
Georg Brandes. Jo Davidsons buste er opstillet i Informationssalen på Det kongelige Bibliotek. 

m 
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Brandes "headhunted" 
Jo Davidsons buste af Georg Brandes 

af forskningsbibliotekar, cand.mag. Merete Licht 

Da Brandes den 25. november 1913 holdt sin Shakespeare forelæsning i Cax-
ton Hall i London, blev den overværet af to unge amerikanske kunstnere, den 
ene var fotografen Alvin Langdon Coburn og den anden billedhuggeren Jo 
Davidson. Begge besluttede på stedet, at de ville portrættere ham. Det ved vi, 
fordi en tredje ung amerikaner var til stede samme aften, nemlig litteratur­
kritikeren Van Wyck Brooks. Han var en stor beundrer af Brandes ("I have 
read Brandes with rapture at Stanford"), og det var ham, der havde taget de 
to venner med til forelæsningen. I sine erindringer giver han et billede af af­
tenens forløb og fortæller om Jo Davidson, at han efter forelæsningen "was 
determined to make a bust of Brandes". 

Lige så forskellige de to kunstneres medier var, Cobums var fotografiet 
og Davidsons leret, lige så forskellige var deres temperamenter, så aftenens 
resultat blev Brandes afspejlet i to kunstneriske temperamenter: Cobums por­
træt af ham findes gengivet og omtalt i Magasin, årg. 5, nr. 1, 1990, Jo Da­
vidsons buste står i dag i Informationssalen på Det kongelige Bibliotek, og 
det er om dens tilblivelse og skaber, denne artikel handler. 

Var resultaterne end forskellige, var udgangspunktet det samme. Begge 
kunstnere fæstnede sig ved een bestemt egenskab hos Brandes, nemlig hans 
"alertness", et lidt uoversætteligt ord, der indeholder elementer af livfuldhed 
og nysgerrighed tilsat et anstrøg af åndeligt alarmberedskab. Coburn koncen­
trerede sig især om "mental alertness", den Brandes der lyser ud af hans por­
træt er en næsten æterisk person, og man er ikke et øjeblik i tvivl om, at det 
er en person af ånd, man har for sig. Men Brandes var ikke lutter ånd, og Jo 
Davidson viser os i sin buste en langt mere sammensat og jordnær person, der 
er både sensuel og livsnydende. Hvor Coburn understregede det universelle, 
understregede Davidson det menneskelige. 
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Når kunstnere skal omsætte inspiration til handling, svarer resultatet 
som bekendt ikke altid til egne forventninger, men i dette tilfælde erklærede 
begge sig imidlertid tilfredse. Resultaterne var ifølge egne udsagn det bedste, 
de havde lavet, og denne vurdering udsprang ikke blot af øjeblikkets begejst­
ring for modellen, den holdt sig i retrospekt og gentages i deres selvbiografier 
skrevet mange år senere: Alvin Langdon Coburn, Photographer. An Autobio-
graphy. Lond. 1966 og Jo Davidson: Between Sittings. N.Y. 1951. 

Vejen fra inspiration til handling var ikke lang hos de to unge amerika­
nere. Så snart forelæsningen var ovre, skred de til handling. Coburn fik Ed­
mund Gosse til at præsentere sig for Brandes og sikrede sig et møde allerede 
næste dag. Davidson derimod gik mere direkte til værks ifølge Van Wyck 
Brooks: "Just then I became aware that Jo had vanished. Making his way to 
the platform, he persuaded Brandes to stop for a moment, on the following 
morning, at his studio, near Brandes's hotel". Bekræftelsen på, at begge fik 
etableret kontakten, kan vi læse i Brandes' dagbog, hvor han den 4. decem­
ber, 1913 noterer: "Imorges Fotografen Alvin Coburn og Davidson, Billed­
hugger her." Begge venner var således til stede, mens Brandes sad model for 
Davidson. 

Jo Davidson blev født i 1883 i New Yorks Lower East Side. Han var søn af 
første generation jødiske emigranter, og hans fulde navn var Joseph David­
son - en navneform han aldrig senere brugte, hans kunstnernavn var altid Jo 
Davidson. Han blev tidligt klar over, at hans naturlige udtryksmedium var 
billedhuggerens ler: "A vice is a vice, and mine is sculpture". Hans tidlige 
læreår var så brogede og brødløse som nogen "rags-to-riches" fortælling. På 
den store internationale udstilling i St. Louis i 1904 ("Louisiana Purchase 
Exposition") ernærede han sig således som hurtigtegner og -skulptør og lagde 
her grunden til den formidable evne til - selv under de vanskeligste forhold -
lynhurtigt at skitsere et portræt i ler, en evne, der senere skulle komme ham 
til stor nytte. I 1907 lykkedes det ham at skaffe sig et legat til et studieophold 
ved École des Beaux Arts i Paris, alle kunstneres Mekka, hvor han agtede at 
fortsætte de kunststudier, han allerede havde påbegyndt i Arts Students' 
League i New York. Studieopholdet kom til at vare resten af livet. Bortset fra 
ophold i USA under de to verdenskrige slog han sig permanent ned i Frank­
rig, hvor hans atelier i Rue de l'Université og senere hans landsted i Béche-
ron blev samlingssted for amerikanske og europæiske kunstnere i mellem­
krigsårene. Ved 1. Verdenskrigs udbrud måtte han vende tilbage til USA, 
men han fandt snart en udvej til at komme til Europa igen, nemlig i den for 
en billedhugger noget usædvanlige rolle som krigskorrespondent for Lord 
Northcliff s aviser. Ingen kunne da forudse, at det netop var de oplevelser og 

22 



erfaringer, han fik i disse år, der skulle blive bestemmende for hans videre 
karriere som billedhugger. Som reporter i begivenhedernes centrum fik han en 
interesse for verdenshistoriens begivenheder og de mennesker, der skabte 
dem, der efter krigen gjorde ham til, hvad han selv betegnede som "plastic 
reporter". 

Hans møde med Brandes fandt imidlertid sted før Verdenskrigen, og det 
var derfor ikke "reporteren i ler", der portrætterede ham, men en ung kunst­
ner, der var på sit første besøg i London, en by der begejstrede ham: "I took 
to London like a duck to water." Det var også en ung kunstner, der netop 
havde opdaget portrætkunsten: "Portraiture became an obsession." På dette 
lykkelige tidspunkt i hans liv blev busten af Brandes til, og resultatet blev til­
svarende lykkeligt. Davidson var endnu ikke blevet, hvad han med en anden 
yndet selvbetegnelse kaldte for "headhunter". Når han ønskede at portrættere 
Brandes, var det udelukkende, fordi hans personlighed havde gjort et umid­
delbart stærkt indtryk på ham og ikke på grund af hans berømmelse. Da 
Brandes dagen efter forelæsningen kom til hans atelier, der lå i nærheden af 
hotellet, får vi påny en øjenvidneskildring af mødet: "When Brandes arrived, 
Jo met him with modelling clay in his hand and quickly sketched his head as 
he was looking at the sculpture. At the end of five minutes, when Brandes 
was leaving, Jo showed him the little sketch which pleased the great man so 
much that he gave him a sitting. The head that followed was one of Jo 
Davidson's best" (Van Wyck Brooks). 

Dette er en skildring af, hvad der skulle vise sig at blive Jo Davidsons 
faste modus operandi: Først lavede han lynhurtigt en af sine "quickies", den 
viste han modellen og sikrede sig dermed - i ni ud af ti tilfælde - tilsagn om 
flere "sittings". Det var en enkel og uprætentiøs arbejdsmetode uden de store 
kunstneriske armsving: "My approach to my subjects was very simple. I 
never had them pose but we just talked about everything in the world. 
Sculpture, I felt, was another language altogether that had nothing to do with 
words." 

Da han med sin lynskitse havde sikret sig Brandes' tilsagn om at sidde 
model, skred han hurtigt til handling: 

"At that time I was also making a bust of Georg Brandes, the 
great Danish critic, who had been a friend of Fredrick Nietzsche. The 
sittings were delightful. Brandes had a beautiful head with very marked 
features. He was an elderly man with white hair and a white mustache 
and goatee. He was very alert, and his conversation, with a strong 
Danish accent, was exceedingly witty. Once we were discussing indulg-
ence in such vices as collecting pictures and books. Said Dr. Brandes: 
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"When a man is fond of art - it's so expensive. If he likes 
women, wonderful - but oh! so ruinous. But if he likes himself, he is a 
happy man, for it costs him nothing." 
We were working away cheerfully when he pulled out his watch, 
jumped up and said, "I must go. I have letters to write." " 

"Surely, you have a secretary," said I. 
"Secretary? I hate the breed. They are the kind of people who, 

when you die, write one book to show you have stolen all their 
ideas." 

Det var tydeligt, at billedhugger og model var på bølgelængde, og at sympa­
tien var øjeblikkelig og gensidig. Det var der flere årsager til, en ikke uvæ­
sentlig var nok, at de to kunstnere lignede hinanden på flere punkter. Begge 
havde en formidabel evne til at skabe kontakt, Brandes kunne når som helst 
han ville charmere og besnære sine omgivelser, en egenskab Davidsons ven­
ner også fremhævede hos ham: "Jo Davidson had "a special gift for loving" 
like Willa Cather's old Nebraska farmer's ... He was one of those irresistible 
people, stimulating as the winds of spring, who, as J.B. Yeats said "go out 
into the streets, along the roads and gather in their friends by armfuls." Begge 
var også det talte ords mænd, vittige og "of a very bright and large inter-
course" (Henry James). Om Jo Davidson hed det: "Jo was one of the great 
talkers, sometimes tumultuos, usually keen, all gusto, mimicry and humour, 
now and then recalling the great talkers of the past for whom conversation 
was one of the fine arts." Som bekendt var Brandes heller ingen ringe taler. 
Endelig var begge jøder, og deres holdning hertil var ens: de registrerede det 
først, når omgivelserne tvang dem til det. Det gjorde de ofte i Brandes' til­
fælde, i Davidsons tilfælde derimod sjældent. Brandes der i sin dagbog den 8. 
januar 1925 kunne notere: "Og alt dette jødiske Væsen er mig saa fjernt," fik 
sjældent lov til at glemme det af sine landsmænd, der aldrig rigtig har forligt 
sig med ham. Den dag i dag skriver vi gerne hans verdensry og prestige på 
den nationale kreditside, men hvor ville vi dog egentlig ønske, at det var en 
anden, der havde det - gerne en, der lignede f.eks., Chr. Winther. Davidson 
derimod blev sjældent påtvunget billedet af sig selv som jøde. Kort før sin 
død i 1952 oplevede han Israel, hvor han bl.a. portrætterede Præsident 
Chaim Weizmann og Premierminister David Ben-Gurion. Men han følte sig 
ikke som en jøde, der var kommet hjem, og blev heller ikke opfattet som 
sådan: "In Israel they couldn't believe he was a Jew, for never for a moment 
in his life had he felt an inferiority complex." 

Resultatet af Brandes' første "sitting" blev, at kunstner og model gik ud 
og spiste frokost sammen, og at Davidson forlængede samværet ved om af-
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George Bernard Shaw iblli 
IP 

tenen at gå til Brandes' forelæsning om Nietszche. Også fra hans hånd har vi 
derfor en skildring af, hvordan primadonnaen George Bernard Shaw lod sig 
henrive af sin egen talestrøm og forsøgte at stjæle rampelyset fra den berøm­
te gæst. At det ikke lykkedes fremgår også af beretningen: 

"George Bernard Shaw was to preside and introduce Brandes ... 
he spoke for three-quarters of an hour, practically making Brandes' 
speech. When Brandes stood up, he was greeted with tremendous 
applause and when the applause died away, he stood there helpless and 
frustrated, not knowing where to begin. Finally, he thanked Shaw for 
his "introduction" and said to the audience, much to the delight of all, 
that he would now tell them the few things that Mr. Shaw had 
forgotten." 

Davidsons hurtighed fornægtede sig ikke. Busten var færdig og støbt, endnu 
før Brandes forlod London ifølge et notat i dagbogen den 17. december, der 
også fortæller, at kunstner og model fejrede begivenheden med at spise 
Frokost sammen i Pall Mali Restaurant. 

Davidsons buste af Brandes viser os en mand af vid og bid. Det er bil­
ledet af en sammensat og kompliceret person, et billede der godt modsvarer 
den beskrivelse, Gertrud Rung gav af ham: 

"Mærkeligt var det at se paa hans Ansigt, medens han fortalte. 
Hver eneste Nerve levede, hen over Panden fløj Ilinger som over en 
Havflade, Spot og Lune vibrerede om hans Mund - en mærkelig Mund, 
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Overlæben aandfuld i smal, fin Bue med svagt opadbøjede Vige, Under­
læben kraftig sanselig..." (Georg Brandes i Samvær og Breve. Kbh. 
1930). 

Da den sovjetiske udenrigskommisær Maxim Litvinoff år senere sad model 
for Davidson, benyttede han lejligheden til at spørge ham, hvilket træk han 
fandt mest karakteristisk hos sine modeller og fik som svar, at "the mouth 
was the most distinctive feature". Netop det træk hos Brandes har i særlig 
grad haft hans opmærksomhed, og kontrasten mellem Gertrud Rungs "aand-
fulde" overlæbe og "sanselige" underlæbe kommer tydeligt frem i busten. 

Livet igennem befandt Jo Davidson sig i klemme mellem to medier: 
Ordet og leret. Det er medier, der stiller diametralt modsatte krav til deres 
udøvere, idet ordet kræver kontinuitet, mens leret er statisk. Davidson stræbte 
altid mere eller mindre bevidst efter at nå frem til løsninger, der kunne kom­
binere begges egenskaber. Det afspejler sig tydeligt i hans billedsprog, når 
han taler om sin kunst, henter han ofte illustrationerne fra bogens og tekstens 
verden. Ikke mindre tydeligt ses det i den usædvanlige livsopgave, han stille­
de sig selv, nemlig at han ville skrive "plastic history", et udtryk, der efter 
kunststoffets opfindelse har fået en lidt uheldig klang. Han ville fortælle hi­
storie i ler, fordi det var en opgave, der gav ham mulighed for at skabe kon­
tinuitet ved hjælp af et statisk medium. Beslutningen blev truffet lige efter 1. 
Verdenskrig, hvor han kom på nærmeste hold af verdenshistoriens begiven­
heder - nærmere end det normalt falder i en udøvende kunstners lod at 
komme. Efter fredsslutningen fik han som bestillingsopgave at lave por­
trætbuster af de fire allierede ledere: Georges Clemenceau, Emanuele Orlan-
do, Lloyd Georges og Woodrow Wilson. De fire buster gav ham status som 
en art 20. århundredes "fyrstemaler". De næste 35 år portrætterede han alle 
tidens berømtheder og listen over hans buster er samtidshistorie, politisk og 
kulturel. Den samme mand, der lavede Clemenceaus buste lavede også 
Marskal Titos og General Eisenhowers. 

Det skulle hurtigt vise sig, at hans visuelle historieforløb delte sig i to 
forløb, et hvor han berettede de ydre begivenheders historie gennem portræt­
ter af "the movers and shakers", og et hvor han fortalte den indre historie 
gennem portrætter af åndspersonligheder. Begge forløb er repræsenterede i 
København. Det første ved en buste af Præsident Franklin D. Roosevelt, der 
står på Set. Annæ Plads, og det andet ved busten af Georg Brandes på Det 
kongelige Bibliotek. 

Davidsons interesse for historie udsprang ikke af nogen særlig interesse 
for politik. Snarere tværtimod. Selv om han kom på nærmeste hold af politi­
kere fra både Øst og Vest, undgik han altid omhyggeligt at diskutere politik 
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Franklin D. Roosevelt. Buste og relief. 

med sine modeller: "I did not talk politics with my sitters. That was not my 
job. My job was to portray people as objectively and sympathetically as 
possible. You have to be in sympathy with your sitter, and anything that 
tends to create antagonism must be avoided. Therefore I always avoided 
politics while I was working." Han mente - og vel med rette - at politiske 
diskussioner hurtigt ville forstyrre sympatien. Det betød dog ikke, at han selv 
var noget let offer for politisk demagogi, kun at han valgte at anskue sine 
modeller udelukkende ud fra en kunstnerisk synsvinkel. Da Mussolini havde 
siddet model for ham i Palazzo Chigi, skrev han til sin nære ven udenrigs­
korrespondenten Lincoln Steffens, der var meget betaget af, hvad han kaldte 
"the divine Dictator": "He certainly has guts that man. The thing that remains 
with one is the way he has got them all bluffed." Kunstneren så, hvad uden­
rigskorrespondenten ikke gjorde. 

Som reporter kom det ham til gode, at han var kunstner. Det lettede of­
te adgangen til de inderste politiske gemakker, fordi han som kunstner blev 
anset for at være uskadelig. Ved en international fredskonference i Genoa i 
1922, fik han således som den eneste adgang til den ellers hermetisk lukkede 
sovjetiske delegation: "I was no longer considered dangerous. I was a harm-
less artist." Helt tandløs var den ufarlige kunstner dog ikke, hans syn på poli­
tikere var særdeles illusionsløst: "As I see all these people, it occurs to me 
how very few people are absorbed in their work. They are looking at 
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Conan Doyle 

themselves to see how they appear to the outside world." Brandes ville uden 
tvivl have nikket bifaldende til den bemærkning. 

Jo Davidsons skulpturelle samtidshistorie er i København repræsenteret 
ved den buste af Præsident Roosevelt, der står på Set Annæ Plads ved Ama­
liegade på den plads, der blev ledig, da statuen af Oehlenschlåger blev flyttet 
hen foran Det kongelige Teater. Busten blev afsløret den 5. maj, 1953 på 
tiårsdagen for begivenhederne i 1943. Den dag ønskede man at hædre de to 
allierede statsoverhoveder: Winston Churchill og Franklin D. Roosevelt. I 
London underskrev Winston Churchill fundatsen til Churchill Fonden, mens 
udenrigsminister Ole Bjørn Kraft i København afslørede busten af Præsident 
Roosevelt. 

At det blev Davidsons buste, man valgte, skyldtes, at han nu nærmest 
blev anset som amerikansk statskunstner. Forudsætningen for dette officielle 
arbejde var hans medfødte hurtighed i karakterskitsen, idet mange af de be­
rømte modeller kun var i stand til at afse ganske få timer til at sidde model 
og disse ofte med afbrydelser. Faren, der kunne lure på en sådan hurtighed, 
var selvfølgelig en vis facilitet, men Davidson faldt ikke for fristelsen til at 
acceptere det letkøbte. Selv om hans buster blev lavet til officielle lejlighe­
der, blev de ikke til paradeværker. Ønskede man dem ikke, som han lavede 
dem, tilpassede han dem aldrig officielle kravspecificationer endsige retou­
cherede dem. Blev han udsat for pression - og det skete jævnligt - lød hans 
svar uvægerligt, at han ikke gav sig af med at lave "plaster effigies", hvad 
han lavede var "psychological biographies in tangible form" - på ny et billede 
hentet fra det skrevne ords verden. 
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Davidson var en stor beundrer af Roosevelt og deltog aktivt i hans 
valgkampagner. Roosevelt var desuden en af hans favoritmodeller, fordi han 
havde "the kind of head that cailed for stylization," og han portrætterede ham 
flere gange både som relief og som buste. Da han i 1948 arbejdede på den 
version af busten, der står i København, skrev han om den: "I loved working 
on the big stone head of Roosevelt. It was a composite of all the portraits I 
had made of him. It is a portrait of Roosevelt the seer." Det er også et 
portræt, hvor sygdomstegnene ikke er retoucherede væk. 

Man kan med rette anse busten af Brandes som første kapitel i andet 
bind af Davidsons visuelle historie: litteraturens og åndslivets historie. De 
næste kapitler i dette bind blev først skrevet nogle år senere, nemlig da han i 
1929 fik en stor bestillingsopgave fra det amerikanske forlag Doubleday, 
Doran and Co. Opgaven lød på, at han skulle lave buster af "the established 
and permanent figures of the literary world", og forlagets udgangsliste så så­
ledes ud: 

Rudyard Kipling Joseph Conrad 
H.G. Wells Arnold Bennett 
John Galsworthy Christopher Morley 
Booth Tarkington Frank Swinnerton 
Hugh Walpole Sir Philip Gibbs 
Edgar Wallace Aldous Huxley 

Sådan så datidens parnas ud set med samtids- og forlagsøjne, før eftertidens 
sortering havde sat ind. Davidson gik straks i gang med arbejdet, der bød på 
adskillige overraskelser, gode såvel som mindre gode. Således begyndte sam­
arbejdet med Kipling godt og med gensidig sympati, indtil Mrs. Kipling kom 
ind i billedet og modsatte sig ethvert videre samarbejde. Davidson blev tvun­
get til at lave sin buste mere eller mindre i dølgsmål på basis af en hemmelig 
lynskitse, han sin sædvane tro havde lavet første gang han så forfatteren. En 
anden berømthed, han havde næret store forventninger til, skuffede ham, 
nemlig Arthur Conan Doyle, fordi "I kept looking for Sherlock Holmes, but 
what I found was Dr. Watson" - og tilmed en Dr. Watson, der kun interesse­
rede sig for at tale om spiritisme, indtil det til slut blev for meget for David­
son: "When he said that after we die we will all continue doing in the here-
after exactly what we were doing on earth, I asked him if he was describing 
Heaven or Heil." Foruden bestillingbusteme lavede han i disse år på eget ini­
tiativ de to litterære buster, der hører til hans mest berømte, nemlig busterne 
af Gertrude Stein og James Joyce. Joyce måtte han jagte længe, "he was al-
ways wandering in and out of Paris", så da endelig fangede ham, lavede han 
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for en sikkerheds skyld to versioner 
af busten "one with a goatee and 
the other cleanshaven". Begge viser 
os en forfatter, der er "frail, detach-
ed and the essence of sensitivity". 

Da han i 1931 var færdig 
med alle bestillingsarbejderne til 
Doran, holdt han en udstilling af de 
litterære portrætbuster, han havde 
lavet siden 1912, med titlen "An 
Exhibition of Portrait Busts of 
Some Contemporary Men of Let­
ters" i Mrs. Knoedler's Gallery i 
Old Bond Street. Udstillingen blev 
en stor succes og skaffede ham den 
anmeldelse af alle, han nok var 
mest glad for, fordi den frem­
hævede, at det var lykkedes ham at 
skrive en bog i ler. Det har uden 
tvivl glædet ham særligt, at den var 
skrevet af en velkendt forfatter og 
kritiker og ikke af en kunstkritiker. 
Anmelderen var forfatterinden Re­
becca West: 

"A New Yorker, George 
Doran, did one of the things best 
worth doing that have been done 
during the last few years in the 
way of artistic enterprise when 
he got Jo Davidson to make 
bronze busts of a dozen or so of 
the great... There they all are. 
The men who make one think as 
they do ... the embodiments of 
that queer thing, the mind of the 
age, which is both inside and 
outside each of us. 

Jo Davidson knows who is 
no good. All the people whose 
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work has no stuffing, who get in here because of some accident of 
fashion, look as if they were made of butter... 

I have never read a book of criticism that so subtly and completely 
inventoried the mind of the age as this room of Jo Davidson's..." 

Udtrykket "to inventory the mind of the age" kan med samme ret bruges til at 
karakterisere Brandes' Hovedstrømninger. Van Wyck Brooks henleder da også 
opmærksomheden på, at både Brandes og Davidson panorerer over brede 
kulturelle landskaber og perioder: 

"Looking back later, it seemed to me that Brandes and Davidson had 
something in common as creators of what came to be called the planetary 
mind, for Brandes, with his art of cross-fertilization, interpreted one to 
another of at least half a dozen nations ... Jo Davidson had a similar 
protean gift for penetrating minds of all races and types, so that, as a 
"plastic historian", he became in the end a United Nations in himself..." 
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Albert Einstein 

En af Davidsons berømte modeller, fysikeren Albert Einstein, stillede 
ham følgende $64.000 spørgsmål: "Tell me, do you understand people as well 
as you see them?" Dette subtile spørgsmål fik et usminket svar: "I replied that 
I was rather like a dog - I sensed them." Davidson "indsnusede" essensen af 
sine modeller og gengav dem i sansede helheder. Men han var ikke alene om 
arbejdet. Det er karakteristisk for hans syn på sit arbejde, at han om mødet 
med Brandes skriver: "We were working away cheerfully." Modellen arbejder 
nemlig altid med, og resultatet er et samspil mellem kunstner og model. Det 
var i dette samspil, at han fandt sin egentlige inspiration: "I often wondered 
what it was that drove me to make busts of people. It wasn't so much that 
they had faces that suggested sculpture. Perhaps I wasn't thinking in terms of 
sculpture as such. What interested me was the people themselves - to be with 
them, to hear them speak and watch their faces change... some of my sitters 
were short stories, and others were novels." Han læste sine modeller som 
fortællinger og oversatte dem til ler. Der kan ikke herske megen tvivl om, at 
Brandes hørte til romanerne - måske endda til de tre-binds. Et er ihvertfald 
sikkert, busten af ham ser ikke ud, som om den er lavet af smør. 
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