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af fhv. forskningsbibliotekar, mag.art. Knud Bøgh 

Da Julius Clausen i sin tid blev opfordret til at fortsætte sine erindringer og skrive om. 
hvordan det var at være på Det kongelige Bibliotek i hans senere år, svarede han lako
nisk: Jeg vil gå i min grav med fred. Han havde ret i, at eftertidens videlyst oftest er 
knyttet til mennesker og deres stridigheder. Da en yngre kollega stillede mig det sam
me spørgsmål om, hvordan biblioteket var i årene omkring 1950, rystede jeg først på 
hovedet, men kom så til at tænke på, at et bibliotek først og fremmest er bøger, og at 
deres tal langt overgår de ansattes. De er der for bøgernes skyld og ikke omvendt. 
Som naturens vækster står bøgerne på deres pladser, tier som planterne, men svarer 
dog, når de bliver spurgt. 

- Fortæl da om bøgerne og tidsskrifterne; hvordan magasinerne var, så længe den 
ældre bogmasse ikke var fortrængt af Nyere Samling, bøgerne trykt efter 1949. Vi 
yngre, vi der blev født igår, vil gerne vide lidt om den ældre bogbestand - når man 
enten så bøgernes rygge eller slog dem op og så ned over billeder og tekst. Havde der 
tids bøger en anden karakter, eller var de ikke så forskellige fra dem, der idag står i 
magasinerne? 

Det store metalskelet i fem etager, ristegulvene og de enkelte reoler har ikke for
andret sig siden dengang. Hvis man fra de øvre etager så ned i de to indre gårde, 
mødte øjet en rig vækst af selvsåede planter: i skyggesiden nælder og bregner i bun
den, grå pile og buske med tæt løvhæng. Der hvor solen havde held til at nå ned, 
gyngede nu og da en hvid snerleblomst. I modsætning til den store og velplejede have 
mellem bibliotek og rigsarkiv var det som at se ned over de vilde vækster i en øde
gård. 

Vendte man derimod blikket indad, stod man heroppe over for bindrækkerne med 
de europæiske klassikere i folio. De fleste af disse mørkebrune rygge var forsynet 
med gyldne forsiringer, men det gjaldt ikke det lyse kalveskind med Shakespeares 
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Second folio (1632). Ligesom 1623-udgaven er den tæt trykt, i to spalter og versene 
til tider sat som prosa, når sætteren skulle spare plads. På hylden overfor stod Ben 
Jonsons Works (1616), der havde skabt et mønster for de engelske folioudgaver. Her 
var satsbilledet stort og åbent, personnavne sat med versaler, luft om replikkerne -
som havde han været en latinsk klassiker. Bogen virkede provokerende på samtiden: 
lad gå, hvis det havde været et epos, men en skuespilforfatter, som tilmed ikke var 
død endnu! Det brune helbind var smykket med bogbinderstempler og bar endnu en 
stump af et grønt bændel. Dette eksemplar indgik allerede i Frederik IITs tid, og dets 
tidligere ejer, Laurids Ulfeldt, havde skrevet sit navn hen over titelbladet uden hensyn 
til dets prægtige triumfbue med symbolske figurer. Ulig moderne optryk aner man hei 
de vidt forskellige sindelag, der lå bag de to folianter: den ene bestemt af pietet hos 
Shakespeares gamle venner overfor en tidligere teater-kammerat, den anden udtryk 
for samtidens påstand om, at Jonson var "a great lover and praiser of himself". Han 
satte en ny standard i bogtrykkets historie, Shakespeare i digtningens. 

Shakespeares Second folio indgik først i biblioteket efter at dets grundlægger, 
Frederk III, var død. Så der er ingen grund til at tro, at han har åbnet netop dette ek
semplar. Digterens sidste værk, Stormen, stod i spidsen af bogen, og var kongens 
øjne faldet på dette skuespil, kunne han i dets hovedperson, Prospero, have genkendt 
meget af sig selv, læst sig selv ind i det. De to drømte begge om ved hjælp af magiske 
bøger at beherske naturens hemmelige kræfter, "rapt in secret studies", som de var. 
Frederik var under Svenskekrigen på nippet til at blive en afsat monark, der måtte 
være glad, om han nåede iland på en fredelig ø. Caliban vidste, at vejen til at under
grave Prosperos magt, siges det tre gange i tredie akt, var at stjæle hans bøger og 
tilintetgøre dem. Begge de to fyrster elskede deres bogsamlinger, var afhængige af 
dem. Også den danske konge kunne have gjort Prosperos ord til sine: My library was 
dukedom large enough. 

Den lille urskov i den indre gård sås ligeledes fra E-etagen i den fløj, der vender 
ud mod Istedløven på den anden side. Her var oprindelig teologien placeret, og den 
dominerede i alle formater. Måske var det H.O. Lange, der havde valgt at sætte den 
her i højden, nærmest himlen. Efterhånden blev det nødvendigt at forskyde disse 
grupper til andre steder i huset. Overbibliotekar Carl S. Petersen deltog selv i dette 
slidsomme arbejde, blev det sagt; måske havde hans læge tilrådet ham denne motion. 
Han blev bistået af en af de ældre betjente, og længe efter hang der på en reol mod 
gården en seddel med teksten "Den religiøse Del af Theologien er flyttet nedenunder" 
til det og det magasin. Om sedlen var dikteret af overbibliotekaren og kun ført i pen
nen af medhjælperen er ikke til at vide. Den var i det mindste ikke i forgængerens 
ånd. 

For os yngre medhjælpere var det ikke noget eftertragtet arbejde at sætte bøger på 
plads i disse afsnit. Det var ofte Ingeborg Prip, der uddelte etager til os påpladssættere 
hver morgen. Hun udpegede den fyldte bogvogn med lånernes afleveringer fra den 
foregående dag og bad os om at trille ud i det pågældende magasinafsnit. Så var det 
langt interessantere at køre vognen ud i en af de nedre etager, f.eks. nede i B. Nok 
var der ret mørkt dernede, elektrisk lys var endnu ikke indlagt, og på vinterdage gjaldt 
det om at blive færdig, inden mørket faldt på. Men til gengæld stod her mange af bi
bliotekets smukkeste og mest interessante bøger. På dette sted overlevede den gamle 
rationelle ordning af bøgerne fra indflytningen i 1906. Englands historie i alle format
er, i folio, kvart og oktav, forblev i samme magasin. Endnu så sent som i 1975 kunne 
man i B 5-7 se de engelske oktaver i højden og de store formater i bunden. Nærmest 
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gulv sås Hall og Holinshed, de tilsvarende udgaver som Shakespeare havde gen
nembladet og taget stof fra til de historiske dramer. På midterhylden stod Victoria 
History of English Counties, begyndt i dronningens egen tid og fortsat den dag i dag. 
De mange meter røde shirtingsbind kommer i samme udstyr som dengang. Kun har 
man nu reduceret deres gyldne våbenmærker og andre forsiringer, så deres røde pragt 
kommer bedre til deres ret og passer til vore dages mere puritanske smag. 

I Ældre Samlings kataloger er topografi tæt forbundet med landenes historie, og Bae-
dekers mange forløbere var ligeledes fordelt på denne etage. De fleste rejsebøger var 
beregnet til at medføres på rejsen, derfor i lommeformat. Mirabilia Romæ (1588) var i 
bøjelig pergament med bændler til at holde den tillukket. Efter det i rødt trykte titelblad 
fulgte små træsnit af bygninger, obelisker og akvædukter. I en Napolibog fra 1685 
sad en rytter på en springende hest og pegede ud over byens herligheder. Der var for
bavsende meget om de egne, ikke mindst om Pozzuoli, hvis svovlende kratere gjorde 
stærkt indtryk på den tids mennesker. Ellers var det ofte byer og kunstværker, galleri
er og store ceremonier, man opsøgte. Et lille tryk La liste des messages, coches et 
postes de France (1646) har tydeligvis været med på rejser, for det grå, sejlgarnshef-
tede omslag var både krøllet og vandplettet. Disse små bøger var i høj grad med til at 
lægge rejseruterne fast. 

De blev basis for udgivelsen af de følgende tiders regulære rejseførere. De tider 
var forbi, da man publicerede frivole håndbøger som Harris: List of Covent Garden 
Ladies (1766) eller om livet i det farefulde Madrid, Los peligros de Madrid. De nye, 
alvorsfulde rejsebøger blev nu til med ekspertbistand, selveste John Ruskin udarbej
dede galleri-afsnittene for John Murray. Rich. Fords Handbook for Travellers in 
Spain (1847) blev aldrig overgået i grundighed og stod på sin hylde i det samme røde 
lærredsbind som dengang den kom, nu kun lidt blegere i løden. Bogens oprindelige 
pris i gyldne tal var endnu til at læse på dens ryg. Denne boggruppe blev brugt meget 
af bibliotekets lånere, ikke mindst af Chr. Elling, som dér var i stand til at fiske frem 
de små træk, der gør hans bøger så livsnære og overrumplende. Det havde ikke været 
gørligt uden disse kongelige samlinger. Skade, at han ikke nåede at rekvirere Stend-
hal: Promenades dans Rome 1-2 (Paris 1829), for på permen af tome II har Friederike 
Brun skrevet: Ein Geschenk meiner geliebten Tochter Ida Bombelles 1831. Hvad 
kunne han ikke have fået ud af dette møde mellem den hårdkogte Henri Beyle og den 
sværmeriske digterinde, den franske kyniker læst af vor store entusiast? 

For alle dem, der ikke kom afsted på kostbare rejser, sørgede forlæggerne også. 
De som måtte nøjes med at fantasere sig til Sydens herlighed kunne ty til de store eu
ropæiske forlags publikationer: Theatrum Europæum, Mtinsters Cosmografia, Me
rians billedværker og mange andre geografiske beskrivelser, som dengang stod i 
B-etagen i hjørnet mod Tøjhuset. Brunels bibliografi Manuel du libraire omtaler med 
en vis nedladenhed de 34 spejlbind i folio af Galerie agréable du monde, fordi mange 
af plancherne heri var genbrugt fra andre værker; men da deres tal er ca. 2.400, må de 
være en skatkiste for vore dages billedredaktører, som deri kan finde alverdens loka
liteter som de så ud i begyndelsen af 1700-tallet. 

Førstehånds var derimod de store dobbeltsidige illustrationer i G. Zocchi: Vedute 
delle Ville della Toscana (Firenze 1744), hvor kunstneren idealiserede sin skønne 
hjemegn. Amoen strømmer under de buede stenbroer, hvor almuefolk sidder med de
res lange medestænger, sommerslottene ses mod bjergsiderne med deres cypresalléer, 
som blæsten river i, sol og skygge veksler i stærk bevægese, der stiger til furioso i 
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En bognar. Fra: Ein Schock Phantast'n in einem Kasten mit Ihrem Pourtrait gar net 
in Kupffer gebracht und ausgelacht samt einer Vorred. Zufinden bey Johann 
Christoph Weigel in Niirnberg. U.st.oA. 
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bindets slutning. Dette værk stod blandt stor-folianterne i C-etagen, de såkaldte "Store 
Bøger" placeret i de høje skabe under de brede vindueskarme. Her var de fem enorme 
bind med L'abbé de Saint-Nons rejse i Syditalien (1781- 86). I sine illustrationer 
overgår det forgængerne fra 1600-tallet. Mens de lagde mest vægt på monumenter og 
kunst, oplever man her, hvordan betagelsen af Italiens rige natur er ved at slå igen
nem. Rejseboggenren er ved at sprænge sine hidtidige rammer. Bind I har f.eks. et 
dobbeltblad, "peint d'aprés nature par Volaire", der viser et udbrud af Vesuv: et skæ
rende lys løfter sig af bjergets dyb, og sten kastes ud fra krateret. Forfærdede menne
sker tumler som skygger i ildskæret, mens omgivelserne ligger i dybt mørke. Man ser 
nu i naturen den same storhed, som Piranesi gav sine romeske monumenter. Rejsebo
gen er blevet til en apoteose af det skildrede land. 

Disse pragtværker stod ud mod den anden indre gård, der ikke var så tilgroet som 
den første. Man så over mod læsesalen, og når mørket faldt på, blev der tændt lys bag 
de grønne ruder. Bordlamperne derovre var, dengang som nu, også med grønne glas 
og passede smukt til salens mahogni. Fra magasingangen herovre skimtede man også 
lysene fra de store lysekroner under hvælvingerne. Når de var tændt, kastede de deres 
skær ud til begge sider. Det skete dengang oftere end i de nuværende sparetider. En 
kollega fortalte, hvordan den lærde Sigfus Blondal, bibliotekets islandske medarbej-
er, en sådan aften passerede læsesalen. Han så op mod de strålende lamper, gned sig 
smilende i hænderne og udbrød: Er der noget skønnere syn end denne læsesal i fuldt 
lys? 

I bunden af huset fandt man de fleste tidsskrifter og serier i lange rolige rækker, og 
når man ser dem i deres fuldstændighed, glemmer man let, at de indkom hefte for hef
te gennem mange år, og overser det slid og den årvågenhed det krævede at få alle bind 
i hus, alle supplementer og indekser med. Bibliotekets bogbinder måtte sørge for at 
have et stort lager af ensartet læder til langt ud i fremtiden, så de hundredårige serier 
kunne beholde deres ensartede udseende. Bindryggene var ofte i mørke farver, så de 
dannede en dyb baggrund for titlens guldtryk, der for enhver pris måtte forblive let
læselig, så det var let at tage bogen frem til en låner. Når man ønskede at variere og 
ikke altid ville være tvunget til dystre farver, havde bogbinderen den udvej at påklæbe 
ryggen en rød eller grøn etiket for titel og årgang. I disse afsnit så man derfor meter
lange bindrækker, hylde efter hylde, hvor de enkelte titelfelter adderede sig selv og 
dannede lange bånd henover ryggene, forneden et grønt og foroven et rødt, der holdt 
sammen på de utallige bind, som dermed også blev en fryd for øjet. 

Revue des deux mondes var et af det 19. århundredes mest ansete tidsskrifter, og 
med det synes bogbinderne at have gjort sig særlig umage. Til ryggen valgte de sort
blå farver, snittet marmoreret i blåt, forsatspapiret som en stenet strandbred. Her var 
ingen løbende bånd, med den dybblå ryg var siret med gyldne rosetmønstre, der lig
nede stjernebilleder på nathimlen. Sådan blev det udstyret i det mindste i 1850-erne, 
hvor længe det varede husker jeg ikke, for det udstyr blev der ikke råd til i længden. I 
Valdemar Vedels barndomshjem var hans far, den almægtige direktør i det danske 
udenrigsministerium, abonnent på dette tidsskrift. Hefterne, der endte som fire årlige 
bind, var en hovedkilde for dem, der ønskede at følge med i europæisk og ameri
kansk kultur. Mens den unge Georg Brandes 1871 lå syg i Rom, var det disse hefter, 
der blev bragt ham af hans italienske ven Saredo, og for dem var den simpelthen "Re-
vuen". 

Hverken charme eller vesteuropæisk ånd udmærkede de 240 bind af Preussische 
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Jahrbiicher (1858-1935), der virkede for Preussens ekspansion i Bismarcks ånd. Her 
i landet blev de læst ikke mindst på grund af deres uforsonlige forhold til de danske 
sønderjyder syd for grænsen. Die Welt muss wissen, dass Preussen iiberall dazu be-
reit ist, das Recht zu schutzen - det var mottoet over en af disse artikler. Redaktionens 
hovedpligt var, skrev den selv, at bevare en ensartet ånd i artiklerne. De blev skåret til 
efter dens ønsker, og selv anselige bidragydere måtte finde sig i at blive behandlet 
som indkaldte soldater, der blev stukket i preussiske uniformer. Medarbejdere blev 
derfor kaldt "preussische Jahrbiichler". De alsidige europæiske revuer blev her om
skabt til et våben for Tysklands storhed. På reolerne stod de gråbrune bind med sorte 
titelfelter som lige så mange feltuniformer. 

Et mere broget skue mødte en, når man bevægede sig i afdelingerne med enkelt
bøger. De fulgte nøje rækkefølgen i de systematiske kataloger, og hver eneste bog var 
anderledes end sin nabo, i alle henseender. De store spring i bøgernes udstyr havde 
afløst seriernes monotone ro. Svinelæder, pergament, kalveskind, spejlbind fra 1700-
tallet, nyere tids shirtingsbind afløste hverandre. Nu og da et bind uden titel på rygger 
- vendte man det om, dukkede den frem på forsnittet og røbede, at bogen stammede 
fra de fjerne tider, da den lå eller stod med snittet frem mod beskueren. Da man gik 
over til at lade ryggen være den synlige del, vandrede titlen derover. Snittene på bø
gernes overside var sjældent i guld, men nu og da med nogle farvestænk. Mange ek
semplarer fra baroktiden havde snittene marmoreret i rødt eller blåt. Strøg man en fin
ger derover eller brugte en støveklud, trådte den oprindelige farvepragt frem igen. Da 
rengøring som bekendt slider på tingene, overdrev man den ikke. Støvsugning kræ
vede i gamle dage faste røranlæg, som derfor var indlagt i 1906-bygningen. Nogle af 
os erindrer at have set rengøringsdamer skrue slanger på røranlægget og føre dem 
over bøgerne eller vifte med lange fjerkoste. 

Når solen stod lavt om vinteren, kunne den trænge ind i magasinerne, og vi hav
de påbud om at trække gardinerne for så snart den nåede frem til reolerne. Men det vai 
uundgåeligt, at visse bøger i tidens løb havde fået for megen sol. Førstetrykket af 
Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung (Leipzig 1819) stod i sin originale 
karton, der engang var dybblå, men nu var den øverste trediedel afbleget, fordi dens 
nabobog ikke dækkede den højere op. De angelsaksiske shirtingsbind var mest med
taget af tiden. De yngre havde endnu bevaret deres farver, men på de ældre var titlens 
guldtryk blevet vanskelig at tyde, og lyset havde fået forsidens kulør til at visne. 

I de romanske afsnit stod ikke få af de hvide pegamentbind, som man foretrak 
dem i Sydens bogsamlinger, hvor det er plat umuligt at holde lyset ude. De er født 
lyse og kan ikke blegnes mere end de er. Titlen prentede man med stærk skrift ned 
langs ryggen i brunt blæk, og den eneste pynt var en roset eller et kors også i brunt. 
Da pergamentet sjældent var foret med pap, kom det sommetider til at krølle og få små 
buler. Førsteudgaverne af Francisco Quevedo og Gracian så sådan ud, ligesom de tre 
bind med Lope de Vegas Comedias (1609-13). Med deres tætte tospaltede tryk, i de 
gulhvide og bøjelige pergamentbind er de et spansk sidestykke til Shakespeares Se-
cond folio, som den stod oppe i den øvre etage på biblioteket. 

I årene efter 1950 gennemførtes adskillige omvisninger for studerende med hen
blik på at give dem et indtryk af, hvordan de ældre og yngre bogmasser var organise
ret. Derved opnåede man bl.a. at gøre det vanskelige katalogsystem mere gennem
skueligt for lånerne. De yngre deltagere, som tit havde fået deres kundskaber gennem 
fotokopier og ingensinde set tryk med fraktursknft, gik rundt med store øjne - om
trent som når man spadserer omkring i en zoologisk have med sære eller vakre dyr. 
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De beundrede glade den kunst, hvormed en Rubens havde aktiviseret titelbladet, da 
han opgav de traditionelle triumfbuer og i stedet skrev titlen ind i et ovalt skjold, på en 
græsk stele eller hen over et hængende tæppe, der løftede sig i vinden. De sidste ord i 
navnet Morgenblatt fur gebildete Stande vakte undren, og en vis forståelig uvilje kun
ne spores i deres øjne, hvis man fremviste dedikationen i en bog fra baroktiden. Her 
var den fyrstelige modtagers navn tit prentet med store skrifttegn. Satsen blev så min
dre og mindre ned over siden, indtil forfatternavnet allernederst krøb frem, i mindste 
skriftgrad, - ikkun som en maddike overfor Deres Durchlauchtighed, ville Oldfux 
have sagt. Synet af de bastante folianter, tror jeg, fik de unge til at føle sig hensat til 
de tider, da dinosaurier hørte med til hverdagen. 

Når man tænker på nogle af de her beskrevne bøgers og tidsskrifters ælde, kan man 
ikke lade være at undre sig. At de fleste mennesker kommer helskindet gennem tilvæ
relsen er i sig selv forbavsende. Men er det ikke nærmest et mirakel, at så mange bø
ger er bevarede: 1 1807 blev København bombarderet, ligesom det senere skete med 
Burmeister & Wain så tæt på biblioteket, på den anden side af havneløbet. 1 1884, da 
Christiansborg brændte, var det kun et omslag i vindens retning, som gjorde at flam
merne ikke sprang over til den gamle biblioteksbygning tæt på slottet. Hertil kommer 
det daglige slid på bøgerne: Bibliotekets personale har gang på gang måttet flytte om 
på bogmasserne fra bygning til bygning, fra magasin til magasin; og i næsten 200 år, 
siden 1793, har store dele af bogbestanden kunnet udlånes, d.v.s. gå ud og ind af 
bygningen og benyttes af et stadig bredere publikum. Generation efter generation af 
bibliotekarer forsvandt ud af tilværelsen, men bøgerne forblev. Livet er kort, kunsten 
lang. 


