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Karen Margrethe Karkov 

Bondekone i brydningstid

Livet i landbruget har ændret sig meget i den danske efterkrigstid. Det gælder 
både for husmænd og gårdejere, men også for deres hustruer og børn. I denne 
erindringsartikel fortæller Karen Margrethe Karkov, født 1945, om sit liv som 
husmandsdatter og siden gårdmandskone med udeerhverv.

En barndom i Vestjylland
Når jeg har påtaget mig at beskrive mine tanker og refleksioner om tiden som 
bondekone 1977 – 2009, er det naturligt for mig at gå tilbage til min egen op-
vækst på landet i efterkrigstiden, hvilket er det, som har været med til at forme 
mig som person. Hvilke vilkår og hvilke værdier fik jeg med mig hjemmefra 
som barn på et husmandsbrug i 1950’erne?

Jeg er vokset op i Vestjylland som den yngste af 5 børn på et mindre stats-
husmandsbrug, som mine forældre byggede i 1929. Tillige efternøler, født lige 
før Danmarks befrielse. Jeg har således ikke – i modsætning til mine søskende 
– oplevet tyske soldater i området, patronhylstre, varemangel, rationerings-
mærker – ting, som gjorde et dybt indtryk på dem og prægede deres daglige liv.

Der herskede stor sparsommelighed i vores hjem. Der var én frikadelle per 
barn, og vores far havde nærmest eneret på den hjemmelavede rullepølse. Vi 
fik meget tidligt lært at skrabe tallerkenen så grundigt efter første ret, at efter-
maden kunne spises af den samme tallerken.

Til ejendommen hørte 28 tønder land, syv køer og kalve, fire grisestier, to he-
ste og cirka 40 høns. Far og mor hjalp hinanden med stald- og markarbejdet, og 
helt naturligt indgik vi børn i alt forefaldende: roehakning, høbjærgning, høst 
med selvbinder, og hvad der deraf fulgte, kartoffeloptagning, hvor vi i ugevis 
kravlede rundt på jorden og samlede forråd til vinteren. Desuden have- og hus-
arbejde. Som det var almindeligt dengang, var det mor, som forestod alt hus-
arbejde, bistået af os børn. Der var årlig juleslagtning, fernisering af trægulve, 
storvask i gruekedel. I årene, indtil vi fik malkemaskine, malkede mor morgen 
og aften. Alt foregik i sindigt tempo. Og når vi børn hjalp til, blev der aldrig ja-
get på os. Der var således også ind imellem god tid til at lege med hund og kat.

I løbet af 1950’erne kom mekaniseringen såvel ude som inde. I 1951 fik vi 
badeværelse med varmt vand, malkemaskine, og det sorte komfur blev erstat-
tet af gasapparater. Før vi fik badeværelse, forrettede vi vores nødtørft i stalden. 
Lidt senere fik vi støvsuger og telefon, og saltkarret i kælderen blev erstattet af 
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et medlemskab af et frysehus i Alslev. Hertil transporterede vi det nyslagtede 
grisekød pakket i småpakker – og hentede det igen på faste åbningstider. Den 
største forandring var en Ferguson 35, som vi købte i 1957, og vi måtte dermed 
sige farvel til hestene; jeg kan endnu huske den formiddag, de blev hentet af 
den lokale vognmand – til slagtning. Far var absolut ikke moderne indstillet, 
men kunne samtidigt mærke, hvad de mange års slid havde gjort ved kroppen. 
Han nærmede sig de 60 år og følte sig samtidig presset af den teknologiske 
udvikling.

Det var en utrolig tryg opvækst at følge årets gang – en “tryg trummerum”, 
for det var også ind imellem lidt kedeligt. Men vi vidste altid, hvor vores for-
ældre var, og hvad de lavede, og vi forstod nødvendigheden af, at tingene blev 
gjort, når vejr og vind var til det.

Far og mor havde begge været på højskole; de var glade for at læse, interes-
serede i sang og musik, gik i kirke og deltog i de kulturelle ting, man kunne 
overkomme på cykel. De fik aldrig bil. Far spillede violin, hvilket han havde 
lært sig i de lange vinteraftener som karl på landet.

Mine forældre snakkede aldrig økonomi. Far var autoriteten og den, der tog 
beslutningerne. Han havde ingen drøm om at udvikle eller udvide vores land-
brugsproduktion for dermed at forøge indtægten. For ham var det livsformen: 
mange timers arbejde, roligt tempo og tid til pauser eller snak med naboen ved 
markskellet.

Ungdom og uddannelse
Det lå ikke så meget i tiden at diskutere, hvad man som barn og ung havde 
anlæg og evner for. Mine forældre havde ikke ambitioner på den måde. Jeg ville 
meget gerne have et klaver og lære at spille. For en gangs skyld blev der talt 
økonomi – vi havde hverken råd – eller plads- til sådan et møbel.

Der var dog lidt tale om, at jeg efter 7. klasse havde mulighed for at fortsæt-
te på realskole i Varde, men det tiltalte mig ikke på det tidspunkt. Jeg ville hel-
lere ud at tjene mine egne penge og blev ansat på en gård i nabosognet, hvor jeg 
deltog i arbejdet ude og inde. Jeg skulle blandt andet tømme og vaske et pænt 
antal mælkejunger, som var kommet retur fra mejeriet, deltage i tærskning og 
roeoptagning. Desuden skulle jeg bistå med madlavning og andet husligt ar-
bejde. Stemningen i hjemmet var langtfra harmonisk, så jeg blev hurtigt klar 
over, at det ikke var som ung pige på landet, jeg skulle lægge mine fremtidige 
kræfter. Apropos forældreambitioner, så var det nærmest en selvfølge, at jeg 
– som mine søskende – fik et ophold på Staby efterskole i 5 måneder sammen 
med 159 andre unge piger. En god og lærerig oplevelse, og det var sundt at 
prøve at leve i internat.

I 1961 kom jeg så i lære i Lunde brugsforening, som ligger lidt nordvest for 
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Varde. En drøm, jeg havde haft – at gå at betjene kunder, iført hvid kittel og 
røde træsko. Vi var tre ansatte i butikken ud over uddeleren, og det var en blan-
det landhandel, hvor vi solgte stort set alt – kolonial, isenkram, manufaktur 
og metervarer, garn, maling, værktøj, søm og skruer. Desuden benzinsalg i alle 
variationer. Jeg boede hos uddelerfamilien og deltog i det aktive ungdomsliv, 
som fandtes dengang – sport, dilettant, ungdomsmøder med foredrag og bal i 
forskelligt foreningsregi! Salget til de enkelte kunder blev skrevet i kontobogen 
– en slags medlemsbog, hvor man betalte én gang månedligt med mindre, man 
lavede en anden aftale.

Under læretiden fik jeg mit klaverønske opfyldt, idet jeg investerede i et 
godt, brugt Hornung & Møller og begyndte at gå til undervisning. Klaveret var 
dyrt i forhold til nu: 3000 kroner med 1000 kroner i udbetaling og 100 kroner 
i månedlige afdrag. Jeg er aldrig blevet virtuos, men klaveret har fulgt mig og 
er her stadig. I det hele taget har musik altid betydet meget for mig – især den 
klassiske – og jeg går gerne til klassiske koncerter og opera. For nogle år siden 
begyndte jeg at spille harmonika – et lystigt instrument, som i modsætning til 
klaveret, et let at transportere.

I min familie, har der altid været tradition for at tage på højskole. Det havde 
begge mine forældre været samt tre af mine søskende.

Derfor valgte jeg et ophold på Frederiksborg højskole i 1964-65. Under mit 
ophold fik skolen besøg af en ung israeler, som boede i en kibbutz i det nordlige 
Israel. Han talte varmt om sit land og den pionerånd og entusiasme, som her-
skede der, så det endte med, at vi var tre fra holdet, som meldte os som frivillige 
til et kibbutzophold i tre måneder. Vi var sammen med andre danskere og unge 
fra forskellige europæiske lande, hvor vi fortrinsvis plukkede æbler. Det blev 
en stor oplevelse at færdes rundt i landet, idet vi på sabbatten tog på stop til de 
gamle seværdigheder. Det var min første udenlandsrejse.

I 1960’erne var der højkonjunktur i Danmark – de glade tressere – med stor 
udvikling indenfor snart sagt alle områder: industri, landbrug og byggeri. Det 
var i de år, de første gæstearbejdere fra Tyrkiet kom til Danmark. Der var brug 
for dem i industrien. For vi unge var der ligeledes mange muligheder for jobs.

Selvom jeg havde været glad for butikslivet, havde jeg taget kursus i maskin-
skrivning og stenografi, hvilket gav mig chance for at søge et job i sparekassen 
i Ribe – på favorable vilkår, idet jeg på 2 år blev uddannet sparekasseassistent. 
Det var på den tid, hvor man i pengeinstitutter gik over til EDB, så alt det ar-
bejde, som tidligere foregik manuelt med kassestrimmel og regnemaskine, blev 
overtaget af elektronik. En tid i rivende udvikling, som også viste sig at kunne 
være ensformig og fremmedgørende. Så tidligere tiders håndskrevne sparekas-
sebøger blev erstattet af maskinskrevne opgørelser.

I sparekassen havde vi alle typer kunder – også dem, som havde det svært. 
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Ikke bare økonomisk, men også helbredsmæssigt og socialt. Jeg mærkede en 
særlig interesse for disse mennesker, som på forskellig vis havde svært ved at 
få tingene til at lykkes. På et tidspunkt blev jeg kaldt ind til direktøren, idet 
han havde konstateret, at jeg havde bevilget et overtræk til en kvinde, som på 
alle måder var hårdt trængt. Han lod mig klart vide, at sparekassen jo ikke var 
noget socialkontor, og såfremt det var den praksis, jeg ville anvende, var det 
måske en ide at give sig til noget andet.

Når jeg nu ser tilbage på den tid, kan jeg konstatere, at jeg var meget sø-
gende og kunne ikke se mig selv arbejde i disse jobs på livstid, hverken i butik 
eller i et pengeinstitut, selvom det på den tid nærmest var en livsforsikring 
– det troede man i hvert fald – at være ansat i sådan et job med pension. Jeg 
havde lyst til en mere intens kontakt med mennesker, end såvel butiks- og 
sparekasseliv gav mulighed for. Såfremt jeg skulle videreuddannes, ville det 
betyde yderligere skolegang, hvilket jeg efterhånden også havde fået meget 
lyst til. Jeg følte, at jeg manglede noget elementær viden og havde for eksem-
pel aldrig lært matematik eller sprog, bortset fra lidt aftenskole-engelsk samt 
de engelskkundskaber, jeg havde fået under kibbutzopholdet. Inden jeg forlod 
sparekassen, havde jeg besluttet mig for at læse til socialrådgiver. Jeg var 26 
år og uden kæreste, hvilket gav mig friheden til at gøre, hvad jeg fandt bedst.

Men først ville jeg til Kungälv – en fælles, nordisk højskole, beliggende nord 
for Göteborg. Der havde min bror og svigerinde været, og de havde talt begej-
stret derom. Det blev fantastiske otte måneder i samvær med andre unge fra 
hele Norden.

Derpå bosatte jeg mig i Esbjerg for at starte på et toårigt realkursus fra 
eftermiddag til først på aftenen, mens jeg havde butiksarbejde om formidda-
gen. De anderledes økonomiske forhold betød, hvad nogle vil betegne som en 
social deroute: Jeg måtte sælge min forholdsvis nye Morris Mascot samt mit 
fjernsyn, idet jeg blev nødt til at spænde livremmen ind – med Statens Uddan-
nelsesstøtte på 500 kroner per måned samt deltidsjob.

Lige før realeksamen mødte jeg Gert – ung, glad entusiastisk landmand på 
20 år – jeg var 28 år. Gert var soldat i Varde, mens jeg tog HF i de fag, som var 
nødvendige for adgang til socialrådgiveruddannelsen, som også kunne foregå 
i Esbjerg, og som jeg startede på i 1975. Kort derefter tog Gert til USA i ni 
måneder – det var et stærkt ønske for ham at stifte bekendtskab med livet og 
landbruget der.

Umiddelbart efter hjemkomsten skulle Gert på landbrugsskole, og jeg skulle 
ud i et års praktik to forskellige steder. Vi besluttede at søge til Sønderjylland 
og blev bosat i Gråsten. Jeg var i første omgang i Tinglev kommune og senere 
på Augustenborg sygehus. Det var for os begge vores første møde med denne 
dejlige landsdel. Vi nød den smukke natur og den charmerende dialekt, som vi 
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dog af og til havde svært ved at forstå. Jeg var kommet ud i “det virkelige liv” i 
en tilsyneladende fredelig landkommune og blev bekendt med, at der bag faca-
derne rundt omkring i de små hjem ikke kun hersker lutter idyl. Praktikken på 
Augustenborg blev noget af et chok. Jeg havde ikke drømt om, at forholdene var 
så kummerlige med sovesale for patienterne uden mulighed for privatliv. Hel-
digvis skete der store forbedringer inden for psykiatrien i løbet af 1980’erne.

Hjemmet i Immervad
I sommeren 1977 begyndte vi at se på ejendomme, men der var meget få til 
salg. Områderne var Vest- og Sønderjylland. Beslutningen om køb af “Immer-
vad”, der ligger i den sydligste udkant af Vojens Kommune, som det hed den 
gang, blev truffet tre dage før vores planlagte bryllup i august 1977. Jeg mang-
lede stadig et år i at være færdig med min uddannelse, men havde mulighed for 
at bo hos mine svigerforældre i Bramming for så at være kone og landhusmor 
i weekenderne.

Vi overtog en gård på 55 hektar, en tidligere hærvejskro, som var smukt og 
fredfyldt beliggende nær den gamle Immervad bro. Der var et stort lindetræ i 
gårdspladsen og blodbøg i haven. Dog var gården nedslidt såvel ude som inde. 
Stuehuset var bygget i 1871 og sparsomt vedligeholdt. Rummene fra kroens 
tid – det vil sige indtil 1920 – var intakte. Grundplanen på 200 kvadratmeter 
indeholdt bryggers, gang, badeværelse, køkken, spisekammer med kælder og 
saltkar, soveværelse, tre stuer skilt med dobbeltdøre, to værelser plus gang og 
trappe til første sal, hvor der lå et stort værelse. Der var gamle vinduer med 
enkeltglas, så vi det første efterår måtte bruge cirka 25 kilo kit til at tætne. Den 
følgende vinter brugte vi 1000 liter fyringsolie på tre uger, selvom der kun var 
varme på i de rum, vi anvendte. I køkkenet var der fem forskellige slags tapet, 
og enkelte steder hang der løse ledninger ud af væggen. 

Ved familie og venners hjælp fik vi ret hurtigt klaret det mest nødvendige 
og fik malet de rum, vi færdedes i – i 70’er farver: murstenrødt i køkkenet, flø-
dechokoladebrunt i soveværelset med arvede, hvide, hjemmehæklede gardiner 
og, gamle mørklægningsgardiner fra krigens tid, som vi havde fundet på loftet, 
og som min søster malede og dekorerede. I stuen blev der strågult med ostelær-
redsgardiner og afsyrede dobbeltdøre.

Et par måneder efter overtagelsen af gården døde Gerts onkel pludseligt. 
Han var ungkarl og havde min svigermors fødegård i nærheden af Føvling, 
og alt indbo stod der fra hans forældres tid. Da indboet skulle deles, arvede vi 
mange ting – blandt andet hvide soveværelsesmøbler med toiletmøbel, røde 
plysmøbler, borde og pindestole – alt sammen smukke og solide, klassiske møb-
ler fra 1910. Desuden fik vi en del linned, blandt andet overlagener med mo-
nogram og hæklet mellemværk, som blev til gardiner i spisestuen. Alle disse 
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Figur 1. Immervad i solskin 1992. Foto: privat eje.
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ting var som skabt til de rammer, vi var havnet i, og betød, at vi stort set ikke 
behøvede at investere i indbo. Det blev både personligt og billigt!

Det var noget af en omvæltning for os at blive selvstændige og ægtepar på 
deltid. Jeg havde travlt med at færdiggøre min uddannelse, men i weekenderne 
lavede jeg mad og købte ind til den kommende uge, så Gert og en ung medhjælp 
havde noget at leve af. Hvis medhjælperen havde fri, var jeg enkelte gange ude 
i stalden at fodre kalve. Det var også i weekender, vi havde gæster, idet familie 
og venner gerne ville se, hvor vi var havnet. De gav samtidig en hjælpende 
hånd, for der var nok at tage fat på. Selvfølgelig var det en stor dag, da jeg en 
aften i juni 1978 kunne flytte hjem med eksamensbeviset i hånden. Jeg fik ret 
hurtigt et fuldtidsjob som ferievikar på de sønderjyske sygehuse, Haderslev, 
Aabenraa, Gram og senere vikarjob på Sønderborg sygehus.

Landhusmor og udearbejde
I slutningen af 1978 ansatte vi en voksen karl. Vi havde samtidig taget en 
ny stald i brug, og bedriften blev kraftigt udvidet. Karlen spiste og boede 
hos os og havde familiær status på den måde, at han som hjemmemenneske 
sad i stuen hos os hver aften. Fik han kammerater på besøg, kom de helt 
naturligt ind i stuen. Jeg var gravid, havde udearbejde og skulle nu for alvor 
til at finde ud af at føre en husholdning. Det blev noget af en ilddåb, idet jeg 
jo egentlig aldrig rigtig havde lært at lave mad og føre hus. Jeg fandt jo ud 
af, at allerede inden det varme måltid var fortæret af to, senere tre voksne, 
hårdtarbejdende mænd, skulle jeg have det næste måltid i tankerne. Køle-
skabet skulle selvfølgelig indeholde mad til frokost med videre. Da vi havde 
ti kilometer til bageren og adskillige kilometer til købmanden, skulle der 
selvfølgelig planlægges. Jeg bagte boller og franskbrød og lærte også ret hur-
tigt ved hjælp af “Køkkenbog for unge piger”, som stammede fra efterskolen, 
hvordan ganske almindelig hverdagsmad skulle tilberedes. Jeg ringede af 
og til og spurgte min mor, men hun havde aldrig lavet mad efter opskrift og 
tog det hele “på slump”. Det var den gang almindeligt med to retter – og da 
vi jo havde mælken lige ved hånden, blev der ofte serveret sagovælling eller 
risengrød før kødretten. Der var gode, gamle æbletræer i haven, så der blev 
kogt æblemos i lange baner.

Vi slagtede gris med mellemrum med hjælp fra den lokale hjemmeslagter. 
Derudover spiste vi en del oksekød – af skiftende kvalitet – idet vi sommeti-
der måtte nødslagte et kreatur. Det var – især i starten – en stor opgave, at få 
udnyttet alt på et kreatur. Så vi svømmede i kraftben. Hvis nødslagtningen 
foregik derhjemme, kunne det være svært at få de optimale temperaturer un-
der hængningen, så kødet blev modnet tilfredsstillende. Heldigvis kom tryk-
kogeren på mode – et redskab, jeg stadig er meget glad for. Dengang kunne den 
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få selv det sejeste oksekød nogenlunde mørt. Tillige var den rigtig god at koge 
suppe i, så vi kunne anvende de mange kraftben.

Som regel havde vi køkkenhave, om end med skiftende afkast. For det meste 
havde vi dog lidt kartofler, gulerødder, salat og persille. Vi fik også et drivhus, 
hvis udbytte i form af tomater og agurker var et godt supplement til sommer-
maden.

Vi har i årenes løb haft udelukkende solide og samvittighedsfulde unge men-
nesker ansat, og vi har haft mange, gode samtaler under måltiderne omkring 
køkkenbordet. At jeg i mit arbejde mødte mennesker fra andre samfundslag, 
betød, at snakken ikke kun kom til at handle om landbrug, hvilket jo ellers 
var et naturligt emne. Kost og logi var jo en del af ansættelsen, som det havde 
været gennem mange år – 365 dage om året. Jeg må nok erkende, at jeg synes, 
det var en meget stor opgave. Jeg følte mig ikke bare som – jeg VAR – et ser-
viceorgan uden megen respons.

Børn
Lise blev født i foråret 1979 – en fantastisk oplevelse at blive forældre. Jeg 
arbejdede indtil ugen før hendes fødsel og havde 12 ugers barselsorlov, hvoref-
ter hun kom i dagpleje. Hendes tilstedeværelse betød selvfølgelig, at jeg skulle 
være ekstra påpasselig, så spisetiderne kunne overholdes. Et spædbarn kan 
man jo ikke programmere, så det passer ind i dagsrytmen.

I efteråret 1982 blev Marie født, så vi var nu lykkelige forældre til to små 
piger. Det viste sig ret tidligt, at hun havde en mælke-intolerance og kom på 
alternativ kost en tid, hvorefter problemerne forsvandt i løbet af et halvt års 
tid. De kom begge i dagpleje, indtil Lise som treårig startede i børnehave.

Som før omtalt havde vi to karle ansat, begge på kost og logi. Det store væ-
relse ovenpå blev delt i to og udstyret med TV og genbrugsmøbler. Vi var ikke 
længere sammen med karlene om aftenen – de deltog i forskellige fritidstilbud 
eller så TV på værelset. Vi havde begge lange arbejdsdage og havde brug for at 
være sammen som familie om aftenen. Gert blev omkring nytår 1980 ramt af 
diskusprolaps og var stort set sengeliggende i over et halvt år. Han genvandt 
dog efterhånden sin arbejdsevne, selvom ryggen i de følgende mange år og sta-
digvæk sætter grænser for hans arbejdsevne.

Da vi i 1986 fik vores tredje datter, Anne-Sofie, måtte vi tage nogle ting op 
til overvejelse. Vore tre piger, som var født med 3½ års mellemrum, skulle af-
leveres tre forskellige steder: skole, børnehave og dagpleje. Vi havde en cirka 
60-årig kvinde fra nabolaget som ugentlig rengøringshjælp. Hun var glad for 
og dygtig til at lave mad, så vi indgik en aftale om, at hun og hendes mand 
et par gange ugentligt skulle have karlene til den varme mad. Dette var en 
rigtig god aflastning og gav mig lidt luft. Med årene blev det afløst af en mid-
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dagsaftale med kroen i Hovslund. Karlene boede stadig hos os. De skulle selv 
holde deres værelser. Med mellemrum fik de udleveret rent sengetøj og skulle 
så aflevere det snavsede til vask. De erkendte, at de aldrig før havde prøvet at 
skifte sengetøj, ej heller at støvsuge værelset. Dette fortæller mig noget om den 
gamle bondekultur. Drengene blev sendt ud til deres far, når de blev så gamle, 
at de kunne bruges til noget i stald eller mark. Ud til det RIGTIGE arbejde. De 
indendørs pligter sørgede mor for…

Lønarbejde
Som før nævnt fik jeg ansættelse som socialrådgiver på Haderslev sygehus – 
først som ferievikar og kort tid derefter en fast halvtidsstilling. Mit job var 
at rådgive patienter og eventuelt pårørende inden for den sociale lovgivning 
i bred forstand. I sygehusarbejdet mærkede jeg, hvor stort et nervepres det 
er at være indlagt: “Er jeg mon alvorligt syg – bliver jeg rask”? Jeg lærte 
vigtigheden af at veje mine ord og spørgsmål, vise hensyn og skabe ro under 
samtalerne. 

Efter 11 år søgte jeg ansættelse i Kvindeligt Arbejderforbund i Vojens, hvis 
medlemmer stort set alle var fabriksarbejdere. Hovedparten af arbejdet bestod 
af samtaler med medlemmer, sagsbehandling af arbejdsskadesager og samar-
bejde med relevante myndigheder. Derpå fulgte to relativt korte arbejdsforhold 
som vikar, hvorefter jeg havde en pause i mit arbejdsliv, hvor jeg afprøvede rol-
len som bondegårdsværtinde. 

I 1995 blev jeg ansat i FOA, Aabenraa, der er fagforening for kommunalt 
ansatte hjemmehjælpere og lignende faggrupper. I første omgang var det nok 
til varetagelse af arbejdsskadesager, men det blev også et tilbud til medlemmer, 
som havde personlige problemer af vidt forskellig karakter. Jeg har således 
lagt øre til mange skæbner og tildragelser i menneskers liv. Det var et både 
krævende og givende arbejde, og det blev her, jeg afsluttede mit ude-arbejdsliv. 
Jeg var der i to omgange, sammenlagt i 12 år.

Turisme
Efter kort tid i Immervad kunne det ske, at forbipasserende på Hærvejstur 
spurgte, om de kunne købe en øl, idet der stadig stod Immervad Kro på gavlen. 
Vi måtte skuffe dem. Af og til i sommerferien fik vi forespørgsler om natlogi, 
idet der var en cykelpunktering eller lignende, som forhindrede folk i at fort-
sætte. Måske fik de så lov at overnatte i laden. Karlene boede jo på værelserne. 
I det hele taget var der om sommeren en del trafik forbi, hvilket fik os til at 
tage en beslutning om at indrette en gammel kørestald fra studedrivertiden til 
en lille sommerbutik, så vi kunne stifte nærmere bekendtskab med de menne-
sker, der færdedes her. Vi solgte is, postkort, sodavand og Hærvejslandkort, som 
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netop var udgivet. Desuden handlede vi med keramik fra en lokal kunstner, 
som dog ret hurtigt blev udskiftet med lettere transportable småting i form af 
lidt souvenir, blandt andet krus med påtrykt tegning af Immervad bro. Disse 
gik som varmt brød. Børnene var med tiden blevet så store, at de også kunne 
deltage i at passe butikken, som kun var åben, når vi var hjemme samt i hele 
juli måned. Opstarten faldt sammen med Cyklistforbundets udgivelse af en 
fortegnelse over naturlejrpladser langs Hærvejen, hvor man kunne overnatte 
i telt for 10 kroner per person. Dette viste sig at blive en succes i 1990’erne, 
hvor masser af børnefamilier cyklede i deres ferier. Der var adgang til toilet i 
stalden, hvor de samtidig kunne se på køer og kalve og måske få en snak med 
bondemanden – et udmærket møde mellem land og by. Der var ofte fem-seks 
telte hver aften i højsæsonen, hvor jeg om aftenen modtog bestilling på morgen-
brød, som jeg bagte næste morgen. Et frisk pust i sommerferien. Dertil kom den 
årlige Hærvejsvandring, som gik fra Slesvig til Viborg og var arrangeret af van-
drerforeningen “Fodslaw”. Den lå ganske fast, og den anden tirsdag i juli kom 
flere hundrede vandrere og holdt rast i gårdspladsen – en begivenhed, som især 
for børnene rangerede på højde med jul og fødselsdage. Dagen før vandringen 
var vi ude at plukke en masse jordbær, som børnene solgte til vandrerne i små 
krus. Vandringen betød også en god omsætning i butikken, som efterhånden 
blev udvidet med salg af T-shirts, påtrykt tegning af Immervad bro.

Når stalden nu var indrettet, fik vi lyst til at lave julestue i weekenderne 
i december måned. Stalden var som skabt til halmpynt og julehjerter, så Gert 
og jeg deltog i Formland-messen i Herning med henblik på køb af julepynt og 
gaveartikler. Det var for os et fuldstændig fremmed miljø, smarte forretnings-
folk, som hastede rundt. Den første gang, vi var på Formland, havde Gert 
kort forinden været på Agromek, hvor der som bekendt er et ganske andet 
klientel!

Gerts faster leverede hjemmestøbte lys til julestuen mod, at vi sendte et be-
løb til Dansk Santalmission. Jeg bandt adventskranse og lavede dekorationer. 
Vi solgte æbleskiver og alkoholfri gløgg, spillede julemusik på båndoptageren. 
Vi deltog alle fem i forberedelsen af julestuen, og vi boede omtrent i kørestalden 
fire weekender i december.

Der lå en juletræsplantage i nærheden, og for en del kunders vedkommende 
blev det tradition at besøge os i forbindelse med afhentningen af årets juletræ. 
Ligeledes havde vi enkelte gange foreningsbesøg, hvor vi havde arrangeret kaf-
febord, sang julesange og læste op.

Det var ikke, fordi fortjenesten ved hverken teltplads, butik eller julestuen 
var særlig stor, men det gav os dejlige oplevelser at møde glade mennesker på 
udflugt, samtidig med at det var vores fælles familieprojekt. Såvel butik som 
julestue lukkede vi efter ti år.
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I 2008 blev kørestalden omdannet til pilgrimsherberg for vandrere og cykli-
ster. Vores blev ét af et pænt antal herberger, som blev indviet langs Hærvejen 
denne sommer, og som stadigvæk eksisterer.

Jeg fik efterhånden en drøm om at have mere tid derhjemme – tid til at 
“pille” blomster – for jeg syntes, at jeg stressede for meget fra det ene til det 
andet. Turisterhvervet tiltalte mig, hvilket førte til, at vi indrettede yderligere 
to værelser ovenpå med henblik på at drive bondegårdsferie og bed & break-
fast. På dette tidspunkt havde jeg lyst til at holde en pause i mit udeerhverv og 
havde fået job som kirkesanger i Hoptrup, hvor jeg var i fire år. Menighedsrå-
det bevilgede mig samtidig en kirkesangeruddannelse på Kirkemusikskolen i 
Løgumkloster. Gert var afløser ved kirken i Vedsted, så vi fik en fælles opgave 
med at forberede os til søndagsgudstjenesterne, begravelser og bryllupper. Det 
havde den sideeffekt, at børnene også fik lært mange salmer.

Efter turistforeningens godkendelse havde vi i løbet af sommeren adskil-
lige familier boende en uges tid, hvilket var med fuld forplejning. Nogle af dem 

Figur 2. Det nyindrettede 
pilgrimsherberg, somme-
ren 2008. Foto: privat eje.
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forventede ligeledes, at vi var med til at tilrettelægge, hvilke seværdigheder de 
skulle opleve. Det blev dog lige lovlig forpligtende. 

Vi foretrak enkeltnatsturisterne, og omstændighederne artede sig sådan, at 
jeg året efter fik tilbudt et job, som jeg omgående sagde ja til. Vi fortsatte bed & 
breakfast i sommertiden, og om vinteren var de ledige værelser beboet af sven-
ske skovarbejdere, som var kommet til Danmark for at rydde op efter orkanen 
i 1999. Senere blev de beboet af udenlandske håndværkere.

Familieliv og fritid
Både Gert og jeg havde krævende og lange arbejdsdage. Når man ser tilbage, 
er det naturligt at tænke, om vi nu havde tid nok til børnene? Gert var rigtig 
god til at lege med dem efter endt arbejde. Når vi kom hjem om eftermiddagen, 
skulle vi have tid til at “lande” og tid til at omstille os. Jeg var sådan indrettet, 
at jeg sagtens kunne sætte mig – også selvom der var rodet – for at snakke da-
gens oplevelser igennem, inden vi gik i gang med noget nyt. Typisk skulle jeg 
lave mad og ordne vasketøj – det var før engangsbleerne. 

Efter aftensmaden med karlene spurgte børnene altid: “Hvad skal vi ha’ til 
kaffe?” Dette var optakten til hyggestunden før sengetid, hvor vi – afhængigt 
af børnenes alder – legede, dansede, lavede kædedans til en eller anden børne-
sang, spillede spil eller bare snakkede. I weekenderne tog vi til tider på små 
udflugter; museumsbesøg, biblioteket og lignende. På dette tidspunkt var der 
mulighed for at lytte til båndmusik på bibliotekerne. Et af højdepunkterne var 
en dagstur til Flensborg, hvilket foregik både i efterårs- og vinterferien. Det 
var pusten fra det store udland. Der kunne vi se punkere med grønt hår, der 
var rullende trapper i de to stormagasiner Hertie og Karstadt. Vi sluttede altid 
vores besøg der med at gå på McDonalds, som vi på dette tidspunkt ikke havde 
adgang til i Danmark. Engang var vi i isnende kulde kommet til at tage en 
genvej i en af de smalle gader ved havnen for at komme op til gågaden. Først 
da vi konstaterede de kulørte lamper og let påklædte damer, som råbte ud af 
vinduerne, opdagede vi, at vi gik på Oluf Samsons gang. Det var især børnene 
noget flove over. 

Ellers nød børnene at fordybe sig i leg derhjemme i weekenderne. Fami-
lien i Vestjylland skulle også besøges, eller vi fik besøg af dem. Bortset fra lidt 
traktorkørsel og lidt kalvepasning var børnene ikke meget med i landbruget. 
Det var blevet for mekaniseret og for farligt. Hvis et af børnene var syge, kom 
farmor og passede både hus og barn. Da hun selv kom fra en gård, nød hun igen 
at have karle omkring køkkenbordet. 

Da børnene var mindre, holdt vi en uges ferie i sommerhus, lånt af familien. 
Senere fik vi en combi-camp foræret og begyndte at køre udenlands i en udvalgt 
uge, der passede ind i landbrugsarbejdet, karlenes ferie og vores lille butik. Det 
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var fantastisk at komme hjemmefra til andre egne og nye mennesker. Ofte var 
storbyerne børnenes foretrukne: Prag, Wien, Venedig, Amsterdam. Endvidere 
var vi flere gange på besøg hos Gerts bror, som er bosat i Sverige. Da børnene 
blev større, var det samværet med kammerater, som fyldte, tillige med sport, 
gymnastik, musikundervisning og ridning.

Jeg har selv siden min barndom været meget glad for dyr, især hunde. Som 
efternøler var jeg ofte henvist til at beskæftige mig selv, og derfor blev vores 
hund og katte vigtige dele i mit liv. I Immervad havde vi stort set hund i alle 
årene, og jeg har altid gået dagligt i mark og skov – og om sommeren plukket 
forskellige slags bær – altid ledsaget af vores hund. Ligeledes har vores hunde 
været en naturlig del af familien og har altid opholdt sig i det rum, hvor vi var.

Først i 1980’erne, hvor vores økonomi var meget anstrengt, gjorde jeg mit 
første indtog i de forholdsvis få genbrugsforretninger, som fandtes på den tid. 
Det er efterhånden blevet en livsstil. Fantastisk, hvad man kan støde på af 
gode, brugbare ting: køkkengrej, antikviteter, bøger og tøj. Selvom vores øko-
nomiske status nu er en anden i forhold til 1980’erne, foretrækker jeg stadig 
genbrugsbutikker frem for såkaldte almindelige butikker.

Figur 3. Berner Sennenhunden, Sica, og Karen Margrethe, sommeren 2008. Foto: privat 
eje.
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Gårdens økonomi
Det viste sig, at vi etablerede os i en vanskelig tid – dengang i tillid til, at in-
flationen ville forsætte. I løbet af de første år, hvor vi byggede stald, udvidede 
besætningen, forbedrede jorden og foretog andre nødvendige investeringer, fik 
vi oparbejdet en del gæld, blandt andet i form af udlandslån, hvor renten i 
1980’erne steg til 22 %. 

Min løn gik til daglige fornødenheder samt mindre anskaffelser til hus og 
børn. Mine søstre syede en stor del af børnenes tøj, så vi næsten kun havde ud-
gifter til fodtøj. Det var ikke skatten, som tyngede os. Idet vi havde underskud 
på driften af ejendommen, betalte jeg ingen skat, og børnene havde friplads i 
daginstitutionerne.

Der var ikke foretaget væsentlige investeringer i stuehuset, bortset fra en 
gradvis udskiftning af de gamle vinduer samt isolering, men det blev meget 
hårde år, og vi var af og til i tvivl om, at vi overhovedet kunne fortsætte.

På trods af det havde vi et godt familieliv, hvor vi hverken manglede mad 
eller andre fornødenheder. Men de gamle værdier som flid og sparsommelighed 
kunne ikke alene klare det. Selvom jeg var opdraget til stor sparsommelighed, 
var tanken om adskillige millioners gæld og renternes himmelflugt til tider 
svære at tackle.

Det kunne ind imellem være svært at se, hvor smukt et sted vi boede. Så 
hjalp det, at turisterne kom og var imponerede over de dejlige omgivelser og 
“hovedbygningen”, som de kaldte stuehuset!

Det sociale liv
Der var et godt foreningsliv i det sogn, vi boede i, hvilket børnene havde stor 
glæde af. Det var ikke takket være vores indsats – det havde vi ikke overskud 
til. Vi var dog hver især en periode i skolebestyrelsen og Gert i menighedsrådet.

Lige fra starten havde vi med mellemrum samkvem med nogle få naboer 
samt nogle af de landbopar, som boede i området – det være sig til runde fød-
selsdage, konfirmationer og sølvbryllupper med videre. Det blev naturligt at 
drøfte de nye tider i landbokulturen, som var ved at brede sig, nemlig at koner-
ne i stigende grad blev udearbejdende, hvilket gik ud over servicen derhjemme. 
Det var min opfattelse, at nogle af de landhusmødre, som altid havde arbejdet 
derhjemme, havde svært ved at forstå, hvorfor man absolut skulle arbejde et 
andet sted. Der måtte vel være nok at tage sig til derhjemme – også at det var 
lidt synd for manden, at han under konens fravær var nødt til selv at sætte 
frokost på bordet, lave kaffe med videre.
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Eftertanker
Min opfattelse er, at jeg tilhører en af de sidste årgange på landet, for hvem det 
ikke var en selvfølge, at unge piger fik en uddannelse.

I 2009 var jeg til guldkonfirmation i min fødeby, hvor stort set alle 17 kon-
firmander var til stede. Det viste sig, at jeg var den eneste af de syv piger, som 
havde fået en uddannelse. De andre havde arbejdet som ufaglærte og var blevet 
gift i 20 års alderen. En stor del af drengene havde fået en håndværksmæssig 
uddannelse.

I dette kan der efter min mening ligge en eller anden traditionel opfattelse 
på landet af, at pigerne naturligvis efter giftermål skulle være derhjemme for 
at passe hus og børn. En del af disse guldkonfirmand-piger var dog kommet på 
arbejdsmarkedet senere i deres liv.

Vores liv falder forskelligt ud. Mine refleksioner går på, at såfremt jeg var 
blevet gift som 20 årig, var jeg jo aldrig blevet socialrådgiver!

Som landmandskone oplevede jeg til en vis grad mig selv som atypisk. Jeg 
følte ikke helt, at jeg hørte til i kulturen omkring landbruget. Jeg fandt det 
for eksempel ikke naturligt at deltage i den lokale husholdningsforening. Jeg 
prioriterede det ikke højt og havde ikke behov for at komme ud at møde andre 
mennesker. Jeg havde fået mit kontaktbehov dækket via mit arbejde. Dertil 
kom, at min identitet ikke udelukkende var at være husmor, men både husmor 
og udearbejdende. 

Jeg var i mange dilemmaer undervejs. Når Landsbladet kom ind af døren, 
kunne jeg læse: “Syltetiden står for døren”. Samme dag modtog jeg måske mit 
fagblad, “Socialrådgiveren”, som var fyldt med tilbud om kurser om forskellige 
relevante emner inden for mit fag. Det er meget nærliggende at føle sig util-
strækkelig, hvis man breder sig ud over mange ting. Det gjaldt ikke bare det 
praktiske arbejde, men også tankevirksomheden omkring børn, hus og hjem 
med alt, hvad det indebar. Kombineret med et udearbejde var det krævende.

Tiden efter årtusindeskiftet
Fra 2001 til 2008 var Gert valgt som viceformand i Dansk Landbrug, hvilket 
var en stor og god udfordring for ham. Han var i København det meste af tiden 
og havde råderet over en lejlighed i nærheden af Axelborg, som jeg også kunne 
benytte. Nogle af årene studerede vore tre døtre i København, så der var god 
anledning for mig til hyppige besøg i hovedstaden.

Jobbet som viceformand indebar også konferencer i udlandet, hvor jeg af og 
til fik mulighed for at være med som ledsager – alt i alt et fuldstændig ander-
ledes liv, end vi hidtil havde levet.

Men som bekendt vokser træerne ikke ind i himlen. Den nye livsform var 



164

en udfordring for vores ægteskab. Det var svært at bevare nærheden, en ud-
fordring, som vi arbejdede med, og som vi for længst har fået rettet op på. Vi 
levede jo også to vidt forskellige liv: Gert med de mange udfordringer, som land-
bruget havde og stadig har, mens jeg tog vare på hjemmet, havde den daglige 
kontakt med karlene, havde bed & breakfast om sommeren, samt klarede mit 
arbejde, indtil jeg i 2006 gik på efterløn.

Inden Gert ophørte med sit viceformandsjob, havde Esben, vores medhjæl-
per gennem 14 år, flere gange ytret ønske om at overtage Immervad. Han og 
hans kone og to børn havde i flere år boet i vores lejede hus i Hovslund. Vi talte 
meget om det – for og imod. En overgang talte vi om kompagniskab. Dette 
krævede stor enighed – ikke kun om den daglige drift, men også om gårdens 
videre udvikling. Som tidligere omtalt har Gert i mange år haft rygproblemer 
samtidig med, at han stort set ikke havde udført praktiske opgaver i landbru-
get, siden han i 2001 tiltrådte som viceformand. Dette kunne let medføre en 
skæv arbejdsfordeling i et kompagniskab. Uanset hvordan man vender det, vil 
det altid være en stor beslutning at forlade noget, man selv har bygget op. Det 
var børnenes opvækststed, som vi alle var bundet til, men børnene var jo for 
længst fløjet fra reden. Selvom jeg altid har holdt meget af stedet, kunne jeg 
med tiden sagtens forestille mig en tilværelse et andet sted – med færre for-
pligtelser. Det endte med, at vi solgte gården per første januar 2009 og flyttede 
ind i vores sommerhus i Tormaj, som ligger ved Lillebælt, 10 kilometer sydøst 
for Haderslev.

Summary
In this article Karen Margrethe Karkov tells about her life as a daughter of a 
smallholder and later on as wife of a farm owner. She was born in West-Jutland 
in 1945, and so she has experienced the comprehensive structural change that 
has taken place in Danish agriculture since the end of World War 2. For the 
women the changes have been radical. The role as a country housewife has al-
most completely vanished and instead the agricultural women have found their 
employment in the public or private labour market. Mrs. Karkov describes how 
she ended up as a trained social worker and how her responsibilities as the 
farmer’s wife had to be adapted to her professional work outside the home. In 
addition she describes how the outside world also made its way into the farm, 
as the family took up tourism as a secondary source of income.
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