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Svend Aage Andersen

Livet på et boelsmandssted i 
Kærsholm i 1950’erne

– Erindringer fra min barndom i Nordøsthimmerland

Artiklen skildrer livet i mit fødehjem, en lille gård, eller husmandssted, mere 
præcist et boelssted, i 1950’erne. Skildringen dækker tiden fra min fødsel i 1946 
frem til 1965, hvor jeg forlod hjemmet og landsbyen Kærsholm for at tage en 
uddannelse på Nr. Nissum Seminarium og senere på Aarhus Universitet. Efter 
en kort beskrivelse af gården, som danner ramme om livet i mit hjem, indfanger 
jeg nogle væsentlige forandringer, der skete i løbet af 50’erne. Dernæst kommer 
jeg ind på, hvordan en dag og en uge almindeligvis forløb. Hovedvægten er på 
arbejdet, mens familie- og fritidsliv træder mere i baggrunden uden dog at blive 
helt forbigået. Først beskriver jeg mit eget, min søsters og min mors arbejde. 
Herefter følger jeg årets gang i det lille landbrug, familiebruget, som det for-
mede sig fra forår til vinter. Det liv, jeg skildrer, ligner – med variationer – livet 
på andre små gårde og husmandssteder i lokalområdet. En reservation: Det, jeg 
fortæller, er i nogen grad en virkelighed set gennem et barns – og en drengs – 
øjne. Der er forhold, som jeg ikke husker helt klart. Der kan også være forhold, 
jeg ikke har været opmærksom på, og tidspunkter, jeg kan have fejlerindret. 

Gården
Jeg er født på en lille gård, et boels- eller husmandssted, i Østhimmerland, på 
Mou Kær (Kærsholm) i 1946. Vores hus lå ved landevejen mellem Mou og Gu-
dumholm med 3 km til Mou og 4 til Gudumholm. Herfra, i 1916 kaldet “Eng-
holm”, nu Kærsholmvej 47, var der knap 1 km til Kærsholm. Mor og far, Ka-
trine og Tage Andersen, var blevet gift i 1945. Far blev undertiden betegnet 
som gårdejer og undertiden som boelsmand. Jeg fik i 1948 en søster, Birgit, 
som er 1½ år yngre end mig. Ejendommen er opført i 1902 af en murer, Anton 
Marinus Nielsen, og han boede med sin familie på gården de første par årtier. 
Min bedstefar, Frederik Andersen, som havde været smed i Skelund nord for 
Hadsund, købte i 1922 gården i Kærsholm, som mine forældre overtog i 1945. 
Mine bedsteforældre, Ine og Frederik, flyttede derefter sammen med fars sø-
ster Anna Gerda op i en lille rødstensvilla i Kærsholm. Vores ejendom bestod 
af fire sammenbyggede længer, stuehus ud mod vejen, kostald (“kohus”), lade 
samt kombineret hønsehus, tørvehus og hestestald. Den fjerde længe var kor-
tere og lavere end de tre andre. Midt mellem disse længer var der en stor gårds-



Landbohistorisk Tidsskrift 2021-22 145

plads, som lå i forlængelse af indkørslen fra vejen (“gårdsleddet”). Til ejendom-
men hørte der 15 tønder land plus 3 tønder land mose, en smal strimmel, hvor-
af måske 1 tønde land var opdyrket eng. Her gik et par kvier på græs. Resten 
var uopdyrket, afgravet mose, krat og højmose. Mosen lå 2-3 km væk fra går-
den, og vi kørte derud ad en jordvej med hestevogn eller på cykel. I min tidlige 
barndom gravede vi selv tørv i en tørvegrav i højmosen. De blev i hestevogn 
kørt hjem til vores tørvehus, hvor vi vinteren igennem hentede tørv til opvarm-
ning af køkken og dagligstue. 

Ved gården var der 2-3 kornmarker med henholdsvis byg, havre og bland-
sæd. Desuden var der en mark med roer, en med kålroer og en med sukkerroer. 
Endvidere var der en græsmark med græs til køerne og en mark med græs til 
hø. Desuden havde vi lidt kartofler, kål og gulerødder. Roer og kartofler blev 
taget op og kørt sammen i kuler. Toppene fra sukkerroerne blev kørt i en silo 
bag ved laden og anvendt som ensilage. Disse afgrøder blev brugt som foder til 
heste, køer, kalve og grise. 

Vi havde det meste af tiden 6-7 malkekøer (rød dansk malkerace), et par 
kvier, 3-4 kalve, et par grisesøer, 10-12 smågrise og 10-12 fedesvin. Gennem 
hele min barndom havde vi to jyske heste, Klavs og Musse, der stod i deres båse 

Figur 1. Engholm omkring 1945.
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i hestestalden for enden af hønsehuset tæt på laden. De var vores trækkraft i 
marken. I foråret 1962 solgte far dog de to gamle heste og købte i stedet to nye. 
Traktor fik vi først nogle år senere, engang i midten af 1960’erne. I hestestal-
den stod der i min barndom en hakkelsesmaskine i en tom bås, men den blev 
aldrig brugt. Kostalden var delt i to med en gang i midten, så køer og kalve stod 
til den ene side, ud mod gårdspladsen, mens der var fem grisestier til den an-
den side. Der var som regel to grisesøer, der havde hver sin sti og grise i for-
skellig størrelse. Det hold grise, hvor grisene var størst, blev sat over i en sepa-
rat sti og blev, efterhånden som de blev fedet op, sendt på andelsslagteriet i 
Nørresundby. Endnu en gris blev fedet op som den gris, der skulle slagtes før 
jul. 

På den side af kohuset, der vendte væk fra gårdspladsen og over mod grøf-
ten til naboen, lå der nede i jorden en ajlebeholder. Bag ved laden havde vi 
mødding (“møngsplads”), der var skærmet af med en ca. en meter høj cement-
mur. Hele ejendommen var omkranset af høje elmetræer til alle sider, og op 
langs marken var der en kalvehave, der var afgrænset ud mod markerne af et 
læbælte. Her stod kalvene om sommeren i tøjr. Omkring markerne var der til 

Figur 2. Situationsplan af ejendommen og dens omgivelser.
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begge sider grøfter, og under markerne var der lagt drænrør, der løb ud i grøf-
terne. Langs med landevejen var der en dyb vejgrøft, som i dag er helt væk. 
Denne grøft, der om foråret ved tøbrud kunne være fyldt til randen af vand, var 
bestemt ikke ufarlig. En nabokone faldt engang, da hun en aften havde været 
i byen, i grøften (“grøvten”) og brækkede en arm. For at folk skulle kunne ori-
entere sig, når der var mørkt, lå der ved indkørslen en hvidkalket kampesten. 
Midt i 50’erne fik vi bygget et nyt hønsehus i en del af køkkenhaven, og her 
havde min mor en 20-30 høns. I den anden del af dette hus var der kombineret 
bilgarage og maskinhus. Desuden havde min far i indgangen til hønsehuset et 
dueslag, hvor han holdt brevduer. Endvidere var min far også biavler og havde 
for enden af køkkenhaven en fem-seks bistader, hvorfra vi hver sommer slyn-
gede honning ud. Nævnes må endelig et par katte, som jævnlig fik killinger, 
hvoraf en enkelt eller to som regel fik lov at leve. Kattene lavede ofte reder, 
godt gemt væk i høet på loftet over kohuset (“hørånen”). For min søster og mig 
gjaldt det om at finde frem til killingerne, som uden tvivl var vores foretrukne 
legekammerater.

Figur 3. Engholm omkring 1947.
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Lokalområdet
Kærsholm var en ganske lille landsby, som imidlertid havde et stort opland 
med mange mindre gårde og husmandssteder. Vi kan ikke skrive sognets hi-
storie, eftersom Kærsholm lå i tre forskellige sogne, Mou Sogn (størsteparten), 
Gudum-Lillevorde Sogn og Storvorde Sogn. Ejendommene var på nogenlunde 
samme størrelse som vores (10-15 tønder land), enkelte dog noget større. Nogle 
få huse havde ikke nok jord til at kunne ernære en familie. De landmænd 
måtte derfor søge arbejde hos andre. Landmændene var i de sidste årtier af 
1800-tallet flyttet ud i kæret, hvor de fik bygget ejendomme og gik i gang med 
at opdyrke jorden. I 1903 var der blevet så mange familier i området, at Mou 
sogneråd måtte bygge en skole til børnene (“Kærskolen”). I de efterfølgende år 
blev der stiftet både en afholdsforening og en foredragsforening. I 1916 blev 
andelsmejeriet Kærsholm taget i brug, og i 1921 blev der stiftet en transforma-
torforening. Senere kom der en købmand, en smed, en bager, en snedker, en 
murer, en vognmand, en brugs og flere huse.1 Efter nogle årtiers blomstring 
var dette lokalsamfunds storhedstid imidlertid ved at være slut. Det blev ramt 
af de generelle udviklingstendenser, som kendetegnede Danmark i 1950’erne 
og 60’erne. Industrialisering og mekanisering af landbruget indebar en kraftig 
reduktion af antallet af heste og af folkeholdet på gårdene. Da skolen blev ned-
lagt i 1956, skulle børnene på kæret befordres med skolebus til centralskolen i 

1 Vedr. landsbyens udvikling se Kristensen 1980; Kristensen 1982, Pedersen 2004, Riismøller u. 
å., Andersen 2021. Min artikel er første trin i et større projekt om Kærsholm, og jeg arbejder p.t. 
på en samlet fremstilling af Kærsholmområdets historiske udvikling (Andersen 2021a). 

Figur 4. Brugsen i Kærsholm.  
Brugsen lukkede i 1970.
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Mou. Snart gik det også tilbage for nærbutikkerne, der alle i løbet af 1970’erne 
måtte dreje nøglen om (den såkaldte “butiksdød”). Således måtte både brugsen 
og andelsmejeriet lukke i 1970. Derimod fortsatte købmanden, bageren, sned-
keren og smeden dog til op i 1970’erne. Kun en vognmandsforretning vedblev 
med at bestå. 

På gårdene var der ingen unge landmænd til at tage over, da den gamle 
generation gik på pension. De unge søgte ind til byen og til andre erhverv. Et 
husmandsbrug kunne nu også knap nok give et rimeligt udkomme. Det var 
især de gårde, der havde købt mere jord, investeret i nye maskiner og bygget 
nye moderne stalde, der klarede sig bedst ind i 1980’erne. Der blev i familierne 
benyttet forskellige strategier for økonomisk overlevelse2. Valget af strategi 

2 Jf. Ravn og Bak 1982. Den skitserede udvikling er baseret på egne erfaringer og iagttagelser, be-
søg i området og udsagn fra mine informanter. Adskillige processer pågik i 60’ernes og 70’ernes 
Kærsholm mere eller mindre parallelt: (a) man forsøger at spare på udgifterne til forbrug og und-

Figur 5. Bette Klasse i Kærsholm Skole. Skolen lukkede i 1956.
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afhang bl.a. af helbred og eventuel sygdom samt af, hvilket trin i familiens 
livscyklus, man befandt sig på: Nogle yngre energiske landmænd, som udvi-
dede deres brug, opkøbte mere jord og byggede nye, store stalde. Nogle ældre 
landmænd blev på deres brug, til de kunne gå på pension. I nogle familier 
valgte man at supplere indtjeningen med indtægter fra lønarbejde, og i andre 
valgte man at sælge ejendommen til folk med andet arbejde end landbrug. Til 
sidst var det meste af jorden koncentreret på ganske få store ejendomme. En 
konsekvens af denne udvikling var, at enkelte forladte gårde forfaldt. Min mor 
og far solgte i 1979 ejendommen og flyttede til Mou. Forinden var besætningen 
sat ud, og jorden solgt fra.

Forandringer i løbet af 1950’erne
Danmark ændrede sig i løbet af 1950’erne fra at være et landbrugssamfund til 
at være et industrisamfund. Vi fik efter 1948 den såkaldte Marshallhjælp fra 
USA, som satte gang i mekaniseringen i landbruget. I perioden fra 1948 til 
1953 modtog vi varer, teknologi, lån og penge, som skulle bringe landet på fode 
igen efter krigen. Frem for alt kom der massevis af traktorer til landbruget. 
Den store afvandring fra landet til byerne var allerede i gang, og op gennem 
50’erne og 60’erne forsvandt både tjenestefolkene og hestene i stigende grad fra 
landbruget. Hermed kom landbokulturen forstået som en bestemt livsform ef-
terhånden under afvikling. Det gamle livsmønster gik gradvist i opløsning.3 
Med denne afvikling af gamle livsformer og traditioner forsvandt den gamle 
landbokultur lidt efter lidt til fordel for et velstandssamfund domineret af in-
dustrikultur og bykultur. Den industrialiseringsbølge, der fortsatte op i 60’erne, 
skabte en velstandsstigning uden lige, hvor forbrugerkulturen efterhånden 
vandt frem på bekostning af det traditionelle livsmønster. Den gamle landbo-

lade for dyre investeringer, (b) udvider og bygger til i takt med, at man får råd til det, (c) bruger 
maskinstation til at udføre arbejdet i marken, (d) udlejer eller sælger jord til nabogårde, (e) lejer 
eller opkøber mere jord fra naboer, (f) køber dyre maskiner som fælleskøb sammen med nabogår-
de, (g) specialiserer på enten svineavl eller kvægbrug, (h) forsøger at drive kvægløst landbrug, (i) 
konen tager lønarbejde i Aalborg, (j) manden tager lønarbejde i Aalborg, (k) ejendommen sælges 
til tilflyttere udefra, som ikke driver landbrug (l) bliver boende på ejendommen resten af sin tid, 
selv om bygningerne forfalder. Hundslev (2018: 381) beskriver de tilsvarende processer, sådan 
som de foregik på Fyn: “de største landbrug blev endnu større ved køb af nabojord fra ejendomme, 
som blev nedlagt og blot blev beboelser for de hidtidige ejere, der enten fik arbejde uden for hjem-
met eller ‘gik på pension’, eller blev solgt som boliger til folk i andre erhverv. Og selv om de større, 
efterhånden specialiserede landbrug udvidede malkekvægs- eller svinebesætningerne betydeligt, 
blev behovet for arbejdskraft mindre, takket være mekaniseringen.”

3 Jf. f.eks. Sørensen 1988; Frandsen 2010, 2015; Jensen & Engelstoft 2006. Det, at den gamle bon-
dekultur var på vej til at forsvinde som følge af landbrugets mekanisering, blev også observeret i 
1950’erne, bl.a. af højskoleforstander Sune Andresen i Aalborg Amtstidende den 10. 9. 1955.
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kultur forsvandt dog ikke fuldstændig og på én gang, for der var skikke, tradi-
tioner og driftsformer, der fortsatte og blev bevaret. Men velfærdsstaten og det 
moderne velstandssamfund var ved at opstå, og man oplevede også på landet 
en stadig stigende materiel velstand.4 Det medførte en begyndende afvikling af 
selvforsyningen i landbohusholdningerne, hvor et moderne forbrugsorienteret 
livsmønster vandt frem. Radio og fjernsyn og kulturindustriens produkter 
medvirkede stærkt til at ændre værdinormer og livsstile. Efter fremkomsten af 
fjernsynet kunne folk være svære at trække hjemmefra om aftenen. Nye store 
varehuse med selvbetjening medvirkede i løbet af 60’erne til at ændre folks 
indkøbsadfærd. Nye typer varer vandt indpas, og store brugser blev til super-
markeder, der bl.a. solgte brød og slagtervarer. Derved overflødiggjordes i no-
gen grad en del specialbutikker.5 Endelig kunne folk i deres biler køre på ind-
køb andre steder end i Kærsholm. Den gamle grusede vej mellem Mou og 
Kærsholm var tidligt i 50’erne blevet asfalteret, og bilismen medførte i 60’erne 
øget geografisk mobilitet. Langt flere unge tog uddannelse, og denne “uddan-
nelseseksplosion” skabte øget social mobilitet.6 I Kærsholm var unge i 50’erne 
begyndt at tage præliminæreksamen og realeksamen, hvorefter mange søgte 
bort fra landbruget til nye jobmuligheder inde i byen. Da skolen blev lukket i 
1956, mistede området et vigtigt samlingssted, bl.a. for søndagsskolen og Indre 
Missions møder. Indre Missions samfund, der var en slags “samfund i samfun-
det” og en central faktor i lokalmiljøet, måtte nu forlægge sine møder til pri-
vate hjem. Man kunne så i øvrigt tage del i den mødeaktivitet, der var i den 
nærliggende by Kongerslev. Her var der både et missionshus og en missionær 
samt jævnlige arrangementer som f.eks. vinterlejre for hhv. mænd og kvinder. 
Der var dog blandt vores naboer både folk, der tilsluttede sig Indre Mission, og 
folk, der bestemt ikke gjorde det. Som jeg oplevede det, var der et afgørende og 
dybt alvorligt skel mellem “de troende” og “de vantro”, mellem os, der var “mis-
sions”, og dem, der var mere optaget af det verdslige. Man kunne imidlertid let 
komme på den anden side af dette skel, f.eks. hvis man kom til at bande. Sam-

4 Jf. f.eks. Frandsen 2015; Hansen & Henriksen 1984; Nissen 2004.
5 Jf. Benthien 2009.
6 Til beskrivelsen af den generelle udvikling i 1950’erne og -60’erne har jeg bl.a. brugt Andersen 

1997; Andersen 2000; Dahl (2007); Einarsson 2014, 2015, 2016; Frandsen 2010, 2015; Gormsen 
2017-18; Hammerich 1976; Hansen & Henriksen 1984; Holm 2012; Jensen 2020; Lindgren 1987; 
Ludvigsen 2005; Nissen 2004; Sørensen 1988; Zenius 1987, 1989. Med hensyn til landbrugets 
udvikling i den beskrevne periode har jeg bl.a. benyttet Bjørn & Rasmussen 2003; Hansen 1994; 
Hansen 2010; Hundslev 2018; Jensen 1999; Juhl 2010; Kærgaard & Dalgaard 2014; Larsen 2005; 
Matzen 2001; Pedersen 1988; Willert 1977. Desuden har jeg anvendt skønlitteratur som hjælpe-
middel til at vække erindringerne (bl.a. Mølbjerg 1949 og Jørgensen 2001, 2002, 2007). Endvi-
dere har jeg anvendt stikprøver fra udvalgte årgange af Aalborg Amtstidende fra 1946 til 1965 
som empirisk materiale. Endelig bygger jeg på informationer fra de ovennævnte informanter.
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tidig kunne man også nemt komme ud for at blive drillet og udsat for hån, 
fordi man var “missions”.

Kærboernes forenings- og fritidsaktiviteter blev imidlertid som helhed i sti-
gende grad henlagt til Mou, der både havde Mou Hotel og fra 1966 en ny idræts-
hal, Mou Hallen.

Efterkrigstiden i Kærsholm
I de første år efter krigen var der mangel på mange varer, blandt andet var 
sukker og kaffe stadigvæk på rationeringsmærker, der var indført under kri-
gen på grund af vareknaphed. Forbrugerne blev tildelt mærker til køb af en 
begrænset mængde af en givet vare, som man så måtte sørge for at få til at slå 
til. Det var ikke meget kaffe, man kunne få, og derfor vandt kaffeerstatning 
som Richs og Danmark frem. Jeg mener at kunne huske, at vi fik mel i nogle 
små tynde stofsække, der bagefter kunne bruges som viskestykker. Det var 
først i 1952-53, det var slut med rationeringsmærkerne. Vi solgte i begyndelsen 
af 50’erne honning til en købmand i Vejgård, og vi fik, så vidt jeg husker, som-
me tider noget brugt børnetøj og nogle ugeblade oven i handlen. Honningglas 
købte vi hos Otto R. Nielsen, isenkræmmeren i Nørresundby. 

Blandt mine tidligste erindringer står udbruddet af mund- og klovsyge i 
begyndelsen af 50’erne. Ejendommen blev et stykke tid sat i karantæne, og vi 
var i den tid afspærret fra omgivelserne. Jeg kunne fra vores side af vejgrøften 
kigge over til naboerne, men måtte ikke overskride grøften. Posten måtte ikke 
komme ind på ejendommen med avisen, og der blev sat et lille bihus ud til ve-
jen, hvori der kunne leveres varer fra købmanden. Staldene blev grundigt ren-
gjort og desinficeret med noget i en sprøjte. Der blev kalket i grisestierne, hu-
sker jeg. Smitten var i december 1951 udbredt i store dele af Himmerland, og 
navnene på ejerne af de besætninger, hvor der var konstateret mund- og klov-
syge, blev bragt i avisen. Min fars navn stod side om side med naboens og en 
masse andres. Politimestrene sørgede for afspærringer, men fandt det uover-
kommeligt at kontrollere de afspærrede områder. Landbetjentene var optaget 
af at sætte mund- og klovsyge-plakater op. En gårdejer fra Sejlflod, hvis besæt-
ning var smitsom, havde været i Aalborg for at købe ost og stjernekastere, og 
han fik derfor en bøde på 300 kr. En mælkekusk i Vesthimmerland, hvis besæt-
ning var smittet, vakte forargelse ved at fortsætte sin mælketur, hvor han 
havde sin daglige gang rundt på gårdene. Veterinærdirektoratet frygtede, at 
folk fra de afspærrede gårde kunne tage smitten med sig i tøjet. Lokalafspær-
ringen omkring en smittet ejendom var sædvanligvis 200 meter i hver retning.7 
Jeg var på dette tidspunkt lige fyldt fem år i oktober.

7 Aalborg Stiftstidende den 23. og 27. 12. 1951.
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Vi fik som børn de almindelige børnesygdomme så som mæslinger, kighoste, 
skoldkopper og røde hunde. Måske kom læge Magnussen fra Gudumholm forbi 
med noget rødt hostesaft i små flasker, eller det kom med rutebilen fra Gudum-
holm Apotek. Det skulle så hentes i Brugsen ved svinget i Kærsholm. Vi fik 
også børneorm og frugtknopper. Måske kom det af, at vi både kunne finde på 
at spise “manna” fra elmetræerne og syreblade fra grøftekanten. I begyndelsen 
af 50’erne opstod der en polioepidemi, hvor man risikerede at blive smittet og 
få børnelammelse. I værste fald kunne man komme til at sidde i rullestol, og 
der blev advaret mod at spise umodne stikkelsbær. I 1955 var der dog blevet 
udviklet en vaccine, og man gik herefter i gang med at vaccinere børnene.

Forandringer på gården
Hos os blev der i løbet af 50’erne råd til i to tempi at udskifte stråtaget på laden 
og kohuset med et nyt eternittag. Først fik laden eternittag og senere kohuset. 
Midt i 50’erne købte far bil (en brugt Plymouth), der i begyndelsen stod i den 

Figur 6. Luftfoto af Engholm.
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ene ende af laden. Snart efter fik vi dog bygget et nyt hønsehus, kombineret 
med garage henholdsvis maskinhus. Det skulle foruden bilen (der blev skiftet 
til en brugt Opel Olympia) huse den selvbinder, som vi – sikkert i begyndelsen 
af 50’erne – havde købt i fællesskab med en af vores naboer. I det gamle hønse-
hus havde der været tørveloft oven over hønsehuset. Hvor andre købte traktor, 
beholdt vi dog vores to heste. I det hele taget kom de maskiner og redskaber, 
der allerede i 40’erne havde vundet udbredelse på de større gårde, først 10-15 
år senere til de mindre gårde og husmændene.8 Vi kørte langt op i 50’erne med 
en stivvogn med træhjul og jerngjord, men fik omkring 1960 en gummivogn. I 
“bettegangen” mellem stuehus og kohus stod vores Alfa Laval-malkemaskine, 
som vistnok blev installeret et af de første år i 50’erne (andre fik en af mærket 
Manus). I laden drev en elektromotor både kværn, tærskeværk og ajlepumpe. 
Hvornår vi fik indlagt strøm og kraft, har jeg ikke kunnet opspore, men det var 
sikkert i årene lige efter krigen, hvor der skete en udbygning af elektricitets-
forsyningen.9 Jeg tror, vi tidligere havde haft en vindmotor med mølle over la-
den. Der stod med få kilometers afstand til hinanden transformatortårne langs 
landevejene, og elmaster førte strøm og kraft ind til husene. På loftet over vo-
res stuehus lå der i skunken endnu en gammel lysekrone med kædeophæng til 
petroleumslys, og strømforsyningen var stadig usikker, idet der for eksempel 
under snestorm og isslag ofte kunne forekomme strømsvigt og lange afbrydel-
ser. Trådene på elmasterne kunne være tynget af sne og hænge lavt over de 
høje snedriver. Så måtte vi undvære lys og malke køerne i hånden samt hente 
petroleumslamper, flagermuslygter og stearinlys frem. Petroleumslampen 
kunne man tage i hånden, bære med sig og stille det sted, hvor der var brug for 
lys. I stuehuset blev bræddegulvene af og til ferniseret, og der blev nu og da 
skiftet tapet på væggene. Når der var blevet ferniseret, blev der lagt bordpla-
der eller aviser på det ferniserede gulv, som vi ikke måtte træde på, når vi gik 
gennem stuen på vej i seng. Hvis vi skulle have nyt tapet, fik vi en tapetbog 
hjem med prøver af de tapetmønstre, der var at vælge imellem. 

I mine forældres soveværelse stod der foruden en dobbeltseng og et klæde-
skab et toiletbord med et stort spejl og en servante med fad og kande, der dog 
vistnok aldrig blev brugt. Min søster og jeg sov, mens vi var små, i dette sove-
værelse. Da vi blev større, fik vi hver sit sovekammer. Først blev der anskaffet 
etagesenge, som stod i mor og fars soveværelse. De blev senere flyttet til “bet-
tekammeret” for enden af stuehuset, og endnu senere blev der i en del af min 
mor og fars soveværelse indrettet et separat kammer til min søster. Jeg fik så 
“bettekammeret” til soveværelse. 

8 Jf. Bach et al. 1984: 44.
9 Nielsen 1988: 55.
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Modernisering i stuehuset
Der skete efterhånden en begyndende modernisering i stuehuset: Tidligt i 
50’erne stod der i bryggerset et langt bryggersbord med et forhæng for under-
bordet, og i køkkenet var der langs vinduerne ud til haven et bord med grønma-
lede skabsdøre under. Her stod der gryder og pander. Men begge steder var der 
fugtigt, og det lugtede muggent, husker jeg. Min far vaskede sig altid ved et 
vaskefad i bryggerset, før vi spiste. Der var i bryggerset afløb ud til grøften. En 
vinter, hvor der var snefog, dannede der sig ligefrem en lille drive på bryggers-
gulvet ved en sprække i bryggersdøren. I bryggerset hang der under loftet en 
trappe, som man, når man trak den ned, kunne sænke ned til bryggersgulvet. 
Så åbnede der sig en stor lem op til loftet, og man kunne nu ad trappen gå op 
på loftet. Når trappen gik ned, gik lemmen op, og når man havde været på lof-
tet, lukkede man igen lemmen ved at vippe trappen op under loftet. 

På et tidspunkt midt i 50’erne fik vi et nyt køkkenbord med en bordplade 
belagt med linoleum og med en stålvask i den ene ende og spisehjørne i den 
anden ende. Der var for enden af bordet under bordet en plade, der kunne 
trækkes ud, når vi skulle spise. På den måde blev der plads til os alle ved køk-
kenbordet. Når vi havde spist, blev pladen tørret af og skubbet ind under bor-
det igen. Under bordet var der skabe og skuffer med plads til bestik og andet 
køkkengrej. Opvasken foregik i en balje ved stålvasken. Vandet kunne hentes 
i vandbeholderen i komfuret. I stedet for de gamle taburetter, vi havde siddet 
på, når vi spiste, kom der nogle nye stole med ryglæn. Den gamle blåmalede 
tallerkenrække, der havde hængt på væggen ind mod spisekammeret, blev 
skiftet ud med et vægskab med plads til tallerkner, kopper og skåle. Der kom 
endvidere vinyl eller linoleum på køkkengulvet, og loftet blev beklædt med 
hvide plader. Mor lavede dog stadig mad ved det store sorte komfur i hjørnet af 
køkkenet, hvor der foruden vandgryde og ovn var to kogehuller med ringe, der 
kunne flyttes med en ildrager. Med den kunne der tages ringe af og på, alt efter 
grydernes og pandernes størrelse. Ud mod køkkenet var der rundt om komfu-
ret en blank messingstang, og ind mod væggen og skorstenen i hjørnet var der 
en sortmalet pal, der altid var dejlig varm. Kunne en kat liste sig ind i køkke-
net, var pallen et yndet sted for den at sidde. Måske lå der her vanter og sokker 
o.l. til tørre. Jeg tror også, der lejlighedsvis hang lidt vasketøj til tørre på en 
snor over komfuret. Over komfuret hang der om sommeren nogle “fluefangere”, 
klæbrige strimler, som fluerne kom til at hænge fast i. I 1963 tog vi imidlertid 
afsked med komfuret til fordel for en kalorifer (udtales “kalorifære”), et varme-
anlæg, der sørgede for, at den varme luft kom til at cirkulere. Der blev indret-
tet et stort fyr, som kom til at stå på det gamle komfurs plads. Brændstoffet til 
denne varmeventilator var stadigvæk tørv, kvas og brænde, og den skulle så 
opvarme både køkken og to stuer, dagligstue og pænstue. Der var nok nogle 



156

kanaler, som førte varmen fra fyret ind i de rum, der skulle opvarmes. Der blev 
sat et spjæld i væggen, som kunne åbnes og lukkes. I den pæne stue kom vi nu 
kun i julen, og når vi havde gæster (“fremmede”). Så den blev sjældent opvar-
met. Men da vi fik kalorifer, forsvandt begge kakkelovnene, den i dagligstuen 
og den i den pæne stue. Få år senere fik vi imidlertid indlagt centralvarme og 
oliefyr, og i køkkenet fik vi et gaskomfur. Forinden havde vi dog et par gasap-
parater med blus, der skulle tændes med en tændstik. Der var desuden en se-
parat bageovn, hvori der var blus i begge sider af bunden. I ovnen kunne man 
anbringe bageplader af aluminium. Det hele blev anbragt på en terrazzoplade 
eller hård masonitplade langs med væggen på det gamle komfurs plads. Det 
var nok et af de første år i 60’erne. Jeg husker, der skulle bruges nogle gule 
metalflasker fra Kosangas, og der skulle skiftes gasflaske med jævne mellem-
rum. Et gaskomfur kostede ifølge en annonce i Aalborg Stiftstidende den 13. 
12. 1959 760 kr.

I 1951 blev der bygget et andelsfrysehus i Kærsholm, hvor alle medlemmer 
fik deres egen boks, og hermed forsvandt saltkarrene derhjemme i spisekam-
meret. I saltkarrene havde man før frysernes tid nedsaltet flæsk, der så blev 
taget op og vandet ud før tilberedning. Da vi kom op i 60’erne fik vi imidlertid 
køleskab og senere hjemmefryser. Før den tid havde vi undertiden en røget 
skinke til at hænge på en bjælke på loftet over stuehuset. Den smagte langt 
bedre end slagterpålæg og var blevet røget hos vores landpost. 

Moderne bekvemmeligheder
Sidst i 50’erne fik vi lavet badeværelse i en del af det gamle spisekammer, vi fik 
WC, håndvask, bruser og siddebadekar og fliser på gulv og vægge. Før den tid 
blev vi vasket med en vaskeklud i en balje ved køkkenvasken. Vi kunne også 
komme i bad i en zinkbalje på køkkengulvet, når der blev varmet vand i grue-
kedlen. Med det nye badeværelse slap vi for at benytte grebningen bag køerne 
eller lokummet i det gamle tørvehus, hvor der havde været et bræt med et hul 
i midten og en spand nedenunder. Som toiletpapir hang der i kohuset nogle 
stykker gammelt avispapir under en bjælke i loftet. 

Med denne udvikling kom der alle slags “moderne bekvemmeligheder”, køk-
kenredskaber, vaskemaskine, telefon og fjernsyn, osv. Fjernsynet vandt frem i 
slutningen af 50’erne, og vi fik et i november 1960. I begyndelsen af 50’erne 
skulle vi gå over til en nabo og låne deres telefon, når vi skulle ringe til læge 
eller dyrlæge. Det var en stor brun trækasse, der hang på væggen. Røret hang 
på en krog, som det skulle løftes af, før man kunne komme til at tale. På den 
anden side af apparatet var der et sving, som man skulle dreje rundt for at 
ringe op. Så fik man centralen, hvor en omstillingsdame sørgede for, at man fik 
det nummer, man bad om. Der var telefoncentraler i både Mou og Gudumholm. 
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Lidt senere fik vi en partstelefon med nummer 70u, idet der var flere hus-
stande på samme linje. Før man ringede op, skulle man lytte efter, om der var 
andre på linjen: “Tales der?” skulle man spørge.

Med vaskemaskinen forsvandt den store hvide gruekedel i hjørnet af bryg-
gerset, og min mor slap for at skulle stå ved en zinkbalje på en vaskebænk og 
gnubbe tøjet mod et vaskebræt. Der var forskellige typer af vaskemaskiner før 
den fuldautomatiske. Jeg tror, vi fik indlagt vand omkring 1961. Der kom 
vandhaner i bryggerset, kohuset, ved køkkenvasken og ved håndvasken og 
bruseren på badeværelset. Før den tid havde vi måttet hente vand i brønden på 
gårdspladsen foran kohuset. Vi havde dog forinden på et tidspunkt fået instal-
leret en pumpe i brønden, så der kunne pumpes vand op, når vi trykkede på en 
knap. Så slap vi for at hejse en spand i et reb ned i brønden og hale den fyldte 
spand op. Jeg husker ikke, hvornår vi fik støvsuger og elektrisk strygejern. 
Men det var nok først i løbet af 60’erne. Der kom op i 60’erne flere og flere elek-
triske husholdningsartikler.10 Vi fik også nogle nye møbler, bl.a. et par læne-
stole og et sofabord i pænstuen, og tæpper på gulvene i stuerne. 

Dagens gang
Hver dag forløb stort set som den forrige, da der var nogle spisetider, der lå 
rimelig fast. Men selvfølgelig var der forskelle, som hang sammen med årsti-
derne. Der var altid mest travlt om sommeren og mindst travlt i vintermåne-
derne. 

Morgenarbejdet
Om vinteren skulle min mor allerførst om morgenen tænde op i komfuret i 
køkkenet og kakkelovnen i stuen, før hun gik ud for at malke. En askeskuffe 
i kakkelovnen skulle tømmes. Der stod, så vidt jeg husker, en riskurv med 
tørv i køkkenet, og der var en tørvekasse i bryggerset. Øllebrødsgryden eller 
gryden med havregrød blev sat over på komfuret, før hun gik ud i stalden. 
Min far gik imens ud i kohuset for at fodre hestene, køerne, kalvene og gri-
sene. Senere skulle han muge. Før vi begyndte i skolen, kunne jeg vågne 
tidligt om morgenen og høre malkemaskinen gå ude i kohuset, og måske hør-
te jeg min mor skramle med maskinspandene og låg til transportspandene. 
Jeg kunne også høre grisene skrige, fordi de var sultne. Min far var i gang 
med at give dem raspede roer eller grutning med mælk, der blev rørt ud med 
en pind. Roerne var forinden blevet skåret i små stykker i en mindre roeras-
per, der stod på gangen, der gik midt gennem stalden. Det var en kasse øverst 
på et godt en meter højt stativ, der stod på fire ben. Kassen var åben for oven, 

10 Elektrificeringen af landbohusholdningerne belyses i Olesen & Thorndahl 2004. 
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så man kunne hælde roer eller kartofler ned i den. I bunden af kassen sad der 
nogle knive på en tromle, der raspede roerne, når tromlen blev drejet rundt 
med et håndsving, der sad på siden af kassen. De raspede roer kunne så sam-
les op i et vaskefad eller en kurv under rasperen. Grutningen havde far selv 
lavet ved at male korn med vores kværn, der stod i et særligt rum midt i la-
den. Af og til kom der tidligt om morgenen en vognmand med lastbil for at 
hente fedesvin til slagteriet. De skulle af sted, præcis når de havde den rig-
tige vægt, og inden de blev for fede. Ellers gav de for få penge. Når en so 
skulle løbes, blev der sendt bud efter ornemanden, der kom med sin “wonni”. 
Den blev så lukket ind til soen. Når en ko var “tyregal”, blev den i begyndel-
sen af 50’erne trukket over på vores nabos mark, hvor der gik en tyr. Senere 
kom dyrlæge Johnsen fra Gudumholm og inseminerede koen. Ved et sådant 
besøg kom min mor altid med et vaskefad med varmt vand, ny sæbe og et rent 
håndklæde til dyrlægen.

Figur 7. Kærsholm Andelsmejeri, 1956.



Landbohistorisk Tidsskrift 2021-22 159

Når min mor var færdig med at malke omkring kl. 7, kørte hun de fyldte 
transportspande ud til landevejen, hvor de blev hentet af mælkekusken og kørt 
til mejeriet i Kærsholm. Herefter kom hun ind og lavede morgenmad, der som 
regel var øllebrød eller havregrød. Hun vækkede nu min søster og mig, og vi 
kom i tøjet. Når min far var færdig med at fodre, kom han ind til morgenmad. 
Fodtøjet, som mest var træsko eller gummistøvler, blev sat på gulvet i bryg-
gerset. Så læste min far et stykke i andagtsbogen. Det var en tekst fra Bibelen 
og en udlægning heraf. Der var et stykke for hver dag. Eller der blev læst et 
andagtsstykke fra den afrivningskalender, der hang på væggen og viste, hvil-
ken dato, det var. Da vi begyndte at gå i skole, sørgede min mor for at vække 
os og smøre madpakker til os. Min morgenmad bestod som regel af rå havre-
gryn, Davre eller Foska, med mælk og sukker eller cornflakes. Der var farvebil-
leder af fodboldspillere på Foska-pakkerne, som kunne klippes ud. Det var en 
grund til at foretrække dette mærke.

Formiddagskaffe
Efter morgenmaden, fortsatte min far med at fodre hestene, give køerne halm 
og hø, muge ved køer og grise og strø dem med halm eller avner. Det kunne 
være lidt svært at muge inde i grisestien, for grisene ville blande sig, stak snu-
den hen til greben, gryntede og puffede. Når transportspandene kom tilbage 
fra mejeriet, skulle min mor i gang med at vaske spande på “cementen”, en 
støbt firkant mellem bryggersdøren og brønden. De vaskede spande blev heref-
ter hængt til tørre på spanderækken med mundingen nedad. Der var valle, 
syrnet mælk, kærnemælk og skummetmælk med tilbage fra mejeriet, og span-
dene skulle derfor først tømmes over i en stor tønde og nogle spande, der stod 
lige inden for døren til kohuset. Vallen, der hovedsagelig består af vand, er den 
del af ostemassen, som udskilles under fremstillingen og ikke anvendes i osten. 
Vi drak også “futmælk”, som er det ord, vi dengang brugte om skummetmælk. 
Returmælken blev brugt som foder til grisene og kalvene. Måske havde mælke-
kusken også bestilte varer såsom smør og ost med tilbage fra mejeriet. Klokken 
9 var der formiddagskaffe i køkkenet. Herefter fortsatte arbejdet i stalden eller 
i marken. Vores landpost, der kom fra Gudumholm, lagde hver formiddag ved 
11-tiden avisen, Aalborg Amtstidende, på bryggersbordet. Her lagde min mor 
også breve, som han skulle tage med til afsendelse. Enkelte gange kom han ind 
i køkkenet og fik en kop formiddagskaffe. Der var altid en dejlig duft af cigar, 
når man efterfølgende kom ned i bryggerset. 

Middagsmaden
Hvis min mor var i marken, gik hun hjem cirka kvart over elleve for at lave 
middagsmad. Det kunne for eksempel være stegt flæsk, kartofler og sovs, me-
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disterpølse, frikadeller, karbonade, flæskesteg, stegt lever, hvidkålsroulader 
eller kødrand og undertiden hakkebøf med løg. I begyndelsen af 50’erne blev 
der taget kød op af et saltkar og lagt i vand til udvanding, før det blev tilberedt. 
Saltkarrene med kød fra grisen stod et par trappetrin nede i spisekammeret, 
hvor der var mest mørkt og køligt. Min mor serverede ofte maden sammen med 
ærter og gulerødder. Vi fik også en del suppe, hvidkålssuppe, grønkålssuppe, 
hønsekødsuppe og gule ærter. Om søndagen fik vi ofte kyllingesteg eller due-
steg (min far havde brevduer). Efterretten var her typisk citronfromage, bud-
ding, æblegrød eller æblekage. En gang om ugen kom der en fiskemand på en 
cykel med et lad ind på gårdspladsen, så fik vi ofte stegte rødspætter eller 
skrubber, stegt sild, hornfisk eller røget makrel. Fiskemanden skar hovedet af 
fiskene og tog skindet af dem, og det blev smidt hen til kattene, der ventede på 
gårdspladsen. Klipfisk var også en ret, der kunne komme på bordet. Når vi 
havde slagtet gris, var der retter som blodbudding og fedtegrever, ikke noget 
jeg brød mig om. Vi fik altid to retter mad. Til efterret var det ofte rødgrød med 
mælk og sukker, sødsuppe, kærnemælkssuppe med rosiner, sagosuppe, byg-
grød, vandgrød, rabarbergrød, sveskegrød, saftsuppe, kakaomælk med tvebak-
ker eller sigtebrødsterninger brunet på panden. Vi spiste klokken 12, hvorefter 
min far hvilede sig på divanen, hørte radioavis kl. 12.30 og fik sig en lille mid-
dagslur til kl. 13.15. Han havde avisen over hovedet, for ikke at blive forstyrret 
af fluerne. Imens vaskede min mor op i køkkenet og hvilede sig lidt på en stol. 
Hun fik dog nok ikke samme hvile i middagsstunden som min far. Kvart over 
et var middagssøvnen forbi, og min far kunne gå i marken igen eller gå i gang 
med andet arbejde. Hvis det var i høstens tid eller i roetiden, gik min mor sam-
men med ham ud i marken. Ellers havde hun jo huset, haven og pasningen af 
hønsene. Var der en ledig stund, sad hun ofte med et strikketøj eller stoppede 
strømper. Da min søster og jeg blev større og var i skole til klokken to eller tre 
om eftermiddagen, blev der byttet om på middagsmad og aftensmad, så vi alle 
kunne få varm mad om aftenen. 

Eftermiddagskaffen
Klokken 3 var der eftermiddagskaffe. Hvis min far var i laden eller tæt på hu-
set, kom min mor undertiden ud i bryggersdøren og kaldte: “Så er der kaffe, 
baffe, laffe!”, hvorefter min far kom ind i køkkenet. Her fik vi et stykke sigte-
brød, evt. en bolle med smør og et stykke gærkage eller to. Var min far i mar-
ken og i færd med at harve eller pløje, blev jeg sendt ud med kaffe til ham. Der 
blev hældt varm kaffe i en tom sodavandsflaske med patentprop til at lukke 
med. I kaffen kom der yderligere lidt fløde eller mælk og noget sukker, som blev 
rystet sammen. Der blev så svøbt et par stykker gammel avis om flasken, så 
den bedre kunne holde sig varm. Desuden fik jeg et par stykker sigtebrød – må-
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ske med puddersukker på – og et stykke kage eller to med i hånden, også pak-
ket ind i et par sider gammel avis. Min far gjorde så holdt i ti minutter, mens 
han drak kaffen. Da jeg blev større, fik jeg lov at køre med harven og med plo-
ven.

Jeg henter køerne hjem fra marken
Da jeg blev omkring 10-12 år, begyndte jeg at aflaste min mor med aftenmalk-
ning af køerne. Jeg hentede hver aften præcis kl. 16.45 en af maskinspandene 
ned fra spanderækken foran stalden og gjorde klar til malkning. Det tog kun 
fem minutter at sætte pulsator, slanger, patkopper og låg fast med en jernbøjle 
oven på maskinspanden. Transportspandene og sien blev samtidig stillet ned 
på cementen foran bryggerset, så alt var klart til, at jeg kunne gå i gang, når 
mugningen var overstået. Først skulle jeg dog ud i marken, hvis det var om 
sommeren, for at hente køerne hjem fra folden. Den fold, de gik i, var indhegnet 
med elektrisk hegn, men ved indgangen til folden var der et led, som kunne 
åbnes og lukkes. Så kom køerne i de fleste tilfælde af sig selv hen til det åbnede 
led og gik hjem ad markvejen, uden at man behøvede at drive ret meget på 
dem. Derhjemme skulle ladeporten imidlertid åbnes, og der skulle sættes en 
stige på tværs af loen for at sikre, at køerne ikke gik hen i laden, men ind ad 
stalddøren til deres båse. Det var vigtigt, at de ikke gik længere ind i laden, 
hvor der kunne stå grutning, kraftfoder og andet, som de ikke skulle gå i gang 
med at æde. Det var også vigtigt at få åbnet døren ind til kohuset, så de af sig 
selv kunne finde ind i deres båse. De stod jo sammen to og to og havde deres 
faste pladser, men der var en fire-fem båse at gå op i. De gik dog i de fleste til-
fælde op i den rigtige bås, men man kunne enkelte gange risikere, at en ko gik 
op i den forkerte bås. Og så skulle den jo ned igen på midtergangen, den brede 
gang, der var mellem grebningen og svinestierne, og op i den rigtige bås. Man 
skulle her sørge for, at den kom ned fra den forkerte bås, inden den ko kom, 
hvis plads den første ko var gået op i. Det kunne i værste fald ske, at der kom 
tre køer op i en bås, hvor der kun var plads til to. Så kunne det være svært at 
få køerne rigtigt på plads. Når de kom ned i grebningen, kunne der være glat, 
og de kunne risikere at falde. Når køerne var kommet på plads, skulle de bin-
des. De stod hos os bundet med et reb om halsen, men andre steder havde de et 
bindsel af jern, som skulle lukkes og spændes.

Fodretid
Præcis kl. kvart i fem om aftenen var det “fodretid”. Dyrene i stalden begyndte 
at blive urolige, grisene satte så småt i med at skrige, og køer og kalve begynd-
te at brøle, hvis tiden ikke blev passet. Om sommeren skulle køerne allerførst 
have vand, når de kom hjem fra marken. Forinden skulle cementkrybberne dog 
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gøres rene med en halmvisk. Vandet blev taget fra brønden i gården og fra en 
spand hældt i en tud i muren ind til stalden, hvorfra det blev ført ind i kryb-
berne forrest i båsene. Senere fik vi installeret nogle vandingskopper, som kø-
erne bare kunne drikke af, når de var tørstige. Fra midt i november kom kø-
erne imidlertid fast på stald og stod bundne i deres båse. Når de var på plads, 
skulle de have raspede roer, og jeg gik i gang med at forke roer fra roerummet, 

Figur 8. Kalvene får mælk.
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der var en tom svinesti ud for tørvaskeren (roerasperen), der stod nederst på 
midtergangen i stalden tæt på døren fra stalden til laden. Tørvaskeren rystede 
først jord af roerne med en tromle, der kørte rundt, og raspede dem dernæst i 
mindre stykker. Den blev drevet ved elektricitet og skulle startes ved et tryk på 
en kontakt. Far tog nu de raspede roer under maskinen med en bred greb og 
fyldte dem i en stor kurv, som han bar op til køerne, den ene bås efter den an-
den. Roerne blev her fordelt til begge sider af krybben foran køerne. Det kunne 
af og til knibe med plads til at komme op imellem køerne, der jo nogle gange 
vendte hovedet efter det foder, der var på vej til dem. Min far gav også køerne 
kraftfoder, der blev nøje tilmålt. Der stod foderkager ude i laden i en sæk eller 
en kasse. Jeg gjorde somme tider krybberne rene, før min far kom med foder-
blandingen. Jeg husker ikke, om køerne fik kraftfoder før roerne, eller de først 
fik det til sidst. Når køerne havde fået, kom turen til kalvene. De fik først vand 
eller valle af en spand, som man gik op i båsen til dem med. Derefter fik de roer, 
der var raspet i en mindre roerasper. Denne lille roerasper, som var flytbar, 
havde sin plads på midtergangen ud for en svinesti og over for kalvenes båse i 
den fjerneste ende af stalden ned mod laden. 

Mugning
Når roerne var raspede, var det tid at muge bag køerne og kalvene, og jeg hen-
tede først møgbøren (“movboren”) ude i laden og kørte den ned til den anden 
ende af midtergangen for at begynde her. Jeg skrabede så halm og gødning ned 
fra båsene, og der lå som regel allerede meget møg bag køerne i grebningen, 
som jeg tog med en skovl og læssede på møgbøren. Der lå tit møg, som stoppede 
for ajlens passage hen til afløbsrøret ud til ajlebeholderen. Der skulle derfor 
allerførst ryddes, så ajlen kunne komme til at løbe. Undertiden var røret stop-
pet, og man måtte have fat i en lang ståltråd til at rense det med. Især når 
køerne lige var kommet på græs, skulle man passe på ikke at få en stor skylle 
af flydende lort, når man gik der bag ved dem. Når læsset på børen var så 
tungt, som jeg kunne bære, kørte jeg det gennem stalden og laden ud på mød-
dingen (“møngspladsen”) og væltede børens indhold af på møngen. Herefter 
kørte jeg tilbage for at hente det næste læs. Der var gerne et par læs, og man 
skulle passe på ikke at læsse børen så fuld, at den blev for tung at køre. Der var 
ikke så meget møg bag kalvene, og det kom så med i den sidste børfuld. Efter-
hånden som der blev kørt møg ud i møngen, voksede den i højden, og til sidst 
blev man nødt til at køre børen op ad et bræt, før man kunne vippe læsset af 
oven i møngen. Ellers ville møngen brede sig for langt ud over den cement-
grund, møget blev læsset af på. Min opgave begrænsede sig til at muge bag 
køerne og kalvene. For min far tog sig altid af mugningen hos grisene og he-
stene, og det var også ham, der mugede i hønsehuset.
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Malketid
Når der var kørt et par børfulde møg ud på møddingen, var det malketid. Hvis 
min mor ikke malkede, var det mig, der malkede de fem-seks køer. Når jeg mal-
kede, fik hun bedre tid til at gøre aftensmaden klar. Hun satte altid pris på, at 
jeg var villig til at tage malkningen. Nogle gange, især da jeg blev større, lå det 
fast, at det var mig, der malkede, andre gange spurgte hun mig, om ikke jeg ville 
gøre det. Køerne blev først malket 4-5 minutter med malkemaskinen, og inden 
der skulle skiftes til den næste ko, var der en hel masse, der skulle nås. Maskin-
spanden med mælken skulle jeg nemlig nå at tømme over i en transportspand, 
som stod ude på cementen foran bryggerset. Mælken blev hældt i spanden gen-
nem en si, som jeg tog fra spanderækken foran stalden. Der var som regel to 
transportspande med mælk til mejeriet. Inden der blev skiftet til den næste ko, 
skulle jeg desuden nå at “malke efter”, hvilket foregik med hånden på gammel-
dags maner. Jeg satte mig på den trebenede malkestol med en zinkspand mel-
lem benene ved siden af koen og med hovedet næsten oppe i maven på den. 

Min far gav i mellemtiden grisene grutning, som blev hældt i de glaserede 
lerkummer, der var indbygget i muren ud til midtergangen. Når der var små 
grise, stod der dog et trætrug inde i stien, så de bedre kunne komme til alle 
sammen. Mellem stierne var der murede vægge, men nogle steder var der låger 
af træ, som kunne tages af, f.eks. når grisene skulle flyttes fra en sti til en an-
den. Der var også træværk ud til midtergangen, så man kunne lukke grisene 
ud af stien. Far raspede roerne til grisene med den lille hånddrevne roerasper, 
som stod på midtergangen ved siden af tørvaskeren. Rasperen blev trukket 
rundt med et håndsving, og dette sving havde min far, mens jeg var lille, bun-
det fast med et reb, for at jeg ikke skulle komme galt afsted. Vi kom jo, også 
som helt små, med ud i stalden.

Når grisene var blevet fodret, gav min far køerne halm og måske til sidst et 
stort bundt hø. Det kunne ske, men langtfra hver dag, at jeg efter malkningen 
striglede og børstede køerne. Jeg skulle også skrabe sukkerroer rene til hestene 
med en lommekniv. Roerne skulle være helt rene og blev til sidst børstet med en 
stiv børste, for hestenes maver kunne ikke tåle, at de fik jord i deres foder. Ro-
erne, som jeg kom i en kurv, bar min far hen til hestestalden og gav til hestene. 
Af og til gav jeg også kalvene mælk og hø. Noget af det sidste, der blev gjort, var 
at strø grisene med avner eller halm, og køer og kalve fik også noget strøelse. Til 
allersidst skulle midtergangen fejes med en stiv kost. Undertiden skulle der 
også strøs sand. Arbejdet i stalden, var færdigt omkring kl. 6 eller kvart over 
seks. Så vaskede min far sig i et vaskefad, der stod på en skammel eller taburet 
i bryggerset, inden han kom ind til aftensmad. Bryggerset var på den måde også 
vaskerum. Træsko og gummistøvler blev stillet i bryggerset, før man gik ind i 
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køkkenet. I træskoene var der som regel en halmvisk. Om vinteren tog vi “fut-
sko” (hjemmesyede kludesko) på, når vi opholdt os indendørs. Om sommeren 
gik vi som børn mest i lærredssko, der med jævne mellemrum skulle hvidtes.

Aftensmaden
Aftensmaden blev spist kl. 18.30, almindeligvis i køkkenet. Men når vi spiste i 
stuen, hvilket vi mere og mere gik over til, var der lagt en voksdug på bordet. 
Det var rugbrød med forskelligt pålæg, leverpostej, spegepølse, røget skinke, 
kogt æg eller spejlæg og tomater. Min mor lavede selv russisk salat. Til sidst 
var der en skive sigtebrød med ost, roquefortost, knapost, honning, sirup, pud-
dersukker, hjemmelavet marmelade eller lignende. Til maden drak vi vist mest 
mælk eller saftevand. Efter aftensmaden blev der serveret te på kande. Det var 
Brugsens Lakkawella te, som jeg syntes var noget stærk, og som jeg derfor ikke 
drak så meget af. Inden vi gik i gang med at spise, bad min far bordbøn. 

Aftenleg
Om aftenen var der almindeligvis ingen aftenkaffe, men mor kunne underti-
den overtales til at lave kaffe. Derimod stod der altid noget rødgrød i en skål i 
spisekammeret, som vi kunne tage i en tallerken sammen med mælk og suk-
ker. Om sommeren lavede min mor også altid tykmælk, som så stod i nogle 
dybe tallerkner på køkkenbordet. Det kunne vi tage sammen med noget revet 
rugbrød og puddersukker, dersom vi var sultne. Om aftenen samledes der ofte 
en flok børn omkring husene eller på marken, hvor vi spillede rundbold eller 
langbold. Vi legede også tit “Antonius” med en bold over tagryggen eller “Spark 
til bøtten”. Pigerne havde nogle små røde, gule og blå bolde, to, tre eller fire 
stykker, som de spillede op ad husvæggen eller bare op i luften. Boldene skulle 
gribes, og det var en kunst ikke at tabe nogen af boldene. Der blev også hoppet 
i reb (sjippet) og hoppet i mand (Der blev med kridt tegnet en mand med ben, 
krop, arme og hoved, og man skulle, undertiden med en sten, på ét ben hoppe 
en runde op til hovedet og tilbage igen). Drengene spillede meget fodbold. Om 
aftenen, når jeg ved ni-tiden kom ind fra fodbold på naboens mark sammen 
med nabobørnene, var jeg ofte så tørstig, at jeg næsten kunne drikke et helt 
pottemålfuld vand fra spanden eller hanen i bryggerset.

Sengetid
Om vinteren fik vi ofte en varmedunk eller en varm mursten indpakket i avis-
papir lagt i sengen, en times tid før vi gik i seng. Denne sten blev varmet op i 
kakkelovnen i stuen. Varmedunken var en oval jernbeholder med en tud til at 
skrue fast, når der var hældt varmt vand i den. Senere fik vi også nogle varme-
dunke af gummi. Så blev sengen varmet op, hvis vi flyttede stenen eller varme-
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dunken en gang eller to, før vi gik i seng. Og så havde vi også stenen eller 
dunken at varme fødderne på, hvis vi havde kolde fødder. Mit kammer var ikke 
varmet op, og der var tit ret koldt om vinteren. Der kunne nemt være rim på 
ydervæggene og måske endda på dynen. Der var også en natpotte under sen-
gen, hvis vi skulle op om natten. Den måtte min mor så tømme, hvis den havde 
været benyttet i nattens løb. Mens vi var små, kom vi tidligt i seng, men senere 
var det nok først ved ti-tiden. Da jeg blev 14-15 år og gik i realklassen i Mou, 
gik jeg vist ofte sidst i seng, omkring kl. 22.30. Jeg havde på dette tidspunkt 
købt en transistorradio, som stod på en hylde i mit lille kammer. Jeg lyttede da 
ofte til Radio Luxembourg en halv times tid, inden jeg bad aftenbøn og lagde 
mig til at sove. Før min far gik i seng, var han altid en tur i stalden og ude at 
se til hestene, som skulle fodres af, inden han gik i seng. De fik så en gjævt hø 
og et par roer. Ofte syede, lappede og stoppede min mor om aftenen. Mor kunne 
om aftenen lytte til gammeldags dansemusik eller et hørespil i radioen, mens 
hun sad og strikkede eller hæklede. Vi havde i dagligstuen en radio, der stod 
på en hylde højt oppe på væggen ud mod haven. Mens vi var mindre, samledes 
familien, før vi gik i seng, og min far læste dagens tekst i Bibelen.

Ugens gang
I 1950’erne lignede dagene hinanden. Der var ikke noget, der hed weekend. 
Lørdag var almindelig arbejdsdag. Og vi gik også i skole om lørdagen, fik må-
ske fri til middag, men ellers med et skema som på de øvrige dage. Søndag var 
derimod en særlig dag. Vi arbejdede ikke om søndagen. Men besætningen skul-
le passes, selv om det var helligdag. Der skulle malkes og fodres som på de 
andre dage. Man var på den måde meget bundne som landmænd, som der ofte 
blev sagt. Om søndagen blev der gjort lidt ekstra ud af maden, og vi fik almin-
deligvis lidt bedre mad om søndagen. Søndag formiddag var min mor og far ofte 
i kirke til højmessen i Mou kl. 10. Min søster og jeg var tit, men ikke altid, da 
vi blev større, med i kirke. Hver anden søndag var der søndagsskole i Kærs-
holm skole. Der var nogle gårdmænd, der på skift stod for søndagsskolen. Men 
da skolen i 1956 blev nedlagt, blev søndagsskolen henlagt til private hjem. Min 
far og tre-fire andre stod for søndagsskolen i mange år. Min far sad i lang tid 
også i menighedsrådet i Mou.

Jeg vil nu i det følgende redegøre for vores daglige arbejde på gården. Først vil 
jeg beskrive min mors arbejde, dernæst mit eget og min søsters arbejde. Min fars 
arbejde vil blive beskrevet i de sidste afsnit, som skildrer årets gang i landbruget. 
Karakteristisk for det lille landbrug, familiebruget, var jo netop, at alle deltog i 
arbejdet. Far, mor og børn arbejdede sammen og udgjorde et arbejdsfællesskab. 
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Min mors arbejde
Min mor havde arbejde ikke blot i huset som husmor, men også i stalden, mar-
ken og haven. Hun deltog ligesom mange andre nabokoner stærkt i arbejdet i 
marken, varetog husholdningen med alt, hvad det indebar, tog sig af pasnin-
gen af børnene, havde hønsene og varetog malkningen af køerne i stalden. 

Malkning
Det var frem for alt min mors opgave at stå for malkningen af køerne morgen 
og aften. Køerne blev malket to gange om dagen. Først skulle malkemaskinen 
gøres klar. Selve motoren stod på en solid hylde i “bettegangen” mellem bryg-
gers og stald. På væggen til modsatte side var der et skab med forskellige dele 
til maskinen. Men maskinspandene hang sammen med mejerispandene (trans-
portspandene) ude på nogle store træbøjler foran kohuset (“spanderækken”). 
Maskinen var imidlertid ikke klar til brug, før pulsatoren, låget og slangerne 
var sat ordentlig fast på maskinspanden. De dele, man her skulle bruge, hang 
på nogle knager inde i bryggerset ud for kloakafløbet til grøften. Når jeg hjalp 
med at malke, gjorde jeg først maskinspanden klar inde i bryggerset. Herefter 
kunne man starte maskinen med et håndtag i “bettegangen”, og snart lød de 
taktfaste lyde fra maskinen, der gik. Så tog man maskinspanden, gik ind i ko-
huset og op i den første bås, hvor man satte spanden mellem de to køer i båsen 
og tilsluttede en slange øverst oppe i båsen. Herefter skulle koens yver tørres 
af, og der skulle malkes de første par dråber, før de fire patkopper blev sat på 
yveret. Pulsatoren sørgede for at fordele suget mellem højre og venstre side, så 
der kom en fast rytme. Det kunne ske, at en ko ville sparke patkopperne af, 
men almindeligvis stod de ret stille under malkningen. Man kunne i en gen-
nemsigtig slange se, hvordan mælken strømmede fra yveret og ned i maskin-
spanden. Efter 4-5 minutters forløb var koen færdigmalket, og man tog patkop-
perne med alle slangerne af yveret og anbragte dem på en krog på siden af 
maskinspanden. Man gik herefter ned fra båsen og skiftede på midtergangen 
låget med patkopperne og det øvrige udstyr fra den fulde maskinspand til en 
tom spand. Man var nu klar til at gå videre til den næste ko, der skulle malkes. 
Mens den blev malket, skulle den først malkede ko malkes helt ren. Den skulle 
“malkes efter”, og man satte sig på en trebenet skammel ved siden af koen og 
tog fat i de to forpatter, som man malkede, før man gik videre til bagpatterne. 
Man skulle her passe på, at koen ikke, når den sparkede, fik et bagben op i 
spanden, som i værste fald kunne falde ned i grebningen med al mælken. Man 
skulle også passe på ikke at blive ramt i hovedet og øjnene af koens hale, når 
den viftede fluer væk. Endelig skulle man passe på ikke at blive tilsølet af ko-
lort eller en stråle ajle, hvis nu koen løftede halen og kom med en ladning. In-
den man gik videre med maskinspanden til den tredje ko, skulle mælken fra 
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den først malkede ko bæres ud på cementen foran kohuset og hældes i en trans-
portspand lavet af aluminium (“mejerispand”, også kaldet mælkejunge). I den 
kunne der nok være op til 80 liter, og i alle transportspandene var der indgra-
veret navn og et nummer, så de på mejeriet kunne se, hvem mælken kom fra. 
Oven i transportspanden anbragte man en si, som mælken blev hældt igen-
nem. Herved kunne man fjerne eventuelle urenheder. Det tog en halv times tid 
at malke de fem-seks køer. Det var jo ikke alle køerne, der havde lige meget 
mælk, og som jeg husker det, kunne der også være en kort periode, hvor en ko 
ikke skulle malkes. Når transportspandene var fulde, blev der sat et låg på, og 
de blev sat til afkøling. Om sommeren blev transportspandene med mælken fra 
aftenmalkningen sat til afkøling i et stort cementkar fyldt med koldt vand fra 
brønden. Når morgenmalkningen næste morgen var overstået, blev alle trans-
portspandene tidligt om morgenen kørt ud til landevejen med en lille lav gum-
mivogn. Her blev de hentet af mælkekusken og sammen med spandene fra de 
andre gårde på ruten kørt op til mejeriet i Kærsholm. Der kunne være et stort 
læs på mælkekuskens gummivogn, og han samlede transportspande op ved 
hver gård. Når transportspandene ved ni-tiden kom tilbage fra mejeriet, havde 
mælkekusken syrnet mælk, valle og skummetmælk med retur. Herefter skulle 
mor i gang med at rengøre transportspande, låg, maskinspande, si og alt udsty-
ret på maskinspandene, der skulle vaskes og rengøres grundigt. Jeg tror, min 
mor brugte en klorvandsopløsning og nogle stive børster til at gøre rent med. 
Spandene blev herefter anbragt på spanderækken med mundingen nedad. Kun 
hvis rengøringen var grundig, kunne man være nogenlunde sikker på, at mæl-
ken gik i 1. klasse ved reduktaseprøven på mejeriet. Det gjorde den desværre 
ikke altid. Det kunne dog også skyldes, at aftenmælken ikke var blevet til-
strækkelig godt afkølet. Afregningen for mælken kom i kontanter, som lå i en 
lille brun kuvert, der blev sat fast i låget på en af transportspandene. 

Pasning af høns
Når min mor var færdig med spandene, skulle hun ind i huset og rede senge og 
gøre rent. Det var også min mor, som passede hønsene, vel en 20-30 stykker. 
De havde redekasser inde i det nye hønsehus, hvor de lagde deres æg. Der var 
i den ene side af hønsehuset nogle skråtstillede plader med tværgående pinde, 
hvor hønsene om natten sad på hjald. Uden for hønsehuset langs køkkenhaven 
var der en hønsegård med tråd omkring. Hønsene kom ud i folden gennem et 
lille hul forneden i hønsehuset, hvor der var en lem, der kunne åbnes og lukkes. 
Hver aften skulle der lukkes for hønsene, så der ikke kunne komme en ræv ind 
og bide dem ihjel. Min mor fodrede hønsene med vistnok især korn, køkkenaf-
fald og vand. Nogle gange blev lågen til hønsegården åbnet, så hønsene kunne 
komme ud på det saftige græs bag husene. Vi fik engang nogle små gule kyl-



Landbohistorisk Tidsskrift 2021-22 169

linger i en papkasse, og efter at de var lukket ud, kom de ind under en såkaldt 
“kyllingemoder”, en stor skærm af blik med en lille ovn i midten, som varmede 
dem. Vi havde ind imellem også nogle ænder og gæs, som gik og græssede bag 
ved husene. Æggene fra hønsene blev hver dag samlet ind og en del af dem af-
sat til Brugsen eller købmanden. Pengene for æggene blev vistnok modregnet, 
hvad der stod til betaling på kontrabogen. Man havde dengang nogle solide 
trækasser, som bakkerne med æg kunne transporteres i. Både brugs og køb-
mand samlede, så vidt jeg husker, æg for Dansk Andels Ægeksport. 

Slagtning af høns, duer og gris
Når vi slagtede gris før jul, havde min mor en vigtig opgave med at partere 
grisen og lave pakker med forskellige dele af grisen, som blev kørt op til andels-
frysehuset i Kærsholm og anbragt i vores boks. En kødhakkemaskine blev 
spændt fast på siden af køkkenbordet, og her kunne mor lave medisterpølse og 
fars til frikadeller eller boller i karry. Der blev også lavet sylte, rullepølse og 
leverpostej. En gang imellem skulle min mor også slagte, plukke og rense en 
høne, tage indmaden ud og tilberede hønen. Noget lignende gjaldt ænder, gæs 
og duer. Det var dog min far, der kom med de duer, der skulle tilberedes til 
søndagsmiddagen.

Tøjvask
Min mor vaskede tøj i bryggerset, hvor der i det ene hjørne stod en stor hvid 
gruekedel. Der blev fyret op under gruekedlen, og tøjet blev kogt. Herefter blev 
det kogte tøj løftet over i en zinkbalje, hvor det blev vasket på et gammeldags 
riflet vaskebræt. Der var en lang flad pind af træ til at tage det kogende tøj 
med, så man ikke brændte sig. Jeg tror baljen stod på en tremmebænk, så den 
kom op i en mere behagelig stilling at bøje sig over. Herefter skulle tøjet skylles 
og vrides flere gange i koldt vand, før det kunne hænges ud på tørresnoren bag 
det gamle hønsehus. Om vinteren kunne der ind imellem godt hænge stivfros-
sent tøj på snoren. Var der streng frost og vintervejr, kunne loftet over stuehu-
set i sjældne tilfælde tages i brug som tørrerum. Når tøjet var tørt, blev det 
taget ned og lagt sammen og på plads i skabene. Undertiden blev man som 
barn bedt om at tage fat i en dug eller et lagen, der skulle strækkes, før det blev 
lagt sammen. To personer havde hver fat i to hjørner af dugen og rykkede og 
rystede, alt hvad de kunne. Noget af tøjet blev vel også strøget med et jernstry-
gejern (det elektriske strygejern kom først senere). Vi havde ingen rulle, men i 
min bedstemors hus stod der en rulle på loftet, en trækasse på ben fyldt med 
store sten. I løbet af 50’erne fik vi vist nok en eldrevet vaskemaskine, som vug-
gede tøjet frem og tilbage. Det lettede arbejdet meget. Jeg husker ikke, om den 
var købt eller blev lejet. I brugsen kunne man for en halv eller en hel dag leje 
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en eldrevet Ferm-rotationsmaskine med en vridemaskine for oven. Den blev 
fra brugsen transporteret ud til kunderne på en cykel-trailer, hvilket nok kun-
ne være en hård opgave for den dreng, der skulle træde i pedalerne. Maskinen 
var hvid og havde form som en tønde, der stod på fire ben. Til vridemaskinen 
var der et sving, som skulle drejes rundt. Der var maskiner til henholdsvis 3 og 
6 kg tørt tøj, “Lille FERM” og “Store FERM”. Maskinen var fremstillet på Ul-
strup Maskinfabrik og var nok i brug indtil 1970’erne, hvor den fuldautomati-
ske vaskemaskine kom frem.11 

Pasning af haven
I sommertiden havde min mor nok at gøre med haven. Ganske vist fik min sø-
ster eller jeg besked på at slå græsplænen foran stuehuset, og der skulle også 
luges ukrudt med et skuffejern og rives i indkørslen. Mor passede de mange 
blomster i haven, stauder og bede, lupiner, aurikler, georginer, påske- og pin-
seliljer, bregner, osv. Men frem for alt var der køkkenhaven. Her var der køk-
kenurter og frugttræer. Der var en lang række mirabeller ud mod grøften, kir-
sebær-, æble- og blommetræer. Både mirabeller og kirsebærtræer stod inde i 
hønsegården. Æble- og blommetræerne stod derimod udenfor trådhegnet. Des-
uden var der hindbærbuske og en lang række ribs-, solbær- og stikkelsbærbu-
ske, som min søster og jeg fik lov at plukke, før mor gik i gang med at koge 
bærrene i en gryde og lave saft. Efter at de var kogt, blev bærrene hældt i et 
viskestykke, og når man herefter strammede viskestykket, blev saften vredet 
ud bærrene. I haven var der også kartofler til daglig opgravning sommeren 
igennem. Bær og grønsager blev syltet, henkogt eller nedfrosset. Der var rabar-
ber, ærter og bønner, løg, rødbeder, persille, agurker, græskar og asier, som alt 
sammen blev anvendt i husholdningen. Glas med syltede rødbeder, græskar og 
asier blev opbevaret på stueloftet. Her stod også flasker med saft af solbær og 
ribs. Jordbær i haven fik vi først senere. Kål (hvidkål, rødkål, rosenkål, grønkål 
og blomkål) og gulerødder havde vi ude i marken. De kartofler, vi fik til daglig 
i løbet af sommeren, havde vi i køkkenhaven. Så vi fik hver dag nyopgravede 
kartofler til middagsmaden. Kartofler til vinterens brug blev om foråret lagt på 
en ager ude i marken og taget op i “kartoffelferien” i oktober.

Husmor og husgerning
Min mor stod også for bagning af brød og kage. Hun bagte hele tiden sigtebrød, 
så vi købte ikke franskbrød hos bageren. Vi var i høj grad selvforsynende, og 
det var derfor færre penge, der skulle afses til forbrug. Til gengæld købte vi 

11 Interviews med Per Klavsen i 2021 (født i 1946 og opvokset i Kærsholm) og Børge Nielsen i 2021 
(født i 1953 og opvokset i Kærsholm). Jf. også Samvirke den 15. april 1954.
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rugbrød, som bageren leverede på sin ugentlige brødtur. Han kom om aftenen 
ved fodretid, bankede kort på køkkendøren, gik så ind og sagde “Goddaw, bette 
grovbrød, fåval”, lagde brødet på køkkenbordet og var derefter hurtigt væk 
igen. Wienerbrød købte vi så at sige aldrig, for min mor bagte alt det brød, vi 
kunne spise: boller, gærkage med rosiner og sukat (kringle), sodakage, sand-
kage, skumkage (med stivpiskede æggehvider blandet med sukker og kokos-
mel oven på kagen), kokoskage, hvide og brune lagkager, franske vafler, kyska-

Figur 9. Køkkenhaven.
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ger, medaljoner, osv. Især blev der bagt til jul, alle slags småkager, vanilje-
kranse, klejner, brunkager og pebernødder. Mor lavede også hjemmelavet kon-
fekt til skålene i juledagene. Vi var jo i forvejen selvforsynende med kød, kar-
tofler, gulerødder, kål, mælk, æg og syltetøj, saft og marmelade. Det holdt ud-
gifterne nede, og nøjsomhed var en dyd. 

Som husmor skulle mor frem for alt sørge for at gøre rent og holde huset 
pænt. Hvis der ikke var andet at lave, strikkede og syede hun, og hun sad tit 
med et strikketøj i hånden og strikkede strømper, trøjer, vanter eller halstør-
klæder til os, ligesom hun også broderede og hæklede. Det var der især tid til 
om vinteren. Mor havde en Singer-symaskine, som hun om aftenen mange 
gange sad og syede med ved spisebordet i dagligstuen. Når alt dette er sagt, må 
det aldrig glemmes, at min mor også passede og tog sig af sine børn. Hun sang 
og læste for os og lærte os at læse, før vi kom i skole. Hun bekymrede sig for os, 
når vi havde problemer og vanskeligheder. Jeg tror, vi fornemmede hendes 
store omsorg for os, blot tog vi det nok desværre ofte som en selvfølge uden at 
tilkendegive en påskønnelse. 

Mit arbejde
Jeg havde derhjemme nogle faste pligter hver dag. Om sommeren skulle køer-
ne hver morgen gennes ud på marken og lukkes ind i folden med græs. Det 
kunne jeg gøre i sommerferien, men ellers var jeg jo i skole på det tidspunkt. 
Jeg havde, mens jeg var helt lille, været med min bedstefar ude at hegne i mar-
ken. Vi fik i begyndelsen af 50’erne el indhegning, og køerne blev nu bare dre-
vet ud i marken og skulle ikke længere tøjres og flyttes som tidligere. Nogle 
steder blev de koblet sammen, når de blev drevet i marken, og når de blev 
hentet, men ikke hos os. Kun kalvene stod i begyndelsen af 50’erne stadig tøj-
rede med en jernpæl. Vi havde en særlig fold til dem bag ved husene (“kalvha-
ven”). Det reb, de var tøjret med, havde kun en vis radius, så tøjrpælen skulle 
af og til flyttes. Desuden skulle de ligesom køerne have vand. Om sommeren 
skulle jeg om eftermiddagen ude i marken trække vand op af brønden (“kjår-
len”) med en spand i et reb. Kjårlen var bare et dybt hul i grøften med vand i. 
Vandet i spanden skulle jeg så hælde i et jern- eller cementkar, som stod inde 
i folden hos køerne, lige på den anden side af tråden til indhegningen. Jeg 
skulle her undgå at få stød af det elektriske hegn, som jeg skulle ind under for 
at komme til at hælde vandet i karret. Om aftenen skulle jeg hente køerne 
hjem fra marken ved at åbne leddet til folden. Dette var normalt ikke noget 
problem, men det var det, når det havde regnet, og håndtaget til aflukningen 
var blevet våd. Så fik man uvægerligt stød, medmindre man kunne holde om 
håndtaget med et stykke tøj eller lignende, mens man åbnede leddet. Herefter 
skulle jeg muge bag køerne og malke. 
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Hver aften skulle jeg til sidst rage hø ned fra staldloftet (“rånen”). Høet blev 
fra rånen smidt ned på loen. Den tjans var jeg ikke glad for, for der var meget 
mørkt heroppe. Og man gik flere meter ind i mørket uden at ane, hvad der 
kunne gemme sig foran en. Så jeg var bange, når jeg gik op ad stigen til rånen. 
Vi havde en træstige i laden, som blev stillet op ad muren til kohuset. I begyn-
delsen var det ikke så slemt, for der lå hø helt ud til enden af rånen. Men efter-
hånden som der blev brugt af høet, skulle man gå længere og længere ind på 
rånen for at hente det. Der hang ganske vist i laden en lampe med et svagt lys 
i lige ved indgangen til rånen, men den lyste mest ned på loen og slet ikke ind 
på rånen. Jeg tog som regel en favnfuld hø med hænderne og bar det hen til 
begyndelsen af rånen, hvor jeg lod det falde ned på loen. Her kom min far så og 
tog det og bar det ind til køerne. Hver aften skulle jeg gå nogle gange ind på 
rånen for at hente det hø, der var brug for.

Spredte notater fra min dagbog
I mine lommebøger kan jeg finde nogle notater, som dokumenterer det arbejde, 
jeg havde derhjemme.12 I 1959 var jeg 12 år gammel og gik i 5. klasse i Mou 
Skole. Jeg havde på dette tidspunkt arbejde med malkning, tærskning og roe-
lugning (i juni havde jeg tjent 22 kr. og 25 øre). I april såede vi byg og havre, og 
den 9. maj lagde vi kartofler, den 16. maj kørte vi roer ind fra roekulen, og den 
20. maj og de følgende dage kalkede jeg. I slutningen af maj og begyndelsen af 
juni var vi i roerne. Dette år faldt høsten så sent som i september måned, hvor 
jeg ifølge min dagbog var med til at meje fra og køre med rivemaskine. I okto-
ber måned var jeg i gang med at harve.

I april 1960 var jeg 13 år gammel og tjente 45 øre ved at hjælpe med at så 
korn og 20 øre for at harve. I maj måned tjente jeg 17 kr. og 25 øre for at luge 
kålroer (“kolraver”) første gang. I juni kunne jeg lægge 3 kr. og 12 øre til for at 
luge kålroer anden gang. Denne enorme indtjening skulle fejres. Da vi var fær-
dige med at luge, havde vi tjent så meget, at vi kunne cykle op til bageren i 
Kærsholm og købe en isbåd. Den kostede 65 øre. En rund jordbæris kunne kø-
bes for 10 eller 15 øre. Det samme kostede en salmiakstang. I juni måned var 
der også fortjeneste ved at arbejde i høet. Gennem hele året tjente jeg desuden 
lidt ved at malke køerne.

I 1961 var jeg 14 år og blev konfirmeret sidst i marts. Fredag den 5. maj fik 
vi køerne ud. Torsdag den 9. marts noterede jeg: Vi skal have godt vand fra 
Gudumlund, og folkene graver på vores jord. Vi spredte gødning, og tirsdag den 

12 Jeg har kun i begrænset omfang kunnet anvende mine og min søsters gamle lommebøger fra 
50’erne og 60’erne. De førte dagbogsnotater har ofte fokus på sportsresultater og skiftende vejr-
lig, udelader tit de vigtigste begivenheder og er som regel meget overfladiske.
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30. maj begyndte vi at luge kålroer. Tirsdag den 6. juni var vi færdige med suk-
kerroerne, og torsdag den 8. juni blev jeg helt færdig med roerne. Den samlede 
fortjeneste var vistnok 31,50 kr. Tirsdag den 20. juni var vi færdige med at 
stakke hø. Onsdag den 23. august kørte vi 3 læs byg ind. Torsdag den 24. tær-
skede vi ¼ læs byg. Fredag den 11. august mejede vi byg, som lå ned. Det tog 
6½ time for de omkring 2½ tønder land. Lørdag den 9. september tærskede vi 
og kørte rivelse. I min lommebog kan jeg finde regnskab for mine indtægter 
måned for måned. Mine notater viser, hvad jeg tjente ved at fodre og malke. 
Jeg tjente 10 øre pr. gang. I februar måned var der også indtægt for at strø 
kunstgødning og i marts for at sprede møg. 

I 1962 var jeg 15 år og fodrede dyrene, når min far og mor ikke var der. 
Malkning og fodring hver dag samt tærskning måske en gang eller to om ugen 
var faste opgaver i de første af årets måneder, og i april måned såede vi korn, 
hvorefter det var tid til roerne i juni måned. I juni var jeg så i roerne anden 
gang, og i juli stakkede vi hø og kørte hø ind. 

Min søsters arbejde
Min søster, som jo var 1½ år yngre end mig, hjalp også til med arbejdet i mar-
ken, i roerne, i høet, med høsten og med roe- og kartoffeloptagning, ligesom 
hun om vinteren efter skoletid hjalp til med at tærske. Hun havde desuden en 
del forskellige daglige opgaver i huset med at gøre rent, tørre støv af, feje og 
vaske gulv, rede senge, hjælpe med madlavningen, skrælle kartofler, sætte 

Figur 10. Svend Aage Andersen som kon-
firmand i 1961.

Figur 11. Svend Aage Andersen og hans 
forældre og søster på hans konfirmations-
dag.
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mad på bordet, rydde af bordet og vaske op. Desuden kunne der være arbejde 
med at rive i haven, slå græsplænen, luge ukrudt, plukke bær, osv. Desuden 
skulle hun også hjælpe med at give hønsene og samle æg ind. 

Jeg vil nu følge arbejdet på gården med årstiderne, så vi på den måde når 
årets cyklus igennem. 

Forårsarbejdet
Når frosten var af jorden, og jorden var bekvem, kunne man begynde forårsar-
bejdet. Det var nok som regel i sidste halvdel af marts. Arbejdet var således 
bundet organisk til årstidernes skiften og naturens rytme.13 Man levede cyk-

13 Stræde 1999.

Figur 12. Svend Aage Andersens søster Birgit kører traktor.
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lisk, ikke lineært.14 Hvert år vendte de samme aktiviteter og processer tilbage 
og blev gentaget, om end ikke altid på nøjagtig samme måde. Forårsarbejdet 
kunne eksempelvis komme tidligt eller sent i gang. Høsten blev nødvendigvis 
præget af, hvordan vejret artede sig, osv., osv.

Gødskning og tilsåning af markerne
Det vigtigste om foråret var naturligvis at få markerne tilsået. Det krævede 
dog, at jorden blev gjort klar. Der blev tidligt i foråret kørt ajle ud på de mar-
ker, som skulle tages under plov, og der blev også kørt både staldgødning og 
kunstgødning ud. Vi fik leveret kunstgødning fra Dansk Andels Gødningsfor-
retning (DAG), der vistnok havde en afdeling i Kongerslev. Her fandtes i hvert 
fald Kongerslev og Omegns Grovvareforretning. Jeg mener også, at både køb-
mand og brugs i Kærsholm forhandlede korn og foderstoffer. Der kom med en 
vognmand nogle sække med salpeter, som blev læsset af inde i laden langs med 
muren. Jeg tror, vi også fik leveret kali og superfosfat. Kali blev leveret i nogle 
store jutesække, som vejede hundrede kg. Den var hvid og lignede nærmest 
mel. Superfosfat var derimod granuleret i form af nogle små grøn-grå kugler, 
der blev leveret i nogle papirsække på 50 kg. Så var der norsk kalksalpeter, der 
blev leveret i nogle specielle papirsække, som var vandtætte på indersiden. 
Den bestod af nogle små kridhvide runde kugler, som ikke måtte blive våde. 
Sækkene var på 25 eller 50 kg. Endelig var der blåsten (kobbersulfat), som 
havde en virkelig flot blå farve. Den blev kun tilsat i små portioner på måske 
10-15 kg.15 

Inden spredningen skulle kunstgødningen blandes derhjemme på loen i la-
den. Jeg har sammen med min far stået på loen i laden og med en skovl blandet 
kunstgødning. Far sprættede papirsækkene op med en kniv. De var bundet for 
enden med noget hvidt snor, som, hvis man fik skåret rigtigt op, kunne trævles 
op ved, at man rykkede i snoren. Indholdet blev hældt ud på logulvet i en stor 
dynge og med en skovl blandet med en anden slags gødning. I DAGs lommebog 
fra 1954 gives der omhyggelig besked om, hvilke slags gødning, der kunne 
blandes, og hvordan den skulle doseres i forhold til de forskellige typer afgrø-
der. Blandt de typer kunstgødning, der nævnes, er kalksalpeter, chilesalpeter, 
superfosfat, svovlsur ammoniak, kaligødning og jernvitriol. 

Kunstgødningen blev for en del spredt med hånden, men det var også almin-
deligt, at den blev spredt fra en hestetrukken gødningsspreder, radsåer eller 
bredsåmaskine. Som jeg husker det, blev den læsset bag på en hestevogn, hvor 

14 Sørensen 1988, s. 11.
15 Jeg bygger her på oplysninger fra Bjarne Baun Danielsen, Alslev, opvokset på en gård i 

1950’erne.
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far sad på knæ og spredte den med en lille håndskovl. Måske var det mor, der 
kørte vognen, så far kunne koncentrere sig om at sprede gødningen. Som jeg 
husker det, har min far også gået med en sæk med kunstgødning i om livet og 
senere med en zinkbalje hængt omkring skuldrene. 

Bagefter skulle der pløjes og harves og undertiden tromles, inden såningen 
kunne gå i gang. Harven blev brugt både til udjævning af jorden efter pløjning, 
tildækning af frø eller kunstgødning og til fjernelse af ukrudt. Det var nok mest 
en svensk harve, en siksak-harve, der blev brugt, men min far brugte underti-
den også en fjedertandsharve, som kunne gå mere i dybden end den flade 
ukrudtsharve, letharven. Kornet blev sået med en radsåmaskine, og det løb fra 
et magasin foroven i maskinen ned i jorden gennem nogle lange tragte. Jeg gik 
med min far i marken efter såmaskinen og sørgede for at holde dens tragte fri 
for ukrudt og senegræs, der ville sætte sig fast omkring tragtene. Hvis der var 
meget ukrudt, og hvis jorden var knoldet, kunne dette forhindre kornet i at 
komme ned i jorden. Det var derfor nødvendigt, at jeg af og til trak op i trag-
tene, så de kom af med det senegræs og andet ukrudt, der havde sat sig fast i 
dem. Jeg skulle jævnlig trække ukrudtet fri af en tragt ved at træde på siden 
af tragten. Det var derfor nødvendigt, at man var to om dette arbejde. Nu og da 
måtte der gøres holdt, når min far hældte mere korn i beholderen øverst i ma-
skinen. Når vi kom til enden af ageren, skulle far vende hestene og maskinen 
og køre tilbage igen. Under denne manøvre skulle jeg holde fast i maskinens 
venstre hjul, så der ikke blev et slip imellem rækkerne. Det var et meget be-
skidt arbejde at gå efter en såmaskine. Når man kom hjem om aftenen, havde 
man fået rigtig meget støv fra marken ind i øjne, næse og ører, ja i hele ansig-
tet. Pudsede man næse i et lommetørklæde, kunne det nok blive noget sort i 
det. Det var mest byg, vi såede, men vi havde tit marker med blandsæd, både 
byg og havre. Jeg tror, det var sådan, at når der blev sået byg, så blev der også 
ofte sået græs- og kløverfrø (“udlæg”) med henblik på, at denne mark efter hø-
sten skulle blive til græsmark. 

Inden roerne kunne sås, blev der kørt staldgødning ud på marken. Det var 
et hårdt arbejde at stå i en mødding og læsse møg på en kassevogn eller gum-
mivogn. Når vognen var fuld, kørte min far det ud på marken og læssede det af 
i passende stakke. Herefter gik min mor i gang med at sprede det med en møg-
greb. Jeg har både hjulpet til med at læsse møg i møngen og med at sprede det 
på marken. Når det var spredt jævnt over marken, kunne min far gå i gang 
med at pløje det ned. Roerne skulle også sås med radsåmaskinen, og når de var 
kommet op, skulle min far i gang med radrenseren, der tog ukrudtet imellem 
rækkerne. Arbejdet med at så roer var nok overstået sidst i april. Vi såede både 
kålroer og sukkerroer. 
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Køerne kommer på græs 
Omkring 1. maj kom køerne og kvierne ud på græs. De blev gjort fri af deres 
bindsler i båsene og derefter lukket ud gennem den store ladeport og gennet ud 
i den indhegnede fold på græsmarken. De var noget vilde og ustyrlige de første 
par dage, hvor de sprang omkring, hoppede og løb i bare iver over at være kom-
met ud i det fri. Her gik de så og græssede, til de kl. 5 om eftermiddagen blev 
gennet ind igen, når de skulle malkes. Jeg tror, de herefter almindeligvis blev 
inde om natten, for ellers skulle de jo hentes ind i stalden til morgenmalkning. 

Når forårssåningen var overstået, var det tid at kalke husene. Far havde en 
lille kalkgrav bag ved det gamle tørvehus, hvori han læskede kalken. Så blev 
der rørt kalk op i en spand, og jeg kunne gå i gang med at kalke alle husenes 
ydervægge og gavle. Det foregik med kalkkost og spand, og når jeg kom til en 
gavl, blev der stillet en stige op ad gavlen. Den kunne jeg så klatre op ad med 
min kost og min spand. Når jeg var færdig med laden og kohuset, kom turen til 
det nye hønsehus. Min far var samtidig gået i gang med at “rappe ud”, dvs. 
reparere husene med cement og mørtel de steder, hvor pudset var faldet af. 
Bygningerne skulle holdes vedlige. Men jeg tror, min far havde besvær med at 
finde plads til at huse alle de maskiner, der ikke var i brug. For ude bag laden 
stod der altid plove, harver, tromler, rivemaskiner o.l., som kun var i ly af træ-
erne. 

Vi graver tørv i mosen 
I min tidlige barndom, måske frem til omkring 1953-54, gravede vi om som-
meren tørv ude i mosen. Det foregik i en tørvegrav i højmosen længst ude på 
den strimmel jord, vi ejede. Når vi gik de ca. 2 km derud, hævede den lyngbe-
voksede højmose sig et par meter over det afgravede areal. Der gik nogle dybe 
grøfter gennem området, før vi nåede ud til højmosen. Både min mor og min far 
arbejdede i mosen, og de havde hestene med. Min far brugte en speciel tørve-
spade til at skære tørvene fri af brinken med. Der kom så til at stå en bænk på 
en tørvs bredde, som der blev skåret af. Jeg husker, der var vand i bunden af 
tørvegraven. Når tørvene var skåret, blev de, så vidt jeg husker, lagt på et bræt 
eller en form for slæde og af en hest trukket ud på den plads, hvor de skulle 
ligge til tørre nogle dage. Herefter skulle de vendes eller “kantes”, dvs. sættes 
imod hinanden.16 Undertiden sagde man, at tørvene skulle “røgles”, dvs. “at 
man i hver tredje af de lange rækker af tørv rykkede hver anden tørv lidt ud til 
siden, så de stod forskudt for hinanden, og oven over lagde man så de to nær-
mest liggende rækker, der på den måde kom lidt over jorden og kunne tørre 

16 Jeg støtter mig her til oplysninger fra Børge Nielsen (Interview 2021).
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bedre.”17 Tørvene skulle både rejses, røgles og stakkes. Min søster og jeg var 
med herude. Vi gik nok i gummistøvler, for vi skulle passe på hugorme, som 
kunne gemme sig under tørvene. Efter nogen tid blev tørvene stakket i små 
runde, spidse stakke. Eller de blev bare kastet sammen med en roegreb, læsset 
på hestevognen og kørt hjem i tørvehuset. Måske blev der sat nogle sidehække 
på vognen, for at vi kunne have et større læs. Der var i gavlen til det gamle 
hønsehus en stor rødmalet låge, som kunne åbnes, så tørvene kunne kastes ind 
på loftet. Senere i 50’erne gravede vi ikke længere selv tørv, men fik dem leve-
ret af en vognmand. 

Lugning af roerne
Nu var det imidlertid på tide at gå i gang med lugningen af roerne (kålroerne), 
inden ukrudtet tog overhånd. Allerede som små, før vi kunne tage del i arbej-
det, var min søster og jeg med ude i marken. Jeg husker, vi sad i grøftekanten 
og legede med de siv og rør, der voksede nede i grøften. Far kørte med radren-
seren og mor tyndede ud med et roejern, så det var lettere for os børn at luge. 
Og vi kravlede på alle fire, når vi lugede roer. Planterne skulle stå med en be-
stemt afstand mellem hinanden, og der skulle kun stå én roeplante tilbage ef-
ter lugningen. Mor gik nu foran os og blokhakkede roerne, så afstanden mellem 
de enkelte roer var den rigtige (måske 15 cm). Der stod så en grøn plet af roer 
og ukrudt tilbage, og i den skulle vi kun lade én roe, den bedste, blive stående, 
resten skulle luges væk. Både senegræs, agerkål, følfod, mælder, andet ukrudt 
og overflødige planter skulle luges væk. Det var her vigtigt at kunne kende 
forskel på roer og agerkål, så det ikke var en agerkål, der blev stående. Vi lu-
gede først kålroerne. De stod i lange lige rækker op af ageren helt op til for-
ageren og grøften til naboens marker. Min far var meget omhyggelig. Han sør-
gede for, at hver enkelt roe kom til at stå godt, idet han omhyggeligt puttede 
jord omkring den, så roden ikke blev slidt over, når der kom blæst. Denne 
omhu var næsten for meget, for så tog arbejdet jo lang tid. På den anden side 
var det jo “omsorg for liv”, som en af mine venner mange år senere kommente-
rede. En formildende omstændighed, når vi lugede roer, var lærkernes sang og 
triller i luften over os. Vi kunne også høre viberne, der med deres skrig ville 
advare os mod at komme deres rede for nær. De havde tit rede med æg i midt i 
roerækken. Når roerne var luget første gang, skulle de nogle uger senere luges 
eller hakkes anden gang, for der var i mellemtiden kommet en hel masse 

17 Arvesen 2000, s. 27. Jensen 2016, s. 6 bruger begrebet “røgle” om processen efter at tørvene blev 
vendt og rejst to og to i rækker. For en redegørelse for de forskellige former for tørv og tørvegrav-
ning i Lille Vildmose se Jensen 2016. Dahl 1998 fortæller om tørvegravning og tørveproduktion 
i Lille Vildmose fra omkring 1900 og frem til 2. verdenskrig.



180

ukrudt op. Det var især slemt med mælde og tidsler. Anden gang var dog let-
tere, for nu var roerne større og mere robuste, og der stod kun én roe tilbage. 
Måske gik man dem igennem en tredje gang for mælde og andet højt ukrudt, 
som skulle trækkes op. Når vi var færdige med kålroerne (“kolraverne”), kom 
turen til sukkerroerne.

Der var mange lange rækker af roer, og det tog et stykke tid, før man nåede 
enden. Som vi børn oplevede det, var der utrolig langt til enden af sådan en 
række. Når man så endelig kom til enden af en række, kunne man starte forfra 
på en ny række. Jeg tror, vi fik 10 øre for hver række, vi tog. 

Bierne sværmer!
Min far var biavler og havde 5-6 stader stående for enden af køkkenhaven. Det 
kunne ske, når vi lå i roerne, at vores nabo kom og råbte: “Tage, bierne de svar-
mer!” Så måtte min far løbe fra roelugningen og tage sig af bierne. Han skulle 
nu finde bikube, røgpuster og slør frem. Sådan en sværm skulle forsøges ind-
fanget i en kube og anbringes i en “sommerbolig”. Så måtte min mor klare ro-
erne. Og jeg husker, hvordan hun var under pres. For hun skulle jo nå dem 
igennem, inden de blev alt for store. Hun har senere fortalt mig, at hun, mens 
vi var helt små, “lugede roer både dag og nat”. For når jeg vågnede og vrælede 
om natten i min barneseng ved siden af min mors seng, så rakte hun hånden 
ud og dyppede min sut i en krukke med honning, som stod ved siden af sengen. 
Så kunne hun måske få fred til at sove.18

Når vi slyngede honning ud, tog min far kasserne med tavler i fra bista-
derne og kørte dem på en trillebør hjem i bryggerset, hvor min mor stod med 
slyngemaskinen. Først skulle der skrælles det vokslag af, som bierne havde 
forseglet honningen med. Det havde mor en særlig skræller til. Så blev vokset 
lagt i en lerskål, men der kom jo lidt honning med vokset. Derfor kunne der fra 
denne skål blive til en “skrå” til min søster og mig, og vi kunne tygge på en 
voksskrå med honning i. Når vokslaget var skrællet af tavlerne, blev de an-
bragt i udslyngeren, der blev kørt rundt ved hjælp af et håndsving. Herved 
samlede den udslyngede honning sig i bunden af slyngemaskinen, hvorfra den 
kunne tappes over i et fad, når man åbnede for en hane i bunden af maskinen. 
Herefter blev den flydende honning hældt over i en særlig beholder, som den 
skulle stå i, indtil den var ved at krystallisere. Den var nu af en sådan beskaf-
fenhed, at den skulle fyldes over på dåse eller glas. Honningen gav en lille bi-

18 Liv Emma Thorsen har i en norsk undersøgelse afdækket, hvordan mange kvinder i bondesam-
fundet har oplevet en konflikt mellem arbejde og omsorg for børnene. De var fanget mellem 
bondesamfundets forventninger til dem om at være arbejdsomme og deres egne ønsker om at 
være omsorgsfulde mødre (Thorsen 1986).
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indtægt, lidt blev solgt til en købmand i Vejgård, lidt til den lokale brugs og lidt 
til naboer, men far og mor gav meget honning væk til familie, venner og naboer.

Høhøsten
I juni og juli måned kom høhøsten, også kaldet “høslæt” og “høbjærgning”. En 
af markens agre var tilsået med græs, og dette græs voksede sig i løbet af for-

Figur 13. Bistaderne i haven.
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året og forsommeren så højt, at det kunne slås senest omkring Sct. Hans. Det 
lange græs blev først slået med en slåmaskine. Det skulle nu ligge på jorden og 
tørres nogle dage. Herefter blev det vendt med en høvender, så det kunne blive 
godt tørt. Denne maskine havde to store hjul, der trak en aksel, hvorpå der var 
anbragt nogle forke, der kastede høet bagud og op i luften. Høvenderen blev 
trukket af én hest, og bagerst var der et sæde til kusken.19 Herefter blev høet 
revet sammen med en stor hesterive, der også blev kørt med én hest spændt 
for. Far eller jeg kørte så rundt på hele marken og rev høet sammen i nogle 
lange haler (revler). Riven var en aflang maskine på to store jernhjul, der lige-
som høvenderen trak en aksel. På denne aksel sad der en hel masse halvkreds-
runde rivetænder, der gik ned mod jorden og tog høet med under tænderne. 
Når der havde samlet sig tilstrækkeligt med hø, kunne man med et ryk i en 
jernstang få rivetænderne til at slå op og derved udløse den stribe hø, der hav-
de samlet sig i tænderne. Hvis det holdt tørvejr, var høet nu klar til at blive 
stakket. Man tog med en greb den dynge hø, man kunne have på greben, og 
lagde det i en bunke på marken. Herefter tog man endnu en dynge hø og an-
bragte det ovenpå den første bunke. Efterhånden som denne bunke voksede, 
blev den til en høstak. Det var et hårdt slid at slæbe den ene grebfuld hø efter 
den anden hen til stakken og derefter forke den op i stakken, der blev højere og 
højere. Der var tit varmt og ubehagelig lummert, når man stakkede hø. Og af 
og til kunne der komme en tordenbyge. 

På et tidspunkt blev det almindeligt, at man brugte nogle såkaldte “høryt-
tere” til at anbringe høet på. Vi købte nogle lange granrafter på måske et par 
meter hver, og de blev så forbundet med hinanden, så de udgjorde et stativ på 
tre ben, som høet kunne placeres på. Dette træstativ dannede en slags pyra-
mide, idet de tre rafter gik op i en top, hvor de krydsede hinanden og blev 
bundet sammen med ståltråd. Lidt over jorden, måske en 30-40 cm, blev tre 
andre rafter anbragt vandret i en trekant, så der var en på hver af pyramidens 
sider. På disse vandrette rafter placerede man nu de første bundter af hø, 
hvorefter der blev læsset mere og mere hø på med en greb. Denne fremgangs-
måde bevirkede, at der kunne komme mere luft til høstakken og høet dermed 
bedre tørres. Der stod herefter et stort antal høstakke på marken, som skulle 
køres ind i laden. Vi kørte med hestevognen ud i marken og hentede det ene 
læs hjem efter det andet. Der var lagt et såkaldt skravl på vognen, dvs. bræd-
der uden om vognens sider, så den blev bredere. Der kunne på den måde være 
et større læs på den, end der ellers ville have kunnet. Vi havde endnu ikke 
gummivogn, så vognen var en gammeldags stiv arbejdsvogn med træegerhjul 
forsynet med jernringe. Det foregik på den måde, at min mor stod oppe i vog-

19 Martens 1989, s. 46. 
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nen og tog imod de bunker af hø, som min far forkede op til hende. Så lagde 
hun læsset. Det skulle lægges, så man ikke risikerede, at der faldt noget af 
det, eller det væltede, når man kørte det hjem ad den ujævne markvej. Det 
blev et højt læs, og måske kunne min søster og jeg få lov at komme op og sidde 
i toppen af læsset, når vi kørte hjem. Læsset måtte ikke være højere, end det 
lige kunne gå igennem ladeporten. Hvis man sad oppe i læsset, skulle man 
passe på, at man ikke kom i klemme mellem læsset og portens overligger. 
Måske var det bedst at komme ned fra læsset, inden det kørte igennem lade-
porten. Vognen blev herefter kørt ind på loen, hvor der blev gjort holdt. Der 
var høloft (“høråne”) over kostalden. Min far stod nu i læsset og forkede høet 
op på rånen, hvor min søster og jeg tog fra og bar dyngerne ind på rånen, hvor 
min mor lagde det. Det kom til sidst til at fylde helt op til taget. Der var ulide-
ligt varmt oppe på rånen, men høet duftede dejligt, selv om det kunne kradse 
de bare arme. Der var i begyndelsen langt at slæbe høet, for det skulle helt 
hen til den anden ende af rånen. Men efterhånden som høet blev lagt og kom 
til at fylde mere og mere, blev der kortere vej at gå med det. Vi enten bar høet 
i armene eller tog det med en greb. Hvis det kneb med at have høet på rånen, 
måtte det sidste sættes i en stak bag ved laden. Men det var ikke nogen god 
løsning, for dels kunne stakken blive våd, når det regnede, dels kunne også 
alskens dyr bygge rede i høet.

I den ene af de tre tønder land i mosen blev der, når der ikke gik kvier på 
græs, høstet hø. Grusvejen hjem fra mosen gik langs med en dyb kanal, og det 
kunne, i hvert fald for et barn, virke ganske faretruende, når vi slingrede af-
sted med et læs hø eller korn, hvor man selv sad på toppen af læsset. Jeg var 
noget urolig for, om vi kunne risikere at vælte i kanalen med læsset. Jeg gøs, 
når læsset skrumplede af sted og undertiden truede med at krænge over.

Høet blev i løbet af vinteren brugt som foder til heste, køer og kalve.

Kornhøsten
I august kom så kornhøsten. Tidspunktet kom i høj grad an på vejret. For selv-
følgelig skulle kornet være modent, inden det blev mejet. For at illustrere for-
skellen mellem forholdene på de store gårde og vores lille boelssted eller hus-
mandssted vil jeg starte med at gengive en skildring af forholdene på en stor 
gård.

Min studiekammerat og ven fra 1970’erne på uddannelsen i litteraturhisto-
rie på Århus Universitet, Johannes Riis, har fortalt om høsten i barndoms-
hjemmet på Mors i 1950’erne. Johannes (f. 1950) voksede op på en gård på 
knap 100 tønder land. Der var selvfølgelig karle og piger på gården, to karle, en 
forkarl og en andenkarl, en fodermester og en pige. Der var desuden fem børn 
og en bedstefar. Riis fortæller om høsten:
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“I høsttiden var der flere i arbejde på gården: Dengang høstede man med 
selvbindere, hvis skær var betydelig kortere end en nutidig mejetærskers, så 
høsten var ikke noget, der lige var overstået på et par dage. Den kunne stræk-
ke sig over flere uger, og den krævede ekstra assistance. Min far kendte nogle 
i sognet, der tog ud som daglejere, og som han vidste kunne bestille noget, og 
hvis det tegnede til godt høstvejr dagen efter, kørte han om aftenen ud og 
spurgte, om de kunne komme og hjælpe til. (…) De kom så om morgenen, når 
duggen var væk.”20 

Riis fortæller videre:
“På de høstdage blev der arbejdet både koncentreret og hårdt, og min mor 

og/eller pigen tog ud til folkene i marken både om formiddagen og eftermid-
dagen og rettede an med smørrebrød og kaffe og kærnemælk, måske en øl, så 
arbejdet ikke skulle blive afbrudt ved, at de skulle tilbage til gården for at 
holde kaffepause. Der blev også arbejdet sent, godt og vel indtil duggen faldt 
– det gjaldt om at få så mange læs tørre neg hjem som muligt, man kunne jo 
aldrig vide, om det ville regne dagen efter. Vi børn hjalp selvfølgelig også til i 
høsten, i begyndelsen ved at sidde på traktoren og ‘køre frem’ med den vogn, 
negene blev langet op på. Det var karlenes arbejde, og nogle af dem var rene 
kunstnere til at stable læs, hvor kunne de dog få mange neg til at hænge på, 
og hvis marken og markvejen ikke var alt for ujævne, kom læsset velbeholdent 
hjem i laden, hvor negene blev forket af og lagt til rette, tit i ulidelig varme 
under pandepladerne. Høsttiden havde sin særlige stemning. Den kunne være 
forbundet med både glæde og ængstelse; glæde, når vejret artede sig, og kor-
net var tørt nok til ikke at skulle sendes til dyr tørring hos foderstofforhand-
leren; ængstelse, når det drillede; hvis det regnede, hvis maskineriet brød 
sammen; men uanset hvordan det var gået, blev der sluttet af med et høstgil-
de, hvor familie, karlene og pigerne og daglejerne med deres koner kom til 
middag. Der blev ikke sparet på noget, der blev spist og drukket godt, og der 
blev sunget fra Højskolesangbogen; mændene spillede kort, og kvinderne og 
børnene legede ‘Skibet er ladet med’ eller ‘Jeg var til te hos kejseren af Kina, 
og dér mødte jeg’, og så gjaldt det om at kunne huske så mange som overhove-
det muligt af alle dem, deltagerne havde mødt, da de var til te hos kejseren af 
Kina.”21 

Der kunne ved en sådan lejlighed, siger Riis, en gang imellem røbe sig nogle 
sociale forskelle, men alle var klar over, hvor de havde deres plads i den eksi-

20 Riis 2016.
21 Riis 2016.
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sterende orden og respekterede hinanden. Den livsform, som Riis beskriver, 
findes nu ikke mere. Den måde at leve på er afviklet, siger han.22

På boelsstedet eller husmandsstedet på 15 tønder land havde vi ingen an-
satte til at hjælpe i høsten. Arbejdet blev udført af min far og mor og så min 
søster og mig alene. Min mor deltog til forskel fra gårdmandskonen i arbejdet 
hele dagen, men sørgede i lighed med gårdmandskonen for forplejning i løbet 
af dagen. Vi havde heller ingen traktor, men tre heste, hvoraf den ene var lånt 
hos naboen, med hvem vi havde fælles selvbinder. Vi holdt høstfest, men under 
mere beskedne former og kun med deltagelse af familien, og uden alkohol og 
kortspil.

Klargøring af selvbinderen
Hos os var der en del forberedelser, inden de tre heste blev spændt for selvbin-
deren. Vi delte som sagt selvbinder med en af vores naboer, så først blev selv-
binderen trukket ud af maskinhuset og gjort klar. Der skulle tre heste til for at 
trække den tunge selvbinder, så der skulle sættes en ekstra hammel på 
vognstjerten til den tredje hest. Selvbinderen stod i begyndelsen opmagasine-
ret i laden om vinteren, men kom senere til at stå i maskinhuset, da det blev 
bygget. Først skulle den efterses og smøres med konsistensfedt i alle lejer, hjul 
og bindeværk, hvilket foregik med en sort tryksmører. Desuden skulle sejlene 
efterses og påsættes, så de kunne føre kornet fra selvbinderens bund frem til 
bindeværket. Her sad der nogle tænder, der med jævne mellemrum spyttede et 
neg ud til den side, der vendte væk fra kornmarken. I bunden af selvbinderen 
sad på forsiden en lang knivstang med mange trekantede knive, der skar strå-

22 Riis 2016. Denne konklusion er dog nok lidt for bombastisk. Der var på én og samme tid tale om 
både forandringer og kontinuiteter (Jf. Christensen 2006). Både Christiansen (1982) og Højrup 
(1983) har gjort det klart, at en livsform meget vel kan overleve ændrede og forringede eksi-
stensvilkår. Der var både afgørende forandringer (hvor noget nyt kom til og noget gammelt 
langsomt forsvandt) og samtidig også stabilitet og videreførelse (hvor noget gammelt blev fast-
holdt). Vi kan med en pointe hos Slettan (1999) gå ud fra en “knippemodel”, hvor nogle elemen-
ter i livsformen bliver skiftet ud, mens andre består gennem længere tid. Nogle elementer om-
formes, mens andre reproduceres. Transformation og reproduktion er tæt sammenvævede. Der 
var træk i den traditionelle landbolivsform, der forsvandt, men eftersom husmandsstederne og 
familiebrugene ikke forsvandt på én gang, blev livsformen – selv under forandrede betingelser 
– i vidt omfang opretholdt på disse steder. Jeg tror, man i dag i Kærsholm vil kunne finde mindst 
ét eksempel på en familie, som endnu har bevaret denne livsform. Samtidig er der givetvis træk 
af livsformen, som lever videre og blev søgt bevaret i familier, der driver et moderne, industria-
liseret landbrug af en helt anden størrelse og med en helt anden teknologi. Afviklingen af livs-
formen er således en gradvis og langstrakt proces, som forløber over flere årtier. Mentaliteten 
er, som det understreges i den franske Annales-tradition, den del af kulturen, der forandres 
langsomst. 
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ene over og mejede kornet. Denne knivstang skulle også monteres, inden bin-
deren var klar til brug. Men inden man kom hertil, skulle den slibes på slibe-
stenen, der stod bag ved laden. Det var en stor rund sten anbragt i et jernsta-
tiv, hvorunder der stod en aflang kasse med sand i bunden. I denne kasse blev 
der hældt vand, så slibestenen hele tiden var våd, når den blev drejet rundt. 
Det var her min opgave at trække svinget, der drejede stenen rundt, mens min 
far holdt knivstangen, så alle knivene blev slebet skarpe. Jeg tror, der skulle 
slibes to knivstænger, så man havde en at skifte med, hvis den ene blev for sløv 
eller gik i stykker. Der skulle nu sættes bindegarn i maskinen, og der var en 
aflang rund holder til at sætte et par nøgler bindegarn i. Der kunne nok sidde 
to nøgler bindegarn i denne holder. Bindegarnet kunne vi sikkert købe i brug-
sen. Det havde en speciel lugt, som formentlig skyldtes, at det var imprægneret 
med noget, der satte det i stand til at holde i lang tid. Alt dette skulle være gjort 
klart, før vi kunne gå i gang med at meje. 

Der skulle mejes fra
Men inden vi kunne gå i gang med selvbinderen, var der endnu en ting, der 
skulle gøres. Der skulle mejes fra på den mark, binderen skulle køre på. Min 
far slog med leen (“hjøljen”) kornet i markens hjørner og langs grøftekanten, 
dér hvor binderen skulle vende, og nogle gange også i begge ender af marken 
og det yderste skår i markens udkant. Det var for at undgå, at der blev kørt i 
det uhøstede korn, og at noget af kornet derved kom til at gå til spilde. Dette 
kunne ske ved, at hestene trampede det ned, eller ved, at binderen kørte korn 
ned i jorden. Når der blev mejet fra, skulle skåret håndbindes. Det var min 
mors, min søsters og min opgave at samle stråene af det korn, min far havde 
mejet med leen, til neg og binde dem med hånden. Mor bandt det mejede korn 
op i neg, og min søster og jeg hjalp til med at sætte negene i skok (hobe). De 
skulle stå to og to op imod hinanden med aksene opad i en række på seks, dvs. 
i alt 12 neg sammen. Man siger, at negene blev sat i skokke á 12 neg eller tra-
ver á 60 neg.23 Her skulle negene så stå og vejres et stykke tid, måske et par 
uger, før de kunne køres ind, alt afhængigt af vejret. De skulle gerne kunne 
modstå en regnbyge, så de var tørre, når de blev kørt ind. Negene blev bundet 
med et bånd af nogle af de længste halmstrå, der blev taget fra det mejede 
korn. Dette bånd blev som en halmvisk af strå lagt rundt om neget. To viske af 
strå blev sat sammen, så båndet kunne nå omkring neget. Herefter blev de to 
ender ført sammen, bukket om hinanden og med et vrid vendt ind mod neget, 
så presset fik båndet til at holde. Når negene var bundet, blev de sat i skok, og 
far kunne så køre den første runde med selvbinderen omkring den mark, der 

23 Klausen 1979, s. 40; Mølgaard 1982, s. 37; Stræde 1999, s. 81. 
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skulle mejes. Måske var der nogle neg i hjørnerne af marken, der skulle ryddes 
af vejen, så der blev plads til at vende med binderen. Hestene skulle hverken 
gå i det umejede korn eller i de neg, der nu lå på marken.

Selvbinderen kommer i gang
Når kornet var modent, og når vejret var til det, gik vi i gang med at meje. Det 
kunne dog godt blive op på formiddagen, for duggen fra natten skulle først 
være væk. Den binder, vi havde købt sammen med naboen, var en AKTIV ma-
skine, af vistnok svensk fabrikat. Andre kørte med en MacCormick-binder, der 
dog sikkert var lige så tung. Når alt var klar, kom vores nabo, Erhardt, med sin 
hest, der sammen med vores to jyske, Klavs og Musse, blev spændt for binde-
ren, mens den endnu holdt derhjemme i indkørslen. Herefter kørte vi ad mark-
vejen (en jordvej langs med grøften ind mod naboen til den anden side) ud til 
den mark, der skulle mejes. Øverst oppe sad min far på et jernsæde bagerst på 
binderen. Han kunne herfra styre hestene med tømmen og samtidig betjene de 
forskellige håndtag, hvormed man styrede maskinen. Der var greb for højdere-
gulering og indstilling af vingerne, ligesom han måtte kontrollere, at garnet 
bandt rigtigt om hvert neg. Bagerst var der et trin, hvorfra man kunne stige op 
på binderen. En rund jernbue under sædet var nem at tage fat i, dersom man 
skulle trække binderen tilbage, f.eks. når den kørte fast. Hvis hestene skulle 
standse, blev der råbt “prr”. Og det blev der for eksempel, hvis maskinen kørte 
fast i noget korn, som var vådt, eller som lå ned. 

Selvbinderen mejede ikke blot kornet, den kastede også neg, der var bundne 
med bindegarn, ud efter sig. Efter at kornet (stråene) var blevet skåret over 
(afmejet) af kniven, kom de afskårne strå ind at ligge i bunden af selvbinderen, 
hvorfra de ved hjælp af nogle store vinger af træ og af sejlene blev ført videre 
op til et binderbord. Herfra blev negene så ført hen mod en pressefinger og vi-
dere til et bindeapparat. Neg efter neg blev nu med jævne mellemrum smidt ud 
på marken til venstre for binderen. Man sparede herved arbejdet med at binde 
hvert neg med håndkraft, men negene skulle stadigvæk sættes sammen i skok-
ke. Imens min far nu kørte rundt om marken og mejede med selvbinderen, 
skulle de neg, der lå på marken efter binderen, sættes sammen parvis i skokke. 
Det var en opgave for min mor, min søster og mig. Når negene var sat i skok, 
skulle de stå nogle dage og tørres, inden de kunne køres hjem i laden. Blev det 
regnvejr, skulle de stå i længere tid. Arbejdet med at sætte negene i skok kun-
ne vare hele dagen, mens far kørte med selvbinderen. Min far og Erhardt hjalp 
hinanden, hvis der var noget, der drillede. Gik det uden problemer, kunne min 
far klare opgaven alene. 

Når vejret var til det, blev vi ved med at meje, indtil duggen faldt. Så klok-
ken kunne godt være halv ni eller nær ni, inden jeg med et godt tag i grimen på 
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naboens hest på min cykel kørte hen til Erhardt for at aflevere den lånte hest. 
Det var en svær opgave til trods for, at det kun var en tur på 2-300 meter, for 
hesten ville gerne hurtigt hjem, og den havde et føl gående i en fold, Skoleen-
gen, som vi skulle forbi for at komme ind på gårdspladsen ved Erhardts hus. 
Fællesskabet med Erhardt indebar, at vi lagde hest til, når Erhardt skulle 
meje. Var Erhardts korn modent først, blev der derfor mejet først hos ham. Det 
kunne være nogle meget travle dage, hvis Erhardts korn og vores var modent 
på samme tid. For hvor skulle der nu mejes først? Det var jo med at få mejet, 
mens både kornet og vejret var til det. 

Der var mange ting, der kunne drille. Det kunne slå ind med regnvejr, både 
når der skulle mejes, og når kornet skulle have været kørt ind. Det vigtigste 
var at være i rette tid og ikke forpasse tiden. Men man skulle dog heller ikke 
gå for tidligt i gang. Der kunne være “lejesæd”, korn, der havde lagt sig ned og 
derfor var svært at meje. Korn kunne sætte sig fast i selvbinderen, og så måtte 
der gøres stop for at få kornet ud af den. En sten kunne sætte sig fast i syste-
met, og der kunne gå kludder i bindemekanismen, så negene ikke blev bundet. 
Så kom der nogle ubundne neg, der måtte bindes med hånden. Hvis der kom 
regn, skete det, at man måtte lægge negene ned igen med bunden mod blæsten. 
“En rask vestenvind med sol, og de var tjenlige til at køres hjem”, fortæller 
Richard Larsen.24 

Kornet køres ind
Efter en uge eller to var det korn, der var sat i skok, så tørt, at det kunne køres 
ind. Vi spændte hestene for stivvognen og kørte ud til marken, hvor min far 
forkede negene op til min mor i vognen. Det var så min mor, der tog imod ne-
gene og lagde læsset. Det var et temmelig hårdt arbejde, og det var en kunst at 
kunne lægge læsset, så vi kom godt hjem med det uden at tabe nogen af negene 
undervejs. Der var lagt nogle brædder uden om vognkassens sider, forende og 
bagende, et skravl, så vognen blev bredere.25 Med denne brede ramme, der li-
gesom udgjorde et skelet omkring vognen, kunne vi få et større læs på den el-
lers smalle vogn. Det var før vi fik anskaffet en gummivogn, der havde en bre-
dere bund. Når læsset så var kommet i højden, kørte min far det hjem til laden, 
hvor det lige kunne gå igennem den åbne ladeport. Var der en lang tur hjem fra 
marken, kunne min søster og jeg evt. få lov at komme op i læsset og få en køre-
tur hjem. Vi skulle så bare sørge for at dukke hovedet, når vognen drejede ind 
i laden gennem den store ladeport i gavlen. Vi kunne lige netop undgå at støde 
hovedet mod gavlmuren over porten. 

24 Larsen 1984, s. 69.
25 Jf. Riismøller 1977, s. 14.
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Der var i hver ende af laden en stor ladeport, og de stod begge åbne, så vi 
kunne køre hele vejen gennem loen og ud af den anden ladeport, når vi havde 
læsset af. Når vi var kommet ind i laden, kørte far så langt frem på loen, som 
det passede med det gulv, negene skulle læsses af i. Der var fire gulve til kor-
net. Igen var det min far, der forkede negene af vognen, og min mor, der tog 
imod dem og lagde dem i gulvet. Vi børn kunne dog få lov til at hjælpe mor med 
at lægge gulvet. På den måde fyldtes korngulvet efterhånden op i højden, og til 
sidst måtte der også lægges kornneg over loen. Der blev her først lagt nogle 
store lange lægter (stolper) fra den ene hanebjælke til den anden over det tom-
me rum ned til loen. Der var nok en 30-40 cm. mellem hver stolpe, så man risi-
kerede let at træde ned imellem dem, når man tog imod negene. Men stolperne 
skulle kunne bære alle de kornneg, der blev lagt oven på dem, helt op til spæ-

Figur 14. Kornet køres ind.
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rene under taget.26 Der var nok omkring tre meter ned til loen. Det gjaldt nu 
om at lægge negene hen over hinanden, og med toppen nedad, så det kunne 
bære, og man ikke trådte igennem i mellemrummene mellem lægterne. På den 
måde blev ikke blot de fire gulve i laden, men også rummene over loen fyldt op 
med kornneg. Der blev også lagt neg på halmrånen oven over det rum, vi havde 
til avner, når vi tærskede, og det rum, vi havde til opbevaring af kålroer om 
vinteren. Mens vi læssede af, kunne det undertiden knibe for hestene at stå 
stille, så de fik måske en gjævt (et bundt) halm eller hø at spise. Når vi kørte 
ud i marken igen med den tomme vogn, vrimlede det med ørentviste, marie-
høns og biller i bunden af vognen. Om aftenen var hestene tørstige og fik lov at 
gå hen og drikke af et stort cementkar med vand i, som stod inde i gården ved 
brønden. 

Høsten tog altså lang tid, ja strakte sig over flere uger, og der blev i den tid 
ikke tid til overs til at øve de tabeller, vi havde for i skolen. Når dagen sluttede, 
ved otte-ni-tiden om aftenen, var man simpelthen for træt til at tænke på lek-
tier. Så måtte man tage imod de skældud, der eventuelt måtte falde, fordi man 
ikke svarede hurtigt nok, når man blev hørt i den store tabel. 

Høstfest? Jo, en aften med god mad og sodavand. Og vi var kun os selv. Men 
der var ikke høstfest, før vi havde ophøstet. Det forudsatte, at vi også havde 
kørt rivelsen ind. Rivelsen var de glemte neg og løse kornstrå, som lå tilbage på 
marken, efter at vi havde kørt negene ind. Den blev revet sammen, men det var 
noget, der støvede. Den blev tit tærsket umiddelbart efter, at den var kørt 
hjem. Sådan var det også andre steder: “Først efter at det sidste læs rivelse var 
kommet i hus, holdt vi høstgilde og fik kyllingesteg og sødsuppe”, fortæller Ri-
chard Larsen.27 Kun hvis der ikke var plads i laden, blev der sat en halmstak 
bag husene.

Efterårsarbejdet
Efter høsten stod stubmarkerne tilbage, og der skulle skrælpløjes og harves. 
Først i oktober skulle der køres møg (“mov”) og ajle ud på marken. Når vi kørte 
ajle, skulle vi først tage ajletønden ned fra dens plads i roerummet i laden, hvor 
den var hængt op i nogle jernlænker. Tønden blev derpå placeret på den stive 
arbejdsvogn, der blev kørt hen til den side af ajlebeholderen, hvor et dæksel 
kunne åbnes ned til ajlen. Selve beholderen, der lå nedgravet i jorden, var en 

26 Disse stolper bliver af Fanøe (2020) kaldt “ladetræer”. Fanøe beskriver, hvordan man – ved først 
at fylde ét gulv op til bjælkehøjde og derpå begynde på et nyt – fik lagt negene ud over disse 
“ladetræer” og stukket dem helt op i toppen af laden. Det gjaldt om at udnytte hele ladens kapa-
citet, så alt kom i hus. 

27 Larsen 1984, s. 69.
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stor cementkasse, som kunne rumme al ajlen fra køerne. En lang pumpe af 
jern blev sat ned i ajlebeholderen, hvorefter pumpe og ajletønde blev forbundet 
med en lang bliktragt. Pumpen var noget rusten, husker jeg. Oven i ajletønden 
var der ved den ene ende en tud, hvor tragten blev sat til, så ajlen kunne løbe 
ned i tønden. Nu blev ajlen pumpet op fra ajlebeholderen, når man startede 
elektromotoren, der stod inde på loen i laden. En rem førte fra motoren hen til 
pumpen, og jeg skulle så starte motoren ved at dreje på håndtaget nede i kas-
sen med motoren. Håndtaget skulle drejes to gange, for at motoren kom på fuld 
kraft. Det tog ikke særlig lang tid, før ajletønden var fuld, og så skulle jeg 
skynde mig at dreje to gange på håndtaget for at slukke for strømmen. Det 
skulle ske, så hurtigt som muligt, så snart jeg så ajlen begynde at skumme ved 
tuden på tønden. Nu var min far så klar til at køre ud i marken med ajletønden. 
Hestene var spændt for vognen, og måske blev der tabt lidt ajle bagud af tøn-
den undervejs, men der var for enden af ajletønden en anordning med et langt 
tværgående jernrør, som blev koblet til tønden, og som spredte ajlen gennem 
nogle ventiler. Der skulle køres en del ture, inden vi fik tømt ajlebeholderen. 

Der køres møg ud
Jeg husker, at jeg i efterårsferien 1962 som stor dreng har stået i møngen og 
læsset møg med en femflænet greb på den vogn, som min far bagefter kørte ud 
i marken med. Her læssede han med en møghakke møget af i nogle små stakke 
(“råger”) i fire-fem meters afstand fra hinanden. Stivvognen havde den fordel, 
at den nemt kunne ændres, så den blev tilpasset det konkrete formål.28 Når 
min far skulle hakke møget af, blev den ene sidefjæl på vognen som regel revet 
op for at gøre aflæsningen lettere. Efter at den første råge var læsset af, blev 
der med hestene kørt lidt frem, hvorefter den næste råge blev hakket af. Herfra 
skulle møget efterfølgende spredes på marken med en møggreb. Jeg tror, min 
mor ofte havde dette arbejde med at sprede møg. Det var et hårdt arbejde at stå 
og rykke med en greb i den ene klat møg efter den anden og så fordele den 
jævnt ud over marken. Men det var også hårdt at stå i møngen en hel dag. Her 
skulle man med greben stå og rive møget fra hinanden og læsse det ene læs 
efter det andet. Det kunne godt give vabler inden i hånden. Omkring 1962 
havde vi vist skiftet den gamle stive vogn ud med en gummivogn, som havde en 
meget bredere bund. Når møget var spredt, blev det til sidst pløjet ned. 

Om efteråret skulle der renses grøfter, og jeg var flere gange med min far 
ude at rense grøfter i marken og længere borte. Grøftekanternes græs, ukrudt 
og rør blev først slået med leen og derpå samlet sammen i bunker. Bagefter gik 
far nede i grøften og skovlede mudder fra grøftebunden og smed det op på grøf-

28 Andersen 2000, s. 80; Martens 1989, s. 40.
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tekanten. Somme tider måtte vi også om efteråret have fat i en kvashugger for 
at få bugt med den store bunke ris og grene, der i årets løb havde hobet sig op 
i kvasbunken bag ved laden. Hvis vi fik lov at tænde et bål af ris, halm og pin-
de, kunne vi bage kartofler i bålet. En delikatesse. 

Kartofler og roer tages op
I det, der dengang hed kartoffelferien og lå i oktober, blev der taget kartofler 
op. Det var et grimt arbejde, men i høj grad en opgave for koner og børn. Vi lå 
på knæ og kravlede fremad, mens vi med fingrene skrabede i jorden efter kar-
toflerne, som min far havde kørt op med en maskine eller hakket op med en 
greb. Her fik vi så fat på de enkelte kartofler, der blev smidt i en riskurv eller 
en spand, der stod foran os. Når kurven var fuld, skulle den bæres hen til en 
vogn, som man hældte kartoflerne over i. Måske kunne de direkte lægges i en 
kartoffelkule. Det var et beskidt arbejde, især hvis det var regnvejr. Det værste 
var, at man kunne få kartoffelskræl op under neglene, når man rodede i jorden 
efter kartoflerne.

I november var det tid at tage roer op. Vi havde både kålroer og sukkerroer. 
Først tog vi kålroerne op. Det foregik ved håndkraft. I begyndelsen af 50’erne 
brugte vi et roejern (“rapjern”), der først skar toppen af roen og dernæst blev 
brugt til at hive roen op af jorden med. Det foregik i én og samme bevægelse. 
For enden af roejernet var der et blad fortil på jernet til at skære med og bagtil 
to jernpigge til at rykke roen op med. Toppene blev kastet til den ene side og 
roerne trukket til den anden side. Der blev på den måde nogle lange rækker, 
man kunne køre imellem med en hestevogn. Her tog man så fra begge sider af 
vognen roerne med en greb og forkede dem op i vognen, hvorfra de blev kørt 
hjem i roekulen. Toppene blev kørt ind i folden til køerne. Kulen var placeret 
tæt på gården, så man ikke skulle køre så langt om vinteren, når man kørte 
roer ind til roerummet. Til den lange kule blev der gravet en fordybning i jor-
den, og den blev, når man havde hentet det sidste læs roer i marken, dækket 
med halm og oven over halmen et tykt lag jord. Senere hen blev kålroerne kørt 
op med en roeoptager, en roeslæde, som samtidig aftoppede roerne. 

Herefter kom turen til sukkerroerne. Når der blev taget sukkerroer op, gik, 
som jeg husker det, min mor med bøjet ryg med en roekniv i højre hånd, mens 
hun med venstre hånd tog om sukkerroens top og rykkede roen, der sad godt 
fast, op af jorden. Så huggede hun med højre hånd med kniven toppen af roen. 
Det var her en kunst ikke at hugge for meget af selve roen, så der blev hugget 
noget af roen af sammen med toppen. Det var utrolig strengt i denne forover-
bøjede stilling at skulle bevæge sig fremad igennem roemarken. Hun gik først 
den ene vej på marken, idet hun tog to rækker roer ad gangen. Roerne blev 
hugget af til den ene side og toppene kastet til den modsatte side. Toppene blev 
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kastet til venstre og roerne hugget af til højre. Herefter vendte hun om og gik 
den modsatte vej med de to næste rækker roer. Ud af fire rækker roer kom der 
nu til at ligge én række toppe og én række roer tilbage. Når hun på samme 
måde tog yderligere fire rækker roer, lå der igen én række toppe og én række 
roer tilbage. Herefter lå der på marken to lange rækker roer og to lange rækker 
toppe. Mellem rækkerne var der lige plads til, at man kunne køre med en he-
stevogn. Der var så en række på hver sin side af vognen, og der blev fra hver 
sin side forket roer henholdsvis toppe op i vognen. Når roerne, hvor man holdt, 
var læsset på vognen, kørte man en vognlængde frem, hvorefter der igen på 
begge sider var flere roer at læsse. Til sidst, når læsset var fuldt, blev roerne 
kørt hjem og læsset af i kulen. Først når alle roerne var kørt i kule, blev kulen 
dækket med jord. Hver eftermiddag blev der i nogle dage kørt nye ladninger af 
friske sukkerroetoppe ind til køerne i folden. De var især glade for friske suk-
kerroetoppe frem for toppene fra kålroerne. Hovedparten af sukkerroetoppene 
blev dog kørt i vores ensilagebeholder, en rund cementsilo, der stod på marken 
bag laden tæt på markvejen. Siloens overkant var nok knap et par meter over 
jorden. Læs efter læs blev fyldt i siloen, og der kunne være meget, når der blev 
trampet godt og grundigt på toppene, hver gang vi kom med et nyt læs. Der 
blev løbende hældt noget syre eller konserveringsmiddel på toppene. Min fars 
DAG lommebog for 1954 oplyser, at den syre, der blev brugt, var AIV-syre for-
tyndet med vand. Den blev leveret i glasballoner á 60 liter. Når siloen var fyldt, 
blev ensilagen tildækket med jord, som dels tyngede ned på toppene, dels luk-
kede af for luften. Efter nogle måneders lagring blev toppene nærmest brune 
og tog form af en fast masse, der kunne skæres af med en særlig spade. I vinte-
rens løb kørte vi hver dag ud til ensilagebeholderen med en lang trillebør, åb-
nede lemmen ind til ensilagen og skar en passende portion af, læssede det på 
trillebøren og kørte det ind i stalden. Hver dag blev der så serveret en portion 
ensilage i malkekøernes krybber.

Vinterarbejdet
Om vinteren skulle der løbende køres roer ind fra roekulen. Først skulle der 
tages jord af kulen, et passende stykke hen for enden af kulen. Det kunne 
somme tider på grund af frosten være nødvendigt at bruge en stålstang for at 
få den frosne jord brækket løs. Så blev der spændt for hestevognen og kørt hen 
til kulen, hvor min far og jeg læssede vognen fuld med en greb. Ofte var der en 
kat med, da der kunne være mus i kulen. Til slut blev enden af kulen igen dæk-
ket til med halm og jord. Derefter kørte vi hen til roerummet i kohuset for at 
læsse roerne af gennem et vindue i muren, som kunne tages ud. Vi havde roer 
to steder, dels i roe- og kartoffelrummet i den ene ende af laden, dels i en lille 
tom svinesti i den ene ende af kohuset. Her kunne de frosne roer ved hjælp af 
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varmen fra køerne og stalden tøs op. Der blev måske kørt roer ind en gang om 
ugen, ofte i bidende kulde, undertiden i snevejr, snestorm eller snefygning 
(“rendfog”). 

Tærskning
Tærskning af det korn, som om sommeren var blevet lagt i gulvene i laden, var 
en gennemgående aktivitet i vintermånederne. Det var noget af det mest træl-
se arbejde, vi kunne blive sat til. Det kunne tit være om eftermiddagen, når 
min søster og jeg kom fra skole omkring kl. to eller tre. Vi klædte om, for nu 
skulle vi ud i laden og hjælpe med at tage imod halmen og lægge det på plads 

Figur 15. Ensilagebeholderen nær laden.
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øverst på halmrånen i den ene ende af laden. Måske min mor hentede negene 
fra det gulv, der skulle tærskes fra, og kastede dem ned til min far, der stod på 
en trillebør ved brættet på ilæggebordet til tærskemaskinen. Hvis der var for 
langt, blev negene foreløbig bare kastet ned på loen og så senere forket op til 
far, hvis han da ikke selv gik ned og hentede dem. Far skar nu det bånd, ne-
gene var bundet med, over med en lommekniv og lagde derpå kornet, lidt ad 
gangen, ind i maskinen. Her blev halmen rystet fra kornet. Jeg tror, der var en 
halmryster og en halmpresser tilkoblet tærskeværket og måske en avnblæser. 
Avnerne, der kom ud bagerst under tærskeværket, skulle en gang imellem fjer-
nes og bæres ind i et lille kartoffelrum, hvor de blev opbevaret, indtil de blev 
brugt som strøelse til grisene. Halmen gled via en sliske op på halmrånen, hvor 
min søster og jeg tog fra og lagde den på plads. Kornet løb fra en tragt ned i 
sække på siden af tærskeværket. Der var to tragte, og der var hele tiden to 
sække, der var ved at blive fyldt op. Der måtte derfor jævnligt skiftes til en ny 
sæk, når en sæk var fuld af korn. Min far måtte således med jævne mellemrum 
gøre et lille stop ved ilæggebordet, hvor han sørgede for at få skiftet sække. 
Han bar så foreløbig den fulde sæk til side på loen. Sækkene bar han senere op 
på kornmagasinet oven over rummet med kværnen. Der stod i laden en sæk-
keløfter, som han skulle bruge, når han tog sækkene på nakken. Kornet blev 
senere malet i kværnen, hvorfra det kom ud i sække som grutning. Denne 
grutning, der især blev brugt som foder til grisene, kunne jeg godt lide at lugte 
til, når kværnen var i gang. Jeg lindede på sækken og lugtede til den varme 
grutning, der havde en let brændt lugt. Der stod en gul rensemaskine ude un-
der træerne bag laden, men den blev aldrig brugt. I det rum, hvor kværnen 
stod, kunne vi tilkoble vores elmotor, der stod som en stor kasse midt på loen. 
Denne motor trak via remme såvel tærskeværk som kværn og ajlepumpe. Min 
søsters og mit job var, når vi tærskede, bl.a. at tage halm og avner fra. Det var 
et møgbeskidt arbejde, og vi blev helt sorte i næse og mund. Da vi var mindre, 
ville vi gerne nå ind og lytte til hørespil i radioen (Skatteøen, To års ferie, Bør-
nene i Nyskoven) og Kære Onkel Oplæser med “Børnenes Brevkasse”. Denne 
udsendelse kom kl. 16.20, men det var ikke altid, vi var færdige til den tid. En 
for min søster og mig glædelig dag var, når vi i foråret kunne sige: Optærsket! 
Så slap vi for dette ubehagelige og møgbeskidte arbejde. Når vi tærskede, hav-
de vi som regel også en kat eller to med i gulvet, som vi tærskede fra, for der 
var ofte masser af mus i kornet. Især under de sidste neg skjulte der sig tit 
både mus og en muserede. Det var mad for Mons. Der var tit så mange mus, at 
vi måtte tage dem ud af munden på katten og lægge dem i en bøtte. Der var så 
her mad til senere fodring. Engang kom jeg ind i stuen efter tærskning, og jeg 
mærkede noget, der kildrede lidt nede på ryggen. Jeg fik så en hånd derom, og 
i hånden fik jeg en mus. 
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Vi slagter gris
Før jul blev der tit slagtet gris, en begivenhed jeg så vidt mulig flygtede længst 
mulig væk fra. Grisen blev slagtet i bryggerset af en slagter, der ankom med sit 
runde slagtekar, der blev vendt på hovedet. Grisen blev ført ud af stien og an-
bragt på karret, stukket med en kniv, skoldet og skrabet. Blodet blev opsamlet 
i et fad og anvendt til blodpølse. Grisen blev herefter hængt op på en stige og 
skåret op. Indvoldene blev taget ud og tarmene renset. Til sidst blev dens for-
skellige dele lagt på bryggersbordet og parteret. Det gav travlhed for min mor 
og mad til os alle. Mor skar de forskellige dele af grisen ud, og hun lavede 
heraf nogle pakker af passende størrelse, som blev kørt op til andelsfrysehuset 
i Kærsholm og anbragt i vores boks. 

Var slagtningen af julegrisen en voldsom ubehagelig og hjerteskærende op-
levelse, så var der heldigvis andre, anderledes berigende oplevelser. Jeg vil her 
omtale to. Noget af det, som var mest betagende at være med til som dreng, 
var, når en so skulle fare, eller en ko skulle kælve. Når soen begyndte at skrabe 
halm sammen i et hjørne af stien, betød det, at den gjorde klar til at nedkomme 
med små grise. Sammen med min far sad jeg ofte en sen aftentime, eller nat, 
og vågede inde i stien hos soen, når der kom den ene lille gris efter den anden. 
Der var ofte en 10-12 stykker, men der kunne undertiden være flere. Hvis der 
var mange, kunne der opstå problemer med, om soen havde patter nok til, at 
der kunne blive en til alle. Når en gris blev født, skulle den først befries for 
fødselshinden, og navlestrengen skulle rykkes over. Herefter blev grisen gne-
det med en halmvisk, så den kunne blive tør. Undertiden kunne det knibe lidt 
med at få liv i grisen, men når den var tørret, søgte den tit hen til soens hoved, 
men frem for alt skulle den hjælpes hen til patterne, så den kunne få mælk, når 
soen gav mælk ned. Soen kom med en særlig gryntelyd, der tilkendegav, at nu 
gav den mælk til grisene. Når der blev mange nyfødte grise i stien, tog min far 
grisene og lagde dem over i en trækasse med halm i. Vi skulle passe på, at soen 
ikke kom til at lægge sig på nogen af grisene, når den rejste sig og bag efter 
lagde sig ned. For at den ikke skulle lægge sig på grisene, blev den undertiden 
anbragt i et træstillads, en såkaldt “vågekone”, som begrænsede dens bevægel-
sesfrihed. Og for at smågrisene ikke skulle bide i soens patter med deres skar-
pe hjørnetænder, blev disse klippet af med en speciel bidetang. Senere blev 
ornegrisene kastreret med et skarpt barberblad. En af vores naboer kom og 
hjalp min far med at “skære” grisene. Når grisene blev større, blev de lukket 
ind i en anden sti, hvorfra der var en lille lem, de kunne gå igennem ind til 
soen.

Når en ko skulle kælve, kunne den undertiden have svært ved at føde sin 
kalv. Vi måtte i en sådan situation ofte hjælpe koen med at få kalven ud. Når 
kalvens ben kom til syne, blev der bundet et stykke reb i en løkke omkring 
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kalvens ben. For enden af rebet var der en pind til at trække i. Så trak vi til af 
alle kræfter. Nogle gange var vi nødt til at stemme fødderne imod kanten af 
grebningen for bedre at kunne trække. Måske blev der endda tilkaldt en nabo, 
som beredvilligt hjalp til med at rykke i rebet. Kun en enkelt gang var det nød-
vendigt med et dyrlægebesøg for at få kalven vendt rigtigt. Når en kalv var 
født, blev den taget væk fra moren og anbragt i kalvebåsen. I stedet for at 
patte moren, fik kalven morens råmælk serveret i et vaskefad eller en bliks-
pand. Man lærte nu kalven at drikke ved at lade den sutte på ens fingre. Der-
næst blev fingrene stukket ned i vaskefadet, så kalven fik mælk med op, når 
den suttede. Med fingrene i kalvens mund undgik man også, at kalven for-
slugte sig i mælken.

Jul og nytår 
Så kom julebagningen. Igen stor travlhed for min mor. Der blev her bagt al 
slags kage, og især småkager til juledagene. Og den gang var der noget, der hed 
Steffens aften (Sankt Stefans aften), 1. juledags aften, hvor man kunne risi-
kere, at der blev flyttet rundt på ting og sager.29 Det var en forsmag på nytårs-
aften, hvor det var meget værre: Børn og unge gik på vejene fra hus til hus og 
lavede løjer og ballade. Der blev flyttet havelåger og trillebøre, som ikke var 
taget ind. En lokumsspand blev engang hejst op i skolens flagstang. Dørene 
skulle låses, så der ikke var nogen, der rendte med kaffekanden. Der blev af-
fyret kinesere og kanonslag, og der blev banket og gnedet med fingre på vindu-
erne. Allerhelst ville børnene og de unge, der drev hen ad vejen, hvor de efter 
tur besøgte de forskellige huse, have nogen ud at løbe efter sig, fange dem og 
byde dem på konfekt og pebernødder. Min far læste højt fra Kaptajn Marryats 
“Nybyggerne i Canada” i forsøg på at holde min søster og mig inden døre. Men 
ellers var julen familiens fest. Juleaften blev selvfølgelig fejret på tilbørlig vis, 
med julegaver, god mad, juletræ, konfekt osv. I julen besøgte vi ofte min mors 
familie i Klokkerholm og på Den gamle Skole i Hjallerup. Nytårsdag var vi tit 
på besøg i Hadsund (Søndergårde), eftersom min faster Ellen netop havde fød-
selsdag den dag. Min mor var født på gården “Dybvadsminde” ved Klokker-
holm og havde 11 søskende. Morbror Niels overtog gården efter mine bedstefor-
ældre. Jeg husker fra min tidligste barndom et besøg på gården, hvor vi om 
aftenen i mørke gik den lange tur ad landevejen fra gården op til Landvadhøj, 
hvor vi stod i samlet flok og afventede rutebilen fra Frederikshavn til Ålborg. 
Især de røde, gule, grønne og blå neonlys, der lyste, da bilen nåede ind til Aal-
borg, gjorde et stort indtryk på mig. Jeg tror, at muligheden for lettere at kun-

29 Peter Riismøller har i en artikel i Aalborg Amtstidende den 1. 1. 1941 fortalt om tidligere tiders 
vidtdrevne løjer på både Staffens- og nytårsaften (Riismøller 1941).
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ne besøge familien, var en afgørende bevæggrund for, at min far købte bil – og 
ikke traktor – omkring 1954. I en bil var en tur til Hadsund for at besøge min 
faster og hendes mand heller ikke så uoverkommelig. Når vi fik besøg af min 
mors familie, ankom de undertiden i lillebil, hvor chaufføren ventede ude i bi-
len, til de skulle køre hjem. Han kom dog altid med ind at spise og drikke kaffe.

Fjerde eller femte juledag kom søndagsskolens juletræsfest i skolen. Der 
var et stort juletræ i skolestuen, og der blev sunget salmer og leget børnelege. 
Man gik i rundkreds og sang: “Tyv, ja, tyv, det skal du være, for du stjal min 
lille ven”, “Tornerose var et vakkert barn”, “Så går vi rundt om en enebærbusk” 
og “Jeg gik mig over sø og land”. Bagefter blev der uddelt boggaver til de børn, 
der havde været flittigst til at møde op i søndagsskolen. Som afslutning blev 
der uddelt godteposer. I Mou afholdt idrætsforeningen også en stor juletræs-
fest, men den var min søster og jeg ikke med til. Julen varede længe dengang, 
lige til Hellig Trekonger. Og herefter kom julegilderne. Der blev indbudt na-
boer til kaffe om aftenen, og bagefter var det så naboernes tur til at invitere. 

Figur 16. Svend Aage Andersens forældre, Katrine og Tage Andersen, ved deres sølvbryl-
lupsfest i Hou den 18. november 1970.
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Det var i det hele taget en tid, hvor man hyggede sig. Min far brugte bl.a. tiden 
til at spille skak og til at sætte tråd og vokstavler i rammer til bierne. Tavlerne 
blev herefter placeret i magasiner, kasser, som blev sat ned i staderne. 

Vintersysler
Vi var nu kommet ind i vinteren, og dermed en lidt stille tid for landbruget. 
Men besætningen skulle passes, og der skulle køres roer ind og tærskes. Nu var 
der dog tid nok til hyppige nabobesøg. For børnene gav de strenge vintre mu-
lighed for at lave glidebaner og bygge snehuler i grøfterne, der tit var fulde af 
sne. På markerne kunne der ligge vand, som, når det frøs, kunne laves til gli-
debaner. Undertiden kunne der også ligge et så tyndt lag is, at det splintredes, 
for hvert skridt man tog. Først og fremmest var der om vinteren tid til at læse 

Figur 17. Engholm fotograferet i 2021. Svend Aage Andersens forældre flyttede fra går-
den i 1979. Da var besætningen sat ud, og jorden solgt fra. I dag er bygningerne moder-
niseret.
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bøger og ugeblade. Og det gjorde vi i stor stil. På stueloftet var der i gavlen et 
lille kammer. Herinde lå der i et hjørne en stor stak gamle ugeblade (Landet, 
Hus og Hjem, Hjemmet, Familie-Journalen, Billedbladet). Nogle af årgangene 
havde min bedstefar endda bundet ind. Tegneserierne i disse blade blev noget 
af min første læsning: Münchhausens eventyr, Robinson Crusoe, Gris Mathis, 
Jeppe, De gamle Guder, Med Vagn Vovehals på Viking, Bob og Frank i Afrika, 
Knold og Tot, Gyldenspjæt, Bamse og Dukkelise, Willy på Eventyr. Men snart 
kom foråret jo, og så blev der meget andet at se til.

Afrunding
Artiklen søger at indkredse en livsform, der i dag er næsten forsvundet. Den 
bygger hovedsagelig på mine erindringer om livet, som det formede sig i mit 
hjem i 1950’erne. Jeg har fra flere andre, der har læst min beretning, modtaget 
tilbagemeldinger om, at det liv, jeg skildrer, i høj grad ligner, hvad de selv har 
oplevet i deres opvækst. Det var en anden, i tempo meget mere rolig, tid end 
den hektiske og højeffektive tid, vi i dag lever i. Det betød, at mennesker den-
gang havde mere tid til hinanden. Det indebar også, at det samfund, vi levede 
i, var meget mere overskueligt, om end på flere måder også mere begrænsende. 
Dengang eksisterede det såkaldte “nære” samfund, hvor – måske lidt karikeret 
– alle, inden for det stærkt afgrænsede lokalområde, kendte alle. Bagsiden 
heraf var sladderen, der nok kunne virke begrænsende. Man kan i den forbin-
delse bringe den tyske sociolog Ferdinand Tönnies (1855-1936) begreb om Ge-
meinschaft (fællesskab) som modsætning til Gesellschaft (samfund) i erindring. 
Den gensidige hjælpsomhed blandt naboer var et fremtrædende træk. Den cyk-
liske rytme, der var i landbruget, giver associationer til en anden sociolog, 
franskmanden Henri Lefebvre (1901-1991), der retter sin kritik af hverdagsli-
vet mod den voksende fremmedgørelse, som præger det. Lefebvre er optaget af 
menneskets skabende aktivitet, og landmandslivet rummede i 50’erne (og tid-
ligere) mange skabende aktiviteter, som hele tiden kom til udtryk i samklang 
med naturen. Naturen havde (og har) sin egen rytme, og aktiviteterne i land-
bruget kunne kun komme til udtryk, når landmandsfamilien udfoldede dem i 
samspil med naturens rytmer. Dette gjaldt også den nære kontakt med dyrene, 
både husdyrene (frem for alt hestene) og dyrene i omgivelserne. Min far var 
eksempelvis hele sit liv utrolig optaget af livet i naturen og især fuglelivet, ikke 
blot brevduerne og bierne, men også fuglene ude i Vildmosen. Denne naturaf-
hængighed gav mange af aktiviteterne en selvfølgelighed, man aldrig fandt 
grund til at stille spørgsmålstegn ved. Dyrene skulle fodres, når der var “fodre-
tid”. Og kornet skulle høstes, når det var modent. Selvfølgelig. Det var omstæn-
digheder, man var bundet af. Derfor havde mine forældre heller aldrig ferie 
(bortset fra ét enestående tilfælde) og kom aldrig ud at rejse, mens de havde 
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ejendommen. At være landmand var at være “bundet”. Alle familiens medlem-
mer var på den måde også bundet til hårdt slid, det gav sig selv. Det så man 
også klart som barn. Man var derfor heller aldrig i tvivl om, at man skulle 
hjælpe sine forældre, så godt man kunne. Det var vilkårene i et familiebrug. 
Livet i landbruget og det lille landsbysamfund skal derfor på ingen måde ro-
mantiseres. Det indebar for en husmand eller en boelsmand hårdt fysisk slid, 
meget lang arbejdstid, moderat fortjeneste, stor nøjsomhed og undertiden tab 
og store skuffelser, f.eks. med en dårlig høst eller dyr, der døde. Til gengæld 
kunne det også rumme store glæder, i naturen, i familielivet, og når man lyk-
kedes med arbejdet. Men der blev heller ikke stillet de krav til tilværelsen, som 
der stilles i dag.

Summary
This paper, based on my memories, aims to give an account of life in a small-
holder or small farmer family in the countryside in the 1950ies. I grew up in a 
family of four people: my father, my mother, my sister and me. Our small farm 
(about 8,25 hectare or 21 acres) was situated at a rather remote area in North-
ern East Jutland on the outskirts of a huge moor, Lille Vildmose, east of Aal-
borg. Since the 1870ies smallholders and small-scale farmers had cultivated 
this, so far inaccessible, moor, especially the marsh and water meadows on the 
fringes of the moor. Now and then these fens were flooded by a stream, so ca-
nals had to be dug and much draining done, until the soil became fertile. The 
account is focused on work, leaving out most, but not all, of private life. The 
farm consisted in four wings, the farmhouse, the cowhouse, the barn and a 
combined stable, henhouse and house for the peat we cut in the moor. In the 
cowhouse we had 6-7 cows, 3-4 calves, 2 sows and 25 pigs, which were fed with 
the crops we grew in the fields, mainly corn, hay, beet, sugar-beet and potatoes. 
The cows were partly milked by a milking machine and partly by hand. The 
milk was delivered to the nearby co-operative dairy. The pigs were fattened 
and delivered to the co-operative bacon factory. The farm was exactly big 
enough for us to earn a living, but the economy was entirely dependent on the 
contribution of all family members. All members of the family had to partici-
pate in the work in the fields and in the cowshed. My sister and I each had our 
daily duties and were indispensable in harvest, by the weeding of beet, beet-
lifting and by threshing with the threshing machine during winter. My mother 
partook in work both outside the house, in the fields, the cowshed, the hen-
house, the garden and inside the house by doing housework and looking after 
my sister and me. She kept poultry and sold the eggs to the co-op or the shop-
keeper in the nearby village. She had a passbook, and the money for the eggs 
were then exchanged with goods used in the household. We did not at any time 
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employ farmhands or maids. We always had what we needed, but we had to be 
thrifty and there was no place for luxury. All the time our motive power in the 
fields was two big horses, used for all sorts of work, ploughing, harrowing and 
to pull the carriage and the machines. The 50ies was generally a period where 
agriculture was mechanized, but my father did not buy a tractor until the 
 middle of the 1960ies. However, in the middle of the 50ies he bought a used car, 
probably to make it easier for us to visit our family, which lived in some dis-
tance from our home. The car, a black Plymouth, was temporary parked in the 
barn, until we were able to build a new hen house combined with a garage and 
engine house for the self-binder. However, as I grew up, the times became bet-
ter, and we were able to modernize the buildings, both the barn and the living 
rooms. In the middle of the 50ies we could change the straw roof on the cow-
shed and the barn with a fibercement roof. The kitchen was also modernized, 
and we had a bathroom with running water, bathtub and WC. The next section 
of the account is a description of the daily rhythm of life following the “normal” 
day from morning to night. Central for time schedule were the exact times for 
having breakfast, coffee break, lunch, coffee break and dinner. The food was 
well-known good Danish dishes like boiled potatoes, fried pork and brown 
sauce, and as after-course “rødgrød” (a kind of thickened red fruit juice) and 
similar. There were always two dishes for the main meal of the day, usually 
served at noon, before my father had a nap for half an hour, listening to the 
news on the radio, and with a newspaper over his head not to be disturbed by 
flies. At 13:15 p.m. he turned out again for work in the field or whatever had to 
be done. During the day the main activities were feeding the animals morning 
and evening and clearing out the muck from the stables. My mother carried out 
a large part of this work. When I grew older, I took over some of my mother’s 
work, especially by milking the cows. The last part of the account is following 
the activities during the year, starting with the activities in spring, bringing 
out dung to the fields before sowing, continuing to the harvest of hay and later 
on of barley, wheat and mixed crops in our fields. Following the cycle of the 
year I reach the harvest of potatoes in October and turnips (kohlrabi) in No-
vember, again hard work in the field. These crops were taken by a carriage to 
a clamp nearby the farm. The tops of the sugar-beet were brought home and 
stored in a silo for ensilage, used during winter for the cows. Also during winter 
the corn was threshed by a threshing machine. At the end of the year machines 
and tools were taken inside the barn, not to risk them being moved away on 
Sct. Stephan’s Night or New Year’s Eve, when children and young people drift-
ed around from house to house having fun. 
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