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Det messianske arkiv.
Psykoanalyse og teologi hos
Freud og Derrida

Adien, adien! Hamlet, remember me.
Ghost, Act I, Scene V

Ay, thou poor ghost, while memory holds a seat
In this distracted globe. Remember thee!

Yea, from the table of my memory

Dll wipe away all trivial fond records,

All saws of books, all forms, all pressures past,
That youth and observation copied there;

And thy commandment all alone shall live
Within the book and volume of my brain,
Unmix’d with baser matters: yes, by heaven!-

Hamlet, Act I, Scene V

Spergsmalet om arkivets begreb og struktur, dets memetiske tek-
nikker, representations figurer, arkivalier, inskriptioner, indtryk og
grafemer, er i sidste ende et sporgsmal, om hvorvidt der overhovedet
gives et egentligt begreb om arkivet. Arkivets sporgsmail er et af de
vigtigste sporgsmal i dag givet vores tekno-politiske virkelighed: Det
teknologiske fremstod, der har resulteret i fremblomstringen af nye
arkivmaskiner i form af Al-teknologier, der gennemspiller et vulgaert
hegeliansk fantasme om en absolut viden, et sikaldt meta-arkiv, et
arkiv uden glemsel, uden et udenfor, hvis underliggende ideologiske
forudsztning vi finder i det datakapitalistiske fenomen ”Big data”,
der reducerer subjektet til det kvantificerbare, til dét der kan beregnes
og optalles, gendbner sporgsmalet om arkivet. Et sporgsmail, der ikke
blot berorer fortiden, vores relation til historien, vores grundleggende
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historicitet, hukommelse og erindring,' men i lige s& hoj grad, hvis
ikke mest prasent, vores forhold til fremtiden, det kommende, og i
sidste instans sporgsmalet om retferdighed.

Intet sted finder vi arkivets filosofiske, sdvel som teologiske, im-
plikationer bedre udfoldet end i Jacques Derridas sene hovedvark
Arkivfeber." T denne enigmatiske tekst forer Derrida os tilbage til den
miske mest afgorende arkivteori: Den freudianske psykoanalyse, der
iagttager og udvikler arkivets tematik og semantik igennem fano-
mener sisom fortrengninger, benegtelser, lapsusser, forskydninger,
omplaceringer og fortztninger. Igennem disse iagttagelser opbygger
Freud en topografisk teori om det psykiske apparats formelle struktur,
der uundgdeligt rakker ind i hjertet af arkivets problematik. Ved pi
denne méde at gendbne psykoanalysens arkiv udforsker Derrida de
antinomier, aporier, lakuner og selvmodsigelser, der bebor ethvert ar-
kiv, hvilket ligeledes berorer centrale teologiske begreber sdsom mes-
sianitet, spektralitet, virtualitet, skrift, medialitet og materialitet. Vi
vil i nervaerende tekst folge Derridas udforskning af arkivets tematik,
sddan som den udspiller sig i kontekst af den freudianske psykoanaly-
se, med serligt henblik pa arkivets teologiske implikationer.

Teksten falder i fire dele: I. Forst gives en fremstilling af arki-
vets indre struktur, hvilket bererer centrale tematikker sdsom arkivets

i Hukommelse og erindring bruges synonymt igennem naervaerende
tekst. Nar hovedvaegten er lagt pa erindring, er det for at alludere til det
tyske Erinnerung, der indtager en central rolle i Hegels filosofi. Hegel
beskriver erindringen (der tilhgrer intelligensen) pa fglgende made i en
proto-freudiansk passage fra Enzyklop&die der philosophischen Wis-
senschaften (bd. 3): "Die Intelligenz als diesen nachtlichen Schacht, in
welchem eine Welt unendlich vieler Bilder und Vorstellungen aufbewarht ist,
ohne daB sie im BewuBtsein waren, zu fassen, ist einerseits die allgemeine
Fordrung, den Begriff als konkret, wie den Keim z. B. so zu fassen, daf3 er
alle Bestimmtheiten, welche in der Entwiklung des Baumes erst zur Existenz
kommen, in virtueller Méglichkeit, affirmativ enthalt” (Hegel 1986: 260).
Erindringen er for Hegel en prae-sproglig natlig skakt, der undslipper
bevidstheden, hvori billeder og repraesentationer opbevares i en ren virtuel
og affirmativ tilstand. Hegel foregriber herved Freuds ubevidste samt
erindringens afggrende rolle i den psykoanalytiske teori.

i Derridas tekst udger en omarbejdning af en foreleesning, som Derrida
gav i anledning af abningen af Freud-museet i London d. 5. juni 1994.
Overordnet bestar Derridas tekst af et exurge, en indledning, et forord, to
teser og et efterskrift. Derridas tekst er p4 denne made komponeret uden
nogen egentlig bradtekst, men bestar udelukkende af para-tekst. Tekstens
komposition udgaer en performativ pointe, idet den situerer Derridas skrift pa
teersklen mellem det indre og ydre, hverken i eller uden for teksten, hvilket
problematiserer ethvert forsgg pa en stabil identifikation af skriftens status.
Hverken i eller uden for arkivet, men péa arkivets greense. | naervaerende tekst
henvises der til Frederik-Emil Friis Jakobsens danske overseettelse.
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relation til loven, konsignation og ontologi. II. Herefter folger en ud-
foldelse af Derridas centrale tese om arkivets iboende dedsdrift, hvil-
ket udfolder arkivets centrale apori. ITII. Dernzst kontekstualiseres og
underbygges Derridas laesning af den psykoanalytiske teori som en
specifik arkivteori under inddragelse af serligt Jacques Lacans vide-
reforelse af den freudianske psykoanalyse. IV. Afslutningsvist berores
Derridas teologisk centrale udfoldelse af arkivets messianske struktur,
hvilket ligeledes implicerer retfeerdigheden som arkivbegrebets yder-
ste horisont.

I. ARKIVETS ANATOMI: NOMOLOGI, ONTOLOGI OG

KONSIGNATION
”Vi begynder ikke ved begyndelsen og heller ikke med arkivet selv,
men med ordet ”arkiv” — og med et sd velkendt ords eget arkiv”. Si-
ledes begynder Derrida sin tekst om arkivet. Ved pd denne made at
forskyde og udsztte begyndelsen griber Derrida ind i et centralt treek
ved arkivet selv: Der gives ingen egentlig begyndelse pé arkivet, ar-
kivet er altid afledt, forskudt og forsinket. Arkivet folger altid efter
dét, som det arkiverer. Det er denne indre differens, denne spaltning i
arkivet selv, der pd en og samme tid muligger arkivet, idet det skjuler,
udvisker differensen og umuligger det, idet differensen undergraver
enhver stabil selv-identitet, hvilket Derrida ogsd betoner: "Der er al-
tid mere end én — og mere eller mindre end to, i begyndelsens orden
sdvel som i bestemmelsens orden”.> Denne indledende refleksion over
begyndelsen udger den forste tilnermelse til arkivets dekonstruktion,
hvilket skal berores i det folgende.

Netop pi grund af denne indre umulighed begynder Derrida
med arkivets etymologi, som rakker tilbage til det graske begreb
arkhé. Gennem denne etymologiske linje bliver to sammenhangende
ordner tydelige i arkivets begreb ifolge Derrida, nemlig begyndelsen
og bestemmelsens orden:

P3 en vis méde, ganske som man skulle tro, refererer ordet til
arkhé i fysisk, historisk eller onrologisk forstand, hvilket vil sige til
det oprindelige, det forste, det principielle, det primitive, altsd
kort sagt til begyndelse. Men i endnu hejere grad, og endnu
tidligere, refererer "arkiv” til arkhé i nomologisk forstand, til arkhé
som bestemmelse.?
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Arkivet vedrorer altsd pd den ene side begyndelsen og oprindelsens
orden og pa den anden side loven og bestemmelsen. Arkivets nomo-
logiske trek vedrorer bide den indre lovmaessighed, der gennemtran-
ger ethvert arkiv, den lov, der regulerer og bestemmer det specifikke
arkivs system, og, miske mest centralt, den autoritet, der bade legi-
timerer og legitimeres af arkivet selv. Denne autoritet sporer Derri-
da tilbage til det graske arkheion, der deekker over det domicil, hvor
de embedsmand, arkonterne, der holdt opsyn med lovene (i form af
tekster, arkivalier), boede i den graske bystat. Denne betydningslinje
indikerer for Derrida arkivets mediale sdvel som domicile aspekt: Ar-
kivet forudsatter bade et medie og et sted. I denne forstand er ethvert
arkiv ifelge Derrida topo-nomologisk: 1 krydset mellem topologi og
nomologi, mellem sted og lov, mellem medie og autoritet, bliver en
domicileringsscene pé en gang synlig og usynlig”.# Arkivets arkontiske
struktur bestar alts af en krydsning mellem det stabile medie (topo-
logien/domicilet) og en specifik hermeneutisk autoritet (nomos).
Disse forskellige treek ved arkivets struktur samler sig i "magten
til konsignation”, der gennemtranger og understotter ethvert arkiv.
Med konsignation forstar Derrida konkret det “at samle tegn” 5 Arki-
vets indre konsignation, indre forsamling og systematisering af tegn,
udgor en fortztning af det arkiverede materiale til en ideel enhed:
?Konsignationen har til hensigt at koordinere et samlet korpus i et sy-
stem eller en synkroni, hvori samtlige elementer artikulerer en ideel
konfigurations enhed”.¢ Arkivet betinges af et indre krav om enhed,
hvilket yderligere implicerer en indre selv-transparens. Pa den made
modstar arkivet enhver sloring, hemmelighed eller adskillelse, hvilket
vil sige enhver alteritet: I et arkiv ma der ikke vare nogen absolut
dissociation, nogen heterogenitet eller hemmelighed der pa absolut vis
kan separere (secernere), adskille”.” Arkivet er herved forbundet med
en institutionalisering, der reducerer enhver andethed til arkivets enhed
og selv-identitet. Dette traek ved arkivets struktur eksponerer ifolge

iii Freud udleegger i sit tidlige hovedveerk Dremmetydning bygningen
eller huset som et symbol pa det mandlige kensorgan (Freud 1974: 292-
294), hvilket understreger arkivets implicitte patriarkalske dimension,

som Derrida indfanger under betegnelsen patri-arkiv. Det er i denne
sammenhang interessant at laese Freuds méaske mest preecise formulering
af psykoanalysens grundindsigt, nemlig "at jeget ikke er herre i sit eget
hus" (Freud 1993: 103). Denne indsigt kan leeses som en destabilisering af
arkivets patriarkalske forudsaetning. Psykoanalysen bestar i en fritlaeggelse
af arkivet fra patriarken, faderen, Fader-Navnet, der garanterer den
symbolske lov, idet psykoanalysen eksponerer enhver drem om en ubergart,
ikke-kastreret faderfigur som et grundleeggende neurotisk fantasme.
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Derrida den uundgielige vold, der er forbundet med arkivet, hvilket
Derrida benzvner som "arkivisk vold”.* Arkivet bade instituerer og be-
varer en specifik form for vold gennem sin konsignation.

Denne i grunden metafysiske forankring af arkivet forudsatter
i sin sammenfletning af loven, mediet og autoriteten, en rekke di-
kotomier og graenser, der i deres institutionalisering virker uover-
skridelige. Der findes ifolge Derrida intet arkiv uden disse granser
og distinktioner, der findes intet arkiv uden et udenfor, og sporgs-
milet om dette udenfor er selve arkivets sporgsmal. Men det er pra-
cis pd disse grensedragningers overflade, at dekonstruktionen ifolge
Derrida foretager sin virkning: ”Denne ret opstiller eller forudsatter
et bundt af greenser som har en historie, en dekonstruérbar historie,
hvis dekonstruktion psykoanalysen mildest talt ikke har varet frem-
med overfor”.? Psykoanalysen indtager altsi en fremtraedende plads
i arkivets dekonstruktion, hvilket ikke kun skyldes psykoanalysens
teoretiske indsigt i det fortrengte, dvs. det der unddrager sig og spo-
ger i arkivet, men ligeledes selve det psykoanalytiske arkiv i form af
det freudianske tekstkorpus. I afsogningen af dette korpus, dette ar-
kiv, skelver de distinktioner, der opretholder arkivets ideelle enhed:
Hvad tilhorer hos Freud det hemmelige eller ikke-hemmelige, hvad
er privat eller offentligt, hvilke verker tilhorer de reoretiske skrifter,
og hvilke gor ikke? Alle disse granser er usikre i psykoanalysens ar-
kiv, som Derrida fremhaver: "I alle disse tilfzelde er grenserne, skel-
lene og distinktionerne blevet rystet af et jordskalv, som intet begreb
om klassifikation og iverksattelse af arkivet kan skarme for. Ordene
er ikke leengere sikret”.*® Det er denne "freudianske signatur” og dens
Yindtryk”," egennavnet, arkonten og faderens signatur, der pd en og
samme tid er indenfor og udenfor arkivet, som Derrida forfelger.”

P4 baggrund af disse indledende skitseringer af arkivets formelle
struktur bevager vi os nu til en yderligere indkredsning af arkivets

iv Derrida anvender gennemgaende i Igbet af teksten det franske
navneord impression, der ogsa optraeder i vaerkets undertitel Une impression
freudienne (et freudiansk indtryk/aftryk). Den franske glose samler en reekke
relaterede, og for Derridas tema afggrende, semantiske linjer. For det farste
kan impression forstas i erkendelsesmaessig regi som et indtryk, men ordet
indeholder ligeledes den typografiske og stratigrafiske betydning "tryk” og
"aftryk”. Ethvert "aftryk” er hjemsggt af det forudgdende men fraveerende
"indtryk”, og ligeledes afsaetter disse "aftryk” selv "indtryk” i deres leesere.
Se hertil Frederik-Emil Friis Jakobsens forord til den danske udgave af Arkiv-
feber (Derrida 2023: xvi-xvii).
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dekonstruktive energi, hvilket szrligt kommer til udtryk igennem
Derridas inddragelse af den freudianske dedsdrift.

II. ARKIVFEBER: DODSDRIFT OG GENTAGELSESTVANG
”Arkivet arbejder altid og a priori imod sig selv”.’> Dette udger den
miske for Derrida mest grundleggende tese om arkivet. Ethvert ar-
kiv er altid behaftet med en indre inkonsistens, en indre ureducerbar
mangel. Arkivets mangel kommer allerede til udtryk i den franske ti-
tel pa Arkivfeber, Mal d’archive, der bogstaveligt kan overszttes som
”mangel pa arkiv” eller Yarkivforlegenhed”.’ € ¥ Denne mangel, der
hjemsoger arkivet, er intimt forbundet med selve arkivets muligheds-
betingelse, nemlig det strukturelle svigt i den organiske hukommel-
se, glemslen: “Arkivet finder sted i og pé stedet for et oprindeligt og
strukturelt svigt i den her omtalte hukommelse”.* Arkivet er, modsat
erindringens umiddelbare mnéme eller andmnesis, karakteriseret ved at
vaere hyponmesisk."* Arkivet er en eksternaliseret hukommelse, og er for
sd vidt kun muligt, hvis denne eksternalitet inkluderes i arkivet selv.

v Walter Benjamin har pd mange mader foregrebet Derridas formulering
af arkivets indre mangel i sit essay Jeg pakker mit bibliotek ud, hvor
Benjamin formulerer samlingens indre dialektik pa felgende made: "Saledes
er samlerens tilveerelse dialektisk udspaendt mellem ordenens og uordenens
poler” (Benjamin 1998: 83). Ligeledes formulerer Benjamin samlerens
intense lidenskab, der tilnesermer sig erindringens kaos, hvilket p4 mange
maéader foregriber Derridas arkivfeber: "Enhver lidenskab graenser jo op

mod kaos, og samlerlidenskaben graanser op mod erindringens” (Benjamin
1998: 82).

Vi Det hypomnetiske er et gennemgaende tema i Derridas forfatterskab.
Derrida behandler serligt dette tema i sin leesning af Platon, Platos Pharma-
cy, som et led i dekonstruktionen af metafysikkens logocentriske dikotomi
mellem tale og skrift, hvor skriftens hyponmetiske funktion netop udger et
pharmakon, pa en og samme tid en hjaelp og en udfordring, gift og modgift,
for den organiske erindring. Derrida udfolder i sin leesning af Platon,
hvordan hukommelsen qua sin endelighed (hukommelsen erindrer ikke alt,
for dette ville udggre et absolut selv-neerveer) altid er underlagt glemslen,
der indfgrer et uopherligt fraveer i erindringen selv. Netop af denne grund
er skriften, tegnet, det eksterne og sekundere supplement, altid allerede
indeholdt i hukommelsens struktur: "The space of writing, space as writing,
is opened up in the violent movement of this surrogation, in the difference
between mnémé and hypomnésis. The outside is already within the work

of memory. The evil slips in within the relation of memory to itself, in “the
general organization of the mnesic activity. Memory is finite by nature. Plato
recognizes this in attributing life to it. As in the case of all living Organisms,
he assigns it, as we have seen, certain limits. A limitless memory would

in any event be not memory but infinite self-presence. Memory always
therefore already needs signs in order to recall the non-present, with which
it is necessarily in relation. The movement of dialectics ears witness to
this. Memory is thus contaminated by its first substitute: hypomnésis”
(Derrida 1981: 109).
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Pi den méde fungerer arkivet som en ekstern protese for den organiske
hukommelse. I den forstand er arkivet altid hjemsogt af et indre fra-
var af det, det arkiverer. Uanset hvor meget vi arkiverer, indsamler,
optegner og indskriver, si vil der altid vare noget, der undslipper ar-
kivets proces. Fraveret, manglen og glemslen er altsd alle strukturelle
momenter i arkivets begreb, ifolge Derrida: "I selve dette, der tillader
og betinger arkiveringen, vil vi aldrig finde andet end det, der udsat-
ter den for odelzeggelse, og som i virkeligheden truer med odeleggelse,
hvilket @ priori indforer glemslen og det archiviolitiske i monumentets
rygrad”.’s Glemslen er altsd konstitutiv for arkivet, idet den etablerer
den mangel, der driver arkivet fremad. Det fraver, som arkivet er be-
hzftet med, skal ikke blot tzenkes som nzrvarets modsatning: Der er
ikke tale om en illusorisk oprindelse, der altid undslipper os, ethvert
nerver er altid behaftet med fravaeret. Der gives kun et arkiv for sd
vidt, at det altid allerede anarkiverer sig. Med arkivet dbner Derrida
for glemslens dobbelte afgrund: P4 den ene side maerker vi den abso-
lutte glemsel, der er dodsdriftens udslettelse af ethvert erindringsspor.
Pi den anden side marker vi den glemsel, der er indskrevet 7 erindrin-
gen selv, der opbevarer og eksternaliserer erindringssporet i skriftens
medie, og som Platon advarede imod i Phaidon. Med arkivet bevager
vi os séledes fra afgrund til afgrund, hvilket indfanges i den salmete-
ologiske formel: Abyssus abyssum vocat, som szrligt Giinter Bader har
udfoldet i forbindelse med erindringens tematik.’ * ¥ Derrida peger
herved pa en ureducerbar glemsel, der gar forud for og betinger diko-
tomien mellem erindring/glemsel. Denne glemsel kan ikke genkaldes,
men vi marker den i de (hukommelses)tab, der er indskrevet i enhver
arkivering. Det er denne glemsel, der driver arkivets begar, dets fe-
ber og lidenskab. Arkivet er herved underlagt gentagelsens figur eller
sdgar en uopherlig gentagelsestvang, der bestandigt drives af glems-

len, hvilket setter arkivet i direkte forbindelse med den freudianske
dodsdrift."i

vii Se hertil Abyssus abyssum vocat: Zur Kritik der Resonanz (2020; dansk
2022) og "Gedenken Christi: Christi Gedenken”, i: Der Zweite: Christus den-
ken (2023).

viii  Dgdsdriften, som Freud udfolder i Hinsides lystprincippet (1920),
tilhgrer Freuds tredje metapsykologiske fremstgd og udger en radikal
omkalfatring af Freuds forstaelse af psyken. Frem til opdagelsen af
dgdsdriften udgjorde lystprincippet det grundleeggende organiserende
princip for Freuds forstaelse af det ubevidste, hvilket vi for eksempel ser

i Freuds forstaelse af dreammen som enskeopfyldelse: "Dremmen er den
(forklaedte) opfyldelse af et (undertrykt, fortraengt) enske” (Freud 1974: 136).
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Derrida udfolder i kontekst af arkivets tematik dedsdriften som
en anarkivisk drift, hvilket vil sige, at dodsdriften udsletter og destru-
erer ethvert arkiv i sin tilbagevenden mod det uorganiske og livlese:
"Dedsdriften er i forste instans anarkivisk, kunne man sige, archivioli-
tisk. Den vil altid i kraft af sit tavse virke, have varet en arkivedeleg-
ger”.”7 Dodsdriften er i den forstand stum, den efterlader intet spor,
intet arkiv: ”Denne drift med tre navne er desuden stum (szumm). Den
er virksom, men da den altid operer i stilhed, efterlader den sig al-
drig et arkiv, som er et eget arkiv”.'® Med betoningen af dedsdriftens
stumme virke griber Derrida ind i kernen af den freudianske drifts-
lere. Ifolge Freud gives de ubevidste drifter aldrig i sig selv, men kun
for sd vidt, at de besztter en driftsreprasentant: "En drift kan aldrig
blive objekt for bevidstheden. Det kan kun den forestilling, som re-
praesenterer driften. Men heller ikke i det ubevidste kan den reprasen-
teres pd anden made end gennem forestillingen”.* Pa den méde kan
vi sige, at enhver drift altid allerede er underlagt sublimeringen, idet
den kun gives igennem en symbolsk mediering, hvorfor Lacan ogsé
kan havde, at ”the death instinct is only the mask of the symbolic
order”.>e & Derrida fremhaver derfor ogsa, at arkivets dedsdrift kun
giver sig til kende i forklaedning: ”Den efterlader ingen anden arv end
sit erotiske simulakrum, sit malede pseudonym, sine seksuelle idoler,

Freuds umiddelbare skitsering af det ubevidste beror pa en dualisme
mellem lystprincippet og realitetsprincippet. Med udarbejdelsen af
dgdsdriften indfgres et udelukket tredje, der forskyder denne dualisme
mod det dialektiske, idet antagonisme, kontradiktion og selvmodsigelse
seettes som kernen af det ubevidste. Dgdsdriften destabiliserer den
umiddelbare dikotomi mellem lyst og ulyst, idet den indfgrer en oprindelig
negativitet, en sakaldt primser masochisme, der gar forud for og unddrager
sig lystprincippets reduktion til den homgostatiske enhed. | den forstand
indfgrer dgdsdriften med Derridas ord et "rent tab” i midten af den psykiske
gkonomi (Derrida 2023: 15).

iX Paul Ricceur har i sin hegelianske gentilegnelse af den freudianske
psykoanalyse ligeledes fremheavet sublimeringen som kernen i den
psykoanalytiske teori, der ifglge Ricceur er udspaendt mellem "the language
of force” og "the language of meaning” (Ricoceur 1970: 149), hvorfor ethvert
symbol i sig selv er et udtryk for sublimering: "If my analysis is correct,
sublimation is not af supplementary procedure that could be accounted for
by an economics of desire. It is not a mechanism that could be put on the
same plane as the other instinctual vicissitudes, alongside reversal, turning
around upon the self, and repression. Insofar as revealing and disguising
coincide in it, we might say that sublimation is the symbolic function itself”
(Ricoeur 1970: 479). Sublimeringen tilsvarer symbolet for sa vidt, at den pa
en og samme tid afdaekker og tilslgrer driften. For en yderligere udfoldelse af
sublimeringsbegrebets religionsfilosofiske potentiale, se Clayton Crocketts
veerk Interstice of the sublime: Theology and Psychoanalytic Theory (2007).
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sine forforelsesmasker: smukke indtryk”.>* T dodsdriftens spil mellem
mening og ikke-mening, arkivering og anarkivering, skalver selve re-
prasentationens funktion. Det er denne immanente destabilisering,
der giver arkivet og arkivfeberen sin uopherlige fremdrift, dets beger,
besattelse, passion og lidenskab:

Det er en brandende lidenskab. Det er endelost, uophorligt at
soge efter arkivet, dér hvor det undslipper os. Det er at forfolge
det, selv nar der er for meget af det, dér hvor noget i det anarki-
verer sig. Det er at lade sig drage mod det af et tvingende, gen-
tagende og nostalgisk beger, et uundertrykkeligt begzr efter en
tilbagevenden til oprindelsen, en hjemve, en nostalgi om at ven-
de tilbage til den absolutte begyndelses mest arkaiske sted. Intet
beger, ingen lidenskab, ingen drift, ingen tvang, ikke engang en
gentagelsestvang, ingen feberagtig "trang-efter”, "mal-de”, vil
kunne opsti for den, der ikke allerede er i arkivforlegenhed, er
en mal d’archive.>

Arkivfeberen antager under dedsdriftens fortegn en dobbelt betyd-
ning: P4 den ene side markerer den arkivets indre mangel, dets ibo-
ende dodsdrift, og pd den anden side vores uophorlige beger, vores
gentagelsestvang, efter at udviske, benzgte og fortrange selv samme
konstitutive mangel. Det er i denne kontekst pafaldende, at Freud
indleder sin hovedtekst om dedsdriften med en overvejelse over for-
holdet mellem erindring og gentagelse:

Den syge kan ikke erindre alt det, der er fortraengt i ham, méske
netop ikke det vasentlige, og han bliver siledes ikke overbevist
om rigtigheden af den konstruktion, der bliver meddelt ham.
Han er tvaertimod nedt til at gentage det fortrangte som en ak-
tuel oplevelse i stedet for at erindre det som en del af fortiden,
hvad legen hellere havde set.»

Ulykke-neurotikerens dromme, barnets leg (for-da) og overforings-
neurosen er ikke underlagt den organiske erindring, men tvartimod
den automatiske, maskinelle gentagelse, der netop karakteriserer ar-
kivet og arkiveringens proces. Den ubevidste gentagelse nivellerer
den bevidste erindring i en tidlas, uopherlig gentagelse, som Rebecca
Comay beskriver som: "Unmodified by intervening history, remo-
ved from circulation, the past intrudes as a static, isolated remnant;
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unconscious repetition takes the place of conscious memory, and the
present evaporates from view”. Det ubevidste gentager, fordi det in-
tet egentligt husker, idet der ingen tid, ingen nutid, fortid eller frem-
tid, findes i det ubevidste, som Freud ogsa forklarer: ”Ubv-systemets
processer er tidlose, dvs. de er ikke tidsligt ordnet, 2ndres ikke i tidens
lob, eller i et tidsligt forleb, har overhovedet ingen relation til tiden”.?s

EKSKURS: BECKETTS BANDOPTAGER
Det maske mest illustrative eksempel pad den maskinelle gentagelse,
der bide karakteriser det ubevidste, og med Freud arkivet selv, fin-
der vi i Samuel Becketts skuespil Krapp’s Last Tape, der omhandler den
69-arige Krapp, som i en slags status eller drsopgerelse over de vig-
tigste livsbegivenheder afspiller et bind indtalt af sit 39-drige jeg.* Et
fodselsdagsritual, han gentager hvert dr.¥ Beckett gennemspiller her
den absolutte senilitet (eller det absoluttes senilitet), hvor Krapps hu-
kommelse er blevet fuldstendigt eksternaliseret til bindoptagerens
gentagelse. Den rituelle og tvangsagtige ind- og afspilning udsletter
enhver organisk erindring, og kun erindringens tomme form er ef-
terladt. Krapp arkiverer for arkivets skyld, afspiller for at kunne ind-
spille igen i en uendelighed. Krapps orallibidinese gentagelse af ordet
?spoole” illustrerer ligeledes sprogets egen iboende maskinelle ma-
terialitet, som vi for eksempel ser i smaberns pludrende driftssprog,
hvilket Lacan benavner lalanguage, dvs. udtryk for talens iboende ny-
delse. Vi finder en lignende parallel til Krapps spolebind i Becketts
novelle Comment ¢’est, hvor hukommelsen er figureret som en stor szk,
der kontinuerligt fyldes og tommes, et billede, der genkalder Augu-
stins beskrivelse af hukommelsen som bevidsthedens mavesxk, der
forterer og gnasker pd erfaringens indtryk.>¢ Grundleggende kan vi
kontrastere Becketts fremstilling af den eksternaliserede maskinelle

X Det skal her preeciseres, at hvor de maskinelle metaforer for den
psykiske gentagelse tilhgrer Freuds vokabular, s& omtaler Derrida
hovedsageligt arkivet og dets gentagelser som "teknisk” og "ekstern”
(Derrida 2023: 20). Nar vi i det fglgende beskriver arkivet ud fra maskinens
metaforer, s& leeser vi Freud ind i Derridas tekst.

Xi Se hertil seerligt Carsten Pallesens teologiske leesning af Beckett i lyset
af den kristne bekendelse: To monologer af Samuel Beckett: Krapp’s Last
Tape (1957/58) og Not | (1972). Se ligeledes Rebecca Comays interwiev med
Atom Egoyan "Krapp and other matters — An interview with Anton Egoyan” i
Lost in the Archives.

xii Se hertil Lacans seminar XX: On Feminine Sexuality: The Limits of Love
and Knowledge.
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hukommelse med den anamnestiske, ruminerende erindring, som vi
finder hos eksempelvis Marcel Proust i Pd sporet af den tabte tid. Becketts
skuespil illustrerer det, som vi med Comay kunne kalde en senil dialek-
tik, der er udspandt mellem erindringen af tabet og tabet af erindring.

Derrida fremhaver i trdd med Beckett erindringen og arkivets
tekno-videnskabelige forankring. Mediet for arkivering betinger og
forandrer arkiveringens proces: "Nej, det arkiverende arkivs tekniske
struktur afger ogsd det arkiverbare indholds struktur i selve dets op-
stden og dets forhold til fremtiden. Arkiveringen producerer begiven-
heden lige s& meget, som den nedskriver den”.>” Arkivet gar i en vis
forstand forud for den historiske begivenhed, idet historien kun gives
qua sin indskrivning, opbevaring og lagring i arkivet. Derrida sporger
derfor ogsd gennem en retrospektiv science fiction, hvordan psyko-
analysens arkiv sivel som dens teori om arkivet ville have set ud, hvis
Freud i stedet for papiret havde haft adgang til ”telefonkort hos MCI
eller AT&T, til beerbare bindoptagere, computere, printere, faxmaski-
ner, flernsyn, telekonferencer og frem for alt elektronisk post”.>® & xi
Alle disse sporgsmal vedrorer psykoanalysen, fordi psykoanalysen ikke
blot er en hukommelsesteori, men forst og fremmest, og miske mest
af alt, en arkivteori, hvilket vi vil udfolde i det folgende med inddragel-
se af Derridas afgerende tekst Freud og skriftens scene.

III. DET UBEVIDSTE ARKIV
Hukommelse og erindring indtager allerede i psykoanalysens tidlig-
ste tekster en central rolle, og sporgsmalet om erindringens funktion
i det psykiske gennemtranger hele psykoanalysens fremgang fra de
forste studier af hysteri over drommetydningen og fortrangningen til
de metapsykologiske beskrivelser af driften. Freud gennemarbejder i
hele sit virke — med en nasten kantiansk stringens - sporgsmilet om
erindringens mulighedsbetingelser. Han skriver derfor ogsa, at enhver
’troveerdig psykologisk teori mé give en forklaring pa "hukommel-

Sen””-29 & xiv

xiii  Med fremhavelsen af de forskellige teknologiske maskiners indvirken
pa teenkningen abner Derrida for spgrgsmalet om teknikken, hvilket griber
tilbage til Heideggers bergmte tekst af samme navn. Det vil i naervaerende
tekst fgre for langt at forfglge dette tema yderligere, men det skal blot
anfgres, at dette tema svinger med i Derridas behandling af arkivets tematik.

xiv  For en udferlig fremstilling af forholdet mellem Freud og Derrida, og
herunder seerligt spgrgsmalet om erindring og skrift, se fgrste kapitel i Peter
Kemps veerk Dgden og Maskinen (Kemp 1981: 7-44).
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1 Udkast til en videnskabelig psykologi fra 1895 forseger Freud at for-
klare erindringen under neurologiens naturvidenskabelige fortegn.
Freud lancerer her tesen om et “kontaktnet” af ”spordannelser”, de si-
kaldte baner (Bahnung), samt brydningen af disse baner. Erindringens
spordannelse forudsztter en modstand imod det perceptuelle inderyk.
Freud distingverer derfor imellem to neuroner: De gennemtrangelige
@-neuroner, der ikke yder nogen modstand mod det ydre indtryk og
som derfor ikke efterlader noget spor, og y-neuronerne, der moder
perceptionens pirringskvantitet med kontaktbarrierer (Kontaktschran-
ken) og som derfor efterlader et aftryk af pirringen som et spor, hvilket
muligger en reprasentation af hukommelsen (Mdglichkeit, das Geddchi-
nis darzustellen). Freud tilskriver kun disse sidste neuroner en egentlig
psykisk kvalitet. Erindringen er altsd ikke blot et trak ved det psyki-
ske, men er identisk med selve det psykiske system som sddan.’° Hertil
tilfojer Frued en afgorende bestemmelse: Erindringen bestar ikke i
disse spors simple genkaldelse, men konstitueres alene gennem den
indre differens imellem de enkelte spordannelser.> Differensen, diffe-
rentieringen, forskellen er altsd primer i erindringen sével som i det
psykiske overhoved.

Differentieringens primat betyder ligeledes, at omvejen og udszt-
telsens logik er primzr i det psykiske system, hvilket allerede distink-
tionen imellem lyst- og realitetsprincippet viser.® Den forsinkede,
udskudte og forskudte realisering af nydelsen viser ifelge Derrida,
hvordan en ”dedens okonomi™* altid allerede er virksom i det psykiske,
hvorfor Freud ogsé i Hinsides lystprincippet kan definere livet som besta-
ende af intet andet end ”stadig mere komplicerede omveje til dodsma-
let”. Udsattelsen og differensens virkning materialiserer sig i (erin-
drings)sporets figur.®! Livet verner sig mod deden gennem sporets

XV Derrida samler de to sammenheangende betydninger, spatiering (at
saette forskel) og temporalisering (udskyde), af den franske glose dif-

férer under den polysemiske betegnelse differance. Derrida indkredser

med denne betegnelse en (ikke)oprindelig produktion af forskelle, der er
virksom i enhver betydningsdannelse: "Det, som skrives differance, er

altsa beveegelsen af spil, som, gennem noget, der ikke kun er en aktivitet,
"producerer” disse forskelle, disse virkninger af forskelle” (Derrida 2002: 59).

xvi  Sporet eller arke-sporet er et gennemgéaende begreb hos Derrida.
Arke-sporet udtrykker differensens oprindelige virkning, hvilket
destabiliserer enhver teenkning, der forsgger at fastholde et oprindeligt selv-
nerveer som tenkningens udgangspunkt. Derrida giver fglgende beskrivelse
af arke-sporet i sit tidlige hovedveerk Om Grammatologi: "Sporet er netop
den absolutte oprindelse til mening i almindelighed. Hvilket, endnu en gang,
betyder, at der ikke er en absolut oprindelse til mening i almindelighed.
Sporet er den differeren, som giver anledning til fremtreeden og betydning”

158



eksternalisering og opbevaring, men samtidig eksponerer sporet en-
deligheden og dedens virkning i den psykiske struktur. Differensens
primat i det psykiske kraver, at vi pa radikal vis felger Freuds omvur-
dering af livet og doden, idet "det livlose cksisterede for det levende” 3+ Der
er altsa ikke tale om, at livet forst gives som et selv-identisk nzrver,
og sidenhen differeres og udskydes, men at differensen, udskydelsen,
endeligheden og deden er selve livets betingelser:

Da differeren ikke er et vaesen, da den intet er, er den ikke livet,
for s3 vidt veeren er bestemt som ousia, nervaer, essen/eksistens,
substans eller subjekt. Det levende m4 tenkes som spor, for va-
ren bestemmes som narvar. Det er pd denne ene betingelse, at
det kan siges, at livet er doden, og at gentagelsen og det, der er
hinsides lystprincippet, er oprindeligt givne og givne i og med
selve det, de overskrider.3

Alle metafysikkens kategorier, varen, (selv-)nzrver, eksistens og
essens, betinges af differensens spordragelse, idet de alle i deres ma-
nifestation fortrenger og undertrykker den oprindelige differens.
Derrida kan af den grund pa paradoksal vis havde ikke-oprindelsens
oprindelighed: ”Derfor ma Yoprindelig” laeses under udstregning, idet
man ellers ville aflede differeren fra en oprindelig fylde. Det er ik-
ke-oprindelsen, der er oprindelig”.3¢ Freuds refleksioner over differens
og spor overgir med udgivelsen af Drommetydning fra den neurologi-
ske beskrivelse til skrift-metaforen, hvilket udger en yderligere tilnzr-
melse mod arkivets tema.

Med drommens s@regne syntaks beskriver Freud en form for
skrift, der ikke er afledt af en forudgdende tale, men som i dens
uigennemtraengelighed tilnzrmer sig hieroglyffen eller det kinesi-
ske ikke-fonetiske skrifttegn. Derrida fremhaver, hvordan drommen
ifolge Freud udgoer en art ubevidst ”lonskrift”.37 & Drommens re-
buslignende bogstavelighed angiver en destabilisering og losrivelse af
signifiant’en fra signfié’ens binding. Det ”saussurske” tegn opleses i
dremmens bogstavelighed. Lacan kan derfor ogsa fremhave, hvordan
drommebillederne kun skal fastholdes for ”deres signifiant-vardi, det
vil sige for, hvad de gor det muligt at stave af det ”ordsprog”, som

(Derrida 1970: 139).

xvii  "Lenskrift” indgar i Freuds afvisning af den sé&kaldte "chiffermetode”,
se hertil kapitel 2 i Freuds Dremmetydning.
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drommens rebus fremforer”.3® & i Drommen skal lzses pa bogstavets
niveau, hvilket vil sige ikke pa indholdets, men formens plan. Drom-
meskriften udtrykker ifelge Derrida en ”ureducerbar rent idiomatisk
rest”, hvilket vil sige skriftens iboende materialitet.? Drommens re-
gression mod primarprocessernes “tingsforestilling” afmonterer se-
kunderprocessernes linezre “ordforestillinger”. Gransen mellem
?ting” og “ord” rystes i drommens billedgide, hvilket for Derrida un-
derstreger talens underordning under skriften: "Drommens almene
skrift overskrider den fonetiske skrift og sztter siledes talen pa plads.
Ligesom hieroglyfterne eller rebussen er stemmen her omgivet, om-
ringet af skrift”.+

Drommeskriftens iboende ikke-betydende idiomatiske rest bevir-
ker, at enhver drom ifelge Derrida er grundleggende uoversattelig:
I denne forstand er signifiant’ens legeme konstituerende for enhver
drommescenes idiom, og drommen er derfor uoversazttelig”.# Drom-
mens horisontale uoversattelighed, fra ord til ord, sprog til sprog,
krydses af en vertikal uoverszttelighed mellem det psykiske systems
forskellige topologiske planer: Det ubevidste, for-bevidste og bevid-
ste. Den bevidste skrift udger ikke en omskrivning eller en sekundar
nedskrift af en andetsteds-narverende ubevidst skrift, hvilket Freud
understreger i afhandlingen Der ubevidste fra 1915: ” Vi bemarker i
ovrigt, at vi sa at sige uforvarende har lagt den antagelse til grund for
vor betragtning, at overgangen fra systemet #bv til et efterfolgende
system ikke sker ved en ny nedskrift, men ved en tilstandszndring, en
@ndring i bes@tningen”.#* Den ubevidste tekst gives ikke i nervarets
modus, det ubevidste lader sig kun kende gennem fravaret i sine spor-
dannelser. Derrida fremhaver derfor ogsa, at den ubevidste tekst ikke
bestér af andet end spor og omskrivninger: ”Den ubevidste tekst er al-
lerede vaevet af rene spor, af differenser, hvori forenes mening og kraft,
en intetsteds nerverende tekst bestdende af arkiver, som altid allerede
er omskrivninger. Oprindelige genoptryk. Det hele begynder med en
reproduktion”.# Enhver tekst er altid qua tegnets spordannelse un-
derlagt fravaerets spektrale virkning. I denne forstand gives der heller
ikke noget egentligt nerver eller noget narvers fylde i det psykiske.

xviii Skrift-metaforens forrang i den psykoanalytiske teori bliver saerlig
tydelig i Lacans viderefgrelse af psykoanalysen under inddragelse af den
strukturelle lingvistik. Det ser vi seerligt i Lacans fortolkning af Freuds
primaerprocesser, forskydning og forteetning, som de sproglige figurerer
metonymi og metafor, der igen tilsvarer henholdsvis begaeret og symptomets
struktur. Se hertil Lacans tekst Bogstavets instans i det ubevidste.
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Nezrvaret gives ifolge Derrida kun retroaktivt som en rekonstruktion,
der er funderet i en fortrengning af fraveret.

Hvis Drommetydning fremhzaver skriftmetaforen, s forenes skrif-
ten med maskinens tematik i den for skriften og arkivet méiske mest
afgorende tekst i den freudske kanon, nemlig Notits om “den magiske
blok” fra 1925. Det psykiske apparat er ikke leengere blot en skrift, men
en skrivemaskine. Psyken indfattes i en maskine, og skriften mate-
rialiserer det psykiske system. I notitsen forenes to uforenelige traek
ved det psykiske apparat: Apparatet mi pd en og samme tid kunne
registrere nye perceptioner og samtidig opbevare disse med henblik
pa genkaldelse. Disse to funktioner udelukker nu gensidigt hinanden,
idet perceptionssystemet ikke samtidigt kan modtage og genkalde.
Perception og erindring udelukker hinanden, hvorfor de forskydes til
to forskellige, men sammenhangende, systemer. Allerede i Udkast no-
terer Freud sig umuligheden af, at et maskinelt apparat, en ydereprze-
sentation, vil kunne udtenke noget sa kompliceret pd forhind.+ Fre-
ud har altsa lenge, men uden held, sogt efter en maskinel model for
erindringen, for hvor papiret opbevarer ubegrenset, men overfyldes,
sd kan tavlens modtagelighed altid genoprettes, men kun ved absolut
sletning.

Med opdagelsen af ”den magiske skriveblok” forenes og indfries
disse to modsztninger imidlertid i én ydrereprasentation, idet ”den
bide kan levere en altid modtagelig flade og varige spor af de modtag-
ne optegnelser”.# Skriveblokken formar altsd bide at opbevare varige
spor af en begivenheds indtryk og samtidig friholde sin modtagel-
sesflade for nye indtryk. Skriveblokken kan opbevare og huske uden
derved at blokere for nye indtryk. "Den magiske skriveblok” bestar
nederst af en voksplade, hvorover der ligger et tyndt vokspapir. @verst
dzkker en gennemsigtig celluloidplade vokspapiret. Nir man skriver
pa celluloidpladen, si frembringes en synlig skrift, idet vokspapiret og
vokstavlen let bererer hinanden. Skriveblokken er indrettet siledes,
at man ved at fore arket ud og ind af dets ramme kan skille vokspapi-
ret fra vokspladen, hvorved skriften bliver usynlig og overfladen igen
modtagelig for nye indtryk. Det seregne ved skriveblokken er, at man
ved forsigtigt at lofte vokspapiret af stadig kan se den forhenvarende
skrift, der er blevet opbevaret som et spor i den underliggende voks-
plade.** Analogien til det psykiske apparat stir klar for Freud. Cel-
luloidpladen udger et ”pirringsskjold”, der beskytter det skrobelige
vokspapir, som tilsvarer det egentligt pirringsmodtagende lag, hvilket
vil sige systemet p-bv. Vokspladen, der udger det nederste lag, svarer
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her til det ubevidste, hvorfor Freud kan opstille den samlede analogi:
”Tkke desto mindre synes jeg nu ikke, at det er alt for dristigt at sam-
menligne dekbladet, der bestar af celluloid og vokspapir, med syste-
met p-bv og dets pirringsskjold, vokstavlen med det ubevidste bagved,
skriftens tilsynekomst og forsvinden med bevidsthedens opblussen og
hendeen ved perceptionen”.#” For Derrida fremviser skriveblokken en
fundamental omvending af det umiddelbare forhold mellem erindring
og perception, idet det perciperede kun gives retroaktivt gennem erin-
dringens spordragelse: ”Skriften supplerer perceptionen, endnu inden
denne kommer til syne for sig selv. ”Erindringen” eller skriften er det,
der dbner selve denne tilsynekomst. Det ”perciperede” lader sig kun
lzese i datid, under perceptionens flade og efter perceptionen”.# Skri-
veblokken forener altsd asymmetrien mellem perception og erindring,
idet perceptionen forst fremstir og bliver, hvad den er, ved dens in-
skription i erindringen. Skriften gir forud for ethvert nzrver. Men
skriveblokken viser os ifolge Freud ikke kun erindringsskriftens rum-
lighed, dens spatiering, men tillige dens tidslighed, temporalisering:

Jeg lod altsa de afbrydelser, der ved den magiske blok sker ude-
fra, komme i stand gennem innervationsstrommens diskonti-
nuitet, og i stedet for en virkelig kontaktophavelse antog jeg en
periodisk ophavelse af perceptionssystemets modtagelighed for
spending. Jeg formodede endvidere, at denne diskontinuerlige
arbejdsmade ved systemet p-bv ligger til grund for tidsforestil-
lingens opstien.*

Den psykiske erindringsskrift artikulerer tiden som tegnets spatie-
ring, en diskontinueret tid, der er underlagt udszttelsens gestus, idet
den ifolge Derrida lober horisontalt fra tegn til tegn, men ligeledes
vertikalt mellem de enkelte psykiske topografiske lag: ”Tidsligheden
som spatiering bliver ikke blot den horisontale diskontinuitet i teg-
nets keede, men skriften som afbrydelse og genetablering af kontakten
mellem de i forskellige dybder beliggende psykiske lag, selve det psy-
kiske arbejdes sd heterogene stof”.5° Det ubevidstes ikke-tid materia-
liserer sig i skriften som en afbrydelse af bevidsthedens kontinuerlige
tidsforstdelse. Skriften indeholder i den forstand traumets retroaktive
tidslighed. Den diskontinuerte tid, der gennemlober skriftmaskinens
inskriptioner og grafemer, udtrykker ifelge Derrida endeligheden,
dodens, virksomhed i det psykiske: ”Maskinen - og altsd represen-
tationen - betegner doden og endeligheden 7 det psykiske”.s* Psykens
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maskinelle trak udger et vedblivende spil mellem liv og ded, hvilket
skriftens udszttelse og omvej materialiserer i skriveblokkens analo-
gi. Abningsscenen til Shakespeares Hamlet illustrerer grundleggende
disse forbindelser mellem erindring, skrift og den diskontinuerte tid,
der samler sig i genfaerdets figur, hvilket leder os tilbage mod arkivet
og vores afsluttende sporgsmil om forholdet mellem spektralitet og
messianicitet.

IV. SPEKTRALITET OG MESSIANICITET
Ifolge den tyske teolog Giinter Bader finder vi i vores tid en grundleg-
gende omvending af det teologiske tankepalindrom ”and og bogstav”.
Hvor traditionen har underordnet det dode bogstav under den leven-
de dnd, bryder bogstavet nu fri i et anti-hermeneutisk kontrasted i en
bevagelse mod "bogstav og and”.>> Det levende ord, talen, underord-
nes det dode bogstav, skriften. Det er pracis den omvending, psyko-
analysen lader os tenke, idet den med Lacans ord viser os "bogstavets
instans i det ubevidste”. Det bogstav, der ikke mi eller kan tenkes
som andet end bogstaveligt, udger ifelge Lacan ”det materielle grund-
lag, som den konkrete diskurs henter i sproget”.s* Med psykoanalysens
bogstavelige bogstav tilnaermer vi os den ulaselige rest, der svinger
med i enhver leselig tekst, hvorfor Bader ogsd har fremstillet folgen-
de formulering af det spekulative bogstav: ”Nicht dass er gelesen
werden kann, sondern gelesen werden will: das ist die Definition des
buchstiblichen Buchstabens”.s* Det bogstavelige bogstav kaz ikke lz-
ses, men det vil lzeses. Bogstavet eksisterer ikke, men det insisterer. Bog-
stavets materielle bogstavelighed forskyder det fra ontologiens sikre
rammer gennem en regression mod det pre-ontologiske, der ifolge La-
can karakteriserer det ubevidste som sidan,’s og som Freud indfanger
i sin bestemmelse af det ubevidstes manglende hensyn til realiteten.s¢
Det ubevidste bogstav tilherer det, der endnu ikke er realiseret, og
dets betydning er i denne forstand spektral og virtuel. Psykoanalysen
indskriver derfor sit bogstav i afgrunden mellem det praz-ontologiske
og ontologiske, mellem ikke-vaeren og varen.

Nér vi pd den méde skarper blikket og folger bogstavet mod
dets mest bogstavelige register, si bliver vi igen medt af omvendin-
gens stod. Saledes (gen)finder vi dndens figur, men nu som enhver
betydnings indre spektralitet. Ved at g omvejen over det drebende
bogstav genfinder vi 4nden i den spektrale merbetydning, der kle-
ber sig til bogstavet, dvs. ikke den levende dnd, men den &nd, der er
levende dod. Bogstavet pékalder i sin relation til endeligheden og

163



doden genfardets spektrale dnd. Det ser vi allerede i formuleringen
”det bogstavelige bogstav”, der netop fra starten er hjemsogt af for-
doblingens gestus. Bogstavet overskrider sig selv i sin bogstavelighed,
hvilket dbner for genferdets spektrale logik. Bogstaveligheden gives
kun som genferdets naerverende fraver. Arkivet som det sted, der
indsamler og indrammer tegn og bogstaver, kan af den grund heller
ikke undsige sig genfardet. Der gives ifelge Derrida intet arkiv uden
genferd: "Arkivets struktur er spektral. Og det er den a priori: hverken
tilstedevarende eller fravaerende i kod og blod”, hverken synlig eller
usynlig, et spor, der altid forer tilbage til en anden, hvis blik ikke kan
modes, lige sd lidt som Hamlets faders blik, takket vare visirets mulig-
hed”.s7 I vores granskning af historien pakalder vi os genferdets stem-
mer, der taler fra et ”sted”, arkivets ”sted”, imellem fraver og nerver.
Derrida har i sit vaerk Specters of Marx pA rammende vis indfanget dis-
se relationer i neologismen “hauntology”, der netop udger en ”logic
of haunting”.s* Hauntologi markerer en dbning af afgrunden, den af-
grundsdybe differens mellem fraver og nzrver, ikke-vaeren og varen,
hvorigennem genfzerdet taler. Genferdet udtrykker den ureducerbare
relation til det andet, der problematiserer enhver simpel oprindelse
og ethvert begrebs selv-identitet. Herved forskydes genfzerdet fra for-
tiden mod fremtiden, og spektraliteten antager en messiansk kvalitet,
hvilket bringer os til Derridas méiske mest radikale tese om arkivet.

Arkivet er for Derrida ikke et sporgsmail om fortiden, ikke et
sporgsmil om at genetablere oprindelsen, men arkivet indeholder i
sin struktur et lofte om fremtiden: “Arkivet har altid veret et lofte,
og som alle lofter, et lofte om fremtiden”.s Loftets overskudslogik,
der implicerer ur-affirmationens ja, der gir forud for enhver dikotomi
mellem ja og nej, er indskrevet i arkivets struktur.®* Derrida fremhz-
ver allerede i sin tekst Ulysses Gramophone fra1984 denne forbindelse
mellem erindring og lofte:

We cannot say yes without promising to confirm it and to
remember it, to keep it safe, countersigned in another yes,
without promise and memory, without the promise of memory.
[...] The memory of a promise initiates the circle of appropri-
ation, with all the risks of technical repetition, of automatized

xix  For en udferlig behandling af forholdet mellem negativitet og ur-
affirmation i et teologisk-filosofisk perspektiv, se serligt Carsten Pallesens
Handlen og Vaeren: Paul Ricceurs polytetiske refleksionsteori, s. 169-209.
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archives, of gramophony, of simulacrum, of wandering deprived
of an address and destination. A yes must entrust itself to me-
mory.°

Derridas dekonstruktion dbner dette felt mellem erindring og lof-
te, idet disse gensidigt pikalder hinanden, hvorved ethvert nzrvers
selvcentrering forstyrres. Arkivet er netop det medie, hvori loftet ind-
skriver sin virkning. P4 den méde er arkivets tekniske og maskinelle
gentagelse indskrevet i det ”oprindelige” ja, der drives udover sig selv
i sin fordobling som ja, ja. Arkivets affirmation er ”intet andet end
affirmationen af affirmationen, ”ja” til det oprindelige ”ja”, den ind-
ledende forpligtelse i form af et lofte eller en forventning, der @ priori
giver pant i fremtiden”.%* Dette er ifelge Derrida enhver affirmations
gramo-foniske eftekt, idet ethvert ja rummer erindringens affirmation:
”The affirmation of the yes is the affirmation of memory. Yes must pre-
serve itself, and thus reiterate itself, archive its voice in order to allow
it once again to be heard. This is what I call the gramophone effect.
Yes gramophones itself and telegramophones itself, @ priori”.5* Loftet
igangsetter en anamnestisk rystelse, der genindskrives i arkivets hy-
pomnetiske struktur. Med denne palindromiske forbindelse, erindring
og lofte - lofte og erindring, mzrker vi tankepalindromets kreft, der
driver sproget ud over sig selv mod sproget 7 sproget. Nér erindringen
udtales, sd modes vi af en anden stemme, den andens stemme, der
moder os med loftets affirmation, og ligeledes omvendt.™ Palindromet
bevager sig i begge leeseretninger, siledes ogsa fra fortiden mod frem-
tiden, og med arkivet fra fremtiden mod fortiden.

Arkivets lukning, dets afgransning i tegn, arkivalier, grafemer
og bogstaver modarbejdes ifolge Derrida af en ureducerbar dbning
mod fremtiden: “Arkivaren producerer arkivet, og derfor lukker det

XX Jf. Baders preecise udfoldelse af tankepalindromet: "Das Palindrom
fordert Gber den Spiegel hinaus, dass das Zweite im Ersten bereits enthalten
ist, mehr noch: Allein schon im bloBen Vorwarts geschieht das Rickwarts
und folgt ihm nicht erst in einem zweiten Akt nach. Also spreche ich hin,
und indem ich dies tue und nichts als dies, spricht auch schon in meinem
Sprechen ein anderer Sprecher zuriick. Das Gedankenpalindrom ,Du bist
mein’, das in ,Ich bin dein’ lesbar wird, ware grindlich missverstanden, wenn
es nur aus meinem Munde kdme. Zwar kommt es aus diesem, aus welchem
auch sonst, aber es ware kein Gedankenpalindrom und hatte nichts von
dessen zwingender Umkehr, wenn es nicht aus dem Mund des Anderen
kédme.Also ist es Mund im Munde, Sprache in der Sprache; durch und im
Vorwartssprechen eliziert es das Rickwartssprechen, Avant und Retour”
(Bader 2023: 106).
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sig aldrig. Det abnes fra fremtiden”.® Fremtidens uendelighed er ind-
skrevet i arkivets endelighed. I dette paradoksale trek identificerer
Derrida en messiansk impuls i arkivets struktur: ”En spektral mes-
sianicitet virker pa arkivets begreb og binder det — som religionen,
som historien, som selve videnskaben - til en meget singular erfaring
af loftet. Og vi er aldrig langt fra Freud, nir vi siger sidan”.% * En
spektral messianicitet bleser fra det bibelske orkenstov gennem arki-
vets stovede arkivalier. Arkivet forbereder i sin afgrensning begiven-
hedens sted. Arkivets tematik udspiller sig pd den made for Derrida
i en dobbeltbetydning af ordet begivenhed, der pi en og samme tid
henviser til den konkrete historiske begivenhed, som arkivet produ-
cerer og opbevarer, og til en ren (eller uren) fremtid forstiet som en
udtemt strukturdbning. I dette dobbeltspil udvirkes arkivets messian-
ske potentiale, hvilket indfanges i Derridas betegnelse Pavenir (”det
kommende” eller ”det, som kommer”), der forskyder fremtiden fra
nutidens greb mod begivenhedens kommen, idet begivenheden ikke
rummer andet end den affirmation, der er indskrevet i ethvert lofte
eller hib.* Denne abning gir forud for enhver konkret bestemmelig
fremtid, idet forudsatningen for, at det, der skal komme, som forbli-
ver i den ubestemte dbenhed, ikke kun er ”at det ikke er kendt, men
at det ikke er erkendeligt som sidan”.®® Det kommende udger en ren
virtuel (eller ubevidst?) kraeft i arkivet, der losner arkivet fra enhver
konkret referentialitet: "Det drejer sig om dette kommende performa-
tiv, hvis arkiv ikke lengere har nogen forbindelse til registreringen af
det, der er, til tilstedevarelsen af det, der er, eller fakzisk vil have veret
til stede. Jeg kalder dette det messianske, og jeg adskiller det radikalt fra
enhver messianisme”.%

xxi  Derrida udvikler sit begreb om messianicitet i forleengelse af
Benjamins svage messianisme, som han udvikler i sine teser Om histo-
riebegrebet. Her udleegger Benjamin en revolutioneer temporalitet, en
"tidens fylde”, der spraenger historiens konforme "homogene og tomme
tid” (Benjamin 1998: 168). Ifalge Benjamin udvirkes denne spraengning

af historiens kontinuum gennem en historisk materialisme, der har

"taget teologien [...] i sin tjeneste” (Benjamin 1998: 159). Den historiske
materialisme opfatter ifglge Benjamin ikke historien som blot empiriske
begivenheder, der kan kortleegges, men den historiske materialisme sgger at
tilvejebringe "en enestaende erfaring” med historien (Benjamin 1998: 169),
hvori vi finder "tegnet pa begivenhedernes messianske stilstand, eller med
andre ord: tegnet pa en revolutionaer chance i kampen for den undertrykte
fortid” (Benjamin 1998: 170). Det messianske udggr den revolutionere
chance, der indgyder nutiden med "splinter af det messianske” (Benjamin
1998: 171), idet vi stilles til ansvar over for fortiden savel som fremtiden.
Derrida viderefgrer sdledes Benjamins sammentankning af historie,
messianisme og retfaerdighed i sit begreb om messianicitet.
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Det messianske udger altsa ifelge Derrida en ureducerbar dbning
af fremtiden, en dbning, der rummer et lofte om retfeerdighed. Det
messianske er: "The coming of the other, the absolute and unpre-
dictable singularity of the arrivant as justice”.%® 1 den forstand er der
ogsa tale om en udtemning af enhver messiansk forestillings konkre-
te indhold. P4 den made fremskriver Derrida en messianicitet #den
messianisme, hvilket vil sige at messianiciteten losrives fra ethvert
partikulzrt indhold og enhver konkret religios (jodisk, kristen eller
islamisk) forestilling om en messias. Ved pd den méde at gennemga
en “desertification”, fritlegges messianismens radikale potentiale.®
Messianiciteten er for Derrida en ren form, der udtrykker en gene-
raliseret erfaringsstrukeur, hvilket vil sige vores ureducerbare forhold
til den anden. I den relation, der gér forud for enhver identitet, finder
vi en minimal formulering af dekonstruktionens gestus: ”Well, what
remains irreducible to any deconstruction, what remains as undecon-
structible as the possibility itself of deconstruction is, perhaps, a cer-
tain experience of the emancipatory promise; it is perhaps even the
formality of a structural messianism, a messianism without religion,
even a messianic without messianism”.”° Nér vi siledes betragter ar-
kivet i lyset af messianicitetens dbning, si fremstir arkivets begreb
som retferdighed. Derridas retfzerdighedsbegreb strakker sig udover
narvarets granse, idet den spektrale retferdighed bevager sig fra den
messianske fremtid tilbage mod fortidens inder. Retfaerdigheden ud-
gor en “politics of memory, of inheritance, and of generations”, idet
retferdigheden dbner sig mod ”the ghosts of those who are not yet
born or who are already dead, be they victims of wars, political or
other kinds of violence, nationalist, racist, colonialist, sexist, or other
kinds of exterminations, victims of the oppressions of capitalist impe-
rialism or any of the forms of totalitarianism”.” Nir vi gennemsoger
historiens arkiver, pakalder vi os disse dnder, idet vi giver stemme til
fortidens (og fremtidens) genfaerd, vi udever en retferdighed overfor
den anden, den, der har veret, og den, der endnu ikke er. At varetage
denne samtale med dnder og genferd er “erindringens historicitet og
forpligtelse” og “arkivers forpligtelse”.”> Retferdighed er vedblivende at
vedholde dbningen mod den anden. Med arkivet spander vi strengen
mod fortidens stemmer for at rette pilen mod fremtidens kommen, og
imellem disse to poler findes kun arkivets svavende afgrund.
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