Af Karolina Bro Naess

Fra ammemorke til
modersubjektivitet

Moderen er en central figur i psykoanalysen — hun er et objekt for
barnets begar hos Freud, en udgave af den store Anden hos Lacan
(the mOther, som bl.a. Bruce Fink kalder det), det gode og det onde
bryst som partialobjekt hos Klein og en vigtig del af barnets selv-
steendiggorelse hos Winnicott — men pa trods af sin vigtige rolle, er
moderen i alle disse beskrivelser reduceret til en figur i barnets psyke
og ikke en psyke i sig selv, som det er vard at beskzftige sig med.
Moderens usynlige position i de psykoanalytiske teorier kan betragtes
som en del af en storre kulturel fortrengning, hvor kvinder forventes
fuldstendigt at tilsidesztte sig selv i moderskabet og pd samme tid at
nyde denne fuldstendige selvopofrelse. Deres harde omsorgsarbejde,
cksistenskrise og lidelse treenges i baggrunden. Dette er selvfolgelig
pd bekostning af medres fysiske og psykiske velbefindende, idet ny-
delsestvangen og det staerke, kollektive onske om, at medre skal vare
lykkelige, fuldsteendig marginaliserer denne store gruppes virkelighed.

Ifolge den nordamerikanske professor i konsstudier Iris Marion
Young (1949-2006) kan manglen pad moder- og graviditetsperspekti-
ver tilskrives en generel mangel pa repraesentation af kvinders erfar-
ingsverden: "We should not be surprised to learn that discourse on
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pregnancy omits subjectivity, for the specific experience of women has
been absent from most of our culture’s discourse about human experi-
ence and history.”* Hun kobler altsd den klassiske feministiske pointe
om, at kvinder ikke ses som mennesker men som noget andet, til ob-
servationer om, at graviditet oftest beskrives som en biologisk process
i en psykelos krop. Ogsé i psykoanalysen, der ellers pd mange méder
kan siges at have et progressivt syn pd kvinders begar, er beskrivel-
ser af moderskabserfaringen fraverende, og den britiske, feministiske
psykolog Wendy Hollway kommer med en skarp kritik af de psyko-
analytiske teoretikere (m/k): "It seems to me that psychoanalysis and
psychology, by looking at mothers through the prism of the child’s ne-
eds, have been compromised by representing women who are mothers
as being entirely the objects of their children’s developmental needs.
This blindness to women’s outer and inner lives echoes the narcissis-
tic blindness of a young child to its mother as anything other than an
extension of its demands.”* Moderen bliver altsd kun beskrevet fra
barnets perspektiv, hun er altid mOther, og teoretikerne reproducerer
en narcissistisk barneverden og overskrider ikke dette perspektiv.’ Det
lader altsi til, det ikke kun er den generelle offentlighed, men ogsi
psykoanalytiske teoretikere, som ellers satter sig for at treenge ind i/
under overfladen, som fortranger moderen og hendes desperation, og
i stedet lader erfaringen forblive indsvebt i ideologi om moderens vil-
lighed til at lade sig oplese i barnets behovsopfyldelse.

For at nerme mig nogle generalisérbare betragtninger om mo-
derskabet, vil jeg i denne artikel beskzftige mig med den danske for-
fatter Olga Ravns roman Mit arbejde.” Den handler om en kvinde, der
bliver mor, og som kamper meget med at forstd og beskrive sit nye
liv, og i dette forseg opstar der en vigtig sammensatning af smerte og
nydelse og en ny skriftlighed, som afspejler moderskabets penduleren
mellem disse. Ravns roman har et gennemgaende fokus pd moderska-
bet som en splittende erfaring. Denne splittelse kommer til uderyk

i Som Hollway antyder her, beskaeftiger jeg mig ogséd med en partikuleer
kvindeerfaring, nemlig med kvinder som er mgdre. Jeg er altsa i hgj grad
opmearksom pa, at der findes madre, der hverken er fgdende eller ciskvinder,
og ciskvinder, der ikke far bgrn.

i Denne artikel tager udgangspunkt i de tanker, som opstod i
forbindelse med mit bachelorprojekt ved litteraturvidenskab, som bestod i en
analyse af denne roman. Den analyse jeg her preesenterer er dog et forsgg
péa at videreudvikle og udvide den teoretiske forstaelse, som jeg pabegyndte
dengang.
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pé flere planer: Det er bide en kropslig og eksistentiel splittelse og
en splittelse, der forhindrer moderskabserfaringens adgang til spro-
get. Ved hjzlp af Julia Kristevas (1941 -) begreb om det abjekte og det
lacanianske begreb jouissance vil jeg argumentere for, at selve oplevel-
sen af at blive mor er et szrligt tilfzelde af den eksistentielle erfaring,
den freudo-lacanianske psykoanalyse beskriver med sin pastand om,
at subjektet altid er et splittet subjekt. Moderskabet er en grensepo-
sition, som undslipper sproget, og derfor kan moderen kun forsege at
ribe op fra dette umulige sted, men hendes erfaring kan aldrig passes
ind i det, Kristeva kalder det paternalistiske sprog, og hun ma som
Ravn finde nye former. Afslutningsvis vil jeg reflektere over moder-
skabet som en del af kvindens seksualitet, med en perspektivering til
Aske Kreilgaards skulptur Agape (2021).1

MODERSKABETS SPLITTELSE: REELT OG SYMBOLSK

Jeg vil begynde med at se pé splittelsen som en eksistentiel situati-
on for moderen. I Mir arbejde beskrives romanens ambition saledes:
”Denne bog skal blive en beholder, et fartoj for det, en mor ikke ma
vaere, splittet, tvivlende, ude af sig selv, ulykkelig.”* Noget af det serli-
ge ved Mit arbejde er den mide, denne ambition ogsa afspejles i roma-
nens form. Romanen er bygget op pi en sidan méde, at den hele tiden
springer i tid, genre og fortaller, og den har desuden 13 begyndelser,
28 fortszttelser og 9 slutninger. Den er altsd en beholder i den for-
stand, at den holder sammen pa de fragmenterede dele, den bestér af:
pé de forskelligartede og modstridende beskrivelser af moderskabet,
og pa den fysisk og psykisk splittede mor, som ikke helt kan fortalle
historien i 1. person, men opfinder alter-egoet Anna (Anden) til at
hjelpe med at nerme sig sandheden i erfaringen. Romanen er altsd
et hybridverk pd grund af moderens mangfoldige og svart indord-
nede erfaring, som ikke kan passes ned i en enkelt form med en klar
mening. Ravns beskrivelse af moderen som splittet resonerer med Iris
Marion Youngs beskrive af den gravides subjektivitet:

i Denne artikel er baseret pa mit foredrag om samme emne til DSFTP's
arsmgde 2022. Her preesenterede Jakob Rosendal i sin dbningstale

denne skulptur og sin analyse af den debat, der har veeret om den. Jakobs
overvejelser blev altsd anstgdsstenen til de her fremlagte refleksioner.
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The pregnant subject, I suggest, is decentered, split, or doubled
in several ways. She experiences her body as herself and not
herself. Its inner movements belong to another being, yet they
are not other, because her body boundaries shift and because
her bodily self-location is focused on her trunk in addition to
her head. [...] Pregnancy, I argue, reveals a paradigm of bodily
experience in which the transparent unity of self dissolves.s

I psykoanalysen er subjektet altid et splittet subjekt, idet der altid er
et fremmedelement i vores psyke, men for den gravide manifesterer
splittelsen sig altsa i den szrlige kropslige erfaring, som forstorrer den
universelle splittelse. Den gravide er to personer pd én gang, idet bar-
net befinder sig inden for moderens kropslige grenser, men samtidig
er et fremmedobjekt i den gravide krop. Julia Kristeva overforer denne
splittelse til moderskabet som sidan, nir hun taler om ”the maternal
body [...] the place of a splitting”® For Kristeva er moderskabet en
serlig form for splittelse pa grensen mellem det symbolske og det
reelle: Det er en granseposition: "Motherhood, that mute border”,
som hun kalder det. Moderskab ligger for Kristeva pd greensen mellem
det symbolske og det reelle i den forstand, at graviditet og fodsel er en
stum biologisk proces, som foregir i et talende, symboliserende sub-
jekt. Som hun uddyber: ”As long as there is language-symbolism-pa-
ternity, there will never be any other way to represent, to objectify, and
to explain this unsettling of the symbolic stratum, this nature/culture
threshold, this instilling the subjectless biological program into the
very body of a symbolizing subject, this event called motherhood.””
Moderens krop unddrager sig det diskursives tag i den, symboliserin-
gen, men den tilhorer pa samme tid et diskursivt vasen, som forsoger
at give mening til sin erfaring, sin krop og verden omkring sig, sddan
at denne krop befinder sig et paradoksalt sted mellem det sproglige og
det usigelige. Det er dette ”symboliserende subjekt”, der i Mir arbejde
forseger at give erfaringen sit eget sprog, et alternativ til det paternali-
stiske sprog, men konstant steder pa den udfordring, at der ikke findes
et sprog, der er tilstrekkeligt. Subjektet er altsd symboliserende, men
idet der foregir en biologisk proces i det, er det pa grensen til det reel-
le - dette stumme, virkelige, kropslige, der ikke lader sig symbolisere.
Og jeg vil tilfoje: Det er ikke et hvilket som helst ”subjectless biologi-
cal program”, der dominerer moderens eksistens. Der er ikke tale om
fordojelse eller kloning. Det er derimod en situation, hvor moderen
i begyndelsen af sit moderskab er beholder for et andet individ, som
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egentlig er ren biologi, men som (i Danmark) har sine egne rettighe-
der efter de forste 12 uger. En beholder, som skal spraenges — hvis ”sir”
udvides, hvis man bruger Zizeks terminologi - for at indholdet kan
komme ud. Der er altsa ingen tvivl om, at det er det reelle, der er pd
spil. Derudover er der dette element, som Young ogsi pipeger, med
at det biologiske i moderen bade er fremmed og hende selv. Allerede
i graviditeten er moderen altsa prisgivet barnet: Hun skal spranges,
splittes og decentreres til fordel for et andet individ.

For bedre at kunne forstd denne erfaring, vil det maske hjzlpe
kort at kigge nzrmere pé, pracis hvad der menes med det reelle og
hvordan det reelle viser sig i moderskabserfaringen. Lacan beskriv-
er det reelle som en gentagelse: "Here, the real is that which always
comes back to the same place - to the place where the subject in so
far as he thinks, where he res cogitans, does not meet it.”® Det er altsd
som om, det reelle ligger pa den anden side af en barriere, som det
sproglige ikke kan treenge igennem, men som det reelle bliver ved med
at vende tilbage til for at ”f4 lov til” at blive symboliseret. Der er altsd
som hos Ravn et tema med gentagelse i det reelle.” Den reelle erfaring
forseges indkredset i Mit arbejde — man kan maske tale om en genta-
gelsestvang, en konstant kredsen om traumet og forseg pa at forsta
det. Men det er en form for tenkning, som kun kan narme sig og
aldrig mede en sand symbolisering af traumet. I Ravns roman findes
der en vild beskrivelse, som ved nermere analyse lader til at sztte ord
pd noget uomgzengeligt, reelt og traumatisk ved denne erfaring:

”i vaskemaskinens skuffe
ikke et inddelt rum til sebe
men to hevede konsleber
grd og dekkede af
kodsaft”?

Der er her en voldsom kontrast mellem det rene og inddelte i vaske-
maskinens skuffe og i seben, og s det voldsomme og nasten gotiske

iv Gentagelsen kan ogsa forstas med litteraten Peter Brooks' begreb

om narrativt begeer, som handler om det grundleeggende cirkuleere begaer
forbundet med tale og forteelling. Han ser forteelling som en livgivende

- man kunne sige moderlig — drift til at veekke og opretholde leeserens

og forteellingens begeer. Det gentagende, cirkulaere kan altsé bade ses
afspejlet i forteellingens driftsbevaegelser og i det reproduktive arbejde, som
moderskabet er.
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ved de hevede konslaber, som bide er smurt ind i kedsaft, og som er
gré ligesom dodt ked. Kenslaeberne ligger tydeligvis ikke i vaskeskuf-
fen, de sidder pd moderen, men de bryder her ind i billedet med en
brutal kraft og overtager beskrivelsen. Man kan forestille sig en mor,
der forsoger at vaske toj, men hvis opmarksomhed konstant bliver
draget mod hendes kropslighed og smerte, det uskenne og det, der
ikke kan indordnes i livets inddeling af virkeligheden, som her er sym-
boliseret ved de to adskilte rum i skuffen. Laserens ”blik” bevaeger sig
her fra et ydre syn pd en nybagt mor, der stir ved vaskemaskinen, og
zoomer helt ind pd det voldsomme smertepunkt i moderens bevidst-
hed. Hendes kropslighed dominerer hendes forseg pa at vere i verden
og udfere reproduktivt arbejde, og ethvert forseg pa at strukturere
moderskabserfaringen efterlader moderen overmandet af dens brutale
voldsomhed. Der er altsi et tydeligt ssmmenstod mellem det symbol-
ske og det reelle: En mor der prover at symbolisere sin erfaring og
drage den ind i en hverdagslig sammenhang, men som afbrydes af den
reelle kropslighed, som braser ind i hendes forseg pa at fastholde sig
selv i en meningsfuld og vant verden. Hun prover at inddele verden i
rent og beskidt, i klart afgransede skuffer, men pludselig viser hendes
odelagte krop sig, hvor det rene vasketoj burde vere.

At sproget er utilstrakkeligt er ogsd det, som skaber romanens
cirkulere bevagelser, hvor den pendulerer mellem at skildre moder-
skabet som et essentialiserende kvindebiologisk urfenomen, et sam-
fundsmassigt konstrueret ideal, et historisk sammenbindende lidel-
sesfaellesskab og en uvirkelig tabserfaring. Disse forskellige mader at
beskrive moderskabet er modstridende men samtidig alle sande, og
det er denne umulighed, som gor, at erfaringen udstodes fra det sym-
boliserende, det fornuftige, det meningsgivende og det patriarkalske.”

DET REELLE OG DET ABJEKTE

\ Man kan ogséa beskrive maden, de forskellige erfaringer spilles ud mod
hinanden i Ravns roman, som opggret med et moderideal. P4 den made kan
vi forstd denne splittelse som en splintring pa det imagineere niveau - en
splintring af billedet af moderen - i tillaeg til greensepositionen mellem det
symbolske og det reelle. Jeg gar ikke her i dybden med en analyse af det
imaginaere register, men det er veerd at naevne, at det imagineeres forsgg pa
at skabe et helhedsbillede netop er en del af det ideologiske problem med
moderskikkelsen, og at det ogsa er i opgaret med dette billede, Ravns roman
har sin politiske effekt.
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Det er svert at tale om udstodelse uden at komme ind pa begrebet
om det abjekte, der blev introduceret til psykoanalysen af den lacanin-
spirerede psykoanalytiker og teoretiker Julia Kristeva. Det er desuden
min pastand, at dette begreb fanger noget af det serlige ved mode-
rens splittelse og mode med det reelle, som jeg har beskrevet ovenfor.
Kristeva beskriver det abjekte som ”a threat that seems to emanate
from an exorbitant outside or inside, ejected beyond the scope of the
possible, the tolerable, the thinkable. It lies there, quite close, but it
cannot be assimilated. It beseeches, worries, and fascinates desire,
which, nevertheless, does not let itself be seduced.”*® Hvis man er i
tvivl om, at denne beskrivelse passer pa et barn, kan man bare prove at
indsztte ”the baby”, hvor der star ”it”. Barnet udstodes fra moderens
krop, som det har varet en del af, og selvom det ved fodslen ikke er
fuldstendig losrevet fra moderen og hendes krop, bliver det aldrig helt
assimileret med den igen. Det ligger ontologisk pd grensen mellem
subjekt og objekt, og fordi det for foreldrene stadig er bundet til de-
res kroppe og subjektivitet, skaber det bekymring og fascination. De
er fuldstendig belejret af barnet. Barnet kan desuden betragtes som
“hinsides det mulige” i den forstand, at det opstir ud af ingenting,
men ogsa idet fodslen og moderens deraf folgende position, som jeg
har vist, er “utenkelig”, fordi det er en usymboliserbar position. Bar-
net er selvfolgelig i hoj grad serligt et objekt, idet det skal beundres og
besynges som et livets mirakel, og denne besyngelse som sidan (i de
fleste kulturelle sammenhange) er uathangig af, hvem barnet er. Men
det szrlige i moderens forhold til barnet er, at det er en del af hende,
som skal udskilles, og at det for hende ikke kun er et mirakel men
ogsd noget cksistentielt og en lidelse, som skal elskes. P4 den made
adskiller barnets abjekte prag sig fra mere klassiske eksempler pa det
abjekte som kropsvasker og lort, idet det ikke kun skal gemmes vk,
men netop at den abjekte position, barnet har for moderen, er ligesi
tabubelagt som lort og kropsvasker eller endnu mere.

At det abjekte er tt pd men ikke kan assimileres, beskriver Ravn
i den sidste s@tning i sin roman som en lang losrivelse mellem mor og
barn: ”Snart tager det fart pa ny, separationen, den lange, langsomme
losrivelse, ndr vandet gér, veerne tager til, og mit arbejde begynder.”*
Og det er netop dette, som arbejdet bl.a. bestir i for Ravn - at sorge
for, at det abjekte barn bliver sit eget subjekt. Barnet skal blive sit eget,
men moderen er konstant bundet til netop denne proces. Kristeva og
Ravn bruger i det hele taget meget ens begreber om moderskabser-
faringen. Kristeva siger om det abjekte: “Abjection preserves what
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existed in the archaism of pre-objectal relationships, in the immemo-
rial violence with which a body becomes separated from another body
in order to be.”* Det abjekte bevarer noget arkaisk - jouissance eller
lignende som jeg skriver mere om senere — men ved at gore det til no-
get udstedt og truende. Der er altsd en dobbelthed i forholdet til det
abjekte, ligesom i forholdet til barnet. Hos Ravn lyder det:

”[kvinden] der ved
amningens kraft
trakkes ud af sig selv
og mod et
pra-civilisatorisk morke
hvor jeg ikke ved

om der findes

poesi

om poesien kan

findes.”

Kvinden trekkes ud af sig selv, og det er dermed nasten som om, det
er den ammende, der fodes i ammeprocessen. Kvinden er splittet mel-
lem sin egen position og barnets abjekte, og det domane, hun fores
ind i, er et, hvor poesien, altsd sproget, ikke findes. Her bruger Ravn
begrebet civilisation om det arkaiske, men pointen er netop den sam-
me: Moderen star i et forhold til noget uciviliseret udenfor sproget,
det symbolske, som traekker hende ud af sig selv, ud af sit ego. Som
truer med at opsluge hende. Det er det, Ravn et andet sted i romanen
kalder "ammemeorket”.

Omsorgsarbejdet er altsé altid denne dobbelthed: truende og fa-
scinerende, som Kristeva siger. Og som begrebet jouissance antyder
det altid bade lidelse og nydelse.

GRANSEERFARING ELLER EN PROP I JOUISSANCE?
Ifolge Kristeva er det abjekte ulaseligt forbundet til jouissance, og den
passionerede nydelses-lidelse, jouissance er, er konstituerende for det
abjektes eksistens: It follows that jouissance alone causes the abject
to exist as such. One does not know it, one does not desire it, one joys
init[on en jouit]. Violently and painfully. A passion. [...] We may call
it a border; abjection above all is ambiguity.”*+ Kristeva beskriver her
det abjekte som noget pa grensen og bruger begrebet “ambiguity”,
som ogsa gar igen i Wendy Hollways beskrivelser af moderskab. Jeg
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tror, at dette er et godt grundlag for at forstd moderskab som en ek-
sistentiel greenseerfaring. Den grenseerfaring, jeg hidtil har fremskre-
vet, er frem for alt markeret af jouissance. Som Ravn beskriver det:
”Niér Anna skal putte, legger hun sig ned til barnet i hans tremmeseng
og holder om ham, til han sover. [...] Anna fir samme fornemmelse,
som dengang mzlken lob til, det snurrer i nzsen, hun bliver slov af
velbehag, og det stikker i brysterne, selvom der ingen malk kommer.
[...] Sammen husker de i sengen i morket, at de engang var en.”” [
denne beskrivelse er den kropslige nydelse dominerende, men denne
er, som vi s tidligere, sammenbundet med eksistentiel lidelse. At de
husker, at de engang var én, er den oceaniske folelse associeret med
jouissance. I sammensmeltningen er de ikke leengere separate indivi-
der, og moderen ved ikke kun, hvad hun selv husker, men fornemmer
gennem en overskridelse af det symbolske, hvad de begge husker. Det
er altsd bade kroppen og bevidstheden, som overskriver deres indivi-
dualitet. Og det er netop i dette, det ambivalente ligger, for sammen-
smeltningen er ogsé en trussel om oplesning. En oplesning af mode-
ren som selvstendigt individ; som en voksen i en voksenverden; et
tenkende subjekt, som oploses i spedbarnets sproglese kropsverden.
I denne forbindelse finder vi hos Lacan, et af de fi steder han
skriver om moderens erfaring, en lidt anden vinkel: ”She finds the
cork for this jouissance [based on the fact] that she is not-whole - in
other words, that makes her absent from herself somewhere, absent
as subject - in the a constituted by her child.”*® Lacan siger her, at
barnet er en prop i kvindens jouissance og ikke noget, der drager hen-
de mod den. Moderen drages ud af sig selv, ikke mod noget truende
eller preeobjektalt, men ind i en objektrelation, der lader hende begaere
gennem barnet, der her udger begaersobjektet (a), i stedet for at slu-
ges af jouissance og konfronteres med sin egen seksualitet. Hun bliver
pd den mide “absent as subject”, idet det er nok for hende at vere
til for barnets tilfredsstillelse. Hendes splittelse eller hendes sér bliver
“helet” af barnet som en form for konstant opfyldende objekt lille a.
Barnet kan altsa leses som et enestdende objeke lille a, som faktisk
er i stand til at sztte en prop i begaeret, i modsztning til al anden til-
fredsstillelse, som er midlertidig. Barnet og moderen bliver en pervers
enhed, som er fuldt tilfredsstillet, hvis drift er gdet i std og som ikke
har brug for noget fra omverdenen. Det er muligt, at der findes medre,
som foler sig opfyldt ved moderskabet og som ikke foler behov for,
at deres identitet skal udvikles videre end at vere mor. Men for de
fleste moderne kvinder, som bl.a. Olga Ravn, viser barnet sig snarere
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at vare en provokation af deres identitetsbillede, fordi barnet ikke kan
opfylde hullet i dem, og fordi barnet, som Kristeva siger, ”violently
and painfully (...) beseeches, worries and fascinates desire”. Lacan ser
altsa ligesom Kristeva moderen som stiende i relation til jouissance,
men hvor denne relation hos Kristeva er en splittende provokation af
moderens helhedsbillede, opfyldes kvindens beger og cksistens hos
Lacan ved barnet.

Her str vi altsd overfor to forstelser af moderen, som nok begge
rummer en sandhed: Kristevas forstielse af modererfaringen som en
potentielt farlig greenseerfaring, og Lacans syn pad modererfaringen
som en prop i kvindens truende nydelse. Lacan virker pa nogle mader
til at presentere en mere konservativ forstielse af moderskabserfarin-
gen og “falde i” den kulturelle forstielse af moderen som ren forlen-
gelse af barnet, som Wendy Hollway, som tidligere nevnt, kritiserer.
Man kan lidt provokerende sige, at Lacan reproducerer den mandlige
fantasi om at ville proppe kvindens beger til. Jeg tror, det er et poli-
tisk valg, hvilken af disse to lasninger, vi fremhaver: Og jeg vil pasta,
at min lesning af moderskabet som en graenseerfaring i hojere grad
dbner for at forstd ambivalensen og for at gere moderen til et subjeke,
der kan sige noget nedvendigt fra et umuligt sted.

MODEREN: PERVERS, PEDOFIL ELLER POLITISK?

Netop dette sporgsmail om, hvorvidt moderens begar bliver proppet
til, eller om det bliver aktiveret og provokeret ved barnet, er ogsa et
sporgsmdl om, hvorvidt der findes noget seksuelt i moderskabserfa-
ringen. Det er tydeligt, at beskrivelsen af sanseligheden i putteseancen
ovenfor kobler sig til noget potentielt seksuelt — szrligt i det kropslige
velbehag, som Ravn beskriver, moderen oplever. Den nordamerikan-
ske forfatter Ursula K. le Guin beskriver i sit fantastiske essay The
Fisherwoman’s Daughter, der handler om moderskab, moderskabet som
en overskridende del af kvindelig seksualitet, som de konventioner,
der beskytter mand og patriarkatet, ikke tillader, bliver sagt hojt:

It seems to me a pity that more than fifty years have passed and
the conventions, though utterly different, still exist to protect
men from being shocked, still admit only male experience of
women’s bodies, passions, and existence. It seems to me a pity
that so many women, including myself, have accepted this deni-
al of their own experience and narrowed their perception to fit
it, writing as if their sexuality were limited to copulation, as if

24



they knew nothing about pregnancy, birth, nursing, mothering,
puberty, menstruation, menopause, except what men are wil-
ling to hear, nothing except what men are willing to hear about
housework, childwork, lifework, war, peace, living, and dying as
experienced in the female body and mind and imagination.”

Ligesom der hos Ravn og Kristeva er noget i det paternalistiske sprog,
som forhindrer moderskabets adgang til pracis formidling, er der ifol-
ge Le Guin mangfoldige patriarkalske konventioner, som forhindrer
denne adgang, og det gzlder for Le Guin i tilleg det seksuelle ved mo-
derskabet. Den danske billedkunstner Aske Kreilgaard blev for nylig
medt med hard kritik for sin skulptur Agape (2021), som forestiller
en ammesituation, hvor en mand med bryster holder et spadbarn i sin
favn. Skulpturen blev af konservative kommentatorer beskyldt for at
vare en padofil fantasi. Der er meget, man kan sige imod denne kritik,
men det er bemarkelsesverdigt, serligt i lyset af skulpturens mangel
pa eksplicit seksualitet, at dette element ved en ammesituation forst
bliver bemarket, nar den bliver fremstillet gennem det modsatte kon
end det kon, den typisk fremstilles gennem. Det er en brugt femi-
nistisk manevre at 2ndre konnet i sztninger for at fremstille noget
sandt om det sexistiske i et udsagn. Og det er méske netop det, denne
skulptur gor. Ved at tillade os at komme lidt pa distance af vores vante
blik p4 amning, afslorer skulpturen, at der faktisk er noget seksuelt
ved denne situation. Som ansted til denne debat er den med til at vise
det sexistiske i, at vi ikke ser det som padofilt, nir kvinder ammer.
Med dette mener jeg ikke, at hverken mand eller kvinder, der ammer,
har lyst til genital sex med born. Jeg mener snarere, som jeg har vist i
min artikel, at moderskabet, og hermed ogsi amning, vekker en ny-
delse. Det er ikke uden seksualitet, men snarere fyldt af en kompleks
nydelse, som ogsa altid er synonym med lidelse. Problemet er, som Le
Guin papeger, at vi som samfund ikke tillader kvinder at have disse
komplekse folelser, og at billedet af moderskab som noget uskyldigt,
rent og lykkeligt, er s indgroet i vores kulturelle syn pa modre, at der
skal en uskyldig fremstilling af en ammende mand til, for vi indser det
komplekse, seksuelle og lystprovokerende i denne relation.

Det kunne i denne sammenhzng vere spendende at udforske,
hvad der sker, hvis man indsatter det abjekte pa fallos’ plads i Lacans
skema over seksuel forskel, som det prasenteres i Seminar XX. Nir alt
andet hos Lacan er dynamisk og spzndingsfyldt, det abner og luk-
ker sig, hvorfor skal si netop moderskabserfaringen vare statisk, som

25



en midlertidig perversion? Maske ville moderskabet, med det abjek-
te pd fallos’ plads, kunne nuanceres, og maske ville der fremkomme
en dynamik, hvor kvindens ambivalens kan bevares i moderskabet.
Muligvis kunne man s bevage sig i retning af et bedre svar pa Freuds
gamle sporgsmal: Was will das Weib? end det, Lacan nir frem til i det-
te seminar. For nu vil jeg afslutte med at foresla, at vi afstar fra at se
moderen som en pervers, begersopfyldt sammensmeltning med sit
barn, men i stedet lader hende forblive i sin ambivalens. Mir arbejde
er som roman netop en udforskning af moderskabserfaringen i dens
ambivalens, hvor hverken nydelsen eller lidelsen er det endelige svar
péd denne erfaring. Ravns roman forseger ikke krampagtigt at holde
fast i moderen som idealskikkelse men introducerer i stedet en serligt
splittet og problematisk subjektposition — mange af de aspekter som
Le Guin fremhaver i sit essay. Jeg har forsegt at illustrere, at denne
subjektposition er kendetegnet ved en ambivalens og en radikalitet,
der ikke kan rummes i nogen beskrivelse af, hvor svaert det er at vare
mor, men tvertimod stir som en slags abjektion, der kendetegnes af
et szrligt forhold til jouissance. Moderens subjektivitet fremstar ikke
som noget, der kan gores funktionelt og fornuftigt gennem et pater-
nalistisk sprog, men som en insisterende politisk stemme, der taler
fra greenseerfaringens sted om ting, den patriarkalske orden, som Le
Guin siger, ikke lengere ma beskyttes mod at hore. Splittelsen, det
cirkulere, gentagelsen, det reelle, det abjekte, jouissance, ambivalen-
sen osv. udger koordinaterne for den granseerfaring, det er at blive
mor i Ravns roman. Denne erfaring er ikke nodvendigvis universel,
men det splittede og ambivalente modersubjekt, Ravns fragmentari-
ske roman fremmaner, stir som et sterkt alternativ til og oprer mod
moderskabets ideologi.
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