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Af Lasse Uldam Nielsen

Uden for magisk kontrol. Om 
sorg og mindesmærker

I udkanten af Sigmund Freuds Drømmetydning findes to tankevækken-
de fodnoter. Dér beskriver Freud to børn, der afslører, hvad de hver 
især forstår ved død. I den ene fodnote bemærker Freud en fireårig 
pige, der første gang udtrykker, at hun kan skelne en persons død fra 
andre typer fravær. Da pigen ønsker en værtinde død, spørger pigens 
far: ”Hvorfor lige død? […] Er det ikke tilstrækkeligt at hun går væk?”. 
Hvortil pigen svarer: ”Nej, så kommer hun igen”.1 Det særtræk ved 
døden, som pigen anerkender, består i, at død er et uigenkaldeligt fra-
vær. Freud bemærker i den anden fodnote en tiårig dreng, der ikke 
anerkender dødens uigenkaldelighed, skønt drengen beskrives som 
højtbegavet.2 Efter sin fars død sagde drengen, at han forstår, faren er 
død, men ikke, hvorfor faren ikke kommer hjem til aftensmad. Det er 
bemærkelsesværdigt, at pigen på blot fire år anerkender dødens uigen-
kaldelighed, imens den tiårige dreng ikke gør. Jeg vil argumentere, 
at den afgørende forskel mellem de to beretninger er, at drengen har 
mistet sin elskede far, imens pigen ønsker en uvedkommende død.

I denne artikel vil jeg fokusere på den besynderlige asymmetri, 
at vi har vanskeligere ved at begribe dødsfald, når afdøde står os nær. 
Med teoretisk afsæt i Donald Woods Winnicott vil jeg argumentere, 
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at den nærtståendes dødsfald opbløder den efterlevendes skel mellem 
subjektivt og objektivt. Jeg inddrager kvalitativ empiri fra min un-
dersøgelse af fem efterlevendes anvendelse af mindesmærker og argu-
menterer herudfra, at legende aktiviteter omkring mindesmærker kan 
aflaste den efterlevende under genetableringen af dette skel.

winnicott og den uafhængige gruppe
På Winnicotts tid var den britiske psykoanalytiske forening opdelt i 
tre grupper. To af grupperne – kleinianerne og annafreudianerne – 
lå i strid, imens den tredje gruppe bestod af en række medlemmer, 
som hverken tilsluttede sig Melanie Klein eller Anna Freud.3 Denne 
tredje gruppe fik navnet den uafhængige gruppe: ”Ønsket har været 
at etablere en mere udogmatisk, søgende og diskuterende linje, hvis 
medlemmer havde ret til at anvende både Kleins og Anna Freuds eller 
helt andre teorier, som de selv ønskede”.4 Medlemmerne af den uaf-
hængige gruppe tilsluttede sig ikke en enkelt sammenhængende teori, 
men gruppens medlemmer delte en fælles interesse for objektrelatio-
ner.5 Winnicott regnes for at være et af den uafhængige gruppes mest 
fremtrædende medlemmer.

Udover at Winnicotts gruppe ikke var samlet om en enkelt te-
oridannelse, leverede Winnicott ikke selv nogen sammenhængende 
teori.6 Winnicott var desuden ikke altid gennemsigtig omkring, hvilke 
andre teorier han tænkte i forlængelse af – hvad Winnicott da også 
selv gjorde opmærksom på:

Jeg skal ikke først give en historisk oversigt og vise udviklingen 
af mine ideer fra andres teorier, for sådan fungerer min tænk-
ning ikke. Det, der sker, er, at jeg indsamler dette og hint, hist 
og her, besinder mig på kliniske erfaringer og former mine egne 
teorier, og da – til sidst af alt – interesserer jeg mig for at se, 
hvor jeg har stjålet hvad.7

Winnicotts position er altså på mange måder vanskelig at definere. Jeg 
vil forsøge at afgrænse Winnicotts position ved at sammenholde og 
kontrastere Winnicotts synspunkter med andre teoretikeres, inden jeg 
anvender Winnicotts begreber på min egen empiri.
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skellet mellem subjektivt og objektivt

I nogen udstrækning er objektivitet et relativt begreb, fordi dét, 
der er objektivt perciperet per definition i nogen udstrækning 
er subjektivt opfattet.8

Winnicott bruger to kriterier for at indkredse, om et fænomen eller 
objekt har objektivitet, hvad han også ofte kalder virkelighed. Winni-
cotts første objektivitetskriterium er, at objektet kan stå imod magisk 
tænkning. Magisk tænkning vil blive grundigere defineret senere, men 
kort sagt betyder magisk tænkning, at tanker antages at kunne påvirke 
den ydre verdens genstande direkte – eksempelvis ved, at ønsker går i 
opfyldelse. Objektets evne til at stå imod magisk tænkning er forud-
sætningen for, at det kan placeres uden for magisk kontrol: ”nøjagtig 
tilpasning ligner magi, og objektet, der opfører sig perfekt, bliver ikke bedre end 
en hallucination […] ufuldstændig behovstilpasning gør objekter virkelige”. 9 
Winnicotts andet objektivitetskriterium er, at objektet har fælles vir-
kelighed, hvilket vil sige, at objektet ”fælles perciperes af to forskellige per-
soner”.10 Winnicott peger således på, at mellemmenneskelig konsensus 
kan være et pejlemærke, når det gælder om at konstruere et skel mel-
lem perceptionsaktens subjektive og objektive bidrag.

Ifølge Winnicott er evnen til at skelne mellem det subjektive og 
det (kor)relativt objektive i perceptionsakten ikke færdigudviklet ved 
fødslen, men må udbygges og konsolideres gennem barndommen. 
Barnet begynder sit psykiske liv i ”den oprindelige tilstand inden udskil-
lelsen af objekt fra subjekt”11, som Winnicott også kalder ”den oprindelige 
sammenblandede tilstand”.12

separation og overgangsobjekt
Sideløbende med at barnet lærer at skelne det subjektive fra det ob-
jektive, bevarer barnet et grænseland, hvor det ikke behøver at skelne. 
Dette grænseland kalder Winnicott det mellemliggende område, og heri 
placeres overgangsobjekter og overgangsfænomener. Standardeksemplet på 
et overgangsobjekt er en sutteklud, men alle mulige genstande kan 
i princippet være overgangsobjekter. Overgangsfænomener er kunst-
greb, spædbarnet anvender – såsom at nynne, at synge, at sige et ord 
eller mumle en lyd: ”Jeg har kaldt de objekter, der bruges ’overgangsobjek-
ter’ og de kunstgreb, der anvendes ’overgangsfænomener’”.13

Overgangsobjekt er et begreb, som desværre ofte fejlanven-
des. Anledningen til den hyppigste misforståelse af Winnicotts 
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objektrelationsteori består i, at Winnicott læses som tilknytningsteo-
retiker. Det er denne misforståelse, der desværre har præget en hånd-
fuld sorgforskeres tidligere forsøg på at anvende begrebet overgang-
sobjekt om voksne efterlevendes anvendelse af visse mindegenstande.14 
Jeg skal derfor forsøge kort at forklare, hvordan centrale begreber 
fra Winnicotts objektrelationsteori adskiller sig fra især Bowlby og 
Ainsworths tilknytningsteori.

Når Winnicott anvender begrebet separation, drejer det sig om, 
at barnet skal etablere en selvafgrænsning gennem udskillelsen af mo-
derobjektet. Det drejer sig ikke om, hvordan barnet reagerer ved ad-
skillelse fra moderen. Den separation, Winnicott primært beskriver, 
består ikke i, at moderen forlader lokalet, sådan som det eksempelvis 
er tilfældet i den tilknytningsteoretiske procedure ”fremmedsituatio-
nen”.15 Separation hos Winnicott betyder altså ikke, at moderobjektet 
er utilgængeligt eller uden for lokalet, men uden for magisk kontrol.

Overgangsobjektets primære funktion er at formilde de frustra-
tioner, barnet oplever under udskillelsen af en virkelighed, der ligger 
uden for magisk kontrol. Overgangsobjektets sekundære funktion er 
at være en tilknytningsgenstand, der kan støtte barnet under adskil-
lelse fra moderobjektet. Den tilknytningsteoretiske læsning af Winni-
cott fører til den fejlantagelse, at overgangsobjektet kun er en tilknyt-
ningsgenstand svarende til dét, Bowlby kalder et substitutobjekt.16

Lige fra fødslen er spædbarnet orienteret efter dets omsorgsgive-
re, hvorimod det kun gradvist orienterer sig efter genstande. I de første 
fire måneder er spædbarnets aktivitet rettet mod dets egne kropsdele: 
”Det er velkendt, at spædbørn – straks efter de er født – plejer at bruge næve, 
fingre og tommeltot til at stimulere den orale erogene zone”.17 Efter ”fire til 
seks til otte til tolv måneder”18 begynder spædbarnets handlemønstre at 
omfatte genstande, der ligger inden for dets rækkevidde. Spædbarnet 
kan eksempelvis vikle en klud rundt om den tommelfinger, der suttes: 
”Før eller siden i et spædbarns udvikling opstår der en tilbøjelighed hos spæd-
barnet til at væve andet-end-mig objekter ind i det personlige mønster”.19 På 
dette udviklingstrin beskæftiger spædbarnet sig altså med genstande, 
der ikke er kropsdele, men spædbarnet har endnu ikke udviklet begre-
bet om en ydre virkelighed, der består uafhængigt af spædbarnets egen 
aktivitet. I artiklen ”Overgangsobjekter og overgangsfænomener” er 
Winnicott især interesseret i dette interval, hvor spædbarnet beskæfti-
ger sig med ”genstande, der ikke er en del af spædbarnets krop, men ikke helt 
anerkendes, som noget, der tilhører den ydre virkelighed”.20 Blandt disse kan 
der fremtone en genstand, der har særlig betydning for spædbarnet. 
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Det er denne særlige genstand Winnicott kalder overgangsobjektet. Si-
deløbende med udskillelsen af det subjektive fra den ydre, objektive 
virkelighed forbliver overgangsobjektet i denne middelposition – neu-
tralt21 hvad subjekt og objekt angår. Det er i kraft af denne middelpo-
sition, at overgangsobjektet ved sengetid kan udgøre barnets binde-
led mellem dagens objektive, fælles virkelighed og nattens subjektive 
drømmeverden.22

Eftersom overgangsobjektet er et symbol for enheden23 af det spæ-
de subjekt og moderobjektet, kan overgangsobjektet fungere som en 
støtte for spædbarnet, når modereni forlader lokalet. I barnets optik 
har overgangsobjektet desuden nogle kvaliteter, der bidrager til denne 
funktion: ”Dog må objektet forekomme spædbarnet at afgive varme eller at 
bevæge sig, eller at have tekstur, eller at gøre noget, der synes at vise spædbar-
net, at objektet har egen vitalitet eller realitet”.24 Barnet ser ikke den livløse 
genstand, vi som udenforstående ser.

Jeg har udarbejdet en teoretisk model, der skal sammenfatte min 
udlægning af Winnicotts overgang. Modellen illustrerer de to tilstande 
– sammenblanding og udskillelse – samt overgangen imellem dem.

Med tanke på at farven grøn opnås ved en sammenblanding af blå 
og gul, har jeg valgt grøn til at repræsentere sammenblandingen af 

i ”Moder” betegner den primære omsorgsgiver, uanset om denne har 
født barnet.

sammenblanding

det objektive

det subjektive
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subjektivt og objektivt. Arealet mellem de tre cirkler repræsenterer 
”det mellemliggende område mellem det subjektive og det, der er objektivt per-
ciperet”25, og suttekluden heri repræsenterer overgangsobjektet.

Winnicott beskæftiger sig hovedsageligt med overgangen fra 
sammenblanding til udskillelse, men han påpeger også, at det mod-
satrettede forløb er muligt.26 Der kan ifølge Winnicott ske en tilbage-
venden fra udskillelse til sammenblanding.27 Uanset alder kan evnen 
til at skelne subjekt fra objekt blive sat ud af kraft.

Implikationerne af barnets manglende skelnen mellem subjek-
tivt og objektivt er temaet i en række undersøgelser af Jean Piaget, 
som jeg vil hævde, har inspireret Winnicott.

animisme og magisk tænkning ifølge piaget
Jeg vil indledningsvist bemærke, at Piaget, når han anvender begre-
ber som animisme, tillægger disse en lidt anden betydning end eksem-
pelvis filosoffer eller antropologer gør. Det vil være gennemgående i 
artiklen, at jeg anvender begreber, sådan som disse anvendes i udvik-
lingspsykologi og psykodynamiske udviklingsteorier.

Piagets studier af børns udvikling har vist, at manglende skel-
nen mellem subjekt og objekt kan give udslag i blandt andet magisk 
tænkning, moralsk realisme og animisme.28 Der er tale om tænkemåder, 
der er karakteristiske for små børns tænkning, og som ikke pludseligt 
forsvinder, men langsomt og gradvist aftager, når betingelserne tilla-
der det.

Det gælder eksempelvis barnets animisme: Et barn, der i begyn-
delsen tilskriver levende egenskaber til alle objekter, kan indsnævre 
tilskrivningen af levende egenskaber til grupper af objekter. Først 
indsnævrer barnet levende egenskaber til objekter i bevægelse: ”Men 
da barnet ikke skelner mellem tanke og fysisk genstand, kan det ikke forestil-
le sig, at der kan foregå en handling, uden at den ledsages af bevidsthed”.29 
Egentlig tror barnet en overgang, at alle bevægelser er egenbevægel-
ser, og udviklingen derfra består derfor i den gradvise opklaring af, at 
de fleste fysiske genstande kun bevæges gennem ydre påvirkning og 
intet bevidsthedsliv har.

Et andet eksempel på en tænkemåde, der aftager i takt med, at 
barnet lærer at skelne objekt fra subjekt, er, hvad Piaget kalder barnets 
realisme: ”Forklaringen på barnets realisme er manglende skelnen mellem selv 
(tanke) og den ydre verden”.30 Hos Piaget betyder realisme, at tanker 
betragtes som konkrete ting, der består i tid og rum uafhængigt af 
tænkeren. Realismen finder eksempelvis udtryk i magisk tænkning, som 
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betyder, at tanker antages at kunne udøve direkte indflydelse på yder-
verden: ”I stedet for at være en indre virksomhed opfattes selve tankevirksom-
heden som en slags materiel kraft, der er direkte knyttet til det ydre univers”.31 
Barnet antager, at ønsker kan påvirke den ydre verdens genstande, 
eller at destruktive tanker kan skade den person, der tænkes på.

Barnets animisme og realisme er komplementære: I den ud-
strækning, barnet endnu ikke skelner mellem subjekt og objekt, fra-
skrives bevidsthedslivet ikke materialitet, ligesom materialiteten ikke 
fraskrives bevidsthedsliv.

Dette knytter an til, hvad Piaget kalder moralsk realisme. Barnet 
skelner oprindeligt ikke mellem fysiske og moralske love: ”Begrebet 
om fysisk regelmæssighed er lige så oprindeligt som dét, der angår psykisk og 
moralsk regelmæssighed, men ingen af dem opfattes uafhængigt af det andet”.32 
Eksempelvis skelner barnet ikke mellem, at det ikke kan tænde en af-
brændt tændstik, og at det ikke må lege med tændstikker.

Opsummerende vil jeg sige, at manglende skelnen mellem sub-
jektivt og objektivt har en række implikationer, hvoraf jeg har frem-
hævet tre: 1. At tanker antages at kunne påvirke ydre genstande direk-
te. 2. At livløse genstande tilskrives levende egenskaber. 3. At fysiske 
årsagssammenhænge sammenblandes med moralske bud.

Jeg vil bede læseren erindre, hvad jeg allerede skrev i afsnittet om 
separation og overgangsobjekt. Det skulle da gerne blive klart, at Win-
nicott lod sig inspirere af Piaget. Overgangsobjektet er en animistisk 
genstand, der aflaster barnet under den magiske tænknings aftagning, idet 
barnet lærer at skelne mellem subjekt og objekt.

winnicott og piaget
I sin ungdom var Piaget stærkt inspireret af psykoanalysen. Han læste 
Freuds værker, tog på studieophold hos Freud, holdt et foredrag på en 
psykoanalytisk kongres og gik i læreranalyse hos Sabina Spielrein.33 
Piaget lagde dog senere afstand til psykoanalysen og udviklede sin 
egen genetiske epistemologi med modeller hentet fra sprogvidenska-
ben, matematikken og logikken samt indsigter lånt fra en lang række 
videnskabelige discipliner og filosofiske tænkere.34

Winnicott flytter nogle af de indsigter, Piaget har gjort uden for 
psykoanalysen, ind i en psykoanalytisk kontekst, men ikke uden at 
bearbejde dem, og Winnicott indfører således en perspektivforskyd-
ning i forhold til Piagets begreber. Piagets ærinde er forskning. Win-
nicotts hovedærinde er behandling, og hans kliniske erfaringer som 
pædiater og psykoanalytiker for børn og voksne udgør en væsentlig 
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del af grundlaget for hans teorier. Winnicott og Piaget er begge in-
teresserede i udviklingsforløb, men hvor Piaget lægger hovedvægten 
på fremskridtet i et udviklingsforløb, lægger Winnicott hovedvægten 
på de aspekter, der vedvarer gennem udviklingen. Winnicott betoner 
eksempelvis, at ”tidlige stadier aldrig rigtigt er forladt”35, at psykoterapi 
er en afart af leg36, og at alt, hvad han siger om børns leg, også gæl-
der for voksne.37 Det mellemliggende område er et begreb, der på én og 
samme tid skal indfange fremskridt og vedvaren. På den ene side er 
det mellemliggende område neutralt i forhold til subjekt og objekt, 
hvorfor det kan rumme træk fra tidlige udviklingstrin og fortsætte 
dem livet igennem. På den anden side er det udskillelsen af subjekt og 
objekt, der overhovedet tilvejebringer et mellemliggende område: I 
en tilstand af sammenblanding er der intet mellemliggende område.

Både Winnicott og Piaget argumenterer, at barnet må lære at 
skelne mellem selv og yderverden, men Winnicott betoner, at spæd-
børns yderverden i de første måneder hovedsageligt udgøres af deres 
omsorgsgivere. Sammenblanding får derfor en udvidet betydning hos 
Winnicott, der ikke kun angår barnet, men samspillet. I samspillet 
mellem spædbarnet og moderobjektet er det nemlig kun halvdelen af 
sagen, at spædbarnet sammenblander subjektivt og objektivt. Overfor 
det spædbarn, der sammenblander subjektivt og objektivt, står et ob-
jekt, der på sin side bestræber sig på at tilpasse sig spædbarnets subjek-
tive tilstande. Hvis moderobjektets bestræbelser bærer frugt, erfarer 
spædbarnet en kausal forbindelse mellem dets subjektive tilstande og 
objektets adfærd.

I den tilstand af tiltro, der opbygges, når en moder kan gøre 
denne svære ting godt (ikke hvis hun er ude af stand til at gøre 
det), begynder spædbarnet at nyde erfaringer baseret på et ’æg-
teskab’ mellem intrapsykiske processers almagt og spædbarnets 
kontrol over det virkelige. Tiltro til moderen danner en mellem-
liggende legeplads her, hvorfra ideen om magi stammer, fordi 
spædbarnet i nogen udstrækning erfarer almagt.

Idet Winnicott flytter magiens oprindelse fra en fysisk arena til det 
tidlige mor-barn-samspil, kan han hævde, at almagt ikke blot er en 
antagelse, men ”næsten en erfaret kendsgerning”.38 Jeg må understre-
ge, at Winnicott her argumenterer for ”en uoverensstemmelse mellem 
det, der observeres og det, spædbarnet erfarer”.39 Spædbarnets erfarede al-
magt er en illusion, der understøttes af moderens tilpasningskunst. I 
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virkeligheden befinder spædbarnet sig i en tilstand af ”næsten fuldstæn-
dig afhængighed”40 af moderen.

Som tidligere nævnt repræsenterer overgangsobjektet enheden 
mellem mor og spædbarn, men overgangsobjektet er aldrig inden for 
magisk kontrol, sådan som moderen tilsyneladende var det i sammen-
blandingstilstanden. Lige fra starten indebærer overgangsobjektet en 
svækkelse af spædbarnets magiske kontrol, fordi overgangsobjektet 
ikke besidder moderens tilpasningskunst: ”I relation til overgangsobjek-
tet passerer spædbarnet fra (magisk) almægtig kontrol til kontrol ved manipu-
lation (som involverer muskelerotik og koordinationsslyst)”.

leg i det mellemliggende område
Winnicott understreger, at leg hverken er indenfor eller udenfor, men 
finder sted i det mellemliggende område ved ”vekselvirkningen i barnets 
sind mellem det, der er subjektivt (nær-hallucination) og det, der er objektivt 
perciperet (faktisk eller fælles virkelighed)”.41 I kraft af denne vekselvirk-
ning kan legen være en bro mellem det subjektive og det objektive. To 
tilstande i Winnicotts teori er kendetegnet ved manglen af et mellem-
liggende område. Den ene er sammenblandingstilstanden. Den an-
den er en spaltning af personen ”med en halvdel relateret til en subjektiv 
verden, imens den anden halvdel på eftergivende vis reagerer på en verden, 
der påtrænger sig”.42 Spaltningen adskiller det subjektive fra det objek-
tive uden at danne en forbindelse mellem dem. Sammenblandingen 
forbinder det subjektive med det objektive uden at adskille dem. Det 
mellemliggende område er dét, der på samme tid adskiller og forbin-
der det subjektive og det objektive.

I kraft af legens middelposition i det mellemliggende område op-
lever den legende en potens, der er mindre end almagt, men større end 
den blotte manipulation af genstande. Barnet kan eksempelvis lege, 
at det rider en hest, selvom barnet hverken kan eller tør ride en rigtig 
hest. Øget potens kan dog også benyttes i mere alvorlige henseender, 
såsom når barnet i legen genbesøger svære eller angstvækkende hæn-
delser for at omvende tidligere oplevelser af passivitet og afmagt til 
aktivitet og kontrol.

I det nedenstående afsnit vil jeg redegøre for fire begreber, der er 
blevet anvendt i forskning om nærtståendes dødsfald i barndommen, 
og jeg vil benytte de samme fire begreber i afsnittet om nærtståendes 
dødsfald i voksenlivet, da de udgør mit sammenligningsgrundlag.
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udviklingspsykologiske begreber om døden 
ifølge smilansky

Sara Smilansky var udviklingspsykolog og sorgforsker. Hun forskede 
blandt andet i børns leg og videreudviklede Piagets ideer om emnet. 
Hendes sorgforskning drejede sig om udviklingen i børns begreber 
om dødsfald, disse begrebers implikationer for børns bearbejdning af 
tab, samt hvordan familie og professionelle kan hjælpe børn i sorg.43 
Smilansky har udviklet et spørgeskema, der undersøger børns forstå-
else af dødsfald i forhold til fire begreber, som jeg uddyber i det ne-
denstående. Jeg må understrege, at disse begreber intet svar tilbyder 
på spirituelle spørgsmål om død, da sådanne spørgsmål falder uden 
for afgørbarhed.

Finalitet indebærer, at liv og død er gensidigt udelukkende tilstan-
de, samt at tilstanden liv afhænger af livsnødvendige organers funk-
tioner. Når funktionerne ophører, ophører livet dermed også, hvil-
ket er ensbetydende med, at døden indtræffer. Finalitet knytter an 
til animismens aftagning, fordi levende egenskaber hænger snævert 
sammen med organers funktioner.

Der er nogle generelle tendenser for børns opfattelse af død, før 
børn tilegner sig begrebet om finalitet. Stærkest er den tendens, at 
liv og død ikke betragtes som gensidigt udelukkende. Et eksempel på 
denne tendens er, at døden tænkes som afstand – ikke som tilstand. 
Det er jo muligt at være levende og bortrejst på samme tid. Et an-
det eksempel er, at visse funktioner ophører imens andre funktioner 
fortsætter. Typisk antager barnet en overgang, at afdøde ikke kan be-
væge sig, men endnu kan tænke og føle – svarende til en søvn- eller 
sygdomstilstand.44

Kausalitet omhandler de årsager, der er virkende i processen, hvor 
tilstanden liv omsættes til tilstanden død. En vigtig opklaring ved tileg-
nelsen af dette begreb består i den indsigt, at egne tanker hverken kan 
have direkte positiv eller negativ indflydelse på andres helbred – altså 
at den magiske tænkning forlades, hvilket også indebærer, at dødsfald 
kan være hændelige som ved alderdom eller nogle sygdomstilfælde.

Irreversibilitet indebærer, at vekslingsforholdet mellem de to gensi-
digt udelukkende tilstande, liv og død, er irreversibelt. Liv kan veksles 
til død, men død kan ikke veksles til liv. Dette indebærer, at definitio-
nen af begrebet død, som det hér anvendes, ikke rummer de grænsetil-
fælde, hvor en person er klinisk død, men endnu kan bringes tilbage til 
en tilstand af liv. Irreversibilitet knytter også an til magisk tænkning, 
fordi ønsker aldrig kan bringe afdøde til live igen.45



95

Universalitet indebærer, at døden i sidste ende er uundgåelig, samt 
at alt levende uden undtagelse skal dø. Universalitet indebærer også, 
at døden ikke kun er en nødvendighed på lang sigt, men en mulighed 
på kort sigt. Det er ikke tilstrækkeligt, at jeg anerkender, at jeg ikke 
slipper for at dø af alderdom engang i en fjern fremtid, hvis dette svar 
indebærer, at jeg undtager mig selv i min nutid og nærmeste fremtid.

Børn anerkender, at nogle mennesker dør, før børn anerkender, 
at alle mennesker dør. De, der typisk undtages sammen med barnet, er 
barnets pædagoger eller lærere, barnets familie, barnets omgangskreds 
og andre børn. De børn, der ikke undtager sig selv, viser en tendens til 
at udskyde døden til en fjern fremtid, når de selv er gamle.46

teser
Nu hvor jeg har forklaret baggrunden for denne artikel, er jeg nået 
dertil, hvor jeg kan opstille mine teser.

Jeg har tre sammenhængende teser, som alle er enkle: 1. Hvis 
en nærtståendes dødsfald opleves i barndommen, hvor skellet mellem 
subjektivt og objektivt stadig er under konstruktion, kan oplevelsen 
lokalt forsinke barnets etablering af dette skel, hvor skellet angår bar-
nets begreber om dødsfaldet. 2. Hvis en nærtståendes dødsfald op-
leves i voksenlivet, kan oplevelsen lokalt opbløde det etablerede skel, 
hvor skellet angår begreber om dødsfaldet. 3. Voksne efterlevendes 
aktiviteter omkring mindesmærker kan tage form af leg, og legen med 
mindesmærker kan aflaste den efterlevende under den lokale genetab-
lering af skellet mellem subjektivt og objektivt.

Jeg anvender opblødning som en gradbøjning af Winnicotts be-
greb sammenblanding, fordi jeg vil betone, at sammenblandingen ikke 
er fuldstændig.

nærtståendes dødsfald i barndommen
Gennem fortolkning af resultater fra The Harvard Child Bereavement 
Study, vil jeg i dette afsnit argumentere for min første tese: 1. Hvis 
en nærtståendes dødsfald opleves i barndommen, hvor skellet mellem 
subjektivt og objektivt stadig er under konstruktion, kan oplevelsen 
lokalt forsinke barnets etablering af dette skel, hvor skellet angår bar-
nets begreber om dødsfaldet.

The Harvard Child Bereavement Study var en longitudinalundersø-
gelse af, hvordan tabet af en forælder påvirker børn på en række pa-
rametre – herunder udviklingen i børnenes begreber om dødsfaldet. 
Undersøgelsen blev ledt af sorgforskerne James William Worden og 
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Phyllis Rolfe Silverman. Børnene i undersøgelsen var alle mellem 6 og 
17 år gamle, og børnenes familier tilhørte forskellige lokalsamfund i 
Boston-området med forskellige socioøkonomiske baggrunde, religi-
øse overbevisninger og etniske herkomster.

Forskerne anvendte Smilanskys spørgeskema til at undersøge 
børnenes begreber om dødsfald. Resultaterne fra en forsøgsgruppe, 
der bestod af efterlevende børn, blev sammenlignet med resultaterne 
fra en kontrolgruppe, der bestod af ikke-efterlevende børn. Børnene i 
kontrolgruppen var nøje udvalgt til at matche børnene i forsøgsgrup-
pen, hvad køn, alder, klassetrin, lokalsamfund og familiens religion 
angik.47

Worden forventede at finde en signifikant korrelation mellem 
børns alder og deres udvikling af dødsbegreber, ligesom Worden for-
ventede at finde en signifikant korrelation mellem tab af forælder og 
udvikling af dødsbegreber. Wordens forhåndsantagelse var altså, at 
modning og erfaring ville virke gensidigt forstærkende og skabe gun-
stige vilkår for begrebsudviklingen. Dette viste sig ikke at være tilfæl-
det når dét, der skal begribes, er nærtståendes dødsfald.

Det er klart, at man ville forvente nogle ændringer i takt med, 
at børnene blev ældre, og deres kognitive kapaciteter modnedes. 
Imidlertid ville vi gerne se, hvorvidt børn, der havde første-
håndsoplevelser af dødsfald, ville have mere veludviklede døds-
begreber end børn, der ikke havde haft sådanne oplevelser […] 
Imod vores forventning havde ikke-efterlevende børn mere 
veludviklede dødsbegreber end efterlevende børn ved både det 
første og det andet års vurdering […] overraskende var der in-
gen simpel korrelation mellem en forståelse af død og barnets 
alder 48

Børn, der havde mistet en forælder, havde mindre modne dødsbegre-
ber og udviklede sig langsommere i retning af modne dødsbegreber 
end børn, der ikke havde oplevet et dødsfald i familien. Førstehånds-
oplevelser af nærtståendes dødsfald var derfor ikke en simpel drivkraft 
i begrebsudviklingen. Wordens empiri indikerer derimod, at udviklin-
gen af dødsbegreber forsinkes ved nærtståendes dødsfald. Resultater-
ne er overraskende og imod forventning for Worden, men giver støtte til 
denne artikels første tese. Oplevelse af nærtståendes dødsfald indgår 
ikke i et gensidigt forstærkende forhold med modningen af kognitive 
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kapaciteter – udviklingen af modne dødsbegreber forsinkes ved ople-
velse af nærtståendes dødsfald.

I forlængelse heraf argumenterer jeg, at udviklingen af 
dødsbegreberne lettes, når disse begreber angår uvedkommende per-
soner, eller når begrebet om universalitet – at også nærtstående skal 
dø – kan udvikles afkoblet fra virkeligheden. Det er ikke muligt for det 
efterlevende barn at udvikle dødsbegreber som uvedkommende eller 
afkoblede, fordi den nærtståendes død allerede er virkelighed.

nærtståendes dødsfald i voksenlivet
Med afsæt i fem efterlevendes egne udsagn, vil jeg i dette afsnit argu-
mentere for artiklens anden tese: 2. Hvis en nærtståendes dødsfald 
opleves i voksenlivet, kan oplevelsen lokalt opbløde det etablerede 
skel, hvor skellet angår dødsfaldet.

Herfra er resten af artiklen baseret på min egen empiriske un-
dersøgelse, der kombinerede interview med online-etnografi på min-
desider og sorgblogge. På mindesider og sorgblogge er mindeopslag 
dateret og ordnet kronologisk, hvilket har tilladt mig at se undersøgel-
sesdeltagernes anvendelse af mindesmærkerne i et forløbsperspektiv. 
Jeg vil løbende underbygge min argumentation gennem inddragelse 
af undersøgelsesdeltagernes egne interviewudsagn, men jeg har valgt 
at udelade mindeopslag for at sikre undersøgelsesdeltagernes anony-
mitet, da mindeopslagene er personhenførbare. Nedenfor beskriver 
jeg kort undersøgelsesdeltagerne. Alle navne er pseudonymer.ii

• To år inden undersøgelsen mistede Camilla sønnen Karl, der 
døde i sit første leveår.

• Ni år inden undersøgelsen mistede Heidi ægtefællen Jacob, 
der døde efter 19 års ægteskab.

• Seks år inden undersøgelsen mistede Lone ægtefællen Hans, 
der døde efter 19 års ægteskab.

• Seks år inden undersøgelsen mistede Lars ægtefællen 
Susanne, der døde efter 15 års ægteskab.

• To måneder inden undersøgelsen mistede Marie vennen 
Balder, der døde efter seks års venskab.

ii Der er indhentet samtykke fra de deltagende interviewpersoner, 
som også har givet tilsagn til brug af materialet i en offentlig publikation. 
Informanterne har haft mulighed for at gennemse deres andele i artiklen.
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Hvad begrebet finalitet angår, kan der ikke være tvivl om, at den 
efterlevende dybest set er overbevist om, at afdøde intet kan mærke, 
når den efterlevende tillader, at afdøde bliver begravet eller kremeret. 
Alligevel kan den efterlevende ikke helt slippe den fornemmelse, at 
den afdøde endnu kan mærke: Da Karl døde, kunne Camilla hverken 
bære tanken om, at Karl skulle kremeres eller, at han skulle ligge alene 
i en grav. I stedet blev Karl begravet i en familiegrav, hvor familiemed-
lemmer kan passe på ham.

Da ægtefællens gravsten blev leveret på hjemmeadressen, stille-
de Lars stenen til skue i entréen: ”Det hjalp os alle til at forstå, at mor 
aldrig kom hjem”. Det ses heraf, at Lars’ anvendelse af gravstenen ikke 
er legende, men selvkonfronterende. Dette er et gennemgående træk 
ved Lars’ anvendelse af mindesmærker. Seks år efter tabet kan Lars 
dog stadig udtale: ”Det kan nogle dage være svært at forstå, at hun aldrig 
kommer tilbage. Jeg ved ikke, hvornår den følelse ophører”. Lars’ forvent-
ning om genforening har stået imod Lars’ selvkonfronterende kor-
rektionsforsøg. Lars’ følelser gør det nogle dage svært at fastholde 
en forståelse bygget på begreber om dødens irreversibilitet og finalitet. 
Separationen føles snarere som en overkommelig afstand end som en 
irreversibel tilstand.

Hvad begrebet årsag angår, beskriver Camilla én af de første 
tanker, der faldt hende ind efter dødsfaldet: ”Hvorfor skulle det hér ske 
for mig? Hvad har jeg gjort?”. Disse spørgsmål udtrykker indignationen 
over at blive straffet uden at have begået nogen overtrædelse, hvilket 
implicerer, at død burde have hjemmel i en moralsk lov. Lone havde 
sagt til en præst, at det var uretfærdigt, at hendes mand døde i en 
endnu ung alder. Marie antyder en tvivl om, hvorvidt Balders jokes 
var en selvopfyldende profeti: ”Så jokede han jo med at han ikke havde 
planer om at blive fyrre. Så det at han går bort tre måneder inden, at han bli-
ver fyrre, det er jo pisse-uretfærdigt”. Min pointe er, at alle disse udsagn, 
anklager og spørgsmål bygger på den præmis, at dødsfald følger en 
fysiologisk-moralsk regelmæssighed.

Jeg har fremhævet disse eksemplariske udtalelser for at vise, at 
efterlevendes begribelse af den nærtståendes dødsfald har fællestræk 
med såvel modne som tidlige dødsbegreber. Udtalelserne kan opdeles 
i to grupper. Den første gruppe handler om tabet som en midlertidig 
separation. Den anden gruppe – der alle omhandler de første måneder 
efter dødsfaldet – viser tegn på opblødning af skellet mellem subjek-
tivt og objektivt.
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Det er min vurdering, at opblødningen i de ovenstående udsagn 
er noget, der overgår den efterlevende, imens opblødningen i de ne-
denstående beskrivelser af mindesmærker er noget, den efterlevende 
opsøger og værdsætter.

mindesmærker
Med afsæt i fem efterlevendes egne beskrivelser af deres respektive 
anvendelse af mindesmærker vil jeg argumentere for artiklens tredje 
tese: 3. Voksne efterlevendes aktiviteter omkring mindesmærker kan 
tage form af leg, og legen med mindesmærker kan aflaste den efterle-
vende under genetableringen af skellet mellem subjektivt og objektivt.

heidi og jacobs gravsten
Jacob er begravet tæt på Heidis bopæl, men Heidi skal snart flytte lidt 
længere væk.

Hvad gør du nu, når du gerne vil være sammen med Jacob?

Så tænker jeg på ham. Men jeg kan også finde på at gå på 
kirkegården. Det gør jeg ikke så meget mere, som jeg gjorde i 
starten. Det er jo trods alt snart ti år siden, ikke? Han døde i 
[anonymiseret]. Men jeg kan godt have brug for at gå 
på kirkegården for at snakke med ham. Altså jeg står 
vitterligt og snakker med ham. Og det er blevet til nu… 
Det er mere, hvis der sker nogle store ting i mit liv, 
eller der sker nogle store ting for vores søn, så er det 
sådan ligesom… Ja, så er det et godt sted at gå hen og 
snakke.

Heidi kan have brug for at snakke med Jacob, og denne snak kan fore-
gå ved et lille urnegravsted på kirkegården. Senere i interviewet svarer 
Heidi, at hun udover kirkegården kun taler til Jacob i sine tanker. Ur-
negravstedet har altså en særstatus, idet det er det eneste sted, Heidi 
taler hørbart til Jacob.

Det er værd at bemærke, at Heidi ikke snakker med Jacob om 
den svundne tid, men inddrager Jacob i nyopståede situationer. Ef-
tersom snakken drejer sig om emner, der er opstået efter Jacobs død, 
kan snakken ikke blot være erindret. Det må i stedet være tilfældet, at 
Heidis fortrolighed med Jacob i erindringen bidrager til en fantaseret 
samtale. Denne fantaserede samtale udspiller sig ikke alene i Heidis 
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private tanker, men i hørbar tale, og det ville ikke være nødvendigt for 
Heidi at rejse til kirkegården for at have samtalen, hvis samtalen kun 
var fantaseret.

Hvad betyder Jacobs gravsted for dig?
 

Jamen det betyder sådan et helle-sted. Det betyder sådan et 
sted, hvor jeg kan komme ned og sige ’sgu’ og ’fanden’ og være 
ked af det, men det er også et sted, hvor jeg kan komme ned og 
være glad. Og dele nogle gode tanker og nogle gode ting. Og 
nogle gange så tænker jeg – jamen hvad pokker? Det er et 
lille stykke jord, hvor jeg bare kan sætte blomster og 
sætte lys, og andet er det ikke – men det er noget an-
det alligevel. Altså hans navn står på den gravsten, ikke? 
Men det betyder noget for mig og for mig alene. Det 
betyder ikke det samme for vores søn. Men nu når jeg skulle 
flytte, der var det faktisk tanker, jeg gjorde mig – kan man 
tage en gravsten med sig? – Nu er jeg så flyttet inden for 
kommunen, så jeg er ikke flyttet sådan langt væk. Men om 
man kunne det? For det ville være frygteligt at skulle ef-
terlade den. Altså det er også en følelse, jeg har haft. 
Men jeg har ikke undersøgt det. Jeg ved ikke, om man kan. 

Kan du beskrive, hvad der ville være frygteligt ved at efterlade den?
 

Ja, at den skulle være helt alene. Fordi det er bare… Det 
er nogle følelser, man gør sig forbundet til det sted, fordi man 
trods alt selv har valgt det.

I den første markerede sætning udtrykker Heidi, at gravstedet er mere 
end bare et stykke jord, men Heidi udtrykker også sin evne til at tvivle 
på, hvad gravstedet er – Heidi veksler mellem at opfatte gravstedet 
som et stykke jord og som andet end et stykke jord. Det er værd at 
bemærke formuleringen ”Men det betyder noget for mig og for mig alene”, 
fordi Heidi hér demonstrerer, at hun kan skelne, hvad gravstedet be-
tyder for hende fra, hvad det må betyde for andre.

Efter at have fastslået, at Heidi skelner egne forestillinger fra fæl-
les realitet, vil jeg opholde mig ved, hvorfor denne skelnen ikke hele 
tiden er strengt gennemført, og hvilken værdi, der kan være i at op-
bløde skellet.
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Dét gravsted, der ikke bare er et stykke jord, befinder sig i Heidis 
mellemliggende område, hvor Heidi kan tage sig et hvil fra den an-
strengelse, det er at skelne objekt fra subjekt. Dette hvil kan kun finde 
sted, hvor omgivelserne ikke afkræver Heidi en konstant skarp skel-
nen mellem perceptionens subjektive og objektive bidrag. Det, jeg ar-
gumenterer, er altså hverken, at Heidi ikke kan skelne subjektivt fra 
objektivt, eller at Heidi konsekvent reflekterer over, hvorledes legen 
fortegner virkeligheden.

Heidis mellemliggende område forudsætter et miljø med en ”po-
sitiv social indstilling til leg” 49 på baggrund af en ”intuitiv anerkendelse af 
den anstrengelse, objektiv perception indebærer”.50 Kirkegården åbner for 
det mellemliggende område, fordi kirkegården kan være et helle-sted, 
hvor omgivelserne ikke afkræver denne skelnen mellem subjektiv og 
objektiv, og hvor det derfor er tilladt at snakke med afdøde og at for-
nemme afdøde som nærværende. Camilla beskriver tilsvarende sit 
barns gravsted med ordene: ”Jamen det er jo et fristed. Det er et fristed, 
hvor jeg kan få lov til at være sammen med mit barn, der ikke trækker vejret 
mere.”

Det er bemærkelsesværdigt, at det ligger Heidi på sinde, om hun 
kan flytte Jacobs gravsten – ikke Jacobs urne – nærmere, nu hvor Heidi 
er flyttet sammen med sin nye kæreste. Hvis gravstenen blot var en 
indikator, der skulle markere, hvor Jacobs urne ligger, så ville det in-
genting nytte at flytte indikatoren. Dette gælder ikke kun Heidi – efter 
at Camilla har flyttet Karls gravsten, udtaler hun også i interviewet, at 
lidt af Karl følger med, hvor stenen flyttes hen. Det er også en vigtig 
detalje, at Heidi ikke udtaler, at hun er bange for at mangle gravste-
nen, men at Heidi er bange for, at gravstenen kommer til at mangle 
Heidi – det vender jeg tilbage til.

Hvad laver du ved Jacobs gravsted?
 

Tænder lys. Sørger for, at når det er jul, så er det jul. Sørger 
for, at når det er forår, så er der forårsblomster. Ja, når det 
er sommer, så skal der stå nogle fine sommerblomster. Jeg kan 
godt lide, at der altid er blomster, jeg kan godt lide, at der altid 
er farve og… Om vinteren er noget af det bedste, jeg ved, det 
er, når der bliver lagt gran på, fordi så ser det varmt ud. Altså 
det er sådan nogle sjove tanker, man gør sig omkring det, ikke? 
Det er vigtigt for mig, at det ser varmt ud om vinteren 
med det gran, der bliver lagt på for eksempel, ikke? Ja.
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Kan du sætte ord på, hvordan det er vigtigt?
 

Jamen fordi så har han det varmt. Man personliggør jo 
sådan nogle ting, ikke? Og man personliggør lidt sådan et sted 
også. Det… Det skal være et hyggeligt sted. Det skal være et 
rart sted.

Uddraget kan anskues ud fra dødsbegrebet om finalitet: Jacob kan 
mærke varme, ligesom gravstenen kan føle sig alene. Levende egen-
skaber er altså ikke snævert knyttet til kropslige organers funktioner. 
Det er klart, at skellet mellem subjektivt og objektivt hér er opblødet, 
men Heidis anvendelse af verbet ”personliggør” understreger, at Heidi 
– i hvert fald under interviewet – er klar over, at tilskrivningen af Ja-
cobs person er noget, Heidi gør. Selvom Heidi er klar over, at person-
liggørelsen er Heidis eget bidrag, føler Heidi alligevel samvittigheds-
nag over at flytte længere væk, hvilket tyder på, at Heidi ikke blot kan 
slå personliggørelsen fra.

I et andet interviewsvar betoner Heidi, at det er magtpåliggende 
for hende altid at vende tilbage: ”I starten, der var det ofte. Og nogle gange 
så er det… Så er det også ligesom – årh, jeg skal også på kirkegården, jeg skal 
ned og ordne og sådan noget – ikke? – Nåh, jamen det gør jeg i morgen – men 
jeg vender altid tilbage. Jeg vender altid tilbage til det på en eller anden måde” 
Når det sammenholdes, at gravstenen af Heidi personliggøres som Ja-
cob, og at Heidi altid vender tilbage, så bliver konsekvensen en række 
midlertidige separationer fra Jacob. Når det tilføjes, at Heidi udtryk-
ker større bekymring for, at Jacobs gravsten er alene uden Heidi, end 
at Heidi er alene uden gravstenen, så bliver konsekvensen, at Heidi 
oplever at være den, der er i kontrol over separationerne. De midler-
tidige separationer inden for Heidis kontrol står i skarp kontrast til 
dødsfaldet, der medførte en vedvarende separation uden for Heidis 
kontrol.

De fordele, Heidi opnår inden for legen, bevarer deres effekt, når 
Heidi atter begiver sig uden for legen. Heidi udtrykker det meget klart 
i nedenstående interviewsvar:
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Nu sagde du tidligere, at gravstedet var ligesom et helle. Kan du sætte 
nogle ord på, hvordan det er et helle?

Lidt fordi det er mit sted. Og også fordi, at de tanker man får 
ud af hovedet dér, de bliver dér. Og det… Det er en god par-
keringsplads.

Heidi omtaler her tanker som noget konkret, der kan parkeres, og som 
består – bliver der – uafhængigt af Heidi, når hun går hjem. Eftersom 
de tanker man får ud af hovedet dér, de bliver dér, kan legen tjene som afløb 
og sorteringsarbejde, men det er et vedvarende arbejde, som kræver, 
at Heidi løbende vender tilbage.

lones tatovering
Lones mindetatovering forestiller tilegnelsen på det afskedsbrev, Lone 
først fandt efter ægtefællens død. Ægtefællen skrev brevet, da han vid-
ste, at hans sygdomstilstand var terminal.

Hvad bidrager tatoveringen med?
 

Øh, ja. At han bare stadig er der. Han er der stadig lidt. 
På mig. Han vil være en del af mig altid, medmindre jeg 
får den fjernet, og det kan jeg ikke se for mig. Nej. Det 
kan jeg ikke se for mig. Jeg har overvejet på et tidspunkt – og 
så fik jeg nærmest køllebank af mine børn – at få den flyttet 
over et andet sted, så jeg selv kunne se den lidt bedre. Men 
nej, sådan skulle det ikke være. For jeg fik lavet den på vores 
årsdag, og det var…. Så nej, det må jeg absolut ikke. Så de har 
også lidt at skulle have sagt. Han er der lidt, når jeg kigger 
på den. Det var sgu ham, der skrev det dér. Jeg har altid godt 
kunnet lide hans skrift, så det var selvfølgelig også en fordel, at 
det var skrevet pænt. Så ja. Den er jeg faktisk lidt stolt af. Jeg 
kan godt finde på at sidde sådan hér [Lone smøger ærmer-
ne op og blotter tatoveringen], hvis jeg sidder sammen 
med folk, jeg ikke kender.

Er der fordele ved, at tatoveringen sidder på armen?
 

Jeg kan se den, hvis jeg vil, og jeg behøver ikke kigge på 
den hele tiden. Det var faktisk… Jeg tænkte meget over det, 



104

men efterfølgende kunne jeg måske godt have haft den hérov-
re, hvor jeg kunne se den hele tiden [indersiden af under-
armen], men faktisk er det meget godt, at den ikke sådan lige 
er ’in your face’ hele tiden. Jeg kan få øje på den en gang 
imellem, når jeg står foran spejlet og sådan – nåh ja, nåh 
ja – klap, klap [Lone klapper tatoveringen]. Så det er… 
Måske er der en mening med, at jeg ikke fik det gjort dér, for 
det er sgu et meget godt sted. Den er der, og den er der ikke. Jeg 
kan ikke se den, medmindre jeg gør sådan dér [Lone drejer 
sin underarm]. Det er fint.

Tatoveringen kan blive tilsigtet nærværende, når Lone vender tatove-
ringen mod sit blik og tilsigtet fraværende, når Lone igen bortvender 
tatoveringen. Eftersom tatoveringen ledsages af et nærvær, oplever 
Lone en serie af midlertidige separationer, som Lone selv kontrollerer 
med eget forsæt: ”han er der lidt når jeg kigger på den”, ”jeg kan se den hvis 
jeg vil, men jeg behøver ikke kigge på den hele tiden”. Men tatoveringen kan 
også blive utilsigtet nærværende, når den dukker op i spejlet. Lone 
reagerer da med overraskelse og gensynsglæde kort efterfulgt af kær-
tegn. Dette har jeg skematiseret i det nedenstående.

Jeg har skematiseret Lones svar for at henlede læsers opmærksomhed 
på det tomme felt. Den fjerde og sidste mulighed er udelukket i kraft 
af, at tatoveringen er inkorporeret og permanent. Lone vil derfor al-
drig miste ægtefællens nærvær inden for legen, sådan som hun miste-
de ægtefællen uden for legen.

Det er en vigtig detalje, at Lones mindetatovering forestiller til-
egnelsen på afskedsbrevet. Eftersom tatoveringen associeres til ægte-
fællen ved først at gå vejen over dødsfaldet, er tatoveringen uløseligt 
knyttet til livet efter tabet, hvorfor det ikke kan være tilfældet, at legen 
med tatoveringen er et forsøg på at slå dødsfaldet ud af hovedet. Lo-
nes leg med tatoveringen iscenesætter derfor ikke en omvending af 
tidens gang, men en omvending af aktuelle livsvilkår.
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Uden for legen er ægtefællen allerede død. Vekslingsforholdet fra liv 
til død er irreversibelt, og den virkende årsag i den proces, der vekslede 
liv til død, var sygdom.

Inden for legen er mindesmærkets ledsagende nærvær undtaget fra 
at ”dø”. Vekslingsforholdet mellem fravær og nærvær er reversibelt, og 
den virkende årsag i den proces, der veksler mellem de to tilstande, er 
Lones forsæt.

Den største forskel mellem Lones anvendelse af tatoveringen og 
Heidis anvendelse af Jacobs gravsten er, at tatoveringen følger med 
Lone, hvorimod gravstenen besøges af Heidi.

følgeskab. tatoveringer og vielsesringe
Jeg har i det nedenstående grupperet fire interviewudsagn, som optræ-
der hos tre forskellige undersøgelsesdeltagere. De tre første intervie-
wsvar omhandler tatoveringer. Det fjerde interviewsvar omhandler en 
vielsesring. Undersøgelsesdeltagerne er blevet spurgt om, hvad min-
desmærket bidrager med.

Marie: ”Men med en tatovering er han hos mig hele tiden.”

Camilla: ”Det er bare rart at have ham med altid.”

Lone: ”At han bare stadig er der. Han er der stadig lidt. På mig.  
  Han vil være en del af mig altid”

Lone:  ”Jo, bare at så er han lidt med mig hele tiden, ikke?”
 

Fælles for alle fire interviewudsagn er pronominerne ”han” eller 
”ham”; en form for nærvær udtrykt med præpositionerne ”på”, ”der”, 
”hos” eller ”med” og en konstans udtrykt med adverbiet ”altid” eller 
”hele tiden”. Fælles for dem alle er et konstant nærvær med en person, 
der ellers er permanent fraværende.

Et stykke hen ad vejen er det muligt at kortlægge associationerne 
mellem et mindesmærke og en afdød: Lones tatovering ligner tileg-
nelsen på afskedsbrevet, og tilegnelsen på afskedsbrevet blev skrevet af 
Lones mand. Men et kort over associationerne alene er ikke tilstræk-
keligt til at forklare, hvorfor undersøgelsesdeltagerne oplever den af-
dødes nærvær. Det er langt fra alle sådanne associationer, der fører 
oplevelsen af et nærvær med sig. Associationen opleves først som et 
nærvær, når skellet mellem subjekt og objekt opblødes.
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Med undtagelse af Lars anvendte alle undersøgelsesdeltagerne 
mindst et mindesmærke, der ledsagedes af et nærvær: Marie anvendte 
en tatovering; Camilla anvendte en tatovering og en gravsten; Lone 
anvendte en tatovering og en vielsesring; Heidi anvendte en gravsten. 
Det er fælles for alle de førnævnte mindesmærker, at de består af ma-
terialer, der praktisk talt er uforgængelige: Vielsesringen er støbt i et 
ædelmetal, der ikke korroderer; tatoveringsnålen præges ind i huden 
og efterlader blæk, der ikke kan vaskes af; afdødes navn hugges i sten 
og monteres på graven. Mindesmærkets materielle uforgængelighed 
sikrer, at det ledsagende nærvær er umisteligt.
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