af Katrine Zeuthen

Mens vi venter pa kerligheden!

VI LEARER AT ELSKE
Vi leerer at elske. Evnen til at nere kerlighed til et andet menneske
tager afset i, at vi lerer at elske os selv. Og det skal vi lzere af en anden,
der er i stand til at elske os. Denne anden har forst lert at elske sig selv
af en anden, der ogsd har lert at elske sig selv. P4 den méde gar keer-
lighed i arv fra generation til generation. Eller ikke. Psykoanalysens
teori og behandlingsmetode drejer sig ogsd om sporgsmalet om keer-
lighedens vaesen. Om hvorfor vi ikke kan tage for givet, at vi har lert
at elske forst os selv og dernzst en anden, og om hvordan vi alligevel
kan tilegne os denne evne, uanset at vi ikke fik den i fodselsgave.

Kerlighed er idealistisk i sin natur, ligesom den psykoanalyti-
ske relation ogsa er det. Analytikeren stiller sig til ridighed for ana-
lysanden mange gange om ugen og ofte i mange ar, og analysanden
har som udgangspunkt tillid til, at analysen vil have en positiv effekt
pé hans eller hendes liv. Der indgés en aftale om en lzengerevarende

i Artiklen udkommer i en anden og laeengere udgave i antologien "Keer-
lighed - en antologi” pa forlaget Klim (red. Alfred Skdld) til foraret 2023.
Arbejdet er blevet stgttet af Bertil Wennborgs Stiftelse.
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arbejdsrelation og dermed et tillidsfuldt og forpligtende fallesskab
mellem to mennesker. Analysanden knytter sig til analytikeren ved
at legge en del af sit liv i dennes hnder i en sirbar og smertefuld tid
af sit liv, og denne afhengighed kan vakke bide angst og vrede hos
analysanden: Hvad hvis min analytiker ikke kan hjzlpe mig? Hvorfor
skal min analytiker pa ferie i si lang tid? Betyder jeg ikke noget for
min analytiker? Kerlighed er et nodvendigt ideal, men ikke dermed
sagt, at idealet ikke yder modstand. Karlighed kan vare ubzrlig, fordi
den konsumerer og er usikker. Den indebzrer muligheden for at blive
forradt og forladt.

Den modstand, der udtrykker sig i en analyse, er et vigtigt om-
drejningspunkt for det analytiske arbejde og kan give indblik i de trau-
mer, der ligger til grund for analysandens lidelser. Med andre ord er
selve miden, modstanden kommer til udtryk pé ikke vilkarlig, men
signifikant for de endnu ukendte drsager, der forhindrer analysanden
i at leve et friere indre sdvel som ydre liv.

Hvordan vi skal undersoge udviklingen af evnen til kerlighed, er
et sporgsmil med mange forskellige og til tider modsatrettede svar:
Skal vi forst undersoge den tidlige udvikling, og hvordan den skaber
fundamentet for karlighed, eller skal vi undersoge den voksne kaer-
lighed og derefter retrospektivt soge at forstd, hvordan kerlighedens
grundlag findes i barndommen? Dette metapsykologiske sporgsmal
skiller ikke kun vandene mellem en deskriptiv og udviklingspsyko-
logisk tilgang baseret pa fremadskridende kronologi og observation
pé den ene side og psykoanalysens analytiske, tilbageskuende og (re)
konstruerende blik pa den anden, men findes ogsd som en konflikt
internt i de psykoanalytiske skoledannelser.' Mens Melanie Klein med
sine formuleringer af de preeodipale stadier insisterede pa, at *The baby
is born with its objects’ > opponerede Donald W. Winnicott med defini-
tionen af det potentielle rum, at *There is no such thing as a baby’ 3 Og
mens Sigmund Freud fastholdt, at barnet, efter den tilfredsstillende
oplevelse ved moderens bryst, kunne treekke sig tilbage i sin autoero-
tiske monade og udvikle en primar form for narcissisme og derved
kerlighed til sig selv,* trak Jaques Lacan barnet ud af denne tilstand
ved at indfere spejlstadiet og dermed ogsd den andens betydning for
udviklingen af barnets nodvendige narcissisme.s P4 godt og pi ondt.
Og Jean Laplanche indforte en radikal kopernikansk revolution i sin
psykoanalytiske teori ved at definere det lille barn som en decentre-
ret satellit, der ikke bare kredsede om sit eget ubevidste, men ogsi
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omkring de primare omsorgsgiveres gddefulde meddelelser i et for-
sog pd at oversztte og forstd betydningen af den voksnes excessive
henvendelse.®

ER PSYKOANALYSE EN KEARLIGHEDSKUR?

Er psykoanalyse en kerlighedskur, og i sa fald, hvad vil det sige? At
vi i en psykoanalyse kan blive kureret for urealistiske forestillinger
og forventninger om kerlighed, eller at vi kan lere at elske os selv
og andre? Miske begge dele? Mens ingen psykoanalytiker vel vil be-
nzgte, at kerlighed er central i den psykoanalytiske behandling, har
diskussionen om, hvad kerlighed er, hvilken form den har og ikke
mindst, hvorfor og hvordan den udspiller sig i den psykoanalytiske
relation blevet diskuteret, siden Freud i sine Studier i Hysteri’ opda-
gede, at patienterne overforte intense folelser af kaerlighed og had til
lzzgen undervejs i behandlingen. Efterfolgende begyndte Freud to-
vende at forholde sig til sporgsméilet om, hvorvidt denne overforing
var kurens hindring eller selve dens drivkraft og ikke mindst, hvilken
plads den skulle gives i den psykoanalytiske behandling.® 20 ar senere
reflekterede Freud i sin artikel ”Bemarkninger om overforingskar-
ligheden™ over nedvendigheden af, at analytikeren opretholder en
neutral position over for analysanden, det, der senere er blevet kendt
som abstinensreglen.

Freud diskuterede, hvordan overforingskarligheden, eller med
mere almindelige ord analysandens tilsyneladende forelskelse i ana-
lytikeren, var et vigtigt element i den psykoanalytiske behandling,
sd vidt at analytikeren atholdt sig fra at reagere pi den. Analytikeren
skulle derimod forholde sig analytisk til nodvendigheden af, at ana-
lysanden knyttede sig til analytikeren gennem idealisering sivel som
vrede over det, der kunne opleves som analytikerens afvisning overfor
at udvikle en relation til analysanden uden for den analytiske ramme.
Overforingen bliver i det lys en loftestang for analysen, der er anime-
ret af den sarlige form for kaerlighed, der opstir under den psykoana-
lytiske rammes forudsztninger. Freuds analysander var overvejende
kvinder, der levede liv, hvor sdvel deres intellekt som seksualitet matte
undertrykkes til fordel for, at manden kunne udleve sine behov, og der
har helt givet vaeret gode grunde til, at nogle af disse kvinder si at sige
kastede deres karlighed over Freud, et nerverende menneske, der en-
delig stillede sig til radighed og lyttede til deres tanker og fantasier
uden fordom, men med abenhed og nysgerrighed.
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Freud hentyder meget sjeldent i sit samlede vark til modover-
foringen og dermed analytikerens reaktioner pa analysandens overfo-
ring, og nar han ger, er modoverforing noget, der skal tojles og mi-
nimeres frem for bruges mere eller mindre aktivt i analysen. Begrebet
modoverforing har udviklet sig betydeligt siden Freud, og det fik sit
egentlige (og dramatiske) gennembrud i den psykoanalytiske teori og
praksis med Paula Heimanns kanoniske artikel ”On Countertransfe-
rence” fra 1950.*° I nyere psykoanalytiske teorier, ikke mindst inden
for den franske skoledannelse, diskuteres sporgsmalet om, hvorvide
overforingen i virkeligheden opstar hos analytikeren, fordi denne til-
byder sig i en position, der inducerer en karlighedsreaktion hos kli-
enten.” I dette perspektiv legges der vaegt pa analytikerens forestillin-
ger, forventninger og fantasier, ikke mindst i relation til sig selv som
analytiker, og hvordan disse prager den analytiske relation.

I dag meder vi andre problemstillinger end Freud gjorde, nar vi
tager imod vores analysander. Ikke kun fordi vores historie og kul-
tur har udviklet sig hen imod en relativ ligestilling mellem keonnene,
men ogsa fordi, vi med psykoanalysens mangedrige og righoldige teo-
riudvikling har fiet en nuanceret indsigt i, hvordan vores helt tidlige
oplevelser kan resultere i, at vi bliver forhindret i at leve et frit og dy-
namisk liv i vores indre sivel som i det ydre. Sporgsmélet om ligheden
mellem en kerlighedsrelation og en psykoanalytisk relation vil i dag
derfor snarere vare et sporgsmil om, hvordan den helt tidlige udvik-
ling mellem det lille barn og dets primzre omsorgsgivere udspiller sig
i relationen mellem analytiker og analysand. Det lille barn er aldeles
prisgivet de muligheder og begransninger, forzldrene stiller til ra-
dighed med deres omsorg. Samtidig er barnet helt uvidende over for
den iboende asymmetri i relationen til forzldrene og vil gore alt for at
indgd meningsfuldt i relationen ved at tage imod den omsorg, der stil-
les til radighed, uanset omsorgens kvalitet. Hvis barnets hengivenhed
og afhengighed ikke imodekommes af et stabilt og kerligt nerver,
kan det fi alvorlige konsekvenser for individets psykiske udvikling og
trivsel, ogsa i voksenlivet.

Med udgangspunkt i en psykoanalyse med en depressiv ana-
lysand, hvis mor forlod ham i et &r fra han var et til to ar, og hvis
barndom i evrigt har varet praget af omsorgssvigt, vil jeg i det fol-
gende undersoge og diskutere, hvorvidt man gennem en psykoanalyse
kan leere at drage omsorg for sig selv, hvad der kan forhindre denne
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udvikling, og hvordan muligheder og begransninger for udviklingen
af keerlighed til sig selv kan udspille sig i en analytisk relation.!

MENS VI VENTER
S opsegte mig for fire ar siden med onsket om at ga i psykoanalyse.
S virkede deprimeret. Han folte, at hans liv var giet i std, og han var
bange for, at det aldrig ville forandre sig. At han ikke kunne udvikle
sig. Han beskrev, at han ofte havde befundet sig samme sted i sit liv, og
at det kun var udefrakommende handelser — hendelser, han nermest
beskrev som mirakler — der fik ham videre i livet. Som da han for snart
10 4r siden, efter 10 drs heftigt alkoholmisbrug med mange fyringer
til folge, en snefuld vinteraften gik rundt i byen og erkendte, at han
matte stoppe, hvis ikke han ville drikke sig ihjel. Det var som et syn,
der var kommet til ham. Og han har ikke drukket siden.

S havde giet i mange former for terapi gennem drene, bade for-
skellige psykoterapeutiske former, men ogsé mere alternative tilgange
til det psykiske som healing, clairvoyance og kropsterapi. Han ekspe-
rimenterede ogsd med euforiserende stoffer i en gruppe, han medtes
med ménedligt, ligesom han var interesseret i LSD som terapiform.
Men han havde aldrig giet i det, han kaldte en klassisk psykoanalyse
fire gange om ugen, og jeg opdagede, at ”den klassiske psykoanalyse”
og jeg nu udgjorde det naste mirakel, der skulle hjzlpe S ud af den
stilstand, han oplevede i sit liv. De eneste tider, jeg havde ledige, var
tidligt om morgenen, og S indvilligede med det samme, om end han
udtrykte bekymring for, om han kunne na frem si tidligt, da han hav-
de store vanskeligheder med at sove om natten og derfor ofte sov om
dagen.

Han fortalte ogsa, at han arbejdede som handicaphjzlper og der-
for havde degnvagter, der ikke gjorde det nemmere for ham at bevare
en hverdagsstruktur, der skelnede mellem nat og dag. Han havde haft
dette arbejde siden de mange fyringer fra de job, han var uddannet til,
og de sidste 7 4r havde han arbejdet for den samme mand, der led af
en fatal og hurtigudviklende sygdom. S nzrede stor omsorg for denne
mand - O - som levede sit liv lammet i en kerestol med respirator, og
jeg fik indtryk af, at de havde udviklet et serligt venskab. S var blevet
knyttet til hans familie, ligesom de var til ham, og han var ogsa ble-
vet en slags selvbestaltet leder af det skiftende team af hjzlpere, der

ii Casematerialet er anonymiseret og er blevet leest og godkendt af
analysanden selv.
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arbejdede for O. S gik meget op i, at der var rent hjemme hos hans
arbejdsgiver, og at de andre hjzlpere tog deres ansvar alvorligt, hvilket
de sjzldent gjorde ifelge S.

Denne ordenssans pi arbejdsgiverens vegne viste sig at std i sterk
kontrast til, hvordan S levede hjemme hos sig selv, hvor han fandt det
uoverkommeligt at vaske op og vaske toj, gore rent og lave mad til
sig selv. Ofte ville de varer, han i et glimt af overskud havde kobt ind
til madlavning, std i gangen i en plasticpose, indtil han métte smide
dem ud. Ogsa den personlige hygiejne var sver for S - tandberstning
og bad fremstod uoverskueligt, og han beskrev, hvordan han kunne
overveje lenge, at han skulle udfore disse opgaver, men at han folte sig
stivnet og ude af stand til at handle. Det virkede uoverstigeligt. S var
i det hele taget meget optaget af sine tanker om at foretage alle disse
hverdagslige ting, men af en eller anden grund var selve udforelsen af
disse teenkte handlinger nzermest umulig. I lange perioder bestod hans
diet udelukkende af ymer og vaniljeis, og han var ikke blind over for
den symbolik, disse blode og hvide mejeriprodukter rummede.

Den store kontrast, der var mellem S’s detaljerede tanker om alt
det, han burde foretage sig og den lammelse, der forhindrede ham i
at udfere disse trivielle hverdagsopgaver, viste sig ogsé i forskellen pa
hans vigne tilstand og sevnen. S beskrev ofte omfattende og nuance-
rede dromme i analysen, og ikke sjzldent havde han dem nedskrevet i
sin drommebog, som han leste op fra. Drommene var meget energi-
fyldte og detaljerige, hvor S befandt sig i forskellige stressende og ofte
angstfyldte scenarier, og hvor han skulle forhindre uhensigtsmzssige
begivenheder i at finde sted ved at handle. Det var kun ham, der i
drommene kunne forhindre disse forskellige katastrofer. Dromme-
ne var selvsagt udmattende, ikke mindst fordi, de ikke udviklede sig,
hverken i den enkelte drom eller fra drom til drom, men genspille-
de det samme tema, der fremstod kaotisk, hektisk, overvaldende og
uoverskueligt.

Endnu en kontrast, jeg bemzrkede i samtalerne med S, var, at
mens han beskrev, at han selv var giet i std, var hans liv fyldt med
vigtige relationer til forskellige venner, der hver iser delte nogle af
de mange forskellige interesser, S havde, det vare sig politiske, spi-
rituelle, kreative interesser eller oplevelser i naturen. S havde ogsi et
rigt rejseliv bag sig, hvor han havde rejst alene og i lange perioder til
mange dele af verden og pad mange forskellige mader, hvor han ogsi
havde knyttet mange og alsidige venskaber. S omtalte selv sine utalli-
ge venner som et udtryk for, at han var tilknytningsforstyrret. At han
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brugte megen energi pa at holde fast i alle disse relationer, og at det
ofte var ham, der var den opsegende, fordi han var si bange for at mi-
ste dem. Hans relationer bestod ikke kun af jeevnaldrende — hans evne
til at vedligeholde sine relationer udtrykte sig ogsa ved, at han havde
kontakt med mange af sine forzldres slegtninge og venner, der rakte
langt tilbage i tiden. Og mit indtryk var, at S var meget paskonnet af
sine venner, ikke mindst grundet hans mange forskellige interesser og
den viden, der var forbundet med dem.

S var vokset op i 70'erne med progressive, venstreorienterede
foreldre. Serligt faren, der havde varet en vellidt mand, og ifelge S
ikke selv ville opfattes som en autoritet, nod alligevel anerkendelse
og respekt i de sammenhange, han begik sig i, og hvor han altid med
stor hengivenhed engagerede sig og delte gavmildt ud af sin viden og
sin sparsomme tid. Han var en mand, andre satte pris pd at vare i
nzrheden af og lytte til. S talte ofte varmt om de mange og vigtige
samtaler, han selv havde haft med sin far som barn og ung voksen.

Moren havde ifelge S staet i skyggen af sin mand og tilbragte ofte
sin tid alene med sine tre born. S var den xldste i soskendeflokken
og var blevet fodt, da foreldrene var i starten af 20erne. I lobet af S’s
forste levear havde faren engageret sig i et bornehjem for forzldrelose,
hvor han tilbragte det meste af sin tid, og moren var derfor alene med
S de fleste af dognets timer. P et tidspunkt var det blevet for meget
for hende, og da S var et ar gammel, flyttede hun hjemmefra i afmagt
og protest over farens fravaer, og hun efterlod S med faren for at vise
ham, hvor krevende det var at vaere alene med et lille barn. I det Ar,
hun var vk, kom hun en gang om ugen og puttede S, inden han skulle
sove. Hun flyttede hjem igen, da S var to ar gammel, og da han var
henholdsvis 7 og 10 ir gammel, fik forzldrene deres andet og tredje
barn. I lebet af denne tid flyttede de pi landet, et idyllisk sted, og S
beskriver disse 4r som trygge og gode, og hvor de ofte havde gaster
pé besog. I disse ar arbejdede moren som bernehaveklasselerer, og S
havde mange gode erindringer med sin mor fra denne periode, hvor
de lavede mad sammen, tegnede og malede eller udforte andre kreati-
ve projekter, som hun var god til at finde pa og sztte i gang. I analysen
vendte S ofte tilbage til sine erindringer om de ugentlige madplaner,
han og moren lavede sammen, hvor de i fellesskab fandt pd ugens
menu, og som S skulle farvelzegge, inden den blev hangt op pa kole-
skabet med en magnet.

Da S var teenager, blev forzldrene skilt, fordi moren havde forel-
sket sig i en mand, som var en af forzldrenes felles bekendte, og som
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var kommet i deres hjem. Det yngste barn flyttede med hende sammen
med den nye mand, mens de to @ldste flyttede med faren til den hoj-
skole, han havde fiet arbejde pa. S beskrev hojskolen som et levende
og kreativt sted med mange spandende relationer og faciliteter for
en teenager. Faren var meget engageret i sit arbejdsliv pd skolen, og
tit havde S svert ved at finde ham pa skolen, fordi han var opslugt af
arbejdsopgaver og samtaler med kollegaer og elever. I drene pi hoj-
skolen tog farens alkoholmisbrug til, og han havde svart ved at leve
op til de forpligtelser, et foreldreskab kraver. Der blev sjzldent lavet
ordentlig aftensmad, rengering af hjemmet skulle man kigge langt ef-
ter, og alt toj blev vasket sammen uden at vare blevet sorteret inden,
hvilket resulterede i, at tojet fik den samme ubestemmelige gra farve.
S fortalte, hvordan de tomme olflasker hobede sig op, ligesom farens
forbrug af smertestillende piller og sovemedicin tog til, og ofte var
det svert at vakke faren. Nogle ar efter, S var flyttet hjemmefra, dode
faren af sit misbrug, og det var S, der tomte den lejlighed, faren havde
tilbragt sine sidste ar i, samt arrangerede biszttelsen. S havde altid
vardsat farens righoldige bogsamling, som han valgte at tage med sig
efter farens dod.

S’s mor trak sig i arene efter skilsmissen tilbage i det liv, hun hav-
de med sin nye ®gtefelle og den yngste son. S talte meget hengivent
om sin mor, men havde derimod et meget anspendt og konfliktfyldt
forhold til stedfaren, som han en enkelt gang som stor teenager havde
faet bank af pa en ferie, hvor de begge havde vaeret meget berusede.
Alkohol og hash fyldte i det hele taget en del i det liv, moren delte med
sin nye mand. Sarligt efter den yngste son var flyttet hjemmefra, iso-
lerede de sig i en tosomhed, som stedfaren vernede om, og som moren
ikke stillede sporgsmalstegn ved. S folte, at stedfaren stod i vejen for,
at han kunne have en relation til sin mor. Det var svart for ham at lave
aftaler med hende, fordi stedfaren ikke var begejstret for at have S pa
besog. S beskrev, at stedfaren aktivt modarbejdede, at S kunne komme
i deres hjem, fordi han ikke kunne lide S og mente, at S var ude pa at
skabe konflikter i deres familie. S brugte megen tid i analysen pa at
udtenke forskellige mider, hvorpa han kunne fi bedre kontakt med
sin mor, og han klandrede hende aldrig for hendes passivitet. Nar han
ringende til hende - og det var nasten udelukkende ham, der ringede
til hende - i et forsog pa at lave en aftale om at komme pa besog, skulle
hun altid konferere med stedfaren og ville derefter vende tilbage, hvil-
ket hun sjeldent gjorde.
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S ventede pd sin mor, og denne indsigt blev et vigtigt omdrej-
ningspunkt for analysen. Mens han ventede, blev det tydeligere og
tydeligere, at hun ikke kom, uanset hvordan S greb sit onske om at se
hende an. Og det var en smertefuld erkendelse for S, at det var ude af
hans kontrol - lige meget hvad han gjorde for at fi sin mors opmark-
somhed, var hun ikke i stand til at gore opror mod stedfarens kontrol.
Eller endnu varre, miske havde hun ikke selv kraefterne til at modes
med sin @ldste son, som hun havde forladt for mange ar siden. Maske
havde hun behov for at fastholde afstanden til S, fordi han som voksen
konfronterede hende med mange sporgsmal om, hvad der egentlig var
sket dengang, spergsmal, som hun ikke var i stand til at besvare, ma-
ske fordi hun ikke ville i kontakt med de smertefulde folelser, hun ikke
havde tilladt sig at marke.

Denne venten blev ogsa et afgerende tema i vores analytiske re-
lation. Ikke sjzldent sad jeg om morgenen og ventede forgeves pi S,
som ikke dukkede op til analysen. Nogle gange blev S vak i en hel
uge ad gangen. Andre gange kom han, hvor der kun var fem minutter
tilbage af vores tid. De dage, hvor han udeblev, ville jeg fi en sms, hvor
han skrev, at han havde sovet over sig, og jeg kvitterede altid med et:
OK - vi ses i morgen. Ofte ville dette gentage sig dagen efter, og med
tiden fik denne udveksling et ritualistisk preeg. Mens S ventede pa sin
mor, ventede jeg pa S. De mange morgener, hvor han ikke dukkede
op eller dukkede op for sent, sad jeg og ventede. Jeg begyndte ikke at
ordne andre ting, eller - i erkendelsen af, at han nok slet ikke kom -
forlade min praksis. Jeg ventede og var i tvivl om, om det var det rigti-
ge. Jeg folte mig lammet og magteslos. Og mens jeg ventede, maerkede
jeg min egen ensomhed og usikkerhed pa, om jeg nu gjorde det godt
nok. Om jeg egentlig var i stand til at vaere en god nok analytiker for
S. Om analysen overhovedet kom nogen vegne. Om det ville fortsatte
sddan i evigheder. Om S var bedre tjent med en anden analytiker eller
en helt anden form for terapi, der var mere malrettet, mere losnings-
orienteret? Miaske endda psykiatri og antidepressiv medicin?

S spurgte lobende til, hvornar jeg troede, han var rask. Hvor lang
tid, der skulle gd med denne - uendelige - analyse. Hvorfor fik han
det ikke bedre, nr nu jeg var analytikeren? Han kaldte sin tidligere
terapeut "Det gamle testamente”, fordi hendes initialer var GT, og
indimellem kaldte han mig ”KZ-lejren”. Der, hvor man venter uden
at vide hvor lenge og hvad, det ender med. Jeg svarede ham, at det
var op til ham at gore brug af analysen, og at jeg var her, ogsd nir han
sov over sig. Jeg tenkte, at han maske havde brug for at vide, at jeg
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passede pd ham og pé vores relation, uanset hvordan han valgte at gore
brug af den. I denne periode bar vores samtaler prag af at vere meget
konkrete. De handlede om, hvornér S var faldet i sovn, hvor lenge
han havde sovet, hvad han havde fiet at spise, hvor meget kaffe, han
havde drukket, hvor mange cigaretter, og hvor meget pot, han havde
roget. Hvor mange timer, han havde brugt foran sin computerskaerm
pd YouTube, med serier og med spil. Om han havde fiet vasket op, og
hvilken tilstand hans lejlighed var i. S beskrev sin monotone hverdag,
og jeg lyttede og satte sporgsmilstegn ved min analytiske kapacitet og
psykoanalysen som en vej til forandring.

To et halvt 4r inde i analysen greb jeg ind pi en mide, jeg ikke
for har gjort. Jeg sagde til ham, at hvis noget skulle @ndre sig i hans
liv, s3 métte han selv tage ansvar for sin analyse. At det ikke var en
psykoanalyse, nar han hverken kom eller forsogte at @ndre pi sit liv.
At jeg stod til ridighed, men ikke kunne hjelpe ham, uden han selv
engagerede sig. At hverken jeg eller psykoanalysen var nogen mirakel-
kur. S blev meget chokeret over denne udmelding og vendte tilbage til
den mange gange og i lang tid: "Dengang du skaldte mig ud”. ”Da jeg
fik en skideballe”. ”Du satte mig pa plads”. ”Du smed mig nasten ud”.
”Du afsluttede faktisk analysen den dag”. ”Du gjorde mig bange”. Og
han tenkte meget over, hvad mit motiv kunne vzre for at tage denne
drastiske drejning i min made at relatere mig til ham pa. Han var ban-
ge for, at jeg ville afbryde analysen, hvis ikke han kunne leve op til de
krav, jeg stillede til hans deltagelse i den. At jeg ville lukke ham ude.
Blive vk og forsvinde og efterlade ham alene i morket.

Og han begyndte at komme hver morgen. Ogsd de morgener,
hvor han kun havde sovet en time eller slet ikke. Samtalerne drejede
sig stadig om den konkrete hverdag, S provede at fa til at fungere,
men ind imellem blandede hans undren sig over det, han kaldte min
iretteszttelse af ham, og han kredsede serligt om, hvad der 13 bag:
Hvorfor havde jeg @ndret kurs si pludseligt? Var han pd prove, og
kunne han blive smidt pd porten, hvis ikke han opferte sig ordentligt?
Jeg svarede, at jeg stadig var her og havde varet det hele tiden, og at
det gledede mig, at han var begyndt at lave mad til sig selv og ogsa sov
lidt bedre om natten. At han var begyndt at lese boger igen, noget,
der tidligere havde haft sa stor betydning i hans liv.

Han fortalte om bogerne, og det viste sig, at vi leeste mange af de
samme beger, hvilket jeg fortalte ham - igen var jeg overrasket over
min mide at vare analytiker pd sammen med S, det var usedvanligt
for mig at dele den slags personlige ting. Men det gav det os mulighed
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for at tale om, hvad begerne handlede om, hvad de betad, hvilken
historie, de ville fortzlle, og hvilket indtryk de gjorde pd S, og pa den
made hjalp litteraturen os med at bevage os vaek fra samtalen om den
konkrete hverdag og alle dens uoverstigelige goremal.

I denne periode talte S mere og mere om, hvor trat han var af
sit arbejde som handicaphjelper. Hvor opslidende det var med disse
degnvagter, hvor han ofte blev vakket uafbrudt, hvor kedeligt det var
at vare last inde sammen med et menneske, der sad foran sin com-
puterskaerm dagen lang. Hvor trat han var af sine kollegaer, der ikke
bidrog til, at der var rent og ryddeligt hjemme hos O, og at det altid
var ham, der mitte brokke sig og opdrage pa dem. At det ogsa var et
fysisk hirdt job, der sled pa ham. Han blev jo ikke yngre. At han var
bange for, at han aldrig ville vaere i stand til at gore noget andet, fordi
han havde varet der si lenge. At O jo betod meget for ham, selvom
han ogsa var traet af hans manglende lyst til at holde sig ren, gi til
tandlegen og lave andet end at sidde foran skermen. Men at O havde
brug for S, ligesom O’s familie satte sd stor pris pa hans loyalitet.

En morgen kom S i analysen og fortalte, at O var dod i weeken-
den. Det var en anden end S, der havde varet pa arbejde den nat, hvor
O var holdt op med at trekke vejret. S var irriteret over, hvor megen
opmarksomhed hans kollega fik ud af sin egen krise over at have varet
til stede, da O dede, frem for at fokus var pa familiens sorg over tabet
af O. Selv var S meget overrasket over, at han ikke sorgede. At han
ikke rigtig folte noget. At han var mere bekymret over, at han nu var
arbejdsles. Jeg foreslog, at det méske ikke var si sorgeligt, at O havde
faet fred? At det maske var en lettelse for ham selv sivel som for hans
familie, og maske ogsd for S? At han ikke lengere havde ansvaret for
at holde O i live? At S nu var tvunget til at finde sig et andet arbejde,
noget han lenge havde onsket sig, men ikke havde troet var muligt
for ham?

I lobet af fa uger havde S sogt rigtig mange stillinger inden for
det omrade, han havde en uddannelse i, og han blev kaldt til samta-
le flere steder. Og inden for en maned var han ansat i en ny stilling.
Imidlertid 13 timerne pa samme tidspunkt som analysen, hvilket be-
tod, at S ikke kunne fortsatte fire gange om ugen, da jeg ikke havde
andre ledige tider i min praksis. Efter en del overvejelser og snak frem
og tilbage over de muligheder, der var, foreslog jeg, at han fortsatte
to gange om ugen, at det méiske pd en gang ville vere et afsavn og en
lettelse for ham, men at vi altid kunne aftale en telefonsamtale indi-
mellem, hvis han fik brug for det. Og at jeg over tid kunne vaere mere
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fleksibel i forbindelse med hans arbejdstider, hvis han fik brug for at
udvide analysens frekvens igen. At vi nok skulle fi det til at fungere.

Sidan har analysen fungeret i nogle maneder nu. S har veret
bange for, om jeg synes, han tager sin analyse alvorligt, nu hvor han
sagde ja til det nye arbejde og dermed indvilligede i ikke at kunne ga i
analyse mere end to gange om ugen. Og jeg har svaret ham, at det var
noget, vi sammen fandt ud af, var en god lesning pa den mulighed,
han fik med sit nye arbejde. At jeg ikke ville have stottet idéen, hvis jeg
havde varet bekymret for, at han ikke ville kunne klare det. At min
venten pa ham og ogsd hans tillid til, at jeg ventede, har baret frugt.
Og at O’s dad viste sig at vaere den endelige katalysator for, at S turde
trede ud i sit liv pd en anden médde. At han ikke er ansvarlig for O’s liv,
og at han er i stand til at lave andre ting end at tage vare pi et menne-
ske, der fungerede endnu darligere, end han selv gjorde. At andre ogsé
kan have brug for ham, ikke mindst ham selv.

ASSOCIATIONER OG REFLEKSIONER,

MENS VI VENTEDE
S har ventet pa sin mor pa et tidligt tidspunkt i sit liv, hvor han har
vaeret ude af stand til at forstd, at hun forlod ham. Jeg har et tilbage-
vendende billede af, at han sidder i en tremmeseng og lytter, der er
stille og morkt i rummet, og han er alene. Han kan ikke bevage sig
eller sige noget, men er overladt til de indtryk, der, med et udtryk fra
de franske psykoanalytikere César og Sara Botella, altid er indeni men
ogsa udenfor'>. Uden den dualitet, der gor os i stand til at skelne, ved
vi ikke, at der er forskel pd den indre og ydre verden. Og jeg kommer
til at teenke pd Italo Calvinos novelle, E# konge lytters, hvor en konge
ikke tor forlade sin trone i angst for, at en anden vil overtage den. Og
derfor er kongen overladt til at lytte efter trusler, fastlast og forsvars-
los - stivnet i et forseg pa at undga katastrofen.

Naste billede kommer fra Freuds beromte fort-da-leg,* en leg,
han overvarede sit 18 méneder gamle barnebarn lege, og som han
diskuterede betydningen af i "Hinsides lystprincippet”. Barnet lege-
de med en trespole, der var bundet en snor omkring. Han kastede
trespolen op i sin polstrede tremmeseng, si den forsvandt og udbred
?0-0-0-0", hvorefter han trak den ud af sengen igen med et begejstret
”da”. Freud foreslar, at barnet eksperimenterede med morens forsvin-
den og tilbagekomst og frydedes over sin egen kontrol over, at hun
kom tilbage, hvilket ifelge Freud er en vigtig kulturel prestation for
barnet, der derved gennem gentagelsen bliver i stand til at give afkald
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pé driftstilfredsstillelsen og dets oprindelige enske om at have mo-
deren inden for reekkevidde. I mit billede af S i tremmesengen er der
imidlertid ingen traspole og ingen jubel. Alligevel blev trespolen en
vigtig del af analysen. Maske blev S vk fra analysen si ofte og i sa
lange perioder, for derved at kunne genfinde mig ventende pa ham? S
forsvandt, og jeg var der altid, nir han kom tilbage. Miske opstod jeg
ligefrem, fordi han pi magisk vis enskede det og havde brug for at tro
péd den omnipotente kontrol, han blev frarovet som lille?

Jeg tenker ogsd pi gentagelsestvangen, som havde gennemsy-
ret S’s liv og de vaner, han havde tillagt sig. At gentagelsen ikke blot
kan kategoriseres som et patologisk forsvar, der forhindrer udvikling.
Gentagelsen er pa en gang et forsvar mod, men ogsa en opretholdelse
af den subjektivitet, som individet kender til, med de midler, der er til
ridighed og indtil videre har forhindret, at individet er giet under.”s
Pi den méde refererer gentagelsestvangen ikke alene til dodsdrift, op-
losning og stilstand men ogsa til livsdrift og et forseg pa det, Wilfred
R. Bion kalder binding.** T det perspektiv bliver gentagelsestvangen en
fastholdelse af livet, en investering af energi, der forhindrer katastro-
fen sivel som livet i at finde tid og sted.

Dette leder tankerne hen pd Winnicotts kanoniske artikel ”Fear
of Breakdown”,'” hvori han beskriver, at vi ofte forsvarer os mod han-
delser, der endnu ikke er blevet til erindringer. At noget har fundet
sted, men det har intet sted at vaere i psyken, og derfor eksisterer det i
et slags tidlost vakuum, indtil det, der kan kaldes ren energi eller kvan-
titet kan trakkes ind i psyken og gives struktur, indhold og kvalitet
gennem betydningsdannelse og fortrengning. At nir vi med genta-
gelsen forsvarer os mod fremtidige sammenbrud i virkeligheden for-
svarer os mod de katastrofer, der allerede har indfundet sig i vores liv.
At vi ofte orienterer os mod en truende fremtid, men i virkeligheden
ber vende os om og fi oje pa det, vi allerede har varet udsat for.

Her er det relevant at inddrage Jean Laplanches teori om genera-
liseret forforelse, kommunikation og oversattelse,* hvor han udvider
Freuds fortrangte ubevidste med ’the unconscious enclave’, et ubevidste,
der endnu ikke er fortrengt men bare er — og venter pa at blive ak-
tiveret. Denne del af det endnu ikke fortreengte ubevidste konstitue-
res af det lille barns mode med dets omsorgsgivere og de gidefulde,
overvzldende og gribende meddelelser, der folger med deres omsorg,
meddelelser, der er gennemsyret af den voksnes infantile seksualitet,
og som derfor delvist ogsé er gidefulde for den voksne.
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Laplanche skelner i denne forbindelse mellem ’implantation’ og
Yintromission’,* hvor implantation betegner en gidefuld henvendelse,
der giver plads til barnets betydningsskabende proces, og intromissi-
on er dens traumatiske variant, der udelukker barnet fra enhver anden
form for deltagelse end den, der er pa den voksnes pramisser. I denne
situation indlejres og fastholdes den voksnes henvendelse som et in-
dre fremmedlegeme i the unconscious enclave,> der nu rammer barnet
indefra, uden barnet har mulighed for at forsvare sig. Den italienske
psykoanalytiker Dominique Scarfone, der benavner denne del af det
ubevidste ’the actual unconscions’ eller ’the un-past’*> argumenterer for,
at vi alle er udsat for dette forste traume, som Laplanche benzvner in-
tromission. At det er et menneskeliggorende traume, at udgangspunk-
tet for vores liv er, at vi er determinerede til at traekkes ind i relationen
til den oprindelige anden, og at arbejdet med traumet derfor altid er
et omdrejningspunkt i analysen, uanset den oprindelige henvendelses
kvalitet. Og forseget pd at overkomme traumet netop kommer til syne
i gentagelsens forseg pa at undslippe entropi. Arbejdet med traumet,
uanset dets intensitet, er nu at overkomme gentagelsen og satte sub-
jektiviteten fri ved at opn en friere og mere fleksibel symbolisering i
det psykiske: Ikke-traumatisk psykopatologi findes ikke, skriver Scar-
fone, og det traumatiske bestar forst og fremmest i det, der skulle have
fundet sted, men udeblev.>

Symptomerne, som viser sig i gentagelsen, indikerer, at psyken
stadig er i live, men de afslorer ogsa, at psyken har travlt med at over-
leve og derfor er ude af stand til at blive ved med at blive til, blive ved
med at udvikle sig. Det traumatiske fravaer, som pa en gang er aktuelt
og uhindgribeligt, placerer derved den traumatiske neurose i psyko-
analysens specifikke domane, som er psykisk realitet, en realitet, som
Freud kaldte det indre udland, som i Freuds teori er det fortreengte, og
som i Scarfones teori og i forlengelse af Laplanches unconscious encla-
ve*t inkluderer the un-past.”s

P3 den made insisterer Scarfone med en henvisning til Freuds
hysteristudier pa en lesning af Freuds teori, der ikke taber blikket
for den ydre verdens indtrangen, men fastholder, at vores fokus bor
vare pd hvilken betydning, denne indtreengen har for det subjekti-
ve. Subjektet er i denne forstand pa en gang spaltet og decentreret:
Spaltet mellem et illusorisk sammenhzngende jeg og det fortrengte
ubevidste og decentreret pd grund af den voksne andens forrang i et-
hvert menneskes tilblivelse, og saledes en decentrering, der er radikal
og uden centrum. En nutid uden tid og sted. Subjektet er derved et
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decentreret udgangspunkt for handling, og derfor skal jeget forhindre
den tiltrekning, som en tilbagevenden til det velkendte udger, en lyst-
fuld tilbagetrakning, som ikke nodvendigvis undergér en kritisk revi-
sion. Jeget udger pi den made subjektets subjektivitet, som trakkes i
fra forskellige retninger, og som forer til en form for stabil cirkularitet
og gentagelse, som bliver losningen pa denne trettende dans.>®

Men med begrebet subjektalitet giver Scarfone os hab - det er
en del af subjektet, der ifolge ham stir i kontrast til denne tilsynela-
dende stabilitet i jeget og tilbyder sig selv som en dbning mod tilbli-
velse. Subjektaliteten udger kritiske momenter i subjektet, som star i
kontrast til jegets langsomme daglige proces. Og fordi analysen ryster
jeget i dets subjektivitet, ma psyken indimellem hvile, hvilket kommer
til udtryk i en fastholdelse af de velkendte og langsommere processer.>”

Miske opstér the un-past i analysen, de af vores oplevelser, der er
hvilelose, fordi de endnu ikke er blevet fortid, nir det er uundgieligt
eller méiske mere precist nodvendigt at gentage en traumatisk
hzendelse, hvilket giver den analytiske dyade en mulighed for at
gennemarbejde det og genplacere det i det psykiske domane, som er
fortidens? Méske drejer analysen sig om at bringe sporene fra traumet,
der hidtil er forblevet indkapslet i en skal af ikke-tid, ind i nutiden?
Det, der endnu ikke er fortid, og per definition er uigennemtrangeligt
for tid, reaktiveres af den analytiske proces gennem overforing og
modstand og giver mulighed for, at mekanismen ved *apres-coup’, af-
terwardsness’ eller *nachtréiglichkeir’ indfinder sig. Og med tiden kan det,
der endnu ikke var blevet til fortid og derfor forvoldte smerte i nu-
tiden, med Scarfones smukke formulering indfinde sig som en mere
sagte fortid i nutiden.?®

EPILOG
Kan en psykoanalyse give et menneske evnen til at elske sig selv ved at
stole pa, at en andens vedvarende og tdlmodige stillen sig til ridighed
udgor en tryg og tillidsfuld ramme for udvikling? Selvom kerlighed i
en psykoanalytisk sammenhzang er et ideal, er det et nodvendigt ideal
for savel analysand som analytiker. I analytiske forleb, der drejer sig
om helt tidlige og gennemgribende traumer, er det ikke kun en gen-
tagelse af den infantile relation, der udspiller sig i den analytiske re-
lation: det er ikke overforingen, der reprasenterer det ubevidste som
sddan, men traumet. Det, der hverken kan tenkes eller udtales.>* Med
Winnicotts ord er vi, for at kunne kontrollere det, der er uden for
os selv, nodt til at gore noget. Det er ikke nok at tenke eller onske.
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Men ”det tager tid at gore noget”.>° Hvis analytikeren undervurderer
nodvendigheden af, at kerlighed eksisterer som et ideal, er der fare
for, at kerligheden forsvinder som et vigtigt tema i den analytiske
samtale. André Green stiller sporgsmélet, om der i grunden er tale
om idealisering af kerlighed som sddan, eller om det er behovet for
at levendegore forestillingsevnen ved at beskrive oplevelser, der med
almindelige begreber undslipper en empatisk forstielse, der er afgo-
rende? Med andre ord er idealisering af kaerlighed vigtig for at komme
tettere pd dens natur.’* Og ligesom overforingen er uforudsigelig, er
kerligheden det ogsi. Frem for at facilitere opdagelsen af nye objek-
ter, muliggor den analytiske proces med overforingen opdagelsen af
objektet pd nye mader.>

Kearlighed og adskillelse henger sammen, og S er endnu ikke
parat til at adskille sig fra den mor, som han er i kontakt med gennem
den stilstand, han oplever i sit liv, ndr han er alene i sin lejlighed og
tenker over alle de ting, han skal gore og forestiller sig, hvordan han
skal udfere. S benzgter ikke realiteten med forestillingen om hand-
ling, tveertimod. Forestillingen hjzlper ham med at anerkende den re-
alitet, der er udenfor ham selv, og som han skal tage mod til sig for at
finde og gore noget med.»

Selvom psykoanalysen i al sin bredde og uanset sit teoretiske ud-
gangspunkt er optaget af, hvordan fortiden udspiller sig i vores nutid,
kan sporgsmailet om, hvad der reelt virker helbredende i psykoanaly-
sen, ikke besvares generelt, men ma stilles og besvares i hvert enkelt
tilfelde. Sammen med S oplevede jeg et uudgrundeligt og unheimlich
morke, som jeg ikke var forberedt pi. Alligevel har vores analytiske ar-
bejde indtil videre baret frugt. Maske netop fordi vi begge blev rystet
i vores grundvold i bogstavelig forstand. Vi medte det reelle, og det,
der findes der som et navnlest og tidlest mareridt, men som indtil da
ikke har kunnet finde sted pd andre méider. Som analytiker métte jeg
bevage mig ind i tremmesengens morke for at hjzlpe S ud i lyset. Og
han ventede tilmodigt, imens jeg tog mod til mig.
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