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Af Brian Benjamin Hansen

Vig ikke tilbage for sympto-
met! Jokers frigørelse

Todd Phillips’ Joker (2019) er en film om frigørelse. Også selvom den 
handler om et menneske, der er fuldstændig fanget. Den er en film om 
frigørelse, måske netop fordi den tager udgangspunkt i en situation, 
der er helt fastlåst. Det lyder umiddelbart en smule aparte, og frigø-
relsen er ikke entydig. Den er i øvrigt også kun momentan. Men der 
er et punkt i filmen, hvor man kan tale om en frigørelse, som består 
i, at hovedpersonen bliver i stand til at forholde sig anderledes til sin 
fiksering. Frigørelsen består altså ikke i, som jeg læser filmen, at fjerne 
sig selv fra det, der låser én fast, men at kunne stille sig anderledes i 
forhold til det. Det er baggrunden for det udtryk, hvorigennem jeg vil 
læse filmen: ”Vig ikke tilbage for symptomet!”, som er en parole, der 
er en variation over Lacans velkendte, ”vig ikke tilbage for begæret”. 
Det er ikke på trods af eller hinsides, men gennem symptomet, at fri-
gørelsen nås.

Det betyder også, at jeg ikke udelukkende forstår Joker som en de-
pressiv fortælling, der viser noget om, hvor galt det står til i samfundet 
(”det bliver mere og mere vanvittigt derude”, som vores hovedperson 
selv formulerer det). Det er heller ikke en film, mener jeg, der skal læ-
ses fra et sentimentalt synspunkt, som en fortælling om et skrøbeligt 
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menneske, der er blevet udsat for forfærdelige ting, og som derfor en-
der med at blive et monster. Det er for så vidt rigtigt, at filmen spiller 
os midlerne i hænde til en rørstrømsk ”socialrealistisk” læsning, hvor 
hovedpersonen, Arthur Fleck, der senere bliver til Jokeren, udløser en 
række ”pity-points”, som en anmelder har kaldt det.1 Men filmen har 
en styrke. Ikke en styrke, der kommer ud af det kitschede greb med 
”outsideren”, der rejser sig og får hævn, for Arthurs hævn er alt for ag-
gressiv og spytter nærmest seeren i ansigtet (det giver f.eks. et gib i én, 
da han skyder den populære talkshowvært Murray Franklin i hovedet 
på live-tv). Men en styrke, der kommer af, at der synes at være en form 
for sandhed i Arthurs position. Filmen er dystopisk som Martin Scor-
seses Taxi Driver (1976), men den indeholder også en oprørsk energi 
som Davids Finchers Fight Club (1999). 

Joker er et karakterstudie i den klassiske stil fra halvfjerdserfilm 
som netop Taxi Driver, men også Scorseses mindre kendte The King 
of Comedy (1982), samt Miloš Formans One Flew Over the Cuckoo’s Nest 
(1975). Filmen er, som flere har hævdet, temmelig inspireret af disse 
forlæg, og måske er der ikke tale om et skelsættende, originalt mester-
værk. Alligevel er der en lille genistreg i filmen, for den sandhed, der 
kommer frem gennem karakteren Arthur, er givet på en meget øko-
nomisk måde, nemlig gennem hans forpinte, uhyggelige latter. Arthur 
er svær at identificere sig med, han forbliver langt hen ad vejen en 
mystisk og uberegnelig figur. Men han er givet gennem sin latter, den 
er ”essensen” af ham, den er hans stemme. Arthur er ikke en ”ka-
rakter”, i betydningen en person, der har nogenlunde velovervejede 
handleplaner og livsværdier. Han er egentlig ikke nogen eller noget 
særligt. Mere end at Arthur er en karakter, er han en karikatur, en 
tegning, han er reduceret til sin patologiske kerne. Filmen krydser, 
som jeg skal komme nærmere ind på, dermed to genrer med hinan-
den på en finurlig måde: Den har socialrealismens fornemmelse for 
samfundsforhold, men uden hyldesten til ”mennesket under syste-
met”, for Arthur er som nævnt næsten reduceret til sin patologi. Og 
den har superhelteuniversets fornemmelse for den store fortælling 
om ubalancer i verden, men uden at forfalde til banale kosmologier. 
Arthurs raspende, hikstende, forpinte, oprørske latter kunne hverken 
finde sted i Ken Loachs velfriserede socialrealisme eller i det drama-
tiske helteepos. Den ødelægger begge disser genrer og holder dem, i 
tilfældet med Joker, paradoksalt nok sammen eller op mod hinanden. 
Vi kan hverken søge tilflugt i almindelige psykologiske og sociologiske 
forklaringer på, hvad der fat med Arthur, eller allerede fordelte pladser 
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og fordelinger mellem godt og ondt i kosmos. Arthur er et produkt af 
samfundet, og samtidig det, som samfundet ikke kan komme overens 
med; han er før godt og ondt, punktet for oprindelsen af det, der se-
nere bliver til det færdige helteunivers, fordelt på Jokeren og Batman.

”forgive my laughter”
Joker er en del af Batman-universet, men den er en selvstændig film, 
der fortæller sin egen dystre historie. Scenen er Gotham City, først i 
firserne; en by i dyb krise, og hvor skraldet flyder i gaderne, mens de 
fattige bliver fattigere og de rige rigere. Vi følger et udpint væsen, der 
drømmer om at gøre karriere som komiker, men som bor hos sin mor 
og arbejder som professionel klovn. Arthur er udsat for ydmygelser fra 
alle sider, fra sin chef, sine kolleger og folk på gaden. I begyndelsen af 
filmen har han fået et job, hvor han danser rundt med et reklameskilt 
uden for en forretning, og vi ser, hvordan en gruppe bøller stjæler 
skiltet og tæsker ham i en gyde. Ved filmens point of no return er Arthur 
på vej med undergrundsbanen, da tre smarte Wall Street-fyre først 
generer en kvindelig medpassager, dernæst ham, hvorefter han delvist 
i selvforsvar, og iført sit klovnekostume, skyder dem. Herefter tager 
handlingen fart, og vi bliver efter en række forviklinger vidne til ska-
belsen af Jokeren. Arthur er filmens omdrejningspunkt, vi får adgang 
til byens krise gennem ham, men ikke bare fordi han er marginaliseret. 
Arthur er både inden for og uden for. Han er en del af byen og dens 
drømme, hans begær er byens begær, men han stiller samtidig et ra-
dikalt spørgsmål til denne begærsramme: Hvad er dens uvedkendte, 
patologiske bagside? 

Det hele er kondenseret i Arthurs symptomatiske latter. Et 
symptom opstår på baggrund af en hindring, en spærring, en måde 
subjektet ikke kan finde sig til rette på. I den optik er Arthurs latter 
både instruktiv og fascinerende. Der er helt klart noget nervøst og 
hysterisk over den. Den optræder i situationer, hvor Arthur synes at 
være socialt presset. I Joker ser vi først, hvordan Arthur bryder sam-
men til et møde i socialforsorgen med sin psykolog, dernæst igen på 
vej hjem i bussen, da han kommer op at skændes med en medpassager. 
Han næsten kvæles i sine ubehagelige latterudbrud. Latteren er umu-
lig at kontrollere for Arthur, den griber ham, og han kan ikke andet 
end at stønne sig igennem dem. Det at grine sammen med andre er 
normalt en måde at bekræfte et fællesskab. Vi griner, når vi er en del 
af klubben, når vi tager del i en særlig måde at se verden og dens pud-
sigheder på. Rundt omkring i Joker er der små sekvenser med Arthurs 
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(stadig skingre, men alligevel mere) socialt integrerede grin; som når 
han griner sammen med de andre klovne i omklædningsrummet. Men 
mere generelt er det med Arthur som om, latteren er en søgen efter 
det sociale fællesskab, som er blevet afsporet. Man kunne forestille 
sig, at symptomet er baseret i helt centrale hysteriske spørgsmål som 
f.eks.: Er det nu, jeg skal grine? Er det sådan, jeg skal grine? Svaret på 
manglen i subjektet bliver ikke det afmålte og passende grin, men det 
akavede og excessive grin. 

For Freud, såvel som for Lacan, er spørgsmålet om tilfredsstillelse al-
tid på spil i et symptom. Symptomet er resultatet af en spærring (eller 
mere teknisk en symbolsk kastration), der ikke tillader tilfredsstillel-
sen at løbe frit, men omvendt må det samtidig siges, at spærringen 
netop er det, der overhovedet gør os til subjekter, som stræber efter 
tilfredsstillelse. Dermed er symptomet ret fundamentalt; det menne-
skelige begær udleves gennem symptomer, det vil sige gennem måder, 
vi ikke umiddelbart tilfredsstilles. Der findes ikke en seksuel akt, uden 
at den involverer en række symptomer og måder, hvorpå vi kun kejtet 
lykkes med vores forehavende, og som Freud bemærker i ”Hæmning, 
symptom og angst” er der på samme måde symptomer på spil i alle 
mulige andre sammenhænge, f.eks. når vi spiser, bevæger os, arbejder 
osv.2 Symptomet er også grundlæggende på den måde, at mens det 
er resultatet af en spærring, der hindrer umiddelbar tilfredsstillelse, 
hvad end det så skulle bestå i, er den netop også stedet for en anden og 

Arthur i bussen
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mere hemmelig form for tilfredsstillelse. Symptomet er ikke bare en 
markør for det utilfredsstillede begær, men også et gennemgangsled 
for driftens tilfredsstillelse. Driften er blevet bremset gennem sympto-
met, men symptomet er blevet besat af drift, f.eks. er det tvangsneuro-
tiske symptom, som konstant at skulle vaske hænder eller rømme sig, 
et klassisk eksempel på, at symptomet indeholder sin egen libidinøse 
energi. Vi kan godt fortælle os selv, at det ikke tjener noget, og at vi 
skal lade være, men symptomet insisterer uanset. På lacaniansk kan 
man sige det sådan, at subjektet har opgivet objektet, men kun for at 
få adgang til objekt a, som sætter sig i symptomet. Netop sådan er det 
med Arthurs latter: Den er ubehagelig, men den producerer samtidig 
en tilfredsstillelse. Ikke en tilfredsstillelse, der er åbenlys og velkom-
men, men en hemmelig og problematisk form for tilfredsstillelse. Det 
er disse uantagelige former for tilfredsstillelse, der er psykoanalysens 
kerneproblem; måder, hvorpå vi er fanget i vores patologier, fordi de 
angår nogle fundamentale måder at bearbejde os selv som driftsvæs-
ner.

Freud formulerer det næsten poetisk i ”Hæmning, symptom og 
angst” på den måde, at symptomet er som et fremmedlegeme, det vil 
sige noget subjektet ikke kan integrere eller komme overens med, som 
”uophørligt opretholder pirrings- og reaktionsforekomster i det væv, 
som det har indlejret sig i”3. I en vis forstand er vi animerede af vores 
symptomer; de er den fremmede kerne, som vores eksistens, vores be-
gær, vores drift, medieres igennem. På samme måde med Arthurs lat-
ter. Grinet når på en måde hele tiden at komme først. Der er en særlig 
scene i filmen, som på en ubehagelig måde viser os denne utidighed 
i symptomet, og dets karakter af fremmed, ubelejligt objekt, nemlig 
den, hvor Arthur har fundet mod til at forsøge sig på en amatørsce-
ne for komikere (klubben Pogo’s). Han når selvfølgelig ikke engang at 
sige ”godaften”, før hans overspændte grin sætter ind. Arthur oplever 
et komplet nervøst sammenbrud midt på den scene, han drømmer om 
at indtage. Som tilskuere til scenen oplever vi imidlertid også noget 
andet, nemlig en form for eksponering af hans uhyggelige, excessive 
latter. Vi ser på et tidspunkt Arthur bagfra, mens hans latter har fat i 
ham, og han krummer sig sammen. Der er blændet helt op for ram-
pelyset, så der kun er latteren og lyset, resten henligger i tåge. Også 
på lydsiden forvinder virkeligheden, med publikums små host og ud-
brud, til gengæld fades Charlie Chaplins ”Smile” ind over og en lidt 
karikeret dåselatter kommer på. Det er, som om scenen forvandler sig 
til en freudiansk ”anden scene”, til en scene, hvor det er symptomet, 
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der nyder. I ”the limelight” ser vi nu Arthur brede armene ud, del-
vist som en korsfæstet, der er blevet pint og tortureret, delvist som 
en superstjerne. Det står hen i det uvisse, hvordan resten af ”showet” 
forløber, men man efterlades med en fornemmelse af, at noget er gået 
grueligt galt, nemlig at underholde publikum, mens noget helt an-
det og helt forkert er lykkedes, nemlig tilfredsstillelsen af symptomet. 
Arthurs latter er som et libidinøst vortex, han ikke kan bevæge sig ud 
af igen. Mens han griner, viser det sig kun mere og mere, at der ikke 
er noget at grine af, at han ikke ved, hvad han laver og skal gøre af sig 
selv, men han kan ikke komme ud af ”loopet” og griner blot endnu 
mere intenst.

”Da jeg var barn og fortalte, at jeg ville være komiker, grinte 
alle af mig”, fortæller Arthur i en af sine vittigheder. Den egentlig ret 
sjove, men også dystre punchline er: ”Well, no one’s laughing now!” 
Det er mere sandt, end hvad godt er, for folk griner ikke. Til gengæld 
gennemrystes Arthurs egen krop af latterspasmer. Arthurs vittighed 
fungerer som en selvfornedrelse, han gør sig ikke morsom på andres 
bekostning, men på sin egen. Vittigheden er et setup til en punchli-
ne, der mere eller mindre uventet rammer Arthur selv gennem det 
excessive grin. Ingen griner, bortset fra grinet som objekt, og han er 
fanget i sin egen ydmygende patologi. Der er en form for henven-
delse i symptomet, som jeg skal vende tilbage til, det foregår netop 
på scenen, henvendt til den store Anden (som tilskuere til filmen er 
vi også stærkt bevægede af den lidende krop på scenen, næsten som 
om Arthur henvendte sig ud af skærmen til os med et råb om hjælp). 
På dette stadie i filmen er der dog ingen, der reagerer på symptomets 
eksponering, hvilket blot bidrager til dramaet. Det er på flere måder 
filmens mest patetiske moment.

det maternelle overjeg
I Joker bliver det klart, at Arthurs symptom også giver adgang til en 
form for diagnose af det samfund eller de symbolske koordinater, der 
omgiver ham. Joker sætter symptomet ind i en aktuel kontekst, som 
en aktualisering af det hysteriske begær og dets problematikker i dag. 
Filmens verden består, vil jeg hævde, delvist i en form for generel krise 
i det symbolske, hvor en fragmentering er på spil, som betyder, at det 
er svært for subjektet overhovedet at placere sig eller indtage et sym-
bolsk mandat, og delvist i subjektets oplevelser af et slags for pres om 
alligevel at præstere, det vil sige grine, smile og være glad, inden for 
denne skrøbelige ramme. Jokers univers er med andre ord baggrunden 
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for både hysteri og et pres fra overjeget, der kan beskrives som det ma-
ternelle overjeg, hvilket jeg vender tilbage til.    

Joker er på mange måder en film, der indeholder en beskrivel-
se af en ustabilitet i samfundets fundament. I begyndelsen af filmen, 
hvor Arthur danser rundt og gør reklame, proklamerer skiltet, han 
holder: ”Everything must go!” Gaden, han danser rundt i, er en blan-
ding af forfald og neonskilte, stængte døre og udsalg. Som nævnt er 
filmens kulisse en slags social kritik, der viser os et fattigt USA, hvor 
brutaliteten hersker. Samfundet er pornoficeret, der er reklamer for 
strip og ”adult shows” alle steder, mennesker behandles som kød, der 
kan købes og sælges (Arthur fortæller på et tidspunkt psykologen, at 
hans første klovnenavn var ”Carnival”, der etymologisk har rod i det 
latinske ”caro”, kød). Arbejdsstyrken er blevet til klovne, der på ab-
surde måder ydmyger sig selv i deres arbejde: Ikke bare skal man lave 
fremmedgørende klovnearbejde, man skal også være en klovn. Det er 
de absurditeter, der trives, i et samfund, der er gjort af klasseforskelle 
så grove, at de almindelige spilleregler synes at være sat ud af kraft. 
”Everything must go!”, der er udsalg på alt, selv den normale admi-
nistration af byens affærer. Der tales om undtagelsestilstande, om po-
tentielt at indsætte Nationalgarden osv.

Man kunne læse byens tilstand med det, Eric Santner har kaldt en 
crisis of investiture, det vil sige en slags krise i det symbolske rum, der 
styrer tildelingen af symbolsk autoritet.4 Et subjekt bliver til gennem 

Arthur med sit salgsskilt
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det symbolske, det vil sige ved at blive tildelt en plads og et navn der. 
Heraf følger alle mulige neurotiske komplekser og problematikker, 
men Santners pointe er, at en krise i det symbolske har en mere radi-
kal karakter, idet den betyder, at de tilgængelige symbolske mandater 
ikke rigtig fungerer eller synes at knytte ordentligt an. I en stabil sym-
bolsk struktur er problemet ikke, om jeg er Arthur Fleck eller ej. Her 
er problemet, hvordan jeg skal være det, hvordan jeg skal forvalte mit 
symbolske mandat osv. I en ustabil struktur er problemet, om jeg over-
hovedet er nogen, det vil sige om det sociale overhovedet er tilstræk-
kelig stabilt til at kunne tildele mig et symbolsk mandat. I en stabil 
struktur er problemet, at jeg ikke kan slippe af med min interpellati-
on, den måde jeg er kaldt til orden af samfundet, men i den ustabile er 
problemet en form for forstyrret interpellation. Hvad Arthur oplever 
hos chefen, psykologen osv., er, at de dybest set ikke respekterer eller 
opretholder hans mandat som subjekt. Han findes ikke rigtig for dem. 
Pludselig en dag skæres der i udgifterne til socialforsorgen, kontoret 
lukker ned og pengene til Arthurs medicin forsvinder. Det var det. 
Santners pointe om en krise i det symbolske har dog det raffinement, 
at den ikke bare handler om, at en sådan krise giver anledning til frem-
medgørelse, tomhed og afstand. Den kan nemlig potentielt også give 
anledning til oplevelsen af en overnærhed, det vil sige ”tab af distance 
til en obskøn og ondskabsfuld tilstedeværelse”5. Selvom den ”norma-
le” symbolske orden som sagt giver anledning til neurotiske komplek-
ser, opretholdes alligevel i fantasien en fornemmelse af sammenhæng 
og orden. I en orden præget af krise, eller hvor denne fantasi ikke mere 
fungerer som vanligt, opstår muligheden for at føle sig udsat på mere 
direkte måder; urimelige, umedierede trusler og imperativer melder 
sig for subjektet. Denne dobbelthed er i Joker til stede i sameksistensen 
af den sociale isolation og den overvældende nærhed af et aggressivt 
overjeg. Arthur er på samme tid forladt og besat; ingen bekymrer sig 
om ham, men hans krop er indtaget af en destruktiv, ”klovnegørende” 
latter. Dermed kan hans symptom heller ikke blot forstås som hyste-
risk i relation til en stabil orden, men også som potentielt psykotisk, 
det vil sige som markør af et muligt sammenbrud i det symbolske selv.

Hvem eller hvad er det, der griner i Arthur? Latteren kommer 
ud af et imperativ om at smile og være glad, som gennemsyrer filmen 
på flere planer. På vej ud af klovnenes omklædningsrum, ned ad trap-
pen, er der er skilt, hvor der står: ”Don’t forget to smile”, som man 
næsten kan støde panden imod, når man går ud. Der ligger et slet 
skjult overjeg i filmens imperativ om at smile, grine og være glad, som 
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Arthurs latter er den ekstreme udgave af. At grine er måske umiddel-
bart et uskyldigt symptom, men for en nærmere betragtning er det er 
symptom, der ejer dig, der ejer din krop, sætter den krampe. Filmen 
minder også dermed også om, hvor svært det egentlig er at slippe af 
med overjeget: Selv om vi i det 20. århundrede har bevæget os fra en 
forbudskultur til en mere liberal kultur, der tillader alle mulige ud-
skejelser og fristelser, slipper vi ikke af med det. Selv fristelser og mu-
ligheder kan komme i overjegets form: Jo mere det liberale overjeg 
stiller til rådighed for dig af muligheder, jo mere bindes du i at tage 
dem, eller i det mindste at få et eller andet spændende ud af dit liv. Det 
liberale overjeg har i en vis forstand en mere undertrykkende side end 
det traditionelle overjeg, når det netop ikke bare holder sig til forbud-
det (negativt markerer hvad du ikke må), men sætter sig i fristelserne 
(blander sig i din selvrealisering). Man kan måske endda tale om det 
”negative overjeg”, der blot forbyder, og det ”positive overjeg”, der 
tilskynder, hvor de to ting er dybt filtret ind i hinanden, men hvor det 
positive overjeg ikke er det mindst aggressive af de to.i

Joker er beskrivelsen af at være fanget af destruktive kræfter. Det 
er Arthurs mor, finder vi ud af, der er personificeringen af eller instan-
sen for imperativet om at smile og være glad. ”Hun fortæller mig altid, 
at jeg skal smile og se glad ud”, fortæller Arthur på et tidspunkt om sin 
mor: ”Hun siger, at jeg blev skabt for at sprede glæde og latter”. Selv-
om moderen umiddelbart virker blid og skrøbelig, har hele historien 
et næsten Hitchcock-agtigt twist med dens fokus på det, Slavoj Žižek 
har beskrevet som det besidderiske maternelle overjeg. For Žižek er 
det netop det maternelle overjeg, der er spil i flere af Hitchcocks film, 
hvor fokus er på forholdet mellem mor og søn.6 I Fuglene (1963) ma-
terialiseres det i de flaksende fugle, som gennembryder skærmen med 
en vanvittig energi, for at blokere forholdet mellem Mitch og Melanie. 
Fuglene er for Žižek resultatet af en krise i de relationer, der struktu-
rer intersubjektive forhold, nemlig når det ”almindelige” overjeg, der 
er reguleret af faderfunktionen, er blevet suspenderet eller overtrum-
fet af et ”irrationelt” maternelt overjeg. Grinet er Jokers fugle. Det uni-
vers, der aftegnes, er et univers, hvor lovens forbud er skudt i baggrun-
den, mens lovens ”glædessadisme”, den side af den, som uafladeligt 
afkræver smil, grin og glæde, regerer – formuleret i termerne fra før 

i  ”Smile till your face hurts”, som det f.eks. hedder i ét af de slogans, 
man kan finde i det offentlige rum (identificeret af filosoffen Christian 
Hjortkjær som indskrift på en pude i et tilfældigt loungeområde).
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er pendulet i høj grad svinget i retning af det ”positive”, tilskyndende 
overjeg. Joker er ikke et fuldstændig faderløst univers, og fædre spiller 
en væsentlig rolle, som jeg skal vende tilbage til, men faderinstansen 
er ramt af en form for krise, der medfører, at det maternelle overjeg 
overstyrer. Det betyder ikke, at filmen er et slags kald efter en til-
bagevenden til faderlig regulering og stabilisering af det symbolske 
rum. Filmen er for så vidt temmelig klassisk i sin forståelse af fæd-
re og mødre, og hvilke samfundsmæssige positioner de kan indtage. 
Men den synes dog trods alt at undvige den mere konservative fantasi 
om en geninstallering af en stærk fader (eller rettere kunne Batman 
i en mulig toer netop blive den figur, der har en sådan konservativ 
drøm; hvis Jokeren delvist er en symptomplaget vanvidsfigur, er Bat-
man potentielt melankolsk, han søger efter en tabt orden). Hvad den 
udpeger, er blot aktuelle problematikker i overjeget, problematikker 
der vedrører en samfundsmæssig fragmentering og en klovnegørelse 
af individet gennem det irrationelle, tilskyndende overjeg.

I filmens intime rum binder det maternelle overjeg Arthur til 
imperativet om at være den gode, søde, smilende lille dreng, som ikke 
efterlader ham nogen chance for at slippe fri. Moderen ønsker den 
glade dreng, men hun ønsker ikke, at han skal lykkes i det sociale liv, 
det vil sige gøre karriere. Da Arthur fortæller hende om sine planer 
om at slå igennem som komiker, mener hun helt køligt, at det ikke 
kommer til at fungere, for skal man ikke være sjov for at gøre det? Der 
synes ikke at være nogen vej ud. Vil Arthur ikke gerne være den søde, 
smilende dreng for sin mor? Selvfølgelig vil han det. Men det mater-
nelle overjeg kræver mere og mere, det sætter sig i ham, aflyser hans 
egne ideer og planer. Som en forsmået teenagedreng sidder han på sit 
værelse og noterer små opsætsigheder ned i sit stilehæfte; en blanding 
af aforismer om psykisk sygdom, tvivlsomme standard-jokes og udklip 
fra pornoblade. 

Arthurs latter er på den måde en temmelig kompliceret kon-
struktion, der holder forskellige krav sammen; samfundets krav om 
nydelse, moderens krav om glæde, Arthurs egen drøm om succes. Ar-
thur griner hysterisk, fordi han ikke kan finde ud af det, fordi de for-
skellige krav filtrer sig ind i hinanden. Han griner, fordi han har lært 
at grine, fordi han ikke ved, hvad han ellers skal, fordi han gerne vil 
elskes, fordi han gerne vil være en del af et fællesskab, fordi han gerne 
vil få andre til at grine, fordi han påkræves at grine, fordi han ikke kan 
grine, fordi han råber på hjælp, fordi han håner sig selv, fordi nogen 
griner hånende ad ham, fordi nogen griner gennem ham. Lag på lag 
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af komplekser lægger sig oven i latteren som symptom. Det bliver en 
form for løsning for Arthur at grine, selvom det på alle måder er pine-
fuldt. Han griner som besat, fordi noget griner videre, fordi dét griner, 
selvom det ikke er sjovt længere.

imaginære fædre
Hvordan får man tingene til at hænge sammen, når det symbolske er 
i krise? En måde at knibe udenom problemet, eller ikke at forholde 
sig til det, kan med Lacans begreber siges at være at søge tilflugt i 
det imaginære. Gennem det imaginære kan man opretholde en ide 
om, at det hele trods alt på en eller anden måde hænger sammen eller 
giver mening, selvom sandheden er, at noget er galt. Det imaginære 
er stedet for ”miskendelser” og ”falske” udveje. Før vi kommer til det 
afgørende sandhedsmoment i Joker, må vi se på filmens beskrivelser af 
disse falske måder at stabilisere symptomet.

Filmen har en imaginær akse, der løber fra dens begyndelse til 
dens slutning, og som handler om, hvordan Arthur kan lykkes med at 
skabe orden i sin verden gennem en vellykket spejling. Filmen benyt-
ter sig f.eks. af en række konkrete spejle, som ville kunne læses med 
Lacans begreber om spejlstadiet (selvom jeg ikke skal følge denne vin-
kel helt til dørs her). Allerede i filmens første scene bruger Arthur et 
spejl, mens han lægger klovne-makeup. Her er problemet dog netop, 
at han ser en klovn, og værre bliver det, da han begynder at lave vold-
somme grimasser til sit spejlbillede. Andre spejleffekter i filmen har 
at gøre med identifikationer. Særligt betydende er et forløb i filmen, 
der handler om Arthurs spejling i et populært tv-show, The Murray 
Franklin Show, som han og hans mor elsker at se. Showet indeholder 
nemlig en mulighed for ham for en mere vellykket spejling i en form 
for imaginær faderfigur. Den første gang, vi ser Arthur se showet, føl-
ger vi med ham ind i studiet, ind gennem skærmen; han drømmer, 
at han sidder blandt publikum, og han råber ”jeg elsker dig” til Mur-
ray, som tager ham med op på scenen og fortæller ham, at han ville 
opgive al sin berømmelse for en søn som ham. Det imaginære er en 
slags redningsplanke for Arthur, en form for hallucinatorisk stabilise-
ring af rystelserne i det symbolske. Murray er ikke en repræsentant for 
det symbolske, men er på billedernes niveau (et ideal-ego). Murray er 
inde i skærmen, hvor Arthur må ind for at møde ham. Men to billeder, 
der mødes, skaber blot midlertidig ro i symptomerne.

Arthurs forsøg med den imaginære fader griber, lærer vi i løbet 
af filmen, dybere. Også hans mor, Penny, stabiliserer sit liv i forhold til 



92

en imaginær fader, idet hun interesserer sig overdrevent for Thomas 
Wayne, byens rigmand og borgmesterkandidat, som hun mener kan 
hjælpe både hende og Arthur, samt byen i det hele taget, ud af krisen. 
Hun skriver breve til Wayne, som hun undrer sig over, ikke bliver 
besvaret, og Arthur finder på et tidspunkt ud af, hvorfor hun gør det: 
Ifølge Penny er Wayne nemlig hans far. Penny arbejdede, fortæller 
hun, en overgang for Wayne, i hans hus, og de to forelskede sig og fik 
Arthur. Da historien om Arthur, det uægte barn, ikke måtte komme 
frem, måtte Penny og Arthur forlade stedet. Vi bliver i filmen aldrig 
klar over, om Penny lider af en vrangforestilling angående hendes for-
hold til Thomas Wayne. Sådan er den forklaring, Arthur modtager 
fra både Waynes butler og Wayne selv, og det er også den, der er ned-
fældet i den psykiatriske rapport over Pennys case, som Arthur finder 
frem til. Rapporten kan imidlertid være forfalsket, men sagen er under 
alle omstændigheder, at Wayne fungerer som Pennys imaginære hol-
depunkt; ham, der kan bringe orden i sagerne, kan redde dem ud af 
deres fattigdom og kan få styr på problemerne i byen. Penny er fuld-
stændig blind for Waynes ”symbolske” placering i konflikten, nemlig 
som en af de rigmænd, der har bragt byen i ubalance.

Animeret af Pennys forestillinger om Wayne opsøger Arthur ham i fle-
re omgange. Det lykkes til sidst for Arthur at snige sig ind på Wayne, 
og han møder ham til en velgørenhedsfest, på et imposant badevæ-
relse, der næsten fungerer som et slags spejlkabinet, hvor spejlingen i 
Wayne imidlertid mislykkes. Arthur vil gerne have Waynes opmærk-

Arthur uden for Thomas Waynes residens (Bruce Wayne bag gitteret)
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somhed, og på samme måde som i scenerne med Franklin, vil han 
gerne have hans kærlighed. Længslen efter faderen gennemspilles to 
gange i filmen: Først på drømmescenen hos Franklin, senere i spejl-
kabinettet hos Wayne. Men Wayne er ikke bare en skærm for Arthurs 
fantasier; han slår tilbage, han har sin position at forsvare, han har sin 
egen familie og sit eget imperium. Scenen ender med, at Wayne kalder 
Arthurs mor for ”sindssyg”, og da Arthur griner sit pinefulde grin, får 
han en lussing. Den imaginære spejling bliver ikke en behagelig op-
levelse, men noget, der eskalerer til en mere voldelig konflikt, måske 
netop fordi Arthur forsøger at få det imaginære til at fungere, uden at 
det har klangbund i det symbolske. Man kan næsten illustrere det med 
Lacans L-skema,7 hvor aksen fra subjektets ego til idealbilledet af den 
anden, det vil sige den imaginære akse, blokerer for indsigt i de sym-
bolske koordinater, der bestemmer subjektets (problematikker med) 
placering i det symbolske. Arthur misforstår sit eget symptom som 
en længsel efter helhed (med Wayne som ideal-ego), mens det, der 
er på spil, er en krise i den symbolske instans, der overhovedet sikrer 
indskrivning. For så vidt er Wayne det tætteste, filmen kommer på en 
symbolsk autoritet – han melder sig f.eks. som kandidat til borgme-
sterposten, vil have ryddet op i gaderne osv. – men Arthur tilnærmer 
sig, som Penny, Wayne i det imaginære register.

Spillet mellem de to fædre i filmen, Franklin og Wayne, er inte-
ressant for Arthurs skæbne. De ender begge med at blive slået ihjel, 
men i to forskellige registre. I forhold til Franklin sker der det, at 
Arthur ender som gæst i The Murray Franklin Show (på grund af sin 
kiksede optræden på amatørscenen, som er blevet filmet, og som re-
daktionen bag showet falder over og begynder at bruge som gimmick 
i deres show). På vej mod dette klimaks i filmen er vi allerede tæt på, 
at Arthur har fundet frem til Joker-karakteren. Hjemme foran spejlet 
gør Arthur sig klar til showet; han farver håret grønt, danser en krigs-
dans. I hele filmen har vi kun set ham slæbe sig op ad den lange, lange 
trappe mod hans og moderens lejlighed, nu ser vi ham danse ned ad 
den med spektakulære moves til en ond gang rock’n’roll. I studiet hos 
Franklin introduceres han for første gang som ”Joker”. Seancen ud-
vikler sig dramatisk: Hele byen er oppe at køre over de ”klovnemord”, 
der er blevet begået i undergrundsbanen, og nu sidder Arthur her i 
klovnekostume. Men han er ikke politisk engageret, siger han: ”Jeg 
prøver bare at få folk til at grine”. Alligevel indrømmer han at have 
slået de tre ”Wall Street-fyre” ihjel, for de var modbydelige. Og han er 
ligeglad, siger han, for han har intet at miste. Verden er af lave, pro-
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klamerer Arthur, eller Jokeren, og beskylder Franklin for selv at være 
modbydelig ved at vise klippene med ham fra amatørscenen, hvorefter 
han skyder ham i hovedet.

Dette er skabelsen af Jokeren, der nu går ud i gaderne, som står 
i brand, med mennesker iført klovnemasker overalt. Problemet er, at 
Jokeren hermed forbliver en imaginær skabning. Det viser sig, at hans 
mord på de tre fyre i undergrundsbanen, der egentlig blot var et des-
perat selvforsvar, har fungeret identitetsskabende for både ham og en 
bevægelse af klovne, der nu på en ”karnevalistisk” facon forsøger at 
destruere det bestående, de rige, smadre byen. En slags ”falsk nihi-
lisme”, som Žižek også har været ind på, fordi den forudsætter nog-
et at smadre, nogen at spejle sig i, som man er imod.8 Hvor Ar thurs 
grin indtil da i filmen har været indadvendt og smertefuldt, bliver det 
nu udadvendt og spottende, og det er, som om det stivner i en be-
stemt grimasse, som en integreret del af karakteren med det grøn-
ne hår, klovnejakkesættet og den skødesløse dans. Rundt om Jokeren 
samles en klovnehær, som pendanten eller det præcise modbillede til 
Wall Street-fyrene. Hvor Wall Street-fyrene er kække og provokeren-
de over for mennesker under dem, samfundets bund, er klovnehæren 
destruktiv over for de rige. Hvor Wall Street-fyrene er produkter af 
Thomas Wayne (det viser sig, at det faktisk var nogle af hans folk), er 
klovnehæren produkter af Jokeren som imaginært og naragtigt vrang-
billede af magten.

I mellemtiden, mens Jokeren konsolideres og klovnehæren ska-
bes, sker der noget andet og meget afgørende. Som en slags sideeffekt 
af de optøjer, der er i gaderne, fanges Wayne, der har været i biografen 
med sin kone og sin søn (Bruce Wayne, der senere bliver til Batman) 
i en gyde og dræbes af en tilfældig klovn. Drabet på Franklin skaber 
Jokeren, og drabet på Wayne skaber Batman, og hermed er det evige 
opgør mellem de to sat i scene. Men skønt de to drab er relaterede, 
gennem en serie af handlinger, gør filmen det dog klart, at de ikke 
foregår på samme niveau, hvilket i sidste ende betyder, at man kan 
anskue Jokeren og Batman som to vidt forskellige og uforenelige per-
spektiver på samme sag, nemlig problemerne i Gotham City. Først 
og fremmest kan vi aflæse dette i forhold til de to drab, der skaber 
figurerne: Mens Franklin dræbes helt åbent, for snurrende kamera-
er, af Arthur selv, dræbes Wayne i en snusket gyde af en klovneepig-
on. Grundlæggende handler det dog om en inkongruens mellem det 
imaginære og det symbolske. Hvor Franklin fuldstændigt tilhører det 
imaginære, er Wayne som nævnt også placeret i det symbolske (hvis 
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der skulle have været orden i Arthurs univers, gennem installeringen 
af et fadernavn, skulle det have været gennem Wayne, men en af fil-
mens pointer består netop i en insisteren på en krise i det symbolske). 
Den færdige Joker-skurk konsoliderer sig på den imaginære akse, fast-
holdt i oprøret mod den imaginære fader, mens Batman skabes på 
den symbolske akse, hvor faderen er død, mens mindet om ham lever 
videre i kampen for orden. Jokeren og Batman krydser veje, men er 
ikke i stand til faktisk at mødes på samme plan. Hermed udtømmes 
også potentialet for en reel konfrontation med det symptom, vi gen-
nem Arthur har identificeret i byen og samfundet. På den ene side 
får vi den nihilistiske passion for vold og overskridelse, der imidlertid 
forbliver fanget i det, den gør oprør imod. På den anden side fantasien 
om en orden, der aldrig var der, og kampen mod de elementer, ”klov-
nene”, der tillægges ansvaret for, at samfundet ikke hænger sammen, 
og som skal holdes i skak.

mord, død og sinthome
Måske er det på tide at samle nogle af trådene i analysen så vidt. Fil-
mens omdrejningspunkt er, har jeg hævdet, Arthurs grin. Det er ikke 
en karakter, der er på scenen, men et symptom. Symptomet kan for-
tolkes på flere måder, dels i en ramme af et hysterisk begær, men også 
i en ramme af en mere generel krise i det symbolske og nærværet af et 
maternelt overjeg. På filmens handlingsplan leges der med forskellige 
forsøg på at stabilisere symptomet. Allerede Arthurs nervøse sammen-

Arthur i omklædningen til The Murray Franklin Show (Murray på væggen)
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brud på Pogo’s er, hvilket jeg vender tilbage til, et råb om hjælp. Arthur 
søger efter nogen eller noget, der kan forstå ham og befri ham for gri-
nets pine. I filmens midterstykke er det især en søgen efter en imagi-
nær, stabiliserende fader, der driver ham. Spørgsmålet om symptomet 
og dets potentielle stabilisering kan formaliseres som spørgsmålet om, 
om der er en stor Anden eller ej. Findes der en instans, som kan lindre 
symptomet, måske endda fjerne det? Her ville vi også have en instans, 
som kunne harmonisere det kriseramte symbolske, bringe det tilbage 
i balance. Formuleret i termer af et psykoanalytisk forløb, hvor analy-
tikeren ofte optræder som repræsentant for den store Anden: Findes 
der en instans, der kan give den rette fortolkning af symptomet og 
dermed neutralisere det? Eller kan symptomet ikke neutraliseres? Det 
er faktisk den sidste mulighed, der, selvom det lyder bagvendt, inde-
holder en mulighed for frigørelse for Arthur. Men hvordan det?

Som vi har set, mislykkes den imaginære stabilisering. Heller 
ikke mordene på de imaginære fædre udvirker dog det store. De ska-
ber en del virak, men de medvirker ikke til, at noget grundlæggende 
ændres, snarere munder det hele ud i det ”statiske” superhelteunivers. 
Men hvad så med et mord på moderen? Arthurs mord på moderen 
er netop det sted i filmen, der er dets afgørende sandhedsmoment; 
stedet, hvor en form for frigørelse nås for Arthur. Frigørelsen handler 
i min læsning om det at kunne forholde sig anderledes til sympto-
met. I klassisk medicinsk praksis er lægens opgave naturligvis at fjerne 
symptomet, så det kan måske lyde underligt uambitiøst at tale om at 
forholde sig anderledes til det. Sagen er dog netop, at hele spørgsmålet 
om, om der overhovedet findes helbredelse, er på spil i spørgsmålet 
om symptomet. I psykoanalysen, allerede hos Freud, men især hos La-
can, er der en erkendelse af, at symptomer ikke er nemme at blive kvit, 
at de altid vender tilbage. Der findes naturligvis andre mere ”huma-
nistiske” tilgange, det vil sige tilgange, som antager, at vi rent faktisk 
kan blive os selv, uden forstyrrende knuder og symptomer. Man ville 
også kunne læse Joker i det lys. En mere ”psykologiserende” tilgang 
ville f.eks. være tilfreds med at beskrive, hvordan Arthurs problemer 
er skabt af de uretfærdigheder, han har været udsat for, og hvordan 
hans udartede opførsel ville kunne være undgået, hvis han var blevet 
elsket mere i sin barndom. Den læsning har naturligvis noget for sig, 
og Joker lægger delvist op til den. Men psykoanalysen går en anden 
vej. Her er symptomet en grundlæggende faktor, og det er gennem 
symptomet, som irreducibel realitet, at både problemet og ”løsnin-
gen”, i form af en frigørelse, skal tænkes. Symptomet peger tilbage 
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på et fundamentalt ”ubehag i kulturen”, som Freud formulerede det, 
der både er personligt og politisk. Og det udgør samtidig en opgave, 
måske endda en mulighed, for subjektet. Lacan taler i sine sene semi-
narer om ”at identificere med symptomet” som en mulig formulering 
af afslutningen på en psykoanalyse.9 Men hvad ligger der i det? Og 
hvordan kan vi se det i Joker?

Arthurs mord på moderen kommer på et tidspunkt, hvor alle 
imaginære broer er ved at være brændt. Arthur har fået afvisning af 
Wayne, og samtidig har han undersøgt moderens historie nærmere i 
det psykiatriske hospitals arkiver og fundet ud af, at hun er blevet be-
skrevet som lidende af psykotiske vrangforestillinger. Om moderen nu 
har vrangforestillinger eller ej er ikke så vigtigt, for det står som nævnt 
under alle omstændigheder fast, at hun har en helt igennem imaginær 
tro på Thomas Waynes godhed. Hvad hele historien om Wayne sam-
tidig også dækker over, finder Arthur ud af, er, at han (og moderen 
selv) blev brutalt mishandlet af moderens kæreste, da de var flyttet 
fra Waynes hus. Opgøret med moderen finder sted på hospitalet, hvor 
hun ligger i koma: Efter Arthur var på besøg hos Wayne, som kaldte 
moderen sindssyg, kommer han hjem og finder hende på vej ind i en 
ambulance (næsten som en fysisk manifestation af hendes symbolske 
fald). I den afgørende scene er han alene ved hendes sygeseng. ”Du 
sagde altid, at min latter var en sygdom, og at der var noget galt med 
mig”, siger han til hende og afslører dermed, at latteren er et tema 
i deres forhold. ”Men det er der ikke. Dén er det rigtige mig!” Lidt 
senere tager Arthur en pude og kvæler moderen til døde. Heri ligger 
Arthurs frigørelse – ikke i moderens død som sådan, men i den måde 
han, ikke mindst gennem sin replik, selvstændiggør sig på.

Drabet på moderen er en afvisning af den imaginære akse; der er 
ikke trøst at finde hos hverken Franklin (og i showet som de ser sam-
men) eller hos Wayne (som moderen ser op til). Samtidig er det også 
en afvisning af bortforklaringer, som f.eks. at latteren skyldes en ”eks-
tern”, tilfældig sygdomstilstand. Arthur markerer, at han er kommet 
på højde med symptomet, det vil sige han anerkender, at der er noget 
fremmed, som på en afgørende måde virker i ham. Han er ikke mere 
Arthur plus et mærkeligt grin, der irriterer og generer, han er selve 
det mærkelige. Denne anerkendelse beløber sig for mig at se også til 
en form for frigørelse fra den store Anden, som symptomet som regel 
relaterer til i en eller anden forstand. Mange af Arthurs handlinger i 
filmen kan ses som desperate råb om hjælp; det afmægtige grin peger 
ud mod verden, det kalder på, at nogen hører ham og kan hjælpe ham 
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ud af sin knibe, selvom han på alle måder har svært ved at formulere 
præcist, hvad kniben er. Handlingerne kan siges at være former for 
acting out, med den lacanianske psykoanalyses begreb for de mærke-
lige former for henvendelse, der nogle gange kommer igennem ved 
brud på kommunikationen, drastiske handlinger, vredesudbrud osv. 
På mange måder er Arthurs optræden på Pogo’s igen et godt eksempel: 
En acting out er den henvendelse, der bryder med normal kommunika-
tion, men som alligevel stadig befinder sig ”på scenen”, som en hen-
vendelse til den Anden, til den store Anden, til ”Nogen”, der da for 
dælen må kunne se mig (derfor også Arthurs benovelse, da det viser 
sig, at The Murray Franklin Show faktisk har set ham). Men her, over-
for moderen, proklamerer Arthur nu, at han ikke har brug for hjælp 
til at se, hvad der er galt med ham, for der er ikke noget galt: ”Dén 
er det rigtige mig”. ”Wo Es War, Soll Ich Werden”, som Freud siger 
det, hvilket Lacan udlægger som, at jeg skal turde indtage den plads, 
hvor det fremmede virker gennem mig, hinsides imaginære forsøg på 
stabilisering, hinsides den store Anden. Symptomet skifter her karak-
ter: Fra at have været det, der ikke passer ind i den store Anden, noget 
meningsløst, som må fortolkes, bliver det nu til selve det meningsløse, 
som befinder sig i hjertet af den store Anden, og som den store Anden 
som fortolkningsmaskine blot er et patetisk forsvar imod. Arthur bli-
ver urørlig i det øjeblik, han identificerer direkte med det patologiske 
grin, det vil sige affirmerer det som en fundamental realitet.

At der sker noget afgørende med Arthur, kan også læses i det, 
han siger, lige før han kvæler moderen: ”Jeg plejede at tro, at mit liv 
er en tragedie, men nu har jeg fundet ud af, at det er en fucking ko-
medie”. Og med komedie mener Arthur noget, der ganske enkelt bare 
er meningsløst, absurd. Denne reduktion til det absurde, til selve det 
at være fanget af et symptom, er tvetydig, men ikke desto mindre er 
den alligevel en frigørelse. Symptomets ”succes” kommer gennem de 
fallitter og den tragedie, det er Arthurs skæbne at udleve, og som pro-
ducerer det smertefulde grin i ham, men kunsten består på en måde i 
at fratage symptomet dets succes, også selvom det bliver ved med at 
insistere. Kunsten består i at fjerne den horisont, der gør det smerte-
fuldt og tragisk. Jeg vil hævde, at denne fjernelse af horisonten også 
kan aflæses i de muligheder for identifikation, som filmen giver os 
som tilskuere mulighed for. Flere steder i filmen har vi som tilskuere 
mulighed for på en måde at være klogere end Arthur, f.eks. i den me-
get omtalte scene på Pogo’s: Vi kan se, hvordan noget går helt galt for 
Arthur, selvom han på en måde ikke opdager det, fanget som han er 
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i symptomets nydelse. I scenen får vi medlidenhed med staklen, men 
medlidenhed er noget, der kun kan produceres fra den store Andens 
perspektiv, det vil sige fra et perspektiv, der kan se, hvordan nogen er 
blevet gjort uret, og hvordan verden må indrettes anderledes, for at vi 
kan skabe plads til typer som Arthur. Som tilskuere reproducerer vi 
Arthurs symptomer i en tragisk horisont: Vi kan godt lide at se nogen, 
vi kan have medlidenhed med. Vi kan endda også godt lide at se dem 
blive ved med at lide, når bare vi kan bevare fantasien om en højere 
retfærdighed, eller at nogen holder øje med balancerne et sted (eller i 
det mindste ser os se dem lide). Men på afgørende punkter i filmen er 
vi ikke klogere end Arthur, tværtimod bliver vi taget ved næsen, f.eks. 
da det viser sig, at nogle af de scener, vi troede var virkelige hændelser, 
foregik i Arthurs fantasi (der er en række scener med Arthurs smukke 
nabo, der følger den logik). Her er vi på niveau med Arthur, vi er ikke 
hævet over hans oplevelser, vi ser dem ikke udefra, men tværtimod 
radikalt indefra, hvilket forvirrer os. Hvad kan vi stole på? Hvad er 
virkelighed, og hvad er ikke? Hvornår skal vi have medlidenhed med 
Arthur, og hvornår bliver vi snydt af hans fantasier?

Momentet for Arthurs mord på moderen er også forvirrende, 
men måske næsten fordi det træder helt ud af spørgsmålet om, om 
det er virkeligt eller ej; det er virkeligt, men næsten for virkeligt (på 
samme måde som da Arthur senere myrder Randall, en af sine tidlige-
re kolleger, og hvor blodet splatter ud på væggen ved siden af Arthur 
som hans eget uhyggelige ”reelle” portræt). Arthurs mord er som en 
passage à l’acte i psykoanalysens sprog, en udtræden af det symbolskes 
sfære, sfæren for den store Anden: Vi kan ikke umiddelbart følge ham, 
hvorfor er ”grinet” hans virkelige selv? Hvorfor elsker han symptomet 
mere, end han elsker sin mor? Hvis forskellen på acting out og passage 
à l’acte handler om forskellen på en mærkelig handling, der bliver på 
scenen og en handling, der træder ud af scenen, er Arthurs handling 
det sidste, men det er også en måde at ændre scenen på. Nu er symp-
tomet ikke mere tragisk, men komisk eller absurd. Det er ikke mere 
noget, der desperat kalder på et publikum, men noget, der skræmmer 
det væk.
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Arthur efter mordet Randall

Arthurs frigørelse fra moderen behøver ikke nødvendigvis at blive for-
stået som et virkeligt mord (selvom det bidrager til dramaet). Allige-
vel er indsatsen høj for Arthur, og det at identificere med symptomet 
er overgangen til en temmelig radikal subjektivitet. For det første mi-
ster Arthur moderen, og med hende hele den imaginære stabilisering 
(jf. fantasierne om både Franklin og Wayne). For det andet mister han 
sig selv og undergår det, psykoanalysen ville kalde subjektiv destitution, 
som ville kunne udlægges som en form for symbolsk afsættelse eller 
udskrivning. Han mister hele sit livs forklaringshorisont i handlingen, 
han er ikke mere den, der har en tragisk skæbne, han er nu noget 
andet. Moderen må myrdes, og Arthur må dø. I Arthurs handling ser 
også Žižek en identifikation med symptomet, eller rettere identifika-
tionen med et sinthome. Et sinthome er i lacaniansk teori symptomet 
i en slags urform, det er symptomet som reduceret til den minimale 
tvang, der kendetegner subjektet i dets nydelse, det er ”ikke en bærer 
af mening, af en kodet besked fra det ubevidste, men et ciffer for ny-
delsen, den elementære formel for subjektets nydelse”.10 I et sinthome 
er der ikke et rigt og levende menneske på spil, men mennesket som 
en synth-homme, en syntetisk-patologisk skabning, der er reduceret til 
sin grundlæggende nydelse, sin basale tilfredsstillelse i symptomet. 
Sinthome er samtidig en organisering af nydelse, som er hinsides den 
Anden. Man kunne også sige, at det er som om, at inkonsistensen i 
den Anden selv får form gennem sinthome; sinthome er det ultima-
tive svar på den Andens inkonsistens. Det, at heller ikke den store 
Anden har et svar på, hvordan man skal forvalte sin nydelse, er sam-
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menfaldende med et punkt, hvor nydelsen kondenseres i et ”frigjort” 
patologisk tic, det vil sige et punkt hvor inkonsistensen materialiseres.

Men hvad er sinthome i forhold til frigørelse? Også her kan man 
kun tale om frigørelse på en temmelig paradoksal måde. Sinthome er 
en form for sidste bastion: Det er det, der står tilbage, når alt andet er 
skrællet af subjektet, selv dets forhold til den Anden. Den er subjektet 
reduceret til en grundlæggende form for stædighed, kunne man mere 
profant sige. Sinthome er netop en sidste bastion i den forstand, at det 
er sinthome eller intet. Sinthome er under alle omstændigheder noget, 
der er ganske tvetydigt. Er det en tvang eller en tvingende, frigørende 
nødvendighed? Ifølge Žižek findes der ”ideologiske sinthomes”11: Når 
alle lag af ideologien er væk, er der en meningsløs identifikation med 
en nydelse tilbage, som f.eks. i Terry Gilliams Brazil (1985), hvor der 
bliver ved med køre en åndssvag melodi i baggrunden, hvis status ikke 
helt er klar, men som står for ordenens egen nydelse, for det bureau-
kratiske maskineris meningsløse gentagelse. Sinthome kan være en 
grund for ideologien: Det tillader et system at balancere på grænsen 
mellem total opløsning og en minimal organisering (i et sinthome). 
Samme fænomen som i Brazil finder vi også i Joker i den karikerede då-
selatter, der nu og da akkompagnerer Arthur; det maternelle overjeg 
komprimeret til en maskinel latter. Men omvendt kan reduktionen til 
sinthome også være det, der giver anledning til noget nyt. Sinthome 
er næsten som et begivenhedssted i Alain Badious vokabular; det lig-
ger ”på kanten af det tomme”.12 Måske er sinthome selve subjektet 
som ”joker”, altså som det kort, der kan veksles til alle andre kort? Et 
sinthome kan være afsæt for alle mulige former for restruktureringer 
af det symbolske, i og med at det er et svar på inkonsistensen i den 
Anden.

Det er i den forstand, at Jokers etik handler om ”ikke at vige til-
bage for symptomet”. Det hedder et sted hos Lacan, at det i psyko-
analysen handler om ”ikke at vige tilbage for begæret”.13 Denne etik 
angår det helt basale arbejde med det ubevidste, hvor det kræver et 
vist mod at følge begærets kringlede veje. Ikke at vige tilbage for be-
gæret handler f.eks. om den frie association, og resultatet er en åbning 
af begæret, det vil sige at man finder ud af, hvordan begæret forskyder 
sig og arbejder med stof, man ikke vidste, at man interesserede sig 
for. Ikke at vige tilbage for symptomet betyder, at psykoanalysen også 
handler om noget mere, nemlig om det, der først og sidst låser sub-
jektet fast. Som f.eks. et patologisk grin. Psykoanalysen handler også 
om modet til at håndtere symptomet. Ikke bare at ”hysterisere” det, 
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men at tillade det at være der. Ikke fordi det handler om at affinde sig 
med det, der nu engang er blevet ens skæbne, ikke fordi der er ting, 
man bare må lære at leve med, og som man ikke skal bruge energi på 
at forandre. Men fordi symptomet netop er det led, virkelig frigørelse 
kan finde sted igennem. Momentet, hvor man opnår et, ”jeg er dét”, er 
ikke bare momentet for en tvang, men et vippepunkt. Dét er det. Det 
er en afslutning, et sted man først når hen efter en lang analyse. Men 
også en begyndelse.
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