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Af Judy Gammelgaard

Om symptomet

indledning
Som indledning til dette essay om symptomet vil jeg kort berøre et 
emne, som er beslægtet med symptomet, nemlig diagnosen. Diagno-
ser stilles på grundlag af symptomer og foruden at være intimt for-
bundet, deler diagnoser og symptomer nogle af de samme problemer.

Når jeg i forbindelse med min supervision af psykologer 
på hospitalernes psykiatriske afdelinger erfarer, hvor meget 
diagnosticering fylder i psykologernes og lægernes arbejde, kan jeg 
blive trist til mode. Diagnosticering er et uundværligt redskab, og der 
er ingen tvivl om, at diagnosesystemet med tiden er blevet raffineret, 
og at både læger og psykologer har stor erfaring i at bruge det og yder 
en stor indsats for at hjælpe deres patienter. Ikke desto mindre er det 
værd at minde om, at diagnoser lige som symptomer er semantiske fæ-
nomener og fordi, de begge tilhører begrebsverdenen, er de underlagt 
sociokulturelle konventioner med de begrænsninger, det afstedkom-
mer. Diagnosticering er ikke identisk med den bagvedliggende syg-
dom og heller ikke med den person, der får stillet en diagnose. Jo mere 
sofistikeret og mangfoldige diagnoser bliver, jo bedre bliver læger og 
psykologer til at give saglige og rationelle forklaringer på den skjulte 
sygdom. Men af samme grund stiller spørgsmålet sig, hvordan vi skal 
forstå forholdet mellem en diagnose og den person, den er møntet 
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på. Her hjælper rationelle forklaringer ikke af den simple grund, at 
vi her støder på menneskets irrationelle sider. Diagnosticering er en 
måde at se på, som sker gennem slutninger om processer og fænome-
ner, der tilhører en ikke synlig og ofte uforståelig verden, hvad enten 
det er kroppens indre verden, eller det er den indre psykiske verden. 
Det forekommer absurd, at et menneske kan få op til seks forskellige 
diagnoser, hvilket var tilfældet senest, jeg superviserede en sag med en 
ung kvinde, der var indlagt på en psykiatrisk afdeling, og det er be-
tænkeligt at diagnosticering kan stå så meget i forgrunden, at det kan 
være svært at få øje på personen bag. Jeg har haft samme bekymrende 
oplevelse, når jeg første gang mødtes med studerende til vejledning, 
og de præsenterede sig med en diagnose og for eksempel sagde:  ”Jeg 
er bipolar”, eller ”jeg er borderline”. Jeg svarede dem, at det kan være 
godt at vide for mig, men først vil jeg gerne kende deres navn og høre 
lidt om deres syn på, hvad vejledningen skal gå ud på. 

Der er ingen tvivl om, at det for nogle mennesker kan være be-
roligende at få stillet en diagnose, selv når det drejer sig om en psyki-
atrisk diagnose. Men en diagnose kan også meget nemt blive en faca-
de, man holder frem for sig som et skjold, man kan beskytte sig bag. 
Når diagnoser bliver håndteret som visitkort, eller når de bruges på 
en måde, hvor person og diagnose falder sammen og bliver et og det 
samme, har diagnoser overskredet deres beføjelser, hvis jeg kan sige 
det sådan, og vi glemmer den afstand, der er imellem en betegnelse og 
det betegnede, som i dette tilfælde er et menneske.

Diagnoser bliver som sagt stillet på grundlag af symptomer eller 
symptombilleder, og symptomer er lige som diagnoser tegn, der for-
tæller os om en forstyrrelse. At symptomer er tegn betyder, at de såvel 
som diagnoser skal læses og fortolkes.1 i

kort historisk tilbageblik
Mennesker har længe før den moderne lægevidenskab, og også længe 
før Hippokrates lagde grunden til vor tids lægevidenskab, spekuleret 
over grundene til de menneskelige lidelsers barske virkelighed. Hesiod 
– den første didaktiske digter i den græske litterære tradition tog dette 
spørgsmål op til overvejelse, og forsøgte at besvare det i myteform. I 
forgangne tider, antog han, var menneskene ikke plaget af hverken 
arbejde eller lidelser. Jorden afgav rigelige mængder af føde, og men-

i	  Det følgende er baseret på B. Holmes The symptom and the subject. 
Princeton University Press. Princeton and Oxford
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neskene levede i pagt med guderne. Det forandrede sig imidlertid, da 
Prometheus i menneskehedens tjeneste udfordrede Zeus´ omnipotens. 
Det blev Guden så vred over, at han tog ilden fra menneskene, men 
Prometheus stjal den tilbage. Zeus svarede igen - ikke ved at tage gaver 
fra menneskene - men ved at give dem gaver i form af talrige plager, 
som blev hentet fra Pandoras ”infame” æske. Siden har sygdomme 
hærget over mennesker og faldet over dem i tavshed, fordi Zeus fjer-
nede stemmerne fra dem.

Filosoffen Plutarch havde en mere rationel tilgang til menneskers 
lidelser. Han korrigerede Hesiods idé om lidelsernes tavshed og gjorde 
det synspunkt gældende, at selv om sygdommen forblev skjult, kunne 
der iagttages forløbere som for eksempel udmattelse og fordøjelses-
besvær, som indeholdt forvarsler om sygdommens tilsynekomst, og 
dermed kunne læses som tegn eller symptomer på den sygdom, der 
ikke kunne ses. Plutarch gjorde hermed op med den arkaiske tids for-
ståelse af sygdomme som indre dæmoner, og erstattede den med an-
tagelsen om processer, der udfolder sig skjult i kroppen. Trods deres 
forskellige tilgange til symptomet var Hesiod og Plutarch optaget af 
det samme problem: at finde ud af, hvor symptomerne kom fra, og 
hvordan de skulle læses. Et symptom er en forstyrrelse uden øjensyn-
lig årsag, men ofte ledsaget af smerter. Symptomer peger med andre 
ord på en ikke synlig dimension af vores væren, som imidlertid kan 
gøres tilgængelig. For den arkaiske verden såvel som for vores nutidige 
verden har symptomer stillet det menneskelige intellekt overfor den 
udfordring at fremkomme med logiske og rationelle fortolkninger. 
Da symptomer kan indeholde ret så alvorlige brud på grænser hos et 
menneske, stiller symptomer sig som en udfordring ikke blot til vores 
intellekt, men også til vores kreativitet og påbyder os at forestille os de 
usynlige agenter og kræfter, der er i stand til at udrette så megen ska-
de. Det er af samme grund ikke så mærkeligt, at den arkaiske idé om 
dæmoner lever videre. Selv en moderne læge som Freud brugte be-
tegnelsen dæmonisk for den gentagelsestvang, der kendetegnede visse 
former for symptomer. Også i dag er ordet dæmonisk en udmærket og 
dækkende betegnelse for de mærkværdige og irrationelle handlinger, 
mennesker udfører mod deres bevidste vilje.

Siden den klassiske lægevidenskab kanoniseret i Hippokrates 
lære har lægevidenskaben gennem århundreder udviklet større viden 
om kroppens skjulte funktioner og forstyrrelser og nogle teknikker til 
at intervenere og i sidste ende helbrede sygdomme. 
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Det var kroppens fremmedhed, dens mangeartede forstyrrelser 
drevet frem af usynlige kræfter og ikke mindst de forestillinger, man 
gjorde sig om dens upersonlige og umenneskelige karakter, der inspi-
rerede den arkaiske og klassiske tid til at interessere sig for psyken. 
Gennem sin affinitet til kroppen blev psyken efterhånden udstyret 
med de samme dæmoniske kræfter og stillede lægevidenskaben over-
for nye udfordringer, alt imens det psykiske blev til inspirationsstof 
for tragediedigterne - blandt dem især Euripides, den yngste af trage-
diedigteren, som lod den menneskelige psyke træde ind på tragediens 
scene og skabte det psykologiske drama. Når vi taler om kroppen som 
soma, forudsætter vi, at der er noget, der ikke er soma, og som vi 
kalder sjælen, psyken eller personen. I en af Platons tidligste dialoger 
tillægger han Alkibiades dette synspunkt og lader ham sige, at fordi 
kroppen ikke kan bruge eller styre sig selv, må der være en anden, der 
styrer. Mens psyken på Homerisk tid, blev opfattet alene som det, der 
forlader os og forsvinder, når vi dør, var det udviklingen af den klassi-
ske lægevidenskabs studier af kroppen og dens forstyrrelser, der skab-
te interessen for menneskets psyke. Men selv om den Hippokratiske 
lægevidenskab i den senhellenistiske tid havde gjort store fremskridt 
på især det somatiske område, fremstod symptomet stadig som noget 
fremmed. Mere end tusinde år senere skriver Freud, at symptomet 
er det mest jeg-fremmede, vi støder på. Denne fremmedhed har gi-
vet anledning til alle mulige slutninger om usynlige årsager, og trods 
den moderne lægevidenskab og psykologiens kolossale fremskridt, 
er det stadig muligt at finde eksempler på, at det er fantasier mere 
end rationel tænkning, der har styret den moderne videnskabs tolk-
ning af visse symptomer. Eksemplet par excellence er det hysteriske 
symptom, som op igennem hele vores kulturhistorie er blevet tolket 
som et specifikt kvindeligt symptom understøttet af selve navnet, 
idet hysteri er en omskrivning af hysteron - den græske betegnelse 
for livmoderen. Platon har i Timaios billedliggjort idéen om hysteriens 
særlige affinitet til kvinden og hendes livgivende organ livmoderen i 
en morsom fortælling, der ikke er uden indsigt. Han beskriver først 
mandens kønsdele og siger, at de er naturligt ulydige og egenrådige 
og i et rasende begær prøver de at dominere al ting. ” På samme måde 
er det med kvinderne. Deres ”livmoder” eller nedre del, som man kal-
der den, er et levende væsen, der bor i dem og begærer at føde børn. 
Hvis den er ufrugtbar i alt for lang tid, bliver den yderst frustreret og 
vred og vandrer rundt i hele kroppen, hvor den blokerer luftvejene og 
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hæmmer åndedrættet, og dermed forårsager den ekstreme lidelser og 
alverdens sygdomme”.2

Platons idé holdt sig op igennem vores kulturhistorie og så sent 
som hos Charcot, den franske læge, der i slutningen af 1800-tallet 
blev berømt for sine behandlinger af hysteriske patienter, finder vi 
den samme tankegang, selv om livmoderen hos ham er erstattet af 
ovarierne som det for det maskuline blik forstyrrende organ. Charcot 
opfandt som konsekvens af sit synspunkt en såkaldt ovariekompres-
sor, der blev anbragt uden på kvinders underliv for at presse ovarierne 
på plads.

Med Freud blev denne fantastiske fortælling omsider erstattet af 
en anden måde at læse symptomet på skabt ved, at Freud lærte at lyt-
te til sine hysteriske patienters klager og herigennem erfarede, at der 
skjult bag symptomet, hverken var guder eller dæmoner men et kum-
merligt seksual- og kærlighedsliv. Freud forstod lige som Plutarch, at 
symptomer kræver at blive læst og fortolket. Det var gennem arbejdet 
med de primært hysteriske patienter, at Freud udformede sin teori 
og indførte en behandlingsmetode, der alene betjener sig af samtalen. 
Psykoanalysen blev en ”tale-kur”. Men ikke alene lyttede Freud til 
sine patienter, han lærte at læse deres symptomer. Derved videreførte 
han den tradition, som Plutarch blandt andre havde lagt grunden til.

symptomet i psykoanalysen
Et blik på Freuds tidlige hysteristudier viser, hvordan han gennem 
patienternes tale lærte at forstå den mening, deres symptomer rum-
mede og læse disse som en tekst, der kunne afkodes og fortolkes på 
samme måde, som han lærte at tolke drømmens særlige sprog. Karak-
teristisk for den hysteriske lidelse er de kropslige symptomer i form 
af smerter, kramper, lammelser, synsforstyrrelser med mere, der alle 
savner somatisk begrundelse, men viser at patienten har konverteret 
en psykisk lidelse eller smerte og givet den et kropsligt udtryk. En 
af Freuds patienter Frau Cæcilie led af stærke smerter i den ene side 
af ansigtet, som hun selv tolkede som udtryk for, at hendes mands 
opførsel var som et slag i ansigtet. Ved en anden lejlighed følte hun en 
skarp smerte i hovedet, og kunne selv føre den tilbage til en oplevelse, 
hvor en slægtning havde set på hende med et gennemborende blik. En 
anden patient haltede som udtryk for, at hun havde begået et seksuelt 
fejltrin. En tredje patient led af lammelser i benene, og udtrykte med 
dette symptom, at hun ikke magtede at stå på egne ben. Det hysteriske 
symptom tager udgangspunkt i et sprogligt udsagn, som det ses - et 
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udsagn der bedst kan forstås som en død metafor. Vendinger som et 
gennemborende blik og et slag i ansigtet er egentlig metaforer, men 
metaforer der gennem hyppig brug har mistet deres kraft og gledet 
ind i sproget som slet og ret talemåder. Hysterikeren har så at sige 
bragt dem til live igen ved at lægge sine krænkelser og utilfredsstillede 
passion ind i dem. Det hysteriske symptom er det dramatiske udtryk 
for den fortrængte lidenskab skabt gennem anvendelse af en af reto-
rikkens troper, som i dette tilfælde er metaforen. Ved at lytte til den 
tale, der ledsagede symptomerne, kunne Freud kaste lys over psykens 
funktioner og forstyrrelser og dermed løse gåden om forbindelsesled-
det mellem soma og psyke, som de gamle grækere stødte ind i, i deres 
erkendelsesmæssige bestræbelser på at nå hinsides krop og soma.

Ved siden af den hysteriske neurose blev det tvangsneurosen, der 
skabte grundlaget for psykoanalysens teori om det psykiske symptoms 
dannelse, og mens hysterien havde betjent sig af metaforen som vej til 
symptomets dannelse, blev det metonymien eller forskydningen, der 
synliggjorde sig i tvangstanker og handlinger. I dag bruges diagnosen 
tvangsneurose ikke. Den er blevet erstattet af betegnelsen OCD som 
står for obsessive compulsive disorder. Hermed er noget væsentligt 
imidlertid gået tabt.  Diagnosen OCD er et godt eksempel på, hvor-
dan en diagnose nærmest falder sammen med sygdommen og dermed 
reducerer afstanden mellem diagnose og den ofte komplicerede lidel-
se, der ligger bag. 

Som betegnelsen OCD antyder, er teorien om symptomets dan-
nelse gledet helt ud af diagnosen, der er rent deskriptiv og holder sig 
på niveauet for iagttagelig adfærd. Det betyder også, at behandlingen i 
overensstemmelse hermed bliver fortrinsvis kognitiv og adfærdskorri-
gerende og har som mål at ophæve symptomerne og reducere angsten. 
Men som Freud et sted skriver, opnår man ikke andet ved en fjernelse 
af symptomet end at åbne vejen for nye symptomer.

I det følgende skal jeg forsøge at gå bag om symptomet og beskri-
ve de mekanismer, der er ansvarlige for symptomets dannelse. Til det 
formål og som illustration vil jeg benytte et tilfælde af tvangsneurose. 

et tilfælde af tvangsneurose
En mand i fyrrene henvender sig til mig på et tidspunkt, hvor den psy-
kiater, han havde konsulteret, havde opgivet videre behandling. Ved 
vores første møde fortæller han under ledsagelse af angst og skam, at 
han lider af en urinfobi, som har kastet ham ud i renselsesritualer, der 
har invalideret hans tilværelse. At gå på toilettet indebærer en poten-
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tiel risiko for at blive ”besmittet” med urin. Denne velbegavede mand 
vidste udmærket, at urin er relativt harmløst, men i hans fantasi havde 
urin karakter af et smitsomt stof, der ville være i stand til at forvolde 
alvorlig skade og ikke mindst, ville det kunne nedbryde hans hjerne 
og føre til, at han langsomt gik i opløsning. Efter et sådant toiletbesøg 
tvang fantasien om en mulig indre opløsning ham til at foretage om-
fattende renselser ikke blot af legemet, men af tøj, livrem, visa kort og 
hvad han ellers bar på sig. Om sit sygdomsforløb fortalte han, at den 
brød ud på det tidspunkt, han forberedte sig til studentereksamen, 
og at det første tegn var en tanke, han ikke kunne befri sig for. Han 
blev ”angst for ikke at kunne koncentrere sig ved tanken om ikke at 
kunne koncentrere sig”. Denne tvangstanke fortæller noget karakte-
ristisk om den tvangsprægede, der med al magt forsøger at forskyde 
hele den komplekse problematik, han lider under, til et tankemæssigt 
plan. Den tvangsplagede kan således tage sig ud som en karikatur af 
den oplyste rationalitet. ”Cogito ergo sum”. Tvangsneurotikeren har 
som rationalisten skabt et tankens autarki, og denne insisteren på tan-
kens almagt præsenterer sig som en af de største vanskeligheder, man 
møder i arbejdet med disse patienter. Det er imidlertid vigtigt ikke at 
overse det moment af modstand, der også gemmer sig i de påfalden-
de detaljerede beskrivelser af tvangshandlingerne, som disse patienter 
insisterer på at berette om igen og igen. Noget holdes på afstand, og 
dette noget har med lyst at gøre, som vi skal se. Den slovenske filosof 
Mladen Dolar har i sin artikel om det uhyggelige I shalll be with you on 
your wedding-night foreslået, at tvangsneurosen har et træk fælles med 
det uhyggelige, som består i at der ikke hersker nogen usikkerhed el-
ler tøven, men at der i begge tilfælde er tale om ”for stor sikkerhed, 
hvor flugt gennem tøven ikke længere er mulig og hvor objektet kom-
mer for tæt på”.3 Det er en formulering, synes jeg, som meget præcist 
rammer både angstens styrke og patientens overbevisning om farens 
realitet.

Som analytiker stiller man sig det spørgsmål, som også lægmand 
ville gøre: Hvad er det, der får mennesker til at handle så irrationelt 
og udsætte sig for sådanne pinsler, og som analytikere ved vi, at selv 
analysen kun tilnærmelsesvist kan besvare dette spørgsmål. Men vi 
aner, at svaret er at finde i en særlig form for lyst i dybet af symptomet, 
som er hinsides sprog og mening.

Som afslutning på sit mest omfattende skrift om behandlingstek-
nik i Den endelige og uendelige analyse, konkluderer Freud, at der efter 
endt analyse ”næsten altid er restfænomener”.4 Der er med andre ord 
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noget, talekuren ikke kan sætte ord på og vanskeligt føje ind i sproget. 
Det betyder ikke, at symptomet er uden mening. Det gælder generelt 
for symptomer, at de har en sproglig dimension og tilhører den sym-
bolske orden og derfor er tilgængelige for meningsfuld forståelse. Men 
symptomet er også intimt forbundet med den fysiske krop, med det 
reelle og med den lyst, der er knyttet til kroppen ikke mindst gennem 
de erogene zoner: den orale, anale og genitale og det er denne lyst, der 
udgør den største modstand mod forandring. 

I sine to forelæsninger om symptomet har Freud fulgt disse to 
spor. I den første forelæsning Symptomernes mening5 drejer det sig, som 
titlen angiver, om symptomets betydning, mens den efterfølgende 
forelæsning Symptomdannelsens veje6 undersøger den vej, driften skjult 
i symptomet følger på sin vej til tilfredsstillelse. For Freud og senere 
for Jacques Lacan har undersøgelsen af symptomet drejet sig om at 
forbinde disse to sider, - den side der gennem tolkning tillader syn-
liggørelsen af en skjult eller fortrængt mening og den side, der ligger 
uden for en meningskontekst, men som trods dette lader sig artikulere 
og bringe i samklang med symptomets mening. Jeg skal forsøge at 
illustrere disse to veje til forståelse af symptomets henholdsvis mening 
og betydning gennem arbejdet med min analysand.

Centralt i analysandens tvangstanker og handlinger stod fantasi-
en om at gå til grunde ved kontakten med urin. Vi fandt en vis mening 
i denne fantasi ved at knytte den til nogle særlige forhold i hans histo-
rie. Gennem hans fortælling gik det op for mig, at det var moderens 
skæbne, han så at sige gennemlevede på sin egen krop. Moderen var 
blevet indlagt og opereret for en hjernetumor, da han var ganske lil-
le og i løbet af opvæksten, forskrækkede det ham, når han var vidne 
til, at moderen råbende og skrigende vaklede gennem husets værelser. 
Faderen, som var læge og en autoritativ og gudfrygtig person, forkla-
rede den panikslagne dreng, at det var hjernesvulsten, der lå til grund 
og påbød ham at vise barmhjertighed med moderen. Først mange år 
senere forstod analysanden, hvordan tingene hang sammen. Under 
dække af dette påbud skjulte faderen sandheden om, at moderen hav-
de et alkoholmisbrug, en sandhed, der først langt senere blev åbenbar 
for min analysand. På samme tidspunkt som den første tvangstanke 
dukkede op, udviklede han en synsforstyrrelse, der forhindrede ham 
i at læse og afslutte sin eksamen, og som pegede på en identifikati-
on med moderens sygdom. Det var i samme periode, at han som en 
barmhjertighedsgerning foreslog faderen at gøre en ende på moderens 
liv og hendes lidelser. Han vendte således barmhjertighedsbudskabet, 
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som faderen gennem opvæksten havde påbudt ham mod faderen selv 
og kunne herigennem udtrykke den vrede, frustration og fortvivlelse, 
den for ham uforståelige og fordækte familiære situation havde frem-
provokeret i ham.

Kimen til det, der skulle udkrystallisere sig i urinfobien og 
tvangsritualerne, blev lagt ved en tilfældig hændelse og på et tids-
punkt, hvor han var flyttet fra hjemmet. En dag han var på vej hjem 
fra et vaskeri, strejfede det renvaskede tøj en stærkt beruset mand. 
Lugten fra denne mand, som han forbandt med urin, gjorde ham pa-
nikslagen, og han vendte om og vaskede tøjet endnu en gang. Lugten 
af urin var forbundet med moderen, og denne lugt knyttede sig til en 
bestemt erindring. Moderen havde lånt en jakke af ham, og da han fik 
den retur, hang der ved den en lugt, som han udlagde som urin. Den 
lugt, der udgik fra moderen, og som han fejlagtigt udlagde som urin, 
blev således omdrejningspunkt for fantasien om at gå til grunde, som 
havde skræmt ham gennem opvæksten, og som manifesterede sig i 
hans første tvangssymptomer, da han under eksamenslæsningen og 
på grund af den turbulente situation bukkede under i tvangsneuro-
sen. Der var hermed skabt en vis mening i hans symptom. Meget var 
imidlertid stadig uklart herunder især symptomets persevererende og 
insisterende karakter. Hvad var det for kræfter, der vedvarende sendte 
min patient ud i disse endeløse vaskeritualer?

Gennem de mange år analysen varede, fik jeg et ganske godt ind-
blik i de omfattende vaskeritualer, han pålagde sig som en form for 
korporlig renselse, men også som en soning om en fantasi om at have 
handlet skændigt og utilgiveligt. I en magisk form for tænkning tye-
de min patient til et middel, som mennesker altid har brugt, når for 
eksempel bloddrab skulle sones. Således måtte Odysseus i helt bogsta-
velig forstand foretage en rengøring og dermed rense sig for synd og 
blodsudgydelse, da han efter hjemkomsten fra sin lange rejse havde 
dræbt Penelopes bejlere, lige som syge mennesker i oldtidens Græken-
land måtte foretage renselser, inden de begav sig ind på et af de hellige 
steder, der var viet til lægekunstens Gud Asklepios. Denne magiske 
form for tænkning, som børn ofte gør brug af både i leg, og når de er 
ængstelige, forsvinder aldrig helt men kan som følge af angst dukke op 
og tjene som afværge mod følte katastrofer. Min analysand led under 
en voldsom panikangst, når forureningsfantasien truede ham, og han 
kendte ikke andet middel end den kropslige renselse. Den gav ham 
en vis form for umiddelbar lettelse, der imidlertid snart blev afløst af 
en dyb skamfølelse, et udtryk for, at hans jeg led under den ydmygel-
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se, som vaskeritualerne tvang ham ud i. Her var imidlertid ikke blot 
tale om angst, skam og skyld, men også om en sær form for lyst. Jeg 
kunne hos min analysand iagttage en påfaldende kontrast mellem den 
skødesløshed, hvormed han omgik sin vandladning og den samvittig-
hedsfuldhed, hvormed han udførte de efterfølgende renselsesritualer.

En dag skete der noget, som fik afgørende betydning for det ef-
terfølgende arbejde, og som tydeliggjorde den driftstilfredsstillelse, 
der var en del af symptomet. Min analysand havde fra analysens be-
gyndelse haft brug for at benytte mit toilet både før og efter vores 
timer, og jeg kunne efterhånden ikke undgå at registrere den umi-
skendelige lugt af urin på det toilet, der var forbeholdt mine klienter. 
Jeg foreholdt ham dette og foreslog, at der måtte være en vis form 
for lyst og tilfredsstillelse forbundet med hans vandladning. Til min 
overraskelse svarede han prompte på min tolkning ved at fortælle, 
at han ofte legede med tanken om ”at pisse sine mest elskede bøger 
til”, og han kunne have en med rædsel blandet lyst til at lade toilet-
børsten strejfe hans mest udsøgte skriveredskaber. Vi havde hermed 
bevæget os på vej til at forstå den særlige form for lyst, der lå gemt 
dybest i symptomet skjult bag angst, skam og skyld. Denne lyst, som 
hos tvangsneurotikeren typisk har sadistisk karakter, er det vanskeligt 
at få adgang til. Ikke desto mindre er det afgørende for behandlingen 
at få den artikuleret og koblet til fantasierne og den mening, vi kan 
læse ud af disse. Antagelsen om tvangsneurotikerens skjulte sadistiske 
lyst er i psykoanalysen forbundet med begrebet om regression, som er 
et af hovebegreberne i Freuds forelæsning om symptomets dannelse. 
Regression henviser til, at driften kan vende tilbage til en tidligere til-
fredsstillelsessituation under indtryk af en frustration af seksualdrif-
ten senere i livet. Regressionen kan tage to former. Der kan være tale 
om at regrediere til et tidligere seksualobjekt, under indtryk af skuffel-
se eller forladthedsfølelse, og der kan være tale om at regrediere til en 
tidligere tilfredsstillelsesmåde. 

Mens hysterikerne typisk regredierer til et tidligere seksualob-
jekt, vil tvangsneurotikeren typisk regrediere til en tidligere tilfreds-
stillelsesmåde, som i disse tilfælde hyppigt er den anal-sadistiske fases 
driftstilfredsstillelse. Vi er hermed på sporet af den lyst, der fikseret til 
et bestemt kropsområde spiller en vigtig rolle i tvangsneurosen. Den 
skjulte lyst, tvangsneurotikeren nyder, er forbundet til hans symptom 
og skjult i dette til hans fantasier, og den giver os derfor et sjældent 
indblik i den infantile og perverse seksualitet og hjælper til at forstå, 
hvorfor disse patienter har så svært ved at give afkald på den sympto-
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matiske driftstilfredsstillelse på trods af al den lidelse, den medfører. 
Det er ikke mindst Lacans fortjeneste, at have synliggjort denne dob-
belthed i symptomet. Således er symptomet en symbolsk konstruktion 
bygget omkring en reel kerne bestående af nydelse, mens Freud bruger 
billedet af ”sandskornet som muslingen danner perlen omkring”.7 

Lacan har foreslået, at der i dybet af vores intimitet findes en 
ex-timitet - en rest, som aldrig er blevet optaget i den symbolske or-
den. Selv om denne rest ikke er tilgængelig for mening og betydning, 
er det analysens opgave at artikulere den og føre den ind i en me-
ningsgivende kontekst. Det er arbejdet med analysandens fantasier, 
der tillader en artikulering af denne rest og samtidig synliggør, hvor-
dan analysanden organiserer sin nydelse.

 Det er karakteristisk for enhver neurose, at uanset hvor indgri-
bende og invaliderende symptomet er, så er neurosen trods alt også 
afgrænset. Min analysand havde, som han udtrykte det, et godt æg-
teskab og et tilfredsstillende seksualliv. Han havde tre velfungerende 
børn, et arbejde, han værdsatte, og han holdt at male og læse litteratur 
af enhver slags i sin fritid. Som en kontrast hertil levede symptomet 
sit eget enerådende liv. På symptomplanet var det ikke hans fallos eller 
kønsorgan, der gjorde sig gældende, men hans penis, eller mere præ-
cist hans tissemand. Her havde han deponeret fantasien om at gå til 
grunde gennem det smittefarlige stof sammen med angsten, skylden 
og skammen, og alene tvangsritualets renselsesceremoni kunne for en 
stund dæmpe angsten. Det er vigtigt, at være opmærksom på, at der 
på det kropslige sted, hvor symptomet har slået rod ikke er tale om et 
sprogligt tilgængeligt fænomen. Symptomet har tværtimod antaget 
karakter af tingslig størrelse. Der har med andre ord fundet en af-sym-
bolisering eller de-signifiering sted. Det kan forklare det mekaniske 
præg, der er over symptomet. Det agerer så at sige, uden at bevidsthe-
den kan gribe ind og ændre på tingene. Lacan har i sit angstseminar i 
forbindelse med diskussionen af tvangssymptomet brugt udtrykket en 
”dryppende vandhane”,8 mens min analysand forklarede mig, at det 
var, som havde han en firsporet motorvej i hjernen med henvisning til, 
at noget vedvarende insisterede på at blive realiseret, noget der både 
var skræmmende og lystfyldt. Det mekaniske præg giver tvangssymp-
tomet karakter af noget dæmonisk og uhyggeligt, og det var netop 
dette mekaniske aspekt ved psyken, der fik Freud til at tale om ubun-
den energi, en energi der ikke er bundet ind i en semantisk kontekst 
og om en gentagelsestvang, det vil sige en form for gentagelse, der står 
uden for viljens kontrol. 
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I tvangslidelsen findes en paradoksal form for mental energi, der 
efterlader et menneske fastlåst og paralyseret af noget, der bedst kan 
betegnes med for meget - en utilgængelig excess. Dette præg af for meget 
kan iagttages i selve gentagelsestvangen, som ingen grænser kender 
og ikke lader sig bremse af hensynet til virkeligheden eller til perso-
nen selv. Det mest velkendte eksempel på dette excessive element er 
rusen, men også mennesker, der er afhængige af seksuel stimulering 
udviser dette for meget, når de bliver slave af gentagende og intensiv 
ophidselse. 

På trods af, at tvangshandlinger kan have det, jeg omtalte som 
et mekaniske præg, befinder vi os ikke uden for det psykiske og der-
med uden for mening og betydning, og selv om tvangshandlingerne 
forekommer de pågældende personer at være uden mening, er der in-
gen tvivl om, at de betyder noget. Denne forskel mellem at have en 
betydning og være betydende fik jeg lejlighed til at konstatere, da min 
analysand den første dag efter en længere ferie ringede og meddelte, 
at han var så dårlig, at han så sig nødsaget til at aflyse vores aftale 
den pågældende dag. Da jeg forstod, at han ikke fejlede noget fysisk, 
foreslog jeg ham, at det måske netop kunne hjælpe ham at komme til 
vores aftalte tid. Det gjorde han og fortalte, hvordan han i ferien havde 
oplevet en forfærdelig angst for at være blevet besmittet af urin, og da 
hustruen denne gang nægtede at deltage i vaskeritualerne, var angsten 
taget til. Han var så kommet i tanke om den diktafon, han havde brugt 
en dag, angsten overvældede ham, og han ikke magtede at fortælle 
mig om det, og derfor havde indtalt hele angstscenariet på et bånd 
og bedt mig opbevare diktafonen. Nu var tanken den, at diktafonen 
kunne være besmittet, og angsten var herefter blevet forskudt til dik-
tafonen. Jeg registrerede hos mig selv et vist pres ikke på grund af hele 
denne fortælling om diktafonen, men fordi jeg kunne mærke, at der i 
hans fortælling gemte sig et krav eller en bønfaldelse.  Det formidlede 
jeg til ham, og han svarede som en bekræftelse på min intervention, at 
”han vidste, at jeg ikke ville rense den for ham”.

Dette udsagn kan både tolkes som et ønske om, at jeg kunne 
overtales til at overtage hustruens funktion, men det kan også være, 
at han nærede et ønske om, at jeg deltog i hans symptom på et andet 
plan end det verbale og endelig, at jeg måske kunne berøre den ”smit-
tefarlige” genstand og således overbevise ham om dets uskadelighed.

Når vi skal hjælpe mennesker med så mærkværdige og mekani-
ske adfærdsmønstre er det vigtigt at holde fast ved, at det er muligt 
at skabe mening i galskaben. Der er et moment af henvendelse og 
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begær i symptomet, som vi dels registrerer, dels kan skabe mening 
i ved at knytte det isolerede kropssymptom til analysandens fantasi-
er. Henvendelsen udgår med andre ord fra en fiksering i en kropslig 
form for nydelse, som ikke umiddelbart lader sig indskrive og forstå 
i en meningsfuld diskurs. Ikke desto mindre taler kroppen lige som 
drømmen, men i et sprog hvis bogstaver og grammatik, vi skal lære 
at kende, som Freud skriver i sin Drømmetydning. Samme sted gør han 
opmærksom på, at vores tolkninger af en drøm eller et symptom på 
et tidspunkt støder på en modstand, som er ”drømmens navle” - det 
sted, hvor den er fastgjort til det ukendte, som en anerkendelse af, 
at der er noget hinsides sprog og mening - en slags stopklods for en 
sproglig tilgang til drømmen og symptomet.

Freud talte om ”gennemarbejdning”, mens Lacan har brugt ud-
trykket at ”traversere fantasien”, som betegnelse for måden, hvorpå vi 
forsøger at gøre denne lyst hinsides mening tilgængelig Det var toi-
let-episoden, der banede vejen for åbenbaringen af lysten til at ”pisse 
sine bøger til”, og det blev herfra, vi kunne begynde at udfolde de 
fantasier, der knyttede sig hertil. Det var, som om opgaven bestod i 
nærmest helt konkret at hægte lysten fra dens kropsfikserede sted og 
føre den ind på området for noget meningsskabende. I lang tid arbej-
dede vi med hans angst og vrede mod faderen. Som dreng og senere 
ung mand var min analysand omgivet af signaler og budskaber, han 
ikke forstod. Men han forstod, at noget var helt galt og han antog, 
at faderen havde den privilegerede ret til at dømme i de for drengen 
så uforståelige forhold, der herskede i hjemmet. Han var bange for 
faderens dom. Da han i gymnasieårene læste den danske digter Kaj 
Munks skuespil Ordet blev det for ham en genspejling af de hjemlige 
bekymringer og uforståelige handlinger udført af mennesker, der var 
ham nærmest, men som hver især var karakteriseret af noget, de ikke 
selv forstod. Ordet blev også en åbenbaring af billedet på den Gud, han 
kunne forbinde med faderen. Det var den onde Gud- det var Jahve- 
Guden, og han led under faderens fordømmende stemme, men den 
udgik fra hans eget indre. 

Bag disse ødipale tanker og fantasier, der kredsede om ”faderens 
lov” lå nogle dybere og mere utilgængelig lag af fantasier, knyttet til 
moderen. Den første tvangstanke om ikke at kunne koncentrere sig 
ved tanken om ikke at kunne koncentrere sig og den efterfølgende 
synsforstyrrelse ledte naturligt tanken hen på moderens sygdom, da 
han var ganske lille og på en meget tidlig affektiv identifikation med 
hende. Han havde så at sige inkorporeret den hjernesvulst, moderen 
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var blevet opereret for og havde på et præ-verbalt plan gjort den til en 
fantasi om sin egen skæbne. Men det var først under eksamenspresset 
og de ulykkelige forhold i familien, at denne ikke - repræsenterede 
ting, dette utilgængelige lag i ham åbenbarede sig, og han levendegjor-
de moderens sygdom i sin egen krop. Gennem de mange års arbejde 
på forskellige niveauer af det psykiske lykkedes det i et vist omfang at 
frigøre symptomet fra dets kropslige fiksering, og han oplevede en vis 
befrielse fra angst, skam og skyld. Undervejs i vores arbejde lærte jeg, 
hvor vigtigt det er at kigge bag om både en diagnose og et symptom, 
og at en behandling, der alene sigter mod at opløse symptomet og den 
tilhørende angst, aldrig når sit mål. I stedet for at fokusere på angsten 
og symptomet, bør man se begge som et vindue, hvorigennem man 
skimter den skjulte årsag og nydelse.
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