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Af Anders Ruby

Mellem briksen og scenen  
er der et publikum 

Det følgende er en læsning af den kliniske “setting”, af det rum, hvor 
en psykoanalyse sædvanligvis foregår. Mit greb går ud på at analysere 
den materielle del af “det kliniske” i en psykoanalyse, det som sætter 
den nødvendige scene for, at analysen kan komme i gang. Formålet 
er imidlertid ikke at lave en drejebog til folk, der gerne vil lave en 
terapeutisk klinik, men i stedet at bruge disse bestanddele til at sige 
noget om noget helt andet, nemlig om, hvordan en moderne koncert 
fungerer.

Det virker selvfølgelig umiddelbart som en noget aparte idéi. Kli-
nikken er virkelig et dybt seriøst sted: Mange af dem, der kommer 
der, har alvorlige lidelser, dybe eksistentielle problemer eller én eller 
anden form for dysfunktionalitet i forhold til deres tilværelse generelt. 
Koncerten står omvendt som en form for kulturelt overskudsprodukt; 

i Artiklens pointer er en del af min ph.d. afhandling, The Four Discour-
ses of Musical Enunciation, der er under udarbejdelse. Den uoplagte sam-
menligning skal ses i lyset af dette arbejde, der netop handler om at bringe 
den lacanianske psykoanalyse i spil over for moderne, populærkulturelle 
forestillinger om musik, særligt den elektroniske eller maskinspillede musik. 
Koncertfænomenet bruges som fikspunkt for moderne musikforbrug og ses 
som centralt i vores imaginære relation til musikken og ikke mindst til de 
individer, der udøver den.
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fuld af fest, nydelse og hedonistisk selvforglemmelse. Når jeg mener, 
der er grundlag for, at de to kan sige hinanden noget, er det fordi, 
de begge arbejder ret indgående med overføring, om end på hver sin 
måde. Min agenda i denne artikel er at udlede og analysere ni nodal-
punkter i hhv. klinikkens og koncertens materialitet, der kan optegne, 
hvorledes overføringen rammesættes og afhjælpes af forskellige ma-
terielle omstændigheder og altså ikke kun er en privat, psykologisk 
begivenhed. Endelig kunne man påpege, at Freud med Kulturens Byrde 
måske allerede har åbnet døren på vid gab for en sådan samlæsning: 
For hvad er min beskrivelse af koncerten som nydelsesfuldt, kulturelt 
overskudsprodukt andet end en formulering af symptomet selv?

Analytikerens kontor er et mærkeligt sted. Den psykoanalytiske 
klinik er ikke helt som den medicinske læges klinik med fliser, stål, 
afløb og renlighed. Der rulles ikke et nyt stykke oversize-toiletpapir 
ud, som man kender det fra tandlægen, der vidner om, at det, der nu 
skal foregå, kan komme til at svine. På samme måde er klinikeren selv 
– analytikeren – ikke beskyttet fra patientens sekreter med en særlig 
uniform, kåbe eller handsker, men må finde sig i, at netop det sekrete, 
hemmelighederne eller det indvortes, må mødes uden forsvar. Hvis 
man åbner en lægeklinik eller en tandlægeklinik, ja, bare en pølsevogn 
eller en kaffebar, så er der en stor mængde regler, man skal overhol-
de. Hygiejne, sikkerhed, diskretion, sømmelig omgang med fortrolige 
oplysninger osv. Herimod er den psykoanalytiske klinik stort set blot-
tet for officielle krav. Hvor går diskretionslinjen? Hvor langt væk skal 
analytikeren egentlig sidde? Har man krav på vand, når man på den 
måde vandrer gennem sine drømmes uendelige ørken, eller krav på en 
særlig belysning, når man begiver sig ud i de dunklere afkroge af ens 
sjæleliv?

Imidlertid er det, som om der er en del elementer, der af sig selv 
– uden lovkrav – går igen i den psykoanalytiske klinik. Det kunne man 
selvfølgelig også sige om kaffebarer, supermarkeder eller dagligstuer i 
forstaden, men det er min tese, at der er noget andet på spil i klinik-
ken end bare mode. Der er for eksempel ikke noget krav om, at der 
skal være en briks hos en psykoanalytiker, men det er en temmelig 
stærk konvention, som ikke med rimelighed kan siges at være ligeså 
arbitrær, som hvad farve man maler venteværelset i en tandlægeklinik.

Den psykoanalytiske klinik skal gøre noget bestemt. Den skal 
fremkalde tilstrækkelig tryghed hos analysanden til, at denne kan 
“åbne op”, tilstrækkelig autoritet til, at patienten kan “tro” på analy-
tikeren og dennes evner, tilstrækkelig hjemlighed til, at det kan blive 
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privat for analysanden og tilstrækkelig professionalisme til, at det ikke 
bliver det for analytikeren.

Man kunne fristes til at forstå dette i moderne, politisk korrekte 
termer: Klinikken er et “safe space”, der skal fremme den gode sam-
tale, den skal stimulere patienten til at tale, skabe følelsen af åbenhed, 
følelsen af et sted, hvor det er ok at være den, man er osv.

Mit udgangspunkt for denne analyse er imidlertid omvendt: Kli-
nikken er ikke et sted, der “skaber” noget – det er ikke et sted, der 
“åbner op” for alt det, patienten ikke kan tale om, end ikke kan føle 
uden for klinikken. Måske er det slet ikke så meget et ekspansivt “safe 
space”, der “tillader og tillader”, men faktisk lige præcis en restriktiv 
ramme, der ikke bare tillader hvad-som-helst. Den psykoanalytiske 
klinik er kastrerende – du får ikke lov til nidkært og egenkærligt at 
holde fast i dine narrativer om, hvem du er, og hvad du føler, hvad der 
ellers synes at være uangribelige essenser i den offentlige debat.

På den måde er klinikkens særlige egenskab som rum ikke det, 
at den er generativ for en bestemt slags følelser, men kun det, at kon-
trakten er, at alt skal kunne underlægges analyse. Lacan gør selv op-
mærksom på denne forskel i seminar elleve: At det ikke er et særligt 
og unikt træk ved klinikken, at der er overføring på spil. “Så snart, 
der er et subjekt, der formodes at vide, der eksisterer et sted, så er der 
overføring”.1 Overføring er ikke den psykoanalytiske kliniks opfindel-
se, lige så lidt som ledsmerter er fysioterapeutens opfindelse, men man 
reproducerer den bevægelse, der fremkalder smerterne, når man er i 
den fysioterapeutiske klinik, så det subjekt, der formodes at vide, i det 
her tilfælde noget om muskler og led, kan se, hvad der mon kan være 
galt. Men helt så simpel en analogi slipper vi selvfølgelig ikke af sted 
med i forhold til, hvad overføring er for den psykoanalytiske klinik. 
Men udgangspunktet er på en måde det samme: Overføringen var der 
i forvejen – den er der hele tiden, påstår Lacan jo nærmest – men den 
bringes ind i klinikken for at kunne anskues klinisk. Ikke som bevidst 
supplement til ordenes fattighed, men fordi den selv ville være der lige 
meget hvad. Tag følgende passage fra seminar ti:

Modsat symptomet, så er acting-out for sin del begyndelsen 
på overføringen. Det er vild overføring. Der er intet behov for 
analyse – som I uden tvivl ved – for at der kan være overføring. 
Men overføring uden analyse er acting-out, acting-out i ana-
lysen er overføring. […] et af de spørgsmål, der må stilles, er i 
forhold til organiseringen af overføringen – jeg mener organise-
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ringen, overføringen som handling (Handlung) [Lacan siger det 
på tysk], at en af måderne at stille spørgsmålet på er at spørge, 
hvordan vi kan domesticere den vilde overføring, hvordan man 
får den vilde elefant ind i indhegningen, eller hvordan man får 
hesten ind i ringen, hvor man får ham til at dreje rundt i cirkus-
set.2

Den vilde overføring findes altså derude, og nu handler det om at få 
den ind i manegen, hvilket åbenbart er noget andet, end bare at få no-
gen til at komme til sessionen – at få kroppen ind i klinikken. Vi skal 
have overføringen med. Der er her et omvendt proportionalt forhold 
mellem den vilde analyse og den vilde overføring. Den vilde analyse 
er en analyse, der er sluppet ud af klinikken, den vilde overføring er 
en overføring, der ikke er kommet derind endnu. Men den vilde over-
føring kom så at sige først, og den kliniske setting er altså en setting, 
der skal kunne bringe den i analyse. Det skal lukke, for ikke at sige 
lokke, analysandens ubevidste følelser, begær og forhold til viden med 
ind ad døren. Men den er vel at mærke ikke stedet, hvor overføring 
opstår, men nærmere en bestemt strategi til at fremkalde den på en 
særlig måde. Jeg er i nærværende analyse interesseret i, hvordan den 
materielle ramme foranstalter eller i hvert fald hjælper med til dette. 

Freud skriver i sin tekst “Anbefaling til læger der praktiserer psy-
koanalyse”, som er den første del af det, der også er kendt under nav-
net “artikler om teknikken” eller de “behandlingstekniske skrifter”, 
nogle metodiske anbefalinger særligt til læger, men egentlig til folk i 
det hele taget, der gerne vil praktisere psykoanalyse. I grove træk er 
anbefalingerne som følger:

Prøv ikke at huske alt, hvad patienten siger. Tag ikke noter. Lyt 
i stedet med jævnt-svævende opmærksomhed. Giv ikke patienten in-
formation om dig selv og dit private liv, men arbejd heller ikke som 
en kirurg, der må lægge hele sit følelsesliv på hylden for at kunne be-
handle. Gennemgå selv analyse, inden du udbyder den. Indgå ikke i 
intellektuelle diskussioner med dine patienter. Arbejd ikke hen imod 
det for andre mennesker mest synlige resultat. Pres ikke en neuroti-
ker med dine egne ambitioner: Ikke alle neurotikere har talent for 
sublimering (faktisk kan det være netop forsøget på sublimering, der 
gør dem syge). Giv kun dine patienter psykoanalytisk litteratur som 
forberedelse til en session, hvis du af institutionelle årsager er presset 
til at lade analysen skride hurtigere frem. Men – hvad end du gør – så giv 
aldrig patientens familie bøger om psykoanalysen.
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Det er for så vidt de allermest grundlæggende spilleregler for en 
analyse, der jo ikke siger noget om de materielle omstændigheder, 
hvorfor det imidlertid er så meget desto mere påfaldende, at analytiske 
klinikker alligevel alle sammen følger en form for “overførings-logik”, 
når det kommer til indretningen af klinikken. Det kan jeg, med 
ovenstående in mente, ikke andet end læse som netop et særligt tag 
på overføringen og dennes betingelser. Min både idiosynkratiske og 
deduktive analyse tager udgangspunkt i Mark Geralds omfattende 
foto-serie “In the Shadow of Freuds Couch”, og Sebastian Zimmer-
manns foto-bog, der ganske enkelt hedder “Fifty Shrinks”, som til-
sammen afbilleder omkring hundrede praktiserende analytikere, pri-
mært amerikanske, og deres kontorer eller klinikker. Disse, sammen 
med hvad jeg ellers har kunnet finde af beretninger, danner grundlag 
for min skitsering af den psykoanalytiske kliniks bestanddele. Det er 
i sagens natur ikke en udtømmende liste, men en grov generalisering 
over, hvad der kan siges at være generelle strategier til at skabe den 
psykoanalytiske setting – dvs. danne grundlag for den særlige tæm-
ning af overføringen, som den psykoanalytiske klinik har som sin 
grundfunktion. Endvidere er det billede, der tegnes på baggrund af 
disse bøger, ikke nødvendigvis repræsentativt for den kliniske praksis, 
sådan som den faktisk kan findes derude, men nærmere et billede på, 
hvordan klinikken som sted optræder set gennem den del af det ima-
ginære, vi kalder for populærkulturen. Når jeg tager udgangspunkt i 
denne reduktion, snarere end et mere dokumentarisk stykke feltarbej-
de om “den gennemsnitlige klinik”, så er det netop fordi, mit formål 
i sidste ende er at kunne sige noget om koncertscenen som sted – et 
sted skabt i det imaginære par excellence.

KLINIKKENS MATERIALITET
Overordnet kan det siges om den psykoanalytiske klinik, at den i høj 
grad stadig støbes i billedet fra Freuds berømte klinik i Wien. Det er 
autoritativt og faderligt – selv når det er feminint. Det er et udpræget 
voksenværelse med træ, læder, uld og tæpper, herskabelighed og tyng-
de, og man har altid forstyrret far midt i noget vigtigt, når man går 
derind. Og selv der hvor vi meget tydeligt bevæger os væk fra netop 
dén æstetik, følger klinikkerne stadig en vis logik i deres opbygning.

BRIKSEN
Briksen er det suverænt mest uomgængelige objekt i klinikken. Som 
signifiant er briksen for psykoanalytikeren, hvad stetoskopet er for 
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lægen. Men ligesom der findes læger uden stetoskoper, så findes der 
også psykoanalytiske klinikker uden en briks. Imidlertid står det fast, 
at skulle der en dag blive behov for et piktogram ved motorvejen, der 
skulle vise, at der var en psykoanalytisk klinik ved næste afkørsel, så 
ville det uden tvivl forestille én, der lå på en briks, og én, der sad ved 
hovedgærdet.

På den ene side er der noget afvæbnende over at blive lagt ned. Det 
minder kroppen om drømmen – måske endda om den seksuelle inter-
aktion. Det giver et tydeligt – igen meget faderligt – magtforhold, at 
der er én, der overgiver sig til den liggende position, og én, der forbli-
ver siddende i arbejdsstolen. Scenen minder måske om at blive trøstet, 
men nok endnu mere om at blive puttet.

Og så er briksen selvfølgelig til for at bryde øjenkontakten, så 
analysanden får fri til at associere uden den direkte konfrontation med 
den Andens ansigt.

For Freud var spørgsmålet om den manglende øjenkontakt – det, 
at analytikeren sad uden for analysandens synsvinkel – imidlertid ikke 
kun et spørgsmål om at obstruere et eller andet i overføringen. Det var 
tillige et spørgsmål om at give analytikeren fred til at arbejde. Freud 
kunne ikke holde ud, at patienterne stirrede på ham, mens han lyttede. 
Men analytikeren sidder ikke kun bag analysanden for at forhindre 
overføringen, men tillige for at få den i gang på den rigtige måde. Hvis 

(Martin Bergman og hans klinik. © Sebastian Zimmermann)
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hvert et udsagn skal modsvares med en passende grimasse, som i en 
ansigt-til-ansigt relation, så er analytikeren konstant tvunget ud i for 
tidlige, man kunne sige vilde analyser. Hvis man, for at parafrasere 
Freud, skal kunne give sig selv over til “strømmen af ubevidste 
tanker”, så skal også analytikeren have lidt fred. Hvis man synes, det 
er ubehageligt, at tandlægen stirrer ned i ens mund ti minutter om 
året, så tænk på, at der er nogen, der stirrer op i hans næsebor otte 
timer om dagen.

Den psykoanalytiske klinik spiller på en vis lukkethed. Den forsøger 
netop ikke, modsat hvad man kunne tro, at få alting blæst ud i det 
åbne – sådanne bekendelsessessioner kan netop være et forsvar mod 
det ubevidste. Ligesom det ikke handler om at “connect’e” med et 
andet menneske – at komme dertil hvor “man bare forstår hinanden”, 
eller hvor “ord bliver overflødige” eller lignende floskler. Det, der der-
imod skal gives plads til, er det ubevidste – både hos analytikeren og 
hos analysanden – både hos lytteren og hos taleren. Der er brug for 
hemmeligheder, der er brug for, at ikke alt er blevet sagt og at ikke alt 
er blevet skrevet ned. Der er brug for en form for lukkethed. Der er 
brug for den overføring, som kun det private rum skaber muligheden 
for. For der er jo paradoksalt nok noget privat over overføringen. Hvis 
al talen må foregå “i det offentlige”, som den andens blik jo med en 

(Freuds klinik i Hampstead. Gengivet med tilladelse fra  
Freud Museum London.)
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vis nødvendighed indstifter, så bliver overføringen samtidig en over-
føring, som ikke tilhører den lille, lukkede, kliniske ramme; med andre 
ord, så bliver overføringen til en vild overføring. Psykoanalysen er jo 
netop den klinik, der forsøger at tæmme overføringen, og det første 
skridt er altså briksen.

CERTIFIKATET
Det kan i nogle tilfælde være svært at afgøre, om det, man træder ind i, 
faktisk er en slags dagligstue eller måske et kedeligt kontor. Certifika-
tet er til for at etablere en slags krog, man i første omgang kan hænge 
overføringen på. Jeg ved godt, at et maleri ikke er godt, fordi det er en 
Picasso, men jeg er nødt til at se, hvad det er for skjulte kvaliteter, der 
giver anledning til det symbolske mandat, den Anden har tildelt vær-
ket ved dette navn. Det ændrer sig selvfølgelig ikke for mig, forestiller 
man sig, men det er endog interessant, hvorfor den Anden giver så 
stor vægt til netop denne symbolske position. Der må jo være et eller 
andet ved det … 

At der på væggen i klinikken hænger en flot gammel træramme med et 
papir fuld af ornamenteringer og stempler, der omgiver et navn i midten 

(Bob Weinstein. © Mark Gerald)
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betyder på samme måde selvfølgelig ikke noget for min estimering af 
analytikerens kvaliteter, forestiller jeg mig, men det er godt nok en 
lang uddannelse og en utrolig officiel målestok – han må jo vide et eller 
andet. Eller som Lacan skriver et andet sted i seminar elleve: “Hvad er 
det, en organisation af psykoanalytikere vil, når de udsteder dueligheds-
certifikater, hvis ikke de vil indikere, hvem man skal melde sig hos for at 
repræsentere dette subjekt, der formodes at vide?”3

Certifikatet er den symbolske garanti for, at vi her har at gøre 
med et subjekt, der formodes at vide, og det er jo, som vi ved fra La-
can, det samme som, at overføringen er i gang. Certifikatet er den sto-
re Andens skrift, der fortæller os, hvor man kan placere sin tillid. Men 
hvad fortæller den store Andens skrift så om analytikeren? Måske ikke 
så meget en specifik egenskab, som at der her gives et symbolsk man-
dat, der er hentet uden for klinikkens ellers lukkede ramme, og som 
måske initialt er det forankrende punkt, der gør, at jeg kan bekende 
mig til en ellers aldeles fremmed – lidt som sundhedsstyrelsens smi-
ley-ordning, der ligeledes skal give mig trygheden til at spise rå fisk, 
serveret af et menneske, jeg aldrig har mødt før, i et lokale, jeg aldrig 
har været i før. 

Men måske tjener det også som en beskyttelse mod analytikerens ube-
vidste behov for at skulle bevise sig selv og sin duelighed? Man kunne 
måske ligefrem vove den påstand, at certifikatet lige nøjagtigt er det, 

(Liliana Pedron. © Mark Gerald)
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der giver mulighed for, at analytikeren bare kan være stille nogen gan-
ge. Uden den eksterne symbolske forankring er stilhed bare mangel på 
viden, mangel på svar. Certifikatet fortæller, at her er der én, der har 
svarene, men som åbenbart vælger ikke at give dem. Dét betyder noget 
andet. Med andre ord: Jo flere certifikater, jo mere stille kan man være.

STOLEN
Analytikerens stol er for psykoanalytikeren, hvad førersædet er for en 
langturschauffør. Man skal overveje nøje, hvad for en stol man vælger, 
når man skal sidde i den otte timer om dagen. Den fortæller os på den 
ene side, at her er der én, der er på arbejde – men på intellektuelt ar-
bejde. Og på den anden side er det ikke lægens ryglænsløse kontorstol, 
men tættere på en Starbucks-agtig slumrestol.

Det er en god læsestol, og det er betryggende for patienten, der netop 
regner med at blive læst.

Stolen her fortæller os selvfølgelig noget om undersøgelsens ka-
rakter. Analytikeren har tid og plads til fordybelse. Han/hun sidder 
godt til rette og er klar til at lytte. Det er vigtigt for analysanden at 
vide, at analytikeren sidder behageligt, så der heller ikke fra briksen er 
et ubevidst høflighedsønske om, at analysen må skride hurtigere frem, 
så den arbejdende kan komme op og strække benene, hjem til famili-
en, eller hvad det nu måtte være.

(Leanh Nguyen. © Mark Gerald)
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Jeg har aldrig kunnet få mig selv til at besøge den skopudser, jeg 
går forbi næsten dagligt, selvom jeg egentlig godt kunne bruge den 
service. Jeg kan simpelthen ikke forlige mig med tanken om at skulle 
sidde i den der bløde læderstol, mens et andet menneske sidder på knæ 
foran mig og pudser mine sko. Og her spiller stolen ikke en uvæsentlig 
rolle. For hvad nu, hvis det var omvendt? Hvad nu hvis man kunne få 
lov at vælge en model, hvor man selv lå på gulvet, mens skopudseren 
sad i stolen og gjorde arbejdet? Ja, så kunne det faktisk komme på tale.

BØGERNE 
Det er ikke usandsynligt, at man på en medicinsk klinik kunne støde 
ind i faglitteratur på en hylde af laminat-bøgetræ, men hos analyti-
keren er det ikke nok med en DSM-manual og en folder om at være 
pårørende til én med eksistentiel angst. 

Psykoanalysen er, som Freud selv bemærker, uundgåeligt altid også en 
kulturanalyse. Litteraturen (men også ofte hovedværker fra den visu-
elle kultur) taler så at sige med ind i analysen. Ikke kun for at analyti-
keren med troværdighed kan inddrage en god pointe fra “Den gamle 
mand og havet”, men fordi den kulturelle rammesætning, som subjek-
tet er kastreret i og af, simpelthen er nødt til i én eller anden form at 
være til stede. Ligesom sproget er det. Man er jo nødt til at tale, og det 
må man jo gøre i de vendinger og de mundheld, man er blevet sat ind i.

(Arnold Richards. © Mark Gerald)
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Man kunne også med bøgerne få den tanke, at analytikeren er en be-
læst type, og hvad end, patienten fejler, så har analytikeren læst om noget 
lignende i én af de bøger. Det er selvsagt et åbent vindue til overføring.

Bøger er en ophobning af passiv viden, der tavst står og vidner 
om, hvor meget man ikke ved. Heldigvis ved analytikeren alle de her 
ting – eller i hvert fald nogle af dem. Hvis certifikatet tjener som den 
signifiant, der kan indstifte stilheden, alt imens den i sig selv er me-
ningsløs – så har vi helt klart med en S1-funktion at gøre. Altså en fast 
eller urokkelig signifiant, der ikke i sig selv kan eller skal understøttes, 
men som strukturerer det felt af viden, som den indgår i. Dette felt 
kunne bøgerne siges at betegne: Viden som sådan – S2. Det kan være, 
det også tjener til at lade analytikeren huske, at analysandens ord ta-
les ind i denne uendelige konstellation af signifianter, og at analysen 
principielt er lige så endeløs som litteraturen. Der er ustandseligt et 
nyt perspektiv, en ny bog, en ny historie, en ny vinkel.

BLOMSTERNE

“Blomster er fredfyldte at kigge på. De har hverken følelser eller konflik-
ter”, skulle Freud have sagt.4 At blomsten imidlertid skulle være sym-
bolsk neutral synes tvivlsomti, men i første omgang kan vi nøjes med 

i For en nærmere analyse af blomstens symbolske funktion, se eks. 
Jakob Rosendals “Blomsten som fallos” i Lamella # 3.

(Anni Bergman. © Mark Gerald)
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at undre os over den overordnede omstændighed, at blomsterne har 
fundet vej helt ind i klinikken. Det har de hverken hos lægen, tandlægen 
eller fysioterapeuten. Venteværelset er en helt anden snak, men i selve 
behandlingsrummet, dér overskrider blomsterne en vis klinisk grænse. 
Det er noget, man måske i højere grad ville forbinde med en restaurant 
eller et hotel, og mest af alt synes det også at tjene til det, at den psyko-
analytiske klinik, nøjagtig som netop restauranten og hotellet, befinder 
sig på en underlig grænse mellem det private og det offentlige, mellem 
det hjemlige og det professionelle, så man, i bedste fald, ligesom på et 
hotel, kunne glemme, om man var det ene eller det andet sted.

(DE BESYNDERLIGE) ARTEFAKTER
Analytikerens kontor er, ligegyldigt hvor spartansk eller minimalistisk 
det måtte være indrettet, et enigmatisk sted. Det er i en vis forstand 
det sted, hvor analytikeren, i analysandens fantasi, bor. Lidt ligesom 
når børnene tænker, at pædagogerne bor nede i børnehaven, for det er 
jo det eneste sted, de ser dem.

I langt de fleste af de klinikker, jeg har undersøgt, har denne 
funktion været understøttet af en stribe af uforklarlige genstande, der 
har fundet vej til hylder og reoler. Man kunne selvfølgelig påstå, at det 
bare var pynt, men i så fald er der blandt analytikere en særlig traditi-
on for pynt, der leder tilbage til Freud, der havde en sand overflod af 
disse besynderlige artefakter.

(Et udsnit af artefakter og bøger fra Freuds kontor. Gengivet med tilladelse 
fra Freud Museum London.)
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På den ene side kunne man læse det som en form for mysticisme, 
der er trængt med ind i klinikken. Er hysterikeren besat af en ond ånd 
eller af det ubevidste? Denne grænse har mange gange været sløret, 
ikke mindst på Freuds tid, og f.eks. Jung kan siges at forfølge dette 
spor. Jeg tror dog også, man kan lave en noget mere mondæn analyse, 
der tillige kan sige noget om overføringen:

Artefakterne spiller sammen med bøgerne. Hvis bøgerne vidner 
om den generelle indplacering i den symbolske orden – velfunderet i 
Joyce, Heidegger og Freud – så tjener disse underlige genstande til at 
give en partikularitet til analytikerens position, der dog skal forblive 
u-privat. Igen ser vi mødet med grænsen, det umulige område, der 
inkorporerer både det private og det offentlige. Klinikken kan netop 
ikke være som et kommunalt kontor eller kontoret hos en (alminde-
lig) læge. Generisk, homogeniseret og standardiseret. Analytikerens 
kontor er et sted – modsat f.eks. tandlægens ikke-stedslighed – hvilket 
med Marc Augés berømte teori betyder, at det er et sted, der kan ma-
nifestere sig identitetsmæssigt. Men mens det ikke er den generiske 
klinik, så må det heller aldrig slå over i 

at blive egentlig privat. Der er ikke åbenlyst billeder af familien på 
væggen eller et stort halstørklæde med Manchester United over brik-
sen. Det er artefakter, der skal kunne fremme den frie association og 

(Luis Feder. © Mark Gerald)
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få tankerne videre, som på en god, lang køretur, hvor det skiftende 
landskab selv spiller en aktiv rolle i at få samtalen til at glide.

Eller som det hedder hos Eyal Rozmarin, der har fire billeder af 
bomben over Hiroshima hængende: “Not exactly soothing, but some 
clients find it ’permissive’– the imagery can inspire them to ’welcome 
something very eruptive in themselves.’”5

Her bevæger vi os så måske på grænsen til det decideret suggestive, 
men ikke desto mindre er der tale om noget, der skal fremme associa-
tionen, og altså ikke objekter, der indeholder mystiske kvaliteter i sig 
selv, som skal hjælpe de onde ånder ud af de besatte tungetalere.

Men mest gennemgående og nærmest uden undtagelse finder vi 
et mønstret kelim-tæppe enten på gulvet, på væggen, som plaid eller 
som pude, der direkte refererer til Freuds egen klinik. Det mønstrede 
tæppe, der efter briksen vel nok er den mest udbredte signifiant for 
den psykoanalytiske klinik. Måske fordi det er indviklet, måske fordi 
det hverken har en rigtig begyndelse eller slutning, måske fordi, det 
associativt eller metonymisk bringer én rundt på hele mønsteret uan-
set, hvor man begynder.

VANDET
Man skal bydes noget til sin session, men det er ikke en oplevelsesøko-
nomisk hyggestund, hvor maskinen skal kunne byde på fem forskel-

(Eyal Rozmarin. © Mark gerald)
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lige slags falsk mælkekaffe. Men hvis man forventes at skulle tale i 50 
minutter, så skal der jo lidt til at smøre halsen. Vandet symboliserer 
måske også klinikkens soberhed. Der skal tales, åbnes op, overføres, 
men man må kunne gøre det “som sig selv” så at sige. Freud lagde 
hurtigt afstand til hypnosen, kokainen, og hvad de ellers havde, præcis 
fordi, det var en form for falsk katharsis. Det er faktisk meget muligt, 
at det er sandt nok, det man får bekendt i fuldskab, men det er ana-
lytisk set uinteressant. Det er allerhøjst vild overføring. Klinikken er 
derimod et sted for vand, eller måske til nøds en kop the.

KLEENEX
Det kan måske virke lidt fjollet at fremhæve det berømte næsepapir 
i denne sammenhæng – næsten som et gimmick, men det er faktisk 
noget af det, der allertydeligst går igen i psykoanalytiske klinikker på 
tværs af landegrænser og æstetikker. Det giver på den ene side for-
nemmelsen af, hvor samtalen kunne være på vej hen ad, men omvendt 
også en fornemmelse af, hvad der sker i de andre samtaler her; hvad 
der sker hos de andre patienter. Endelig kunne man pege på Herta 
Müllers fine beskrivelse af lommetørklædets funktion som en form 
for mindsteenhed for kærligheden som gestus fra hendes takketale ved 
nobelpris-modtagelsen:

HAR DU ET LOMMETØRKLÆDE, spurgte min mor hver 
morgen ved havelågen, før jeg gik ud på gaden. Jeg havde ikke 
et lommetørklæde. Og fordi jeg ikke havde et lommetørklæde, 
gik jeg ind og hentede et. Hver morgen havde jeg ikke et lom-
metørklæde, fordi jeg hver morgen ventede på spørgsmålet. 
Lommetørklædet var beviset på, at min mor beskyttede mig 
om morgenen. I dagens senere timer og ting var jeg henvist til 
mig selv. Spørgsmålet HAR DU ET LOMMETØRKLÆDE 
var en indirekte ømhed. En direkte ville have været pinlig, den 
slags var der ikke noget, der hed blandt bønder. Kærligheden 
forklædte sig som spørgsmål. Kun sådan kunne den siges tørt, 
i et befalende tonefald ligesom arbejdets rutiner. At stemmen 
var brysk, understregede tilmed ømheden. Hver morgen stod 
jeg ved lågen, den ene gang uden lommetørklæde og den anden 
gang med et lommetørklæde. Først da gik jeg ud på gaden, som 
om lommetørklædet betød, at mor var med.”6
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URET
Det er selvfølgelig ikke ved alle analytikere, at det er tydeligt til stede. 
Men én eller anden mekanisme skal holde styr på tiden. Det er jo sim-
pelthen afgørende, at sessionen holder sig inden for sine tidsmæssige 
rammer (med mindre vi skal tro Lacan på dette punkt). Sessionens 
udstrækning i tid, for så vidt som den ikke er af variabel længde, skal i 
sig selv være en faktor, vi kan regne med.

Man kunne give masser af snusfornuftige grunde til, hvorfor uret 
måske ikke hører hjemme i den analytiske session, så som, at det kan 
føles som en ekstrem banalisering af klientens problemer, at stopuret 
så at sige er sat i gang, og at analytikeren kun gider dig i det omfang, 
du betaler for det. Der kunne også være mere følelsesmæssige argu-
menter, som at uret og timetællingen minder én for meget om hver-
dagen og dens banaliteter, hvorimod analysen handler om endelig at 
give tid til det, der betyder noget.

Men når uret alligevel finder vej ind i den psykoanalytiske klinik, 
så kan det jo være, at det er, fordi det moderate tidspres kan gøre no-
get godt for sessionen. Man ved, man er nødt til at komme til sagen 
inden for den afmålte tid, og der er aldrig et spørgsmål om, hvorvidt 
sessionen er blevet brudt af, fordi man har kedet analytikeren. Det 
er en forhåndsaftale, og man behøver end ikke tænke på at kede eller 
at underholde. Måske kunne man endda forestille sig, at det af og til 
havde den utilsigtede gode funktion, at en vis “kundelogik” slår til, 
således at hvis man tænker, at nu havde man da egentlig fået sagt lidt 
af hvert, men der var en halv time endnu, så kunne man jo lige så godt 
blive ved med at tale – det er jo ikke helt billigt at gå i analyse.

KONCERTEN
For ganske kort at genopridse, hvad denne komparative analyse går 
ud på, så er det et spørgsmål om at læse den måde, hvorpå den vilde 
overføring kan tæmmes med forskellige strategier – her henholdsvis 
den psykoanalytiske klinik og den store, moderne koncert, og om den-
ne sammenholdelse måske på kryds kan give en belysning af, hvad de 
hver især gør med overføringen.

Indledningsvist kunne man nævne den betydelige forskel, at 
modoverføringen ikke bare får lov til at eksistere, men ligefrem fremel-
skes i koncertsituationen. Det er næsten, som om det gælder om at få 
den, der står på scenen, til at udbryde, at vedkommende elsker os. Så 
har det været en god koncert. Derfor er det heller ikke et lige så entydigt 
forhold som i den kliniske analyse, hvad vej overføringen så at sige går.
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Ikke desto mindre tror jeg, at vi med baggrund i de 9 nodalpunk-
ter, der blev udledt ovenfor, kan få de to overføringsfænomener til at 
gnide produktivt op ad hinanden.

CERTIFIKATET / BRIKSEN → SCENEN
Når man kommer til en koncert på f.eks. Roskilde Festival, så kan det 
sagtens være, at det er et band, man aldrig har hørt om før. Men hvis 
man er dén, der står oppe på scenen, omgivet af al den staffage, som 
en moderne koncertscene byder på af lys, lyd, pyroteknik og glim-
merkanoner, så må der jo være noget om snakken. Allerede inden den 
første tone har lydt – bare det at være trådt ind på denne scene, det er 
vel præcis at lade navnet i midten indramme af certifikatet? Der skal 
ikke mere end det til, før overføringen er i gang. Og man kunne måske 
endda påstå, at det skal gå temmelig dårligt derfra, hvis ikke den skal 
blive ved til koncerten er slut.

ARTEFAKTER / BLOMSTERNE → SCENOGRAFIEN
Samtidig er det også her, vi finder de besynderlige artefakter, som igen 
tjener til at indstifte partikulariteten, og til at lade den (måske ikke helt) 
frie association vandre. Vi kan næsten forestille os analytikerens mærke-
lige rejse-fund, der hænger suspenderet over scenen, som for at genfange 
opmærksomheden, hvis det, der faktisk bliver sagt, bliver for kedeligt.

Om ikke andet, så kan man måske huske det, når koncerten er 
slut: “Det var dem med konfettikanonerne”, på samme måde som Ka-
trine Marie Guldager i Lysgrænsen fortæller om sin egen analyse, at 
hun kan huske hver en knast og sprække i det loft, hun har kigget op i 
så mange hundrede timer.

(Björk. 
Pitchfork 
Music Festival 
2013.  
Creative 
Commons)
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En moderne, turnerende artist forventes at have et veritabelt inferno 
af sceneshow med og som absolut minimum et kæmpe banner, hvor 
navnet står printet på. Og hvis man ikke kan nøjes med at indtage 
en andens scenei, så må man jo lave sin egen. Det var det, som det 
amerikanske rockband, The Rolling Stones, gjorde, da de i midten af 
70’erne lod bygge den ikoniske orange scene, der nu er vartegn for 
Roskilde Festival.

I dag findes der faktisk piktogrammer ved motorvejen med orange 
scene på. Stones var for scenen, hvad Freud var for briksen. 

Scenen er den asymmetri, den højdeforskel, der overhovedet ind-
stifter, at her skal der foregå noget, hvor nogen skal tale, og nogen skal 
lytte. Briksen er jo netop materialiseringen af psykoanalysens scene. 
Selvfølgelig er den primære overføring i koncerten den, der foregår fra 
publikums side – i mangfoldig udgave. Men der er jo også den bemær-
kelsesværdige egenskab, at det er fra scenen, man ikke kan identificere 
den anden. Der er den anden netop hvem-som-helst. Et eller andet 
sted imellem alle-og-enhver og en hvilken som helst partikulær an-
den. Er det ikke netop et af de mest floskuløse udsagn fra dette sted: 

i Scene-metaforen ligger jo klar allerede hos Freud, hvor det 
performative ved det ubevidstes “anden scene” viser os klart, hvordan 
patienten uundgåeligt også har et publikum.

(The Rolling Stones. Knebworth Fair 1976. Creative Commons.)
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“Jeg ville ønske, min far kunne se mig nu”. Samtidig er det stedet for 
mærkelige enetaler, hvor den Anden er reduceret til underlige grynt, 
stedet, de fleste har en vis skræk for, stedet, hvor man er dybt ekspo-
neret for den Anden.

Vi kan her drage, hvad der før var manifesteret i analytikerens 
stol, ind i billedet. Her først og fremmest med den simple funktion, at 
den etablerer en tydelig asymmetri imellem agent og anden i denne 
opsætning. Men modsat stolen, som måske giver analysanden én eller 
anden form for vished om analytikerens velbefindende, så må stjer-
nen rastløst spørge til den Andens velbefindende: “Hvad så, Roskilde, 
hvordan har I det?”, “Har I det godt, derude?”, “Er I med mig?” osv. 
Udøverens nydelse er primært afhængig af den Andens ditto. Her har 
vi med andre ord også funktionen af analytikerens stol indskrevet.

KLEENEX → BØLGEBRYDERNE
Det, der vidner om, hvad der skal ske. Men igen også den signifiant, 
der vidner om, hvad de andre formentlig gør i denne situation. Hvis 
lommetørklædet hos Herta Müller er kærlighedens fundamentale ge-
stus, så kunne bølgebryderen måske siges at være den ekstremt grov-
kornede udgave af dette: “Vi har ikke sørget for din komfort, men vi 
har indsat en materiel foranstaltning, der gør, at du forhåbentlig ikke 
dør.” Eller måske endda: “Her vil du i så høj grad kunne blive opslugt 
af den anden, af det fælles, at selve rummet må forsøge at forhindre 
individets død.”

URET OG VANDET → CREW’ET OG ØLLET
Af de mere marginale elementer kan nævnes hhv. urets og vandets 
funktion, som kan genfindes i hhv. funktionerne af crew’et og øllet. 
Hvis uret er en form for eksternt stabiliserende faktor, der sørger for 
at holde tiden og dermed både analytiker og analysand på plads, så kan 
man ved koncerten finde den samme funktion af de mange mennesker 
i div. pang-farvede refleksveste. Nogle har til opgave at dele vand ud, 
nogle at sørge for orden blandt publikum og endnu andre tager slet 
og ret vare på tiden – ikke mindst for artisten. Det er ikke usædvanligt 
til større festivaller, at selv hovednavnene bliver skåret lidt abrupt af, 
fordi tiden er gået, og andre (klienter) venter uden for døren.

Hvis klinikken var stedet for ædruelighed, er koncerten åben-
lyst stedet for det modsatte. Drikkevarerne opfordrer om noget til den 
hedonistiske (overjegstyngede) nydelse: Drik, giv slip, skab dig, vær 
vild: Nyd! Ikke så sjældent er denne pligt ført an af artisten, der kon-
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stant må minde publikum om at “fyre den af,” “gå amok,” “lave noget 
larm” eller som minimum skåle.

BØGERNE → OPVARMNINGSBANDET
Et opvarmningsband er en mærkelig funktion. Jeg tror ærlig talt al-
drig, jeg er blevet “varmet op” af, at et andet lokalt band for fuld ud-
blæsning spillede noget helt andet end det, jeg var kommet for at høre. 
Men måske har det bøgernes funktion fra analysen. Det tjener til at 
sætte tingene i deres rette ramme. Det tjener til at få nogle andre sig-
nifianter i spil, som skal tale med ind i analysen. Det er de seneste år 
blevet moderne på små og store spillesteder at sætte sådan en form for 
baggrundsmusik på mellem artisterne. Så hvis opvarmningsbandene 
er de andre signifianter i batteriet, de bøger, der står i reolen, så kan 
jeg ikke andet end at læse dette irriterende fænomen som de ugeblade, 
der ligger i venteværelset, der vel ikke skal andet, end at minde os om, 
at vi bør være rastløse, hvis vi ikke har fået kastet nye signifianter i 
hovedet hver andet minut.

MELLEM BRIKSEN OG SCENEN ER DER ET PUBLIKUM
Det er jo ikke et spørgsmål om, at koncerten vil overføringen og ana-
lysen vil af med den.

Rent faktisk er hensigten for dem begge jo at fremme overførin-
gen. Det er det, der kommer bagefter, der er forskellen.

Min idé med overhovedet at åbne netop dette komparative felt 
er selvfølgelig, at jeg har én eller anden form for håb for musikken – 
her koncerten. At den måske kan noget andet med overføringen end 
at give efter for den billige perversion (det totale sammenfald mellem 
mit og den Andens begær), som den sidder fast i nu, og som ikke helt 
urimeligt kan ledes tilbage til den briks, der bruges. Beatles, Stones, 
og hele den scene, som de skabte (i både konkret og overført betyd-
ning), støbte meget konkret den måde, som denne type massekultur 
har sat sig fast på, som fan- eller idolkultur, hvor den Anden i høj grad 
findes og virker. I det større forskningsmæssige perspektiv, som denne 
artikel taler ind i, påstår jeg, at det er maskinmusikken, i folkemunde 
den elektroniske musik, der er adgangen til, hvordan vi kommer ud af 
denne perversion. Men vi kan jo ikke bare begynde med at forandre, 
vi må begynde med at analysere, ellers ender vi jo sædvanligvis med at 
forandre tingene hen til lige præcis sådan, som de er nu. Derfor denne 
analyse.



79

1 Lacan 1964: 232
2 Lacan 1963: 85
3 Lacan 1964: 232
4 https://www.fastcompany.com/90182141/inside-the-offices-of-12 psychoanalysts-2
5 Ibid.
6 Müller 2009
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