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og Frederik Kromann Lambert-Jensen

Der er så dejligt ude på landet

INDLEDNING
Denne artikel handler om forholdet mellem land og by og mere spe-
cifikt om fænomenet udkantsdanmark. Via populærkulturen tager vi 
i artiklen til udkantsdanmark for at undersøge, hvilke forestillinger 
der findes om livet derude. Udgangspunktet for vores analyse er det 
paradoks, at der i dansk kultur synes at tegne sig konturerne af to 
modsatrettede, men sameksisterende forestillinger om, hvad der ken-
detegner livet i udkanten. På den ene side en romantisk fortælling om 
et lykkeligt liv på landet og på den anden side en obskøn fortælling om 
udkantens ulykkelige eksistenser.

Populærkulturelle skildringer af livet på landet kan derfor ofte 
rubriceres til en af disse to former for repræsentationer. På den ene 
side har vi eksempelvis DR-produktioner såsom Bonderøven, Nak og 
Æd og Spise med Price, som har det til fælles, at de tematiserer den sær-
ligt autentiske nydelse, som kommer af at befinde sig i naturen og lave 
ting fra bunden med friske råvarer. På den anden side finder vi også 
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DR-programmer som Danmark knækker, I hus til halsen og Gintberg på 
kanten eller Erling Jepsens romaner Den Sønderjyske farm (2013), Kun-
sten at græde i kor (2002) og Frygtelig lykkelig (2004), som er fortællinger 
om de mange problemer og problematiske livsformer, der hjemsøger 
udkanten.

Med udgangspunkt i den teoretiske psykoanalyse, vil vi argu-
mentere for, at dette tilfælde af sammenfaldende modsætninger bedst 
kan forstås ved at anskue udkantsdanmark som en fantasi, sådan som 
begrebet udlægges af den slovenske filosof Slavoj Žižek.1 Vores på-
stand er, at de to modsatrettede forestillinger i kulturen ikke eksiste-
rer uafhængigt af hinanden, men derimod er internt forbundne og 
hinandens nødvendige betingelser. Der er kort sagt tale om to sider af 
samme fantasi.

Vi giver i artiklen vores bud på en psykoanalytisk teori om ud-
kanten og anvender den i en analyse af DR-programmet Bonderøven 
og spillefilmen Frygtelig lykkelig, som hver især udgør paradigmatiske 
eksempler på de to ovenfor skitserede repræsentationslogikker. Det 
er derfor ikke som i den kliniske psykoanalyse individet, der her er 
genstand for analyse, men derimod samfundskulturen. Ligesom ana-
lysanden på briksen, kan kulturen også bringes til at tale.i Ved at se 
nærmere på de to nævnte eksempler på populærkulturelle skildringer 
af livet på landet er det altså vores hensigt at analysere og intervenere 
i kulturens ubevidste fremstilling af sig selv.

UDKANTSDANMARK SOM FANTASI
I begrebet ”udkantsdanmark” ligger allerede en ubevidst viden om, 
at det er udkant for ”noget”. Idéen om udkantsdanmark markerer en 
”andengørelse” af en del af Danmark, hvor den typisk usagte modsæt-
ning kunne være ”indkantsdanmark”, ”centrum-Danmark”, ”storby-
en”, eller blot ”Danmark”. For at opretholde en konsistent fortælling 
om, hvad eller hvem vi (danskerne) er for nogen, er vi nødt til at pro-
jicere vores mangler og excesser over på en ”anden”. ”Udkantsdan-
mark” bliver således det ideologiske bygningsværk, som huser disse 
mangler og excesser.

Vores første greb er således at vende begrebet på hovedet, idet 
vi med fantasibegrebet flytter fokus væk fra udkanten forstået som et 

i I Das Unbehagen in der Kultur pegede Freud selv i retning af en 
kulturfilosofisk anvendelse af nogle af de erfaringer, han havde gjort sig i 
klinikken. Se også Bjerre 2015: 43-53.
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geografisk afgrænset område (og de mennesker, der bor i det) og over 
på de subjekter, som producerer og abonnerer på fantasien. Udkanten 
er et spejl, som peger tilbage på indkantsdanskeren selv. Det er med 
andre ord vores påstand, at fænomenet udkantsdanmark ikke har så 
meget at gøre med, hvad der foregår i udkanten, hvem der bor der 
osv. Det handler snarere om dem, som kigger på og taler om udkan-
ten – og ikke mindst om den uudtalte position dette gøres fra. Ud-
kantsdanmark er i vores optik ikke et objekt eller en ting i verden. Det 
er derimod en fantasi, der er iscenesat for subjektet, og som subjektet 
investerer sit begær i.

Ifølge den lacanianske psykoanalyse er subjektet splittet. Subjek-
tet er splittet mellem det bevidste og det ubevidste, mellem seksuali-
teten og civilisationen, mellem jeget og den Anden. Begrebet om den 
store Anden, som spiller en central rolle i det følgende, kan forstås 
som samfundet, den symbolske orden eller sproget.2 For overhovedet 
at blive et subjekt må vi underordne os den Anden. Vi gør brug af et 
sprog, som vi ikke selv er herre over, og vi får tildelt et symbolsk man-
dat, som vi ikke selv har valgt. Det er en grundlæggende psykoanaly-
tisk pointe, at menneskets indtræden i samfundets symbolske orden 
nødvendigvis indebærer, at man må give afkald på en del af sig selv. 
Det menneskelige subjekt er derfor et fremmedgjort eller kastreret 
subjekt, som står tilbage med en følelse af at have tabt noget, at noget 
mangler, at det hele ikke ”går op”.

Spørgsmålet bliver således, hvordan vi kan forholde os til den 
sandhed, at vi er kastrerede subjekter. Og det er her, fantasibegrebet 
kommer ind i billedet. Fantasien er den, som lover os netop det, vi 
mangler og begærer. Eller rettere: Fantasien er det, som konstituerer 
vores begær, sætter koordinaterne for det og i det hele taget lærer os at 
begære.3 Samtidig dækker fantasien over sandheden om begæret, som 
er, at det aldrig kan tilfredsstilles; at manglen aldrig kan udfyldes; at 
en fuldstændig og hel væren er umulig. Kastration er netop konsti-
tutivt for menneskets tilværelse.

FANTASIENS OVERSIDE OG UNDERSIDE
Udkantsdanmark som et fantasme kan dermed i første ombæring sim-
pelthen forstås som den ubevidste mekanisme, der foregiver, at sam-
fundet og tilværelsen er i orden, som det/den er. Fantasien indeholder 
den imaginære forestilling om ét sammenhængende hele, hvor alting 
går op i en højere enhed. Dette er, hvad vi vil kalde fantasiens overside. 
Som vi skal se nedenfor i analysen, er Bonderøven et pragteksemplar 
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herpå. At fantasien er ”imaginær” betyder ikke, at den er en illusion 
eller uvirkelig, tværtimod. Det skal i stedet forstås i forlængelse af or-
dets oprindelse fra ”imago”, der betyder ”billede”. Fantasi er vores 
billede af virkeligheden som sådan.

I lacaniansk ontologi er der imidlertid noget, som er mere end 
virkeligheden. Lacan skelner mellem realiteten (bestående af det sym-
bolske og det imaginære) og det Reelle.4 Det Reelle kan forstås som det, 
der altid modsætter sig symbolisering, eller som ikke ”passer ind”, og 
som derfor viser sig i virkeligheden, som noget der mangler, eller som 
noget der er for meget. Realiteten er aldrig direkte ”sig selv”, men 
præsenterer kun sig selv via forfejlet symbolisering. Fantasien har der-
for også en anden spøgelsesagtig dimension, en obskøn underside, der 
udspringer af den kløft, som for evigt adskiller realiteten fra det Reel-
le, og som supplerer den imaginære overside.5 Den obskøne fortælling 
om udkanten, som vi analyserer i Frygtelig lykkelig, skal således ses ikke 
blot som en forvrænget symbolisering af udkanten, men også som det, 
der træder til, hvor symboliseringen fejler eller ophører.

Fantasibegrebet er dermed det, som gør os i stand til at forstå 
dobbeltheden og ambivalensen i de populærkulturelle fortællinger, 
der findes om udkanten. Som Žižek udlægger det:

[…] tilbyder fantasibegrebet et eksemplarisk tilfælde af det dia-
lektiske coincidentatia oppositorum: på den ene side fantasi fra sin 
himmelske side, drømmen om en tilværelse uden forstyrrelser, 
ude af rækkevidde fra menneskehedens moralske fordærvelse; 
på den anden side fantasi i den afskygning, som i sin elemen-
tære form er misundelse – alt det, som irriterer mig ved den 
Anden, billeder, som hjemsøger mig, af hvad han eller hun fore-
tager sig, når de er uden for mit synsfelt.6

Hvis udkanten er en fantasi om den anden (det vil sige den, som ”jeg” 
ikke er), bliver det således også klart, hvorfor denne fantasi på én gang 
kan virke tiltrækkende og frastødende. Tiltrækkende fordi livet langt 
væk fra storbyens larm, forurening og forstyrrelser undertiden kan 
virke som lige præcis det, man har brug for. Frastødende fordi udkan-
ten er fyldt med uproduktive, dovne og udannede mennesker på over-
førselsindkomster, der ikke (ligesom ”jeg”) bidrager til samfundsøko-
nomien, og som derfor nyder godt af mit hårde, skattebetalte arbejde. 
Er der ikke i det hele taget en slags sær fascination ved at tænke over, 
hvad der mon foregår derude i udkanten?
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Ifølge Mladen Dolar vækker fantasien denne fascination, fordi 
vi kan genkende os selv i den. Fantasien kan forstås som en projektor, 
der projicerer vores egne mangler og excesser over på den anden.7 Det 
geografiske udkantsdanmark fungerer altså som et lærred for en pro-
jektor, der afspiller en film om os selv. På den måde kan vi både slippe 
for og fascineres af den (ubevidste) viden om os selv, som vi ikke vil 
være ved. Fantasien fastholder vore excesser i en afstand, som ikke er 
for tæt på, men som heller ikke er længere væk end, at vi er i stand til 
at nyde det.

JOUIS-SENS OG JOUISSANCE SOM TO DISTINKTE 
FORMER FOR NYDELSE

Fantasiens to sider kan ses som to forskellige svar på spørgsmålet om, 
hvordan vi forholder os til vores egen kastrerede og fremmedgjorte 
væren. I det følgende vil vi gennemgå de psykoanalytiske begreber 
om fallos, Loven og nydelse. Disse begreber udbygger vores teori om 
fantasien udkantsdanmark og udgør samtidig konkrete fortolknings-
figurer, som bringes til anvendelse i analysen nedenfor.

I traditionelle psykoanalytiske vendinger er alt, hvad barnet øn-
sker, at blive begæret af moderen (som her repræsenterer den store 
Anden). Barnet begærer med andre ord at være den, som udfylder 
moderens mangel. Før eller siden erfarer barnet imidlertid til sin sto-
re frustration, at moderen også interesserer sig for og begærer noget 
andet end barnet selv. Objekter eller aktiviteter, som trækker op-
mærksomheden væk fra barnet, bliver derfor af afgørende betydning. 
I psykoanalysen er fallos-begrebet betegneren for netop dette, dvs. 
”betegneren for den Andens begær”.8

Årsagen til det oprindelige tab, separationen af moder og barn, 
kan ses som en konsekvens af Faderens ”Nej!”. Faderfiguren er den 
”tredje” instans, som indfører et (incest)forbud, sådan at moderen bli-
ver ”forbudt område”. For Lacan er ”Fadernavnet” derfor betegneren 
for den symbolske autoritet, der indstifter lovens forbud og dermed en 
tilstand, hvor alt ikke længere er tilladt.9

Indstiftelsen af Loven er den begivenhed, som forhindrer begæ-
rets endelige tilfredsstillelse. Spørgsmålet er således, hvordan vi som 
subjekter forholder os til Loven, og det centrale bliver i den forbindel-
se, at det kan man gøre på to måder, som giver anledning til to for-
skellige fantasmatiske strukturer og to forskellige måder at nyde på.

Loven kan nemlig også siges at have en overside og en underside. 
Loven sætter rammer for, hvad der er meningsfuldt og acceptabelt, 
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men den skaber også samtidig en forestilling om, hvad der er hinsides 
Loven og dermed forbudt. Som vi skal se i analysen af udkantsfanta-
sien nedenfor, er Bonderøven ham, som repræsenterer lovens overside. 
Han dyrker alle de udtalte normer, konventioner og regler, og det gi-
ver anledning til en nydelses-mening, jouis-sens:

[…] den nydelse, der giver mening og er acceptabel inden for 
en given social kontekst, en nydelse, som samtidig er behagelig 
og meningsfyldt for subjektet selv, det vil sige en nydelse, som 
passer med subjektets imaginære og symbolske virkelighed, med 
dets kropslige selvbillede og sociale position.10

Frygtelig lykkelig er det modsatte – nemlig en fortælling om et sted, 
hvor Loven er ophævet, og hvor de derfor nyder på en excessiv måde. 
Vi ser altså illustrationen af det, som Lacan kalder jouissance, dvs. den 
nydelse der er forbundet med at overskride Loven. Lacans pointe er 
imidlertid også, at denne nydelse er for meget, den er ubærlig og væm-
melig, og den er derfor også en form for lidelse.11

PSYKOANALYSENS KLINISKE STRUKTURER 
– NEUROSE OG PERVERSION

Af de to foregående afsnit kan vi udlede, at fantasien har to afgørende 
funktioner. Den første er at dække over den konstitutive mangel, så-
ledes at subjektets væren-i-verden fremtræder på en konsistent måde. 
Den anden er at organisere nydelse, således at subjektet fastholdes i 
sin tro på fantasien. Nydelsen kan ses som den modydelse, subjektet 
får del i, til gengæld for at underkaste sig troen på fantasien.12 Vores 
sidste teoretiske pointe er, at subjektet kan være positioneret i forhold 
til den Anden på forskellige måder i fantasien. Derfor henter vi hjælp 
fra psykoanalysens diagnoser for bedre at kunne optegne og analysere 
måden, hvorpå subjektet er positioneret i fantasiens strukturer.

Til vores formål er to (af de tre) kliniske strukturer relevante: 
Neurosen og perversionen. Hvilken klinisk struktur og dermed hvil-
ken diagnose, der i det konkrete tilfælde er tale om, afhænger af, hvor-
dan subjektet forholder sig til sin egen fremmedgjorte væren (og der-
med til udkanten).

Neurotikeren afviser dette forhold ved at fortrænge det. Fortræng-
ning kan ses som resultatet af et forsøg på at undertrykke et begær, 
som er uforligneligt med personens (ideal)billede af sig selv. Neuro-
tikeren skjuler med andre ord sine ”beskidte ting” fra andre og fra sig 
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selv ved at fortrænge dem.13 Det, som er fortrængt, vender imidlertid 
tilbage i form af eksempelvis fortalelser eller drømme. I det lys kan 
Frygtelig lykkelig ses som den forvrængede tilbagevenden af det, vi be-
gærer, men som vi ikke vil være ved, at vi begærer, og som vi derfor 
fortrænger. På mange måder minder Frygtelig lykkelig netop om én lang 
drøm, eller måske snarere ét langt mareridt.

Neurotikeren har et tvivlende og nagende forhold til det, som er 
hinsides Loven. Han er optaget af, hvad der er bag autoritetens faca-
de14: Hvad menneskerne i udkanten foretager sig, når vi ikke kigger. 
Frygtelig lykkelig er en fortælling om netop dette, om den obskøne jou-
issance, vi ikke selv har adgang til, og som udkanten dermed har stjålet 
fra os. Den neurotiske struktur finder vi således i byboeren, der ikke 
kan klare idéen om, at han selv overholder Loven, og lydigt passer sit 
arbejde, mens der er nogle ude i udkantsdanmark, der gør ingen af 
delene, og som derfor nyder godt af hans arbejde. Efter denne logik er 
manden i udkanten det, som Žižek kalder en nydelsestyv.15

Mens neurose vedrører fortrængning, indebærer perversionen en 
fornægtelse.16 Den fornægtende mekanisme, som konstituerer perversio-
nen, er det, Lacan kalder fetichisme.17 Modsat neurotikeren finder den 
perverse sig fuldstændigt til rette i tilværelsen. Den perverses univers 
er rent og skært den symbolske ordens univers, som går sin gang, uden 
forstyrrelser fra det Reelle.18 Perversionen i udkantsproblematikken 
kommer eksempelvis til udtryk, når vi forholder os til udkanten, som 
om alt er godt og skønt. Som, vi skal se i analysen nedenfor, er det netop 
tilfældet i Bonderøven. Modsat neurotikeren er der ikke noget, den per-
verse nyder mere end at være et instrument for den Andens nydelse19, 
og bonderøven er da også netop det, når han viser os, hvordan vi kan 
leve et idyllisk liv på landet som hele, ikke-fremmedgjorte subjekter.

Ovenstående kan opsummeres i en lille tabel, der fungerer som 
pejlemærke i vores todelte analyse nedenfor. I det følgende vil vi først 
kaste blikket på det, vi kalder bonderøvsfantasien (fantasiens oversi-
de), og dernæst på det, vi kalder Højer-fantasien (fantasiens undersi-
de). Selvom analyserne foretages hver for sig, er det væsentligt, at der 
er tale om to sider af samme sag.

Fantasi Imaginær overside Obskøn underside

Populærkulturelt eksempel Bonderøven Frygtelig lykkelig

Nydelsesform Jouis-sens Jouissance

Diagnose Perversion Neurose
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FANTASIENS OVERSIDE: BONDERØVEN
DRs programserie Bonderøven illustrerer på eksemplarisk vis den ro-
mantiske fantasi om et liv på landet; fantasien om et simpelt, harmo-
nisk og autentisk liv. I programmet følger man ”bonderøven”, Frank, 
der sammen med sin kæreste har købt et nedlagt landbrug for at sætte 
ejendommen i stand efter traditionelle principper og for at blive selv-
forsynende. Frank insisterer på at lave så meget som muligt selv og at 
gøre det fra bunden, hvad enten han skal flette sit eget reb af bast eller 
lave bresaola-pålæg af kød fra sin egen opdrættede ko.

Fortællingen om bonderøven er en nostalgisk fortælling om, 
hvordan livet var, før vi blev fremmedgjorte fra os selv, vores arbejde 
og vores forbrugsvaner. Det er fantasien om en væren uden mangel, 
hvor alle fremmedgørende elementer er skåret fra, og hvor alting der-
for falder i plads. Der er ikke nogen uigennemskuelige foretagender 
for Frank, fordi han kan følge processerne og produkterne af sit eget 
arbejde fra ende til anden. Han er oprindelsen til sig selv i modsæt-
ning til os andre, som er fremmedgjorte i vores væren, fordi det, vi 
foretager os, er gjort komplekst gennem en række af ukendte led i pro-
duktionen som konsekvens af industrialismens specialiserede arbejds-
deling. Frank kan i modsætning til os (seeren) se meningen i alt, han 
foretager sig, og derfor fremtræder han i fantasien som et helt subjekt, 
der nyder det meningsfulde (jouis-sens).

Lad os minde om, at fantasien om bonderøven ikke har så meget 
at gøre med, hvordan det egentlig er at bo på landet. Fantasien siger i 
stedet noget om dem, for hvis blik den iscenesættes, dvs. indkantsdan-
skeren, byboeren og så videre, som, når de ser programmet, spejler sig 
i Frank som deres ”anden”. Franks andethed fremgår eksempelvis af 
følgende citat:

Jeg kan jo ikke ligefrem sige, at Theresa [Franks kæreste, red.] 
altid forstår, hvorfor jeg gider alt det her knoklearbejde på den 
gammeldags facon, men det er der jo så mange, der ikke gør.  
Jeg er en bonderøv, og det har jeg det helt fint med.20

Her ser vi også et af mange eksempler på, at Frank i bedste jouis-sens-
stil identificerer sig fuldt ud med sit symbolske mandat som ”bonde-
røv”. Frank er en bonderøv, hverken mere eller mindre, og derfor et 
helt subjekt.

Programseriens indhold kan stort set koges ned til to mulige 
strukturer: enten 1) handler det om, at Frank skal lære nye traditi-
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onelle landlige arbejdsteknikker, som fx når hans lokale venner skal 
lære ham at lave reb af bast, og ellers 2) handler det om, at Frank skal 
lære os (seeren), hvad det er, han gør, og hvilke ting, vi skal holde os 
for øje, hvis vi vil gøre det på samme måde som ham.

For det første er strukturen i fantasien derfor pervers, fordi Frank 
følger Loven til punkt og prikke, dvs. han følger reglerne for, hvordan 
man skal lave x, y og z, som god tømrer, som god landmand, som én 
der er god mod dyr og så videre. Franks begær er ikke i konflikt, men 
sammenfaldende med Loven, og han finder sig derfor ualmindeligt 
godt til rette i tilværelsen. For det andet lærer Frank bogstavelig talt 
seeren at begære. Fortællingen synes ligesom hele tiden at sige: ”Hvis 
du begærer som mig, bliver du et ikke-spæret subjekt og i stand til at 
nyde helt og fuldendt”. 

NÅR TO BLIVER TIL ÉT
Det harmoniske i fantasien får et meget konkret billedligt udtryk, 
når vi, som vi ofte gør, følger Frank i hans tømrerarbejde med træ på 
værkstedet. Frank beskriver det selv i første afsnit:

Noget af det fede ved at lave bindingsværk, det er jo blandt an-
det, når man skal samle to stykker træ, hvor man, efter at have 
arbejdet med tommestok og øjemål, pludselig ser to stykker træ, 
der smyger sig sammen og bliver til ét. Det giver én en rigtig god 
fornemmelse i maven og lyst til at lave meget mere.21

Udsagnet illustrerer den imaginære fantasi om ét sammenhængen-
de hele; om det splittede subjekt som ”smyger sig sammen og bliver 
til ét”. Efter Franks kommentar klippes der mellem adskillige sam-
mensætninger af træbjælker, der ud fra øjemål og Franks arbejde med 
økse, passer perfekt sammen i alle dets vinkler. Det er som at lege 
med Lego eller lægge puslespil, hvor man selv har lavet brikkerne, 
og det bliver et sublimt billede på, at det hele passer sammen, at det 
er meningsfuldt, at alt falder på plads. Det nyder vi at se på, og vi 
nyder, at Frank nyder, for som han selv siger, giver det ”en rigtig god 
fornemmelse i maven”. I psykoanalytiske termer, indtager Frank po-
sitionen som ”subjektet, der formodes at nyde”22, idet vi, seerne, er i 
en overføringsrelation til Frank, således at vi nyder igennem ham. Vi 
nyder ikke direkte, men indirekte igennem den Anden, og Frank er et 
perverst instrument for den Anden.

Endnu et eksempel på hvordan programmet lykkes med at vække 
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en følelse af nostalgisk længsel efter autenticitet, ser vi desuden i val-
get af baggrundsmusik. DR’s redaktionschef Rikke Lauridsen beskri-
ver det selv som ”rå guitarmusik”23. Blandt gengangerne i musikken 
er blandt andet Magtens korridorer, Dire Straits, Ry Cooder og C.V. 
Jørgensen. Musik, som mange af os nok har et nostalgisk forhold til, 
idet det minder os om de gode gamle dage. Derudover er der noget 
interessant ved brugen af adjektivet ”rå” – som i uforarbejdet eller 
urørt af den moderne teknologis fremmedgørende hånd. Guitarens rå 
lyd er genkendelig og autentisk i modsætning til moderne musiks ef-
terredigering på samme måde som Franks manuelle arbejde på gården 
er autentisk i modsætning til meget af det moderne arbejde, som fore-
går med computere, telefoner og andre maskiner. På den vis stemmer 
musikken i med følelsen af autenticitet og bidrager med nydelsen ved, 
hvad vi engang havde, men nu har tabt.

FRANKS FALLOS
Problemet med det nostalgiske blik på fortiden er, at det altid er influeret 
af den position, der kigges fra. Stort set alt, hvad Frank foretager sig, kan 
forstås som negationen af storbyens vederstyggeligheder, hvad end det 
handler om arbejdsmåde, forbrugsvaner, naborelationer eller forhold til 
dyr og naturen. Man forstår altså, at livet som bonderøv kan tilbyde alt 
det, som livet i storbyen mangler. Bonderøvslivet er med andre ord den 
fallos, vi forestiller os, der kan udfylde den Andens (byens) mangel.

Et godt eksempel på hvordan Frank agerer fallos, ser vi, da han 
allerede i første afsnit fortæller: ”Rygtet om, at jeg dyrker mine grønt-
sager på en ordentlig måde er faktisk nået helt til byen, og de første be-
stillinger er begyndt at rulle ind ad døren”.24 Vi hører desuden, at Frank 
har lavet en aftale med Torsten, som har en restaurant inde i Aarhus. 
”Han [Torsten] synes, det er helt vildt sjovt at lave mad med alle mulige 
mærkelige ting, som gror her i vores natur, og jeg synes, det er rigtig 
sjovt at finde sådan nogle ting”.25 Vi forstår altså, at der er tale om en 
perfekt relation. Puslespillet går op. Frank har noget, den Anden begæ-
rer, som kun han kan tilvejebringe, og som derfor har værdi på marke-
det. Frank er altså genstand for den Andens begær og bliver bogstavelig 
talt instrument for den Andens nydelse, idet han kan tilbyde grøntsager 
og vilde urter, som gæsterne på Torstens restaurant kan nyde.

Sandheden om Frank er selvfølgelig, at heller ikke han kan siges 
at være et selvstændigt, uafhængigt eller ikke-kastreret individ. Tvært-
imod er (også) han spundet ind i den Andens begærslogikker (uanset 
om vi forstår den Anden som byboeren, som det kapitalistiske mar-
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ked eller simpelthen bare som sproget). Hvis ikke programmet var 
så populært, og hvis ikke restauranter i Aarhus ville betale ham store 
summer for hans grøntsager og vilde urter, ville Frank unægtelig ikke 
kunne leve på den måde, som han gør. Alligevel agerer Frank som om, 
at alle og enhver vil kunne leve bonderøvslivet. Det er jo ”Det enkle 
liv” (hvilket i øvrigt er titlen på hans første bog). Bonderøvsfantasien 
er struktureret som en fetichistisk fornægtelse af netop denne viden.

Bonderøvslivet fremtræder umiddelbart som det ultimative al-
ternativ til det, som vi afskyr ved storbylivet (fremmedgørende arbej-
de, meningsløst forbrug, forurenet luft etc.). Bonderøven er imidlertid 
dybt afhængig af, at den Andens blik hviler på ham. Hans distancering 
fra bylivet er netop iscenesat for de mange seere, som nyder den ima-
ginære fantasi om det simple, autentiske og romantiske liv på landet. 
Vi spejler os i og nyder denne produktion af fantasmatiske billeder. Vi 
ved egentlig godt, at ikke alle kan leve, som Frank gør, men vi nyder 
alligevel at tro på, at det kan lade sig gøre. Troen på, at bonderøvslivet 
kan tilbyde os lige præcis det, vi står og mangler, er præcis det, som 
gør, at vi slipper for at forholde os til udkantsproblematikken og til 
vores egen mangelfulde væren. I bonderøvsfantasien er der nemlig in-
gen problemer og ingen mangler, hvis bare vi gør som Frank.

FANTASIENS UNDERSIDE: FRYGTELIG LYKKELIG
Filmen Frygtelig Lykkelig (2008), baseret på Erling Jepsens roman fra 
2004 af samme navn, tematiserer livet på landet, langt fra storbyen. 
Vi befinder os i byen Højer i Sønderjylland, som den nye landbetjent 
Robert (Jakob Cedergren) er sendt ”i eksil” til, fordi han har truet sin 
kone med en pistol. For Robert er Højer således bare et trinbræt til at 
kunne vende tilbage til København og sin familie, som han har måttet 
forlade. Igennem filmen oplever vi, hvordan Robert forsøger at kom-
me til at passe ind i det lille lokalfællesskab. 

Det går imidlertid frygteligt galt for Robert i sit forsøg på at af-
balancere rollerne som landbetjent ”efter bogen” på den ene side og 
den landbetjent, Højer ønsker han skal være, på den anden. Roberts 
ankomst i Højer udvikler sig nemlig til et kompliceret trekantsdrama, 
hvor han indleder et forhold til Ingelise (Lene Maria Christensen), 
som er gift med den lokale mastodont Jørgen (Kim Bodnia). Af de to 
roller, Robert er fanget imellem, får den sidste overtaget, og på tragisk 
vis ender Robert med at slå både Ingelise og Jørgen ihjel.

Som vi nu skal se, repræsenterer Højer på paradigmatisk vis den 
obskøne fantasi om, hvad der er på den anden side af Loven. Fortællin-
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gen om Højer er således en fortælling om nogle mennesker i udkanten, 
der ikke er underlagt den symbolske Lov, og som derfor har direkte ad-
gang til nydelse (jouissance). Man kan endda hævde, at filmens titel i sig 
selv tematiserer denne særlige, excessive nydelse, der også er en lidelse, 
for så vidt at livet i Højer på én og samme tid er lykkeligt og frygteligt. Der-
med er Højer et regulært nydelsesorgie, men samtidig også en dystopi.

HØJER SOM ET NYDELSESORGIE
Landboerne i Højer portrætteres blandt andet som voldelige og med 
en overdreven seksualitet. Jørgen er her billedet på den urfaderlige fi-
gur, der i første del af filmen regerer byen med hård hånd og ”brækker 
arme, næser og ben på folk her i byen”.26 Den overdrevne vold kom-
mer også til udtryk i løbet af filmen ved, at hele tre beboere må lade 
livet på ganske uhørt vis, hvor man som seer får et indtryk af, at de 
facto dødsstraf er et effektivt virkende princip i Højer, hvor man døm-
mes på baggrund af folkestemningen. Én bliver skudt, en anden kastes 
i mosen, og en tredje bliver kvalt. Volden er imidlertid også præsent 
i Højer allerede før, Robert kommer til byen, og vi lærer gennem fil-
men, at der er tale om et sted, hvor korporlig afstraffelse af børn som 
en opdragelsesstrategi er hyppigt forekommende, og hvor den angive-
ligt psykisk syge Ingelise disciplineres med tæsk. Urfaderen, Jørgen, er 
typisk manden bag de tæsk, der uddeles.

Foruden vold er seksuel nydelse én af de gennemgående eksem-
pler på, hvordan Højers excesser repræsenteres. Om Jørgen nævnes 
det, at han er far til mindst syv af byens børn. Han har således en 
ganske overdreven seksuel adgang til byens kvinder, som han tilsyne-
ladende kan boltre sig i efter forgodtbefindende. Byens bodega er da 
også ligeså meget et bordel som en bodega, hvor den lokale damefrisør 
– ”Lone tusind P [pik, red.]” – servicerer byens gifte, såvel som ugifte, 
mænd. De overdrevne seksuelle udskejelser er således ikke forbeholdt 
mændene, for så vidt at kvinderne præsenteret i filmen (Ingelise og 
Lone Tusind P) begge excellerer i at citere fortællingen om den ek-
sotiske og evigt lystne kvinde, der grådigt byder sig til for mændene.  

Sammenligner man med den meningsfulde nydelse ved at arbejde, 
som optræder i Bonderøven, bliver det klart, at det i Højer primært er 
fascinationen ved at lave ingenting og give efter for sine umiddelbare 
lyster, som er dominerende. For hvor Bonderøven er nærmest manisk 
arbejdsom i sine evige forsøg på at optimere sin gård og blive stadigt 
mere selvforsynende, er Højer kendetegnet ved, at størstedelen af tiden 
tilbringes på den lokale Bodega med at drikke øl eller spille kort. Kun en 
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sjælden gang ser vi nogen i Højer foretage sig noget produktivt overho-
vedet, ud over landbetjenten Robert. Den generelle stilstand og mangel 
på produktiv aktivitet bliver også tydelig, når man kigger på, hvordan 
byen portrætteres: Som en klynge af forfaldne og falmede bygninger, 
hvor græsset står højt langs husmurene og vejene er slidte (billede 1).

Endelig kan den excessive form for nydelse, der hersker i Højer, ses ved 
at henlede opmærksomheden på, hvordan de offentlige institutioner i 
byen portrætteres. Her kan særligt fremhæves den lokale læge, Zerlang 
(Lars Brygmann), der i stedet for at behandle sine patienter ”efter Lo-
ven”, rundhåndet ordinerer piller ud til højre og venstre. Da Robert be-
søger hans klinik, fremstilles denne da heller ikke som et sted, hvor alt 
er hvidt og sterilt. I stedet er der brunt og dunkelt, luften er tyk af røg, 
og lægen Zerlang sidder i en lænestol som en anden narkobaron – høj 
på sine egne stoffer – mens en kvindelig patient ligger på en sofa i bag-
grunden af billedet, helt bevidstløs.27 På landet er den figur, vi forven-
ter at være ansvarsfuld, uegennyttig og kompetent i stedet uansvarlig, 
egennyttig og inkompetent. Zerlang er drug-dealer snarere end læge.

Billede 1: 
Roberts 
ankomst til 
Højer

Billede 2: Den 
lokale læge, 
Zerlang (Lars 
Brygmann),  
i sin klinik
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NEUROSEN OG UDKANTEN
Hovedpersonen Robert indtager en illustrativ position i forholdet 
mellem landet og byen, som gør det muligt for os at kigge nærmere 
på forholdet mellem Loven og jouissance. Robert er i sit arbejde som 
landbetjent i Højer underordnet politimesteren i den nærmeste større 
by, Tønder. Tønder kan tolkes som det sted, hvor der stadig eksisterer 
et slags hierarki, orden og håndhævelse af Loven. Højer repræsenterer 
derimod idéen om et sted, der er så langt ude, at Loven stort set er 
uden virkning. Loven og dens håndhævelse opfattes kort sagt, som 
noget der hører storbyen til.

Roberts forsøg på at håndhæve Loven i Højer falder derfor ikke 
i god jord hos de lokale, der ”foretrækker at klare tingene selv”.28 Be-
boerne i Højer har netop adgang til den ubegrænsede jouissance, som 
er beskrevet ovenfor, fordi de ikke rigtig er underlagt storbyens Lov. 
Robert lykkes da også kun i begrænset omfang med at kontrolle-
re landboerne i sin rolle som betjent, ved bruge truslen om at ringe 
til Tønder politi (”ringe til Far”). I Højer er Tønder politi altså nav-
net-på-faderen, eller det, som vi tidligere kaldte ”Fadernavnet”: Den 
symbolske instans og autoritet, der inkarnerer Loven, og som truer 
med at straffe subjektet for at række ud efter den jouissance, der ligger 
hinsides Loven.

Robert er således splittet mellem på den ene side et krav om at 
håndhæve Loven, og på den anden side fristelsen der ligger i at give 
efter for sit begær efter at tage del i nydelsesorgiet. Robert forsøger at 
håndtere denne splittelse ved at fortrænge de ønsker, der er uforeneli-
ge med Lovens krav til, hvilken person han bør være. Psykoanalysens 
pointe er imidlertid, at det, som fortrænges, altid vender tilbage som 
et symptom, og i Frygtelig lykkelig er det netop landboernes excessive 
livsform, der er symptomet. Landboerne inkarnerer alle de excesser, 
Robert selv ønsker at fortrænge.

Roberts blik på Højer er således det, som illustrerer vores ubevid-
ste forestillinger om udkanten. Ligesom Robert har vi et anstrengt og 
ambivalent forhold til de mennesker i udkanten, som fremstår udisci-
plinerede, og som giver efter for deres umiddelbare lyster (til vold, sex 
og druk). Strukturen er neurotisk, fordi vi har en nagende mistanke 
om, hvad det dog er, der foregår derude i udkanten. Fortællingen i 
Frygtelig lykkelig har den funktion, at den virker bekræftende for netop 
denne mistanke. Det er en eksemplarisk illustration af den obskøne 
underside af udkantsfantasien.

Højer-fantasien er iscenesættelsen af det begær, vi ikke vil være 
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ved, at vi har, og som vi fortrænger, men som vender tilbage som en 
obskøn fantasi om livet i udkantsdanmark. Fantasien er dermed at be-
tragte som en projektion af vores eget ubevidste begær. Ved at under-
lægge os troen på at landboerne er excessive (voldelige, inkompetente 
og fordrukne), får vi således mulighed for at give konsistens til vores 
eget idealbillede af os selv som mådeholdne, kompetente og rationelle 
dydsmønstre.

Det er derfor, vi både drages af og væmmes ved udkantens exces-
ser. ”Vi” er dem, som passer vores job, overholder loven og gør vores 
pligt. Vi er med andre ord dem, som har givet afkald på nydelse for 
at opretholde orden i samfundet. Som de kastrerede subjekter, vi er, 
kan vi derfor ikke forlige os med tanken om, at der nok er nogle ude 
på landet, der nyder helt uden mådehold. I Højer-fantasien er land-
boerne repræsenteret som nydelsestyve, dvs. dem som nyder godt af 
vores arbejde. Højer-fantasien bekræfter os med andre ord i troen på, 
at den nydelse, vi selv er uden adgang til, er koncentreret i den anden 
(i udkantsdanmark), som nyder i vores sted, hvilket vækker både stor 
irritation og fascination.

ANALYSENS AFSLUTNING
Som nævnt ovenfor er det vores teoretiske pointe, at udkantsfanta-
siens to sider ikke blot er to kontingente fortællinger om udkanten. 
Tværtimod er andengørelsen af udkantsdanmark den struktur, der 
bidrager til opretholdelsen af Danmarks identitet som sådan. Bon-
derøvsfantasien har det, som vi i byen står og mangler (naturskønne 
omgivelser, frisk luft osv.) for at blive hele subjekter. Højer-fantasien 
derimod er det, som vi har, men som er for meget for os, og som vi 
ikke vil være ved og derfor projicerer over på udkanten. Tilsammen 
udgør de således udkantsfantasmet, som bidrager til forestillingen om 
en konsistent væren for det egentlige Danmark – dvs. den del af Dan-
mark, som ikke er udkant.

Mange af deltagerne i debatten om udkantsdanmark har været 
optagede af at aflive det mytologiske forhold til udkanten, som det 
eksempelvis kommer til udtryk i Frygtelig lykkelig, og skabe modsva-
rende positivt ladede repræsentationer af landdistrikterne. Som vores 
analyse af Bonderøven gerne skulle vise, er det imidlertid ikke blot en 
kærlighedserklæring, udkanten har brug for. Det nostalgisk-perverse 
blik, som er investeret i bonderøvsfantasien, fremstiller livet på landet 
som et eksotisk alternativ til bylivet, men dermed fastholdes livet på 
landet som noget andet og udkanten opretholdes som udkant.
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Udkantsdanmark er altså ikke et sted, hvor vold, alkohol og sex 
dyrkes på en excessiv måde, men det er heller ikke stedet, som har lige 
præcis det, vi står og mangler. Udkantsdanmark er slet ikke, men det 
virker alligevel gennem vores ubevidste fantasier, som manifesterer 
sig i praksis og således i måden, hvorpå vi tænker om, taler om og 
agerer i forhold til udkanten.
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