Af Kirsten Hyldgaard

Skolemesteren Lars von Trier

— Angst og kedsomhed som betingelse
for at forske og for at lere

Biografgengere kan std model til meget bras. Men det er svert at
fd os til at std i ko for at blive belcert.

Huvis man holder sig for oje, at al kunst er underholdning, men al
underholdning ikke er kunst, sd er det nok ogsd en god ide at holde
sig for oje, at hvis en film heevdes ar vere kunst, men ikke er nogen
fornaojelse, si kan det meget vel vere, at det er én selv, der er galt
pd den, men det er formentlig filmen.

Pauline Kael

INDLEDNING
I 2014 skulle jeg bidrage til “En psykoanalytisk konference om seksua-
litet og perversion i Lars von Triers film” i Cinemateket i Kobenhavn.!
Oplagsholdere var blandt andet blevet bedt om at overveje sporgs-
milet om, hvad det er, Triers film “gor ved” os biografgengere. Aka-

i Arrangeret af psykolog, psykoanalytiker og ph.d. Katrine Zeuthen,
Kgbenhavns Universitet og psykolog, psykoanalytiker Asbjern Pedersen.
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demisk arbejde er ofte bestillingsarbejde, si i den anledning gik jeg i
biografen for at se Nymphomaniac (2013). En af Zentropa-folkene skal
have sagt, citeret efter hukommelsen, at filmen er “lang, kedelig og
studentikos”. Det kan jeg bekraefte. Under filmforevisningen rutsjede
jeg rundt i sedet; jeg manifesterede et kropsligt kontrolleret flugtfor-
sog. Og formentlig kun fordi jeg var ude i embedes medfor, blev jeg
efter pausen; det tyndede i hvert fald ud i rekkerne den dag. Sa havde
jeg varet vidne til et praetentiost makvark, eller gik den store kunst
hen over hovedet pid mig?

I pedagogiske sammenhange er det almindeligt at tale om ked-
somhed; de fleste husker at have kedet sig i skolen, og dette anses for
at vare et problem, en hindring for at lere.! Den selvfolgelighed vil
dette kapitel bearbejde. Muligvis kan kedsomhed og angst vare pro-
duktive betingelser. Under forevisningen af Nymphomaniac kiggede
jeg uafladeligt pd klokken og var opmarksom pd ovrige biografgaen-
geres reaktioner, altsd en reaktion fuldstendig modsat den, man har,
nir man glemmer, at man sidder i biografen, bliver fort ind i andres
sind, andre rum og tider, denne sarlige, nermest hypnotiske, selv-
forglemmende tilstand, som biografens store lerred, det omslutten-
de morke, de blode seder og ikke mindst de uforstyrrede lydforhold
kan befordre. Men da jeg den efterfolgende morgen pligtskyldigt og
altsa lettere modvilligt satte mig til at arbejde pa foredraget til konfe-
rencen, ja, si dukkede den ene alt andet end kedelige scene, den ene
pinagtige scene efter den anden op i min erindring. Jeg havde kedet
mig grusomt under filmforevisningen, men jeg kedede mig ikke ved
gennemarbejdningen af oplevelsen. Dét er det markelige og dermed
tankevaekkende. Denne modsatningsfyldte oplevelse tvang mig til at
overveje fenomenet kedsomhed og gjorde dermed oplevelsen til en
erfaring, det vil her sige til noget, der tvang mig til at tzenke. Erfarin-
gen var endnu en bekraftelse pd min tommelfingerregel om, at man
ikke teenker med mindre, man er tvunget til det.

Men hvad tvang mig her? En sddan selvreference er sedvanligvis
upassende i en akademisk sammenhang, og den personlige anledning
for det videnskabelige eller filosofiske arbejde bliver som oftest sloret i
det offentligt tilgeengelige arbejde. Sporgsmalet om, hvad det egentlig
er, der berorer os ved Triers film og dermed tvinger os til at tenke,

i Der er skrevet pafaldende lidt om denne problemstilling. Ditta Dalum
Christoffersens Deleuze-inspirerede Kedsomhed, angst og leengsler i elever-
nes skoleliv (2017) er en undtagelse.
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var imidlertid, som navnt, en del af opdraget til konferencen, og en af
filmens effekter er en bide ganske demonstrativ og ganske subtil ind-
dragelse af biografgengerens beger og identifikationer. Derfor vil jeg
her referere til og tillade mig at generalisere min personlige erfaring i
en vis udstraekning. Det personlige er ikke nedvendigvis privat.

ET KORT HANDLINGSREFERAT
Filmens hovedpersoner er den lerde ungkarl og jomfru Seligman
(Stellan Skarsgéird), der finder Joe (Charlotte Gainsbourg) gennem-
tevet i en gyde. Han tager hende med hjem, legger hende i seng,
og mens hun kommer til hegterne, fortzller hun ham sin seksuelle
livshistorie i otte kapitler. Denne fortzlling afbrydes til stadighed af
Seligmans belzrende foredrag om forefaldende emner - fluefiskeri,
forskelle mellem den graesk-katolske og den romersk-katolske kirke,
matematiske problemstillinger. Der etableres et dynamisk modsat-
ningsforhold mellem den dannede humanisme og den illusionslose,
omend desperate nihilisme. Hvis filmen har en morale, er det den lar-
de, dannede humanisme, der bliver grundigt kledt af.

Jeg skulle altsd tage mig sammen for at komme ind at se filmen,
hvilket méske kan undre, nir nu den handler om sex. Filmen viser et
hav af genitalier, men som Stellan Skarsgird har bemarket, si er der
ikke tale om en “jerk off movie”. Hvordan i alverden kan sexscener
vare si kedelige? Og hvis de er si kedelige, hvorfor er de det s&?

Det markelige ved denne og de fleste andre af Triers film er, at
jeg og, efter sigende, mange andre skal tage os sammen for at fi dem
set. Det kan jeg tillade mig at skrive, fordi jeg horer til dem, der ser
et hav af film, og det at synke ned i et biografszede ubetinget er en af
de storste gleder i min tilverelse. Og jeg skammer mig ikke ved at
offentliggore, at et af mine kriterier for, om jeg har set en god film, er:
Kedede jeg mig, eller kedede jeg mig ikke? Nar det ikke er tilfeldet,
sd er jeg, nasten, ligeglad med, om det, jeg har set, kan kaldes kunst
eller blot begavet underholdning. Dette, indrommet, trivielle kriteri-
um har Nymphomaniac tvunget mig til at overveje, for jeg kedede mig
uomtvisteligt, men er den et pratentiost makveark, jevnfor indled-
ningscitatet af filmkritikeren Pauline Kael? Eller er der tale om kunst?
Min konklusion er, at manglen hverken var min eller filmens. Filmen
er kedelig, og der er tale om kunst. Og med “kunst” opererer jeg her
med den minimale definition, at der foregir en form for tenkning i
materialet — sproget, farverne, formerne, forholdet mellem billeder og
lyd - som altsd er pitrengende. Underholdende er den jo sandt for
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dyden ikke. Og med tenkning menes i denne sammenhang det, der
raekker ud over og ikke kan reduceres til underholdning, dekoration
eller et politisk, moralsk, ideologisk formal.

Det er blevet havdet, ogsé af Trier selv, at alle hans film handler
om, hvad det vil sige at lave og se film. Man far ikke tilfredsstillet sin
infantile eskapisme, man far ikke, i hvert fald ikke kun, lov til at blive
trukket ind i illusionen, at leve sig ind i dramaet og identificere sig
med karakterernes folelsesliv.

Man kan hylde Trier for hans kompromisloshed, det nermest
fuldstendige fravar af opportunisme. Det er respektindgydende. Det
undrer nu ogsa. Takket vare Trier kan man blive taknemmelig for, at
film ikke kun er kunst, men ogsa er filmindustri, at der altsa fortsat vil
veere filminstruktorer, der laver film for at fortzlle en god og smuk
historie, og at der oven i kebet findes filminstrukterer og manuskript-
forfattere, som lemper kunsten ind ad bagderen. Der er en haderkro-
net tradition inden for filmkunsten for at skabe kunst “ad bagvejen”,
at man giver kommercielle hensyn deres, censuren dens og alligevel
skaber noget, der kan kaldes kunst, fordi instrukter, manuskriptfor-
fatter og producer har fuld tillid til, at dem iblandt publikum, der mat-
te vare interesserede, nok skal se det, der skal ses; altsd de kunstnere,
der tenker i materialet i fuld tillid til eller ud fra den forudsatning,
at der nok skal findes biografgengere eller lesere, der er mindst lige
sd begavede som kunstneren selv, at kunst skabes i gjenhojde og ikke
behover didaktiske pegefingre, fordi en kunstner egentlig kan eller
miske rettere ma se bort fra sporgsmélet, om nogen forstir, hvad han
eller hun vil. Siledes har Alain Badiou et sted beskrevet kunstneren
med ordet “aristokratisk”.

KUNSTEN, VIDENSKABEN OG DEN ANDEN
Kunst er en anden diskursiv formation, adlyder andre formelle regler
end den videnskabelige diskurs’ regler. En kunstner skal ikke sta til
regnskab for den Anden, for et “samfund”, som en videnskabsperson
skal. At vare en del af et videnskabeligt samfund er en integreret del
af selve det videnskabelige arbejde. Videnskabeligt arbejde er svar pd
eller supplerer den hidtidige forskning pa feltet; man bidrager med
brikker til puslespillet, som den tilbagevendende metafor lyder; vi-
denskabeligt arbejde bidrager til en aktuel diskussion i det videnska-
belige samfund. Deraf fagfellebedommelser og konferencedeltagelse,
det videnskabelige arbejdes sociale disciplin; deraf det videnskabelige
“vi” og sjeldent “jeg” (mener/synes/oplever/vurderer/tror), og derfor
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er det overordentlig sjeldent at hore om autodidakte videnskabsfolk.
Har man ikke gennemfort den relevante uddannelse, er man forment
adgang til stillinger ved forskningsinstitutioner, og hindringen bestar
ikke blot i, at man si ikke fir en lgn, man kan leve af, for man kunne
jo eventuelt blive finansieret af en @gtefelle, en arv eller en macen.
Afhengigheden af den Anden i det videnskabelige arbejde er mere
vasentlig end behovet for opretholdelse af livet, videnskabeligt arbej-
de er institutionelt. Uden institutionel anerkendelse er man forment
adgang til den offentlighed, som det videnskabelige samfund udger.
Videnskabsfolk er redskaber for den Anden, videnskab er en univer-
sitzer diskurs.’ Videnskabeligt arbejde er i en fundamental forstand
bestillingsarbejde.

Forfatterskoler, derimod, omgardes med pafaldende mistro, kan
omtales som overflodige, skal retferdiggore sig selv, som om en ud-
dannet eller skolet forfatter er et contradictio in adjecto, hvilket kan
undre i betragtning af, at kunstvaerker ofte fortolkes som varende
citater af eller overskridelser af tidligere varkers form, s der ogsé
her er en slags samfund, en Anden. Der findes naturligvis film- og
teaterskoler, billedkunstskoler og arkitektskoler, men man horer ikke
sjzldent historier om anerkendte skuespillere, der forst i femte for-
sog blev optaget pa teaterskolen.! At dumpe gentagne gange er idben-
bart ingen skam blandt kunstnere, méiske fordi det er underforstiet,
at skolers formal ikke er at producere det kunstnerisk fremragende, at
de hojst kan oplere i et hindvark, og kunst er noget andet og mere
end den (kunst)hdndvaerksmassige akvilibrisme, hvorfor man da hel-
ler ikke er tvunget til at gi pa kunstskoler for at arbejde som kunstner.
Deraf formentlig ogsd de utallige historier om kunstnerens posthume
anerkendelse (van Gogh, Pessoa, Emily Dickinson), at han eller hun
har arbejdet pi trods af manglende anerkendelse i sin samtid og dede
i tuberkulos eller alkoholiseret, miskendt og ensom elendighed. Man
kan investere i kunst i en forhibning om, at fremtiden vil vise sig at
anerkende kunstneren efter — nu foreget — fortjeneste, og deraf ogsd
sporgsmilene til kunstnere, hvorfor de dog gor det, de gor, nir nu et

i Paprika Steen brugte vist nok fire-fem forsgg for, det lykkedes. Mia
Lyhne s@gte ifelge filmmagasinet Ekko (Nr. 69, september-oktober 2015)
ind pa Statens Teaterskole syv gange uden at blive optaget. Woody Allen
forteeller uden skam i et interview med Dick Cavett (hentet pa YouTube), at
han dumpede pa universitetet. Carstens Jensens svar i Skenlitteratur pa P1
(4/11 2015) pa spgrgsmalet om, hvorfor han blev forfatter, var, at han ikke
kunne andet - fx blive akademiker eller tegner - sa forfattergerningen var
sidste chance for at blive til noget.
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mere lukrativt job er inden for reekkevidde. Svarene er ofte, at de bare
“ma” skrive, lave film, eller en fuldstendig afvisning af spergsmailet
som Willem Dafoes (den mandlige hovedrolleindehaver i Triers Anti-
christ (2009)) svar pa en journalists sporgsmél om, hvad meningen var
med denne film: “Plumbers know why they do what they do”. Det er
tilsyneladende ikke den samme Anden, der tvinger til det kunstneri-
ske arbejde som det praktiske hindvarksmessige formal eller viden-
skabens institutionelle Anden.

Kunstens institutionelle uafthzngighed viser sig ligeledes i det si
ofte omtalte forhold, at censur ikke altid har forhindret kunstnere i
at skabe og tenke; historier vi kender fra Sovjetunionen og de ovrige
sikaldte ostbloklande for og efter murens fald og Hollywoods tilsva-
rende kommercielt begrundede censur. At dette formentlig ogsd er
myter, nevnes i skyldig respekt for alle de sikkert utallige og ufortalte
historier om af censuren — kommerciel eller ideologisk - edelagte po-
tentielle kunstneres skebne.

Kunstnere har ogsa brug for “kontakter” i kulturlivet for at sla
igennem til en offentlighed; de vil sikkert ogsd gerne szlge boger, bil-
leder og billetter, s de kan fi mulighed for fortsat at udgive, udstille
og optrede, og de er sikkert ogsa forfangelige, som folk er flest og
kan lide et stort publikum. Men det betalende publikum er ikke en
integral del af arbejdsprocessen, som det videnskabelige samfund er
for den arbejdende videnskabsperson.

Videnskabspersonen star endvidere til regnskab for ethvert kom-
ma over for den kollegiale kritik — ideelt set naturligvis. Tvetydighed er
en mangel, her kreves begrebslig pracision og nejagtighed i referen-
cen. Siledes ikke kunstnere, der har “kunstnerisk frihed”. Kunstnere
kan ikke indklages for uredelighedskommissioner, nir de digter, jeevn-
for historievidenskabsfolks klager over anakronismer, forenklinger og
diskutable fortolkninger af fortiden i kelvandet pa Kim Leines Profe-
terne i evighedsfiorden, Ole Bornedals 1864 og Jacob Holdts Amerikanske
billeder. Heraf ogsi mange kunstneres uvilje mod eller ubehjzlpsom-
hed i forhold til at skulle forklare, hvad meningen med deres varker
matte vere. Hvis kunstvaerket kan udtemmes i kunstnerens intention
og redegorelse for samme og i beskuerens eller leserens fortolkning,
er der ikke tale om kunst, evt. blot solid underholdning. Kunstvarket
antages at have et uendeligt fortolkningspotentiale, og kunstneren er
ikke hejeste autoritet pé eller ansvarlig for varkets betydning. Biogra-
fiske laesninger skal som regel retferdiggore sig selv mod anklager om
reduktionisme; vaerket har sit eget liv, som man siger, er ikke et udtryk
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for noget andet end sig selv. Det er ganske uklart, hvilken Anden kun-
sten egentlig stér til regnskab overfor.

Det pzdagogiske og didaktiske er ogsa kunsten fremmed. Det
didaktiske synes forbeholdt lerere, kuratorer, propagandister og mo-
ralister. Hvis kunstneren belzrer og opdrager, er vaerket et redskab for
en forstemmende hensigt, der burde vare blevet fremstillet i en kronik
eller i et essay.

Siledes ikke Trier: “Jeg laver film til folk, der er dummere end
mig selv”, har han kaekt bemarket.> Trier vil tilsyneladende belare.
Trier forekommer merkeligt streng og puritansk, som om han er
imod at tilfredsstille os. Vi ma ikke bare nyde en film, hengive os til
dramaet, grade, le, sidde i dndelos spending, fole med karaktererne,
gyse og slet ikke gé oploftet ud af biografen med fornyet hib for men-
neskeheden. Vi mé kun grade, hvis Trier har sat sig for at lave en tire-
perser som Breaking the Waves (1996) eller Dancer in the Dark (2000).
Han er som en dukkeforer over for os biografgengere. I tilgift er der
ogsd denne merkelige kontrast mellem at lave en film om nymfomani,
som nok er en af de videste mandlige standardfantasier, der si tillader
sd lidt lyst og is@r nermest konsekvent viser manglen pa postuleret
gensidig nydelse. Nymphomaniac er blottet for sivel Hollywood-sex
som for pornofilms hejlydte, simulerede, simultane orgasmer. Filmen
viser snarere ufrivillig nydelse og manglende tilfredsstillelse.

VIDEN SOM FORSVAR
Modstand skal overvindes, nir Triers film skal ses, for man ved, at
der ikke venter én noget lystfuldt i nogen traditionel forstand — Riger
(1994-97) er en undtagelse. Sdledes har Trier selv formuleret det ideal,
at en god film ber vare som en sten i skoen.

Videnskab handler om viden, om det vi allerede ved med en vis
om end prekar og altid kun forelobig vished, og om det vi med sik-
kerhed endnu ikke ved. Viden er tilsyneladende et utvetydigt gode, vi
kan aldrig fi nok. Denne selvfolge stiller Nymphomaniac ogsi sporgs-
mailstegn ved.

P4 den ene side har vi Seligmans belerende attitude, der nzermest
bogstaveligt talt med staveplader, pegefingre og tegninger pi tavlen
redegor for forskellige former for detailviden, brudstykker af viden,
trivial pursuit-viden. P4 den anden side bliver denne skolemester-
attitude til stadighed tematiseret som noget, der tjener til at undgi at
hore, hvad der bliver sagt. Nar Joes fortelling bliver for meget for Se-
ligman, ma han bryde ud i et belerende foredrag. Lardheden, den hu-
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manistiske dannelse, bliver vist som en undvigemanevre (“That was
one of your weakest digressions”, kan Joe konstatere), som et forsvar
mod den Andens begar. Det kender vi fra det, man i psykoanalysen
beskriver som tvangsneurotikerens forhold til viden.

Seligmans karakter viser, at viden kan tjene benagtelsen, ikke at
ville vide af, ikke at ville hore, hvad den anden siger. Fenomenet er
overordentlig hyppigt i den akademiske verden: den encyklopadisk
lzerde, mr. know-all, ham der foreleser og belerer, s& man aldrig far et
ben til jorden, ham som aldrig stiller et sporgsmél hverken til én selv
eller til den Anden, ham som aldrig artikulerer en mangel pa viden,
men altid dekker manglen, og det vil her sige begaret, til med foregi-
ven viden. Viden tjener den funktion ikke at ville vide af, ikke at ville
hore, hvad den Anden siger. Den konkrete anden er aldrig i den store
Andens position, reprasenterer aldrig en gade eller én, der ved noget,
som han ikke selv ved. Han taler pd én, som man siger, ikke med én.
Man bliver lagt ned, lagt dod af hans reproduktion af allerede given
viden. Munden bliver lukket pé én, ens beger fir aldrig lov til at blive
artikuleret, manglen bliver aldrig bragt i cirkulation. Tvangsneuroti-
kere er eksperter i at legge den anden dod, dekke manglen til, fore-
lzese og belere den anden i én darlig og skamles uendelighed. Ganske
til forskel fra hysterikere, der kan holde talen korende om emner og
sporgsmil, som ingen tilstedevarende rigtig ved noget om eller ken-
der svaret pd, dén hysteriker der udfritter én for svar, provokerer én,
hvor hvert eneste forseg pa at svare kun giver anledning til endnu en
byge af sporgsmal.

Den hysteriske tales praemis er ganske vist, at den Anden formo-
des at vide, men den Anden kan alligevel ikke anerkendes som ve-
rende den, der kan give et svar, for ethvert forseg pa svar vil blot give
anledning til nye sporgsmal. Sa her kan der spekuleres hojt og gaettes i
ost og vest. Men denne losagtighed er ogsa forudsetningen for at pro-
ducere ny viden, for forskning. Det ikke-at-vide og i et og samme traek
formode, at viden er i den Anden (den konkrete anden autoritet, det
litterzere vark, filmen) og samtidigt punktere den Andens foregivne
viden, er en forudsatning for forskning. Litterater og filmanalytikere
er hysteriske, nir de med deres fortolkninger viser, at verket er klo-
gere end selv den lzerde professor og den kunstvidenskabelige institu-
tion. Den hysteriske diskurs er den eneste diskurs, der producerer ny
viden.3

148



FORSKNING OG VIDENSKAB
I denne forstand giver filmen anledning til at skelne mellem forskning
og videnskab. Videnskab supplerer og styrker den allerede givne doxa,
skaber evidens eller beleg for gyldigheden af at heevde dette eller hint,
jevnfor Kuhns normalvidenskabelige gadelosningspraksis, hvor der
ikke er tale om at “falsificere” hypoteser, doxa, grundbegreber som i
Poppers kritiske rationalisme. Popper forestiller sig, at det er muligt,
i hvert fald principielt muligt, at vere rede til at diskutere alle ens
forudsatninger, at intet er absolut givet og indiskutabelt pd forhind,
at det skulle veere muligt at betvivle alt, at den Anden altsé heller ikke
eksisterer for Popper. Heri bestar det “kritiske” ved den kritiske ratio-
nalisme.* Hos Kuhn er videnskabspersonen snarere en slave af allerede
given viden, en assistent for den Anden, et redskab for det videnskabe-
lige samfund. Her er der ikke tale om produktion af ny viden, men om
den fortsatte konsolidering af viden. Videnskabspersonen supplerer
med sit ydmyge bidrag til det overordnede projekt, han assisterer kun
med sine delprojekter.

Forskning, derimod, anfegter grundantagelserne for normalvi-
denskabelig praksis, fremprovokerer viden om alt det, vi ikke ved, ikke
har evidens for, gor opmarksom pa, at “facts don’t speak for them-
selves”, at der er tale om mangel pa konsensus i det videnskabelige
samfund, at de leerde strides, at selve den virkelighed, der refereres til,
pd ingen made er givet, eller rettere: er netop givet af dén Anden, som
skal detroniseres af forskningen. Forskning river ned snarere end byg-
ger op. Forskning viser, at den Anden, sagt med Lacan, ikke eksisterer.
Forskning er en hysterisk diskurs.

LARERENS VIDEN OG DET PEADAGOGIKSE
I den padagogiske praksis kan lererens viden udmerket tjene til at
modarbejde de studerendes bearbejdning af stoffet. Laererens foregiv-
ne alvidenhed kan lette ham fra at skulle hore de studerendes (vide)-
begaer. Hans foregivne viden beskytter ham imod at blive kastreret af
de studerendes artikulerede mangel. Omvendt kan hans tilsyneladen-
de alvidenhed opretholdes i kraft af de trofaste disciples beundrende
identifikation, netop fordi han letter de studerende for selv at skulle
teenke. Lareren formodes altid allerede at have gennemtankt alting,
s& den studerende er henvist til at vente pa, at mesteren selv afslorer
meningen med de gddefulde ord, eller hvori de afgrundsdybe indsigter
mitte besta.

I Nymphomaniac representerer Seligman en brudstykke-viden,
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trivial pursuit-viden, skolemesterviden, indbegrebet af leerdhed, der
altsd i filmen tematiseres som et forsvar, som undvigemanegvre. Nu
kan viden formentlig kun vare brudstykker af viden, nir nu den ab-
solutte viden endnu ikke er ndet. Men en sddan brudstykkeviden kan
altsd tjene fortrengningen, tjene modstanden. Det ved vi ogsi fra psy-
koanalysen, hvor en analytikers fornemste opgave er at passivisere sin
viden. Opgaven er ikke at forstd for hurtigt, hvilket mest enkelt opnis
ved den berygtede tavshed, ved ikke at give de svar, som analysanden
kraver.

Problemet er ikke, at vi er uforstdende, men at vi forstdr for hur-
tigt. Ikke at forstd er en forudsatning for at kunne hore det ubevidstes
opdukken i den Andens tale, det er forudsztningen for at kunne lytte
til den Andens begaer. Det lyder let, men skulle i praksis vare endog
meget svart, formentlig netop fordi det at satte sig til rette i en for-
stdende vidensposition, det at lade viden vare agenten i ens tale er et
af de mest effektive forsvar mod det reelle, det vil ogsd her sige det
ubevidste. Som min kollega og psykoanalytiker Katrine Zeuthen har
formuleret det metaforisk: “Man ma kunne satte sig pa sine heender”,
nér analytikeren nasten ikke kan lade vare med at gribe til en for-
tolkning, en belering, en diagnosticering og dermed blive lettet for
fortsat at skulle lytte og fortsat lade analysanden arbejde og tenke.
Heri bestir psykoanalysens kopernikanske vending i forhold til den
lzegelige kliniske praksis. Noget af det vanskeligste i den kliniske prak-
sis er faktisk og i praksis at anerkende, at analytikeren ikke sidder inde
med viden om analysandens begar og lidelse, og at det ikke handler
om at “forstd” analysanden af den enkle grund, at fortreengning er en
viden, analysanden ikke vil vide af, er altsd ikke en viden, han mang-
ler, som skal meddeles ham, og som skulle forefindes “ovre i” psyko-
analytikeren.

KUNST OG DIDAKTIK
Tilbage til Nymphomaniacs form, de didaktiske pegefingre: Vi bliver til
stadighed afbrudt i vores identifikation, gjort opmarksomme pa, at
detjo er en fortzlling, som nér Joe tager sine “cues” fra tilfeldige ting,
hun ser i rummet (ligesom i The Usual Suspects (1995)): spejlet, pletten
pé vaeggen, der ligner en pistol og giver associationer til James Bonds
problemer med en bestemt pistol, som sa bliver integreret i fortallin-
gen (a la Rorschach-testens blaekklatter, som byder sig til for alskens
fantasier). Vi skal hele tiden hjzlpes til eller ligefrem provokeres til
den analytiske, reflekterede distance til vores ellers sa idiotiske folel-
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sesmessige identifikation. S& hvad der er sket, sdkaldt faktuelt, “wie
es eigentlich gewesen ist”, og hvad, der er historiefortzlling og fiktion,
er flettet ind i hinanden. Som det nu engang er, kan psykoanalysen
lere os. Vi far vores stikord fra den aktuelle situation, nar vi fortal-
ler vore historier. Derfor modsiger vore historier ofte hinanden, giver
anledning til rod i forlebet. Distinktionen virkelighed og fiktion er en
skelnen inden for den imaginare orden. Et indre fantasiliv over for en
ydre faktuel virkelighed kan ikke opretholdes, heller ikke i denne film.
Ligesom vi aldrig fir afgjort, hvad der egentlig skete dengang i forti-
den, som vi fortzeller om: den lykkelige barndom eller den ulykkelige
ditto. Vi opdager kun denne fortid som fortid i de glimt, hvor vore
historier antager pifaldende repetitiv karakter, nar de ikke hanger
sammen, nar vi modsiger os selv, eller nir kroppen taler pd mader, der
modsiger os. Dér har vi det reelle, den reelle fortid som noget uafgjort,
som noget der ikke er fortid i betydningen noget, vi har lagt bag os,
men som noget, der hjemsoger os i vore handlinger, smertefulde eller
socialt uhensigtsmassige handlinger, vel at mzrke her og nu.

FILMENS AFSLUTNING
Filmens form rejser sporgsmalet om forholdet mellem kunst og pz-
dagogik, kunst og didaktik. Det er selvfolgelig ikke uhort; at pikalde
Bertolt Brecht og hans verfremdungsteknik ligger lige for, det vil sige
teknikker i forhold til at bryde den teatralske illusion og dermed de-
monstrativt udpege, at virkeligheden er imaginar. Men sa slar duk-
keforeren Trier alligevel til. For pd trods af alle disse verfremdungs-
teknikker, der skal forhindre folelsesmaessig identifikation og befordre
refleksionen, sa viser slutningen, at vi har siddet og identificeret os
med Seligman. Efter at have “puttet” Joe, og hun har lagt sig til rette
for at sove, vender Seligman tilbage uden bukser pa og forseger at
penetrere Joe med henvisning til, at hun jo har haft s& mange mand,
sd hvorfor skulle hun ikke ogsé bare lige lade ham komme til. Den
tidligere prasenterede pistol finder nu en anvendelse, som det sig hor
og bor i en film - man kan jo ikke introducere en pistol uden ogsi at
affyre den pa et tidspunkt - s Seligman, herer vi, bliver skudt, og Joe
lober ned ad trappen.

Nar vi, der havde stdet de fire og en halv time igennem, ved dette
overgreb gispede i kor: “Nej, nej, nej”, blev vi reduceret til de forste
naive biografgaengere, der flygtede ud af biografen, da de si billederne
af et tog kere ind pa en perron. Vi blev reduceret til den naive leser.
Vi opdager, at vi har siddet og identificeret os med denne Seligman,
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denne besser wisser, denne forstiende humanist med al hans leksi-
konviden. Hvad formen angir, fir Trier gjort alle os dannede akade-
mikere og intellektuelle til naive biografgengere. Ved demonstrativt
at benytte disse bedagede verfremdungsteknikker smigrer Trier os og
lokker os ind i sit garn ved indforstidede “blink” til 0s. Og si gor han
verfremdungsteknikken og os til grin — som Breaking the Waves’ (1996)
bimlende kirkeklokke i det heje gjorde alle os, der havde flebet os
igennem denne film, til grin.

Den slutning reddede filmen for mig. Efter at have rutsjet rundt i
sedet af kedsomhed og kun vere blevet efter pausen, fordi jeg var ude
i embedes medfore, gik jeg storsmilende ud af biografen. Den infantile
eskapisme havde alligevel varet pa spil i kraft af identifikationen med
Seligman.

Det er forst og fremmest humanismens og rationalitetens inkar-
nation, som Trier kleder af, dén humanisme og dén rationalitet for
hvem intet menneskeligt bor vere fremmed, og som vil forsta alt, som
kan og vil give mening til alt. Det er den analytisk distancerede, som
far sig en kugle for panden. Slutscenen er nideslos. Den legger op til
den sedvanlige sentimentale “wrap it up”: Der findes trods alt gode
mennesker, forsonlighed, humanisme, venskab, ikke mindst venskab
mellem mand og kvinder. Og si sztter Trier kniven ind og demon-
strerer skabelonens banale sentimentalitet: Nar en mand redder en
kvinde i ned, og hun oven i kebet er seksuel aktiv, kan hun ikke sige
nej. “There is no such thing as a free lunch”. Det er den patroniseren-
de humanist, der fir en kugle for panden. Triers budskab er vist, at
dannede humanister er de varste hyklere, ikke et hir bedre end denne
verdens “Jerome’er” (den mandlige skurk). Hvis man altsd tor tale
om, at et kunstvaerk har et budskab, en morale. Seligman har vundet
Joes tillid og misbruger hende uden selv at vaere klar over, at der er tale
om selve indbegrebet af overgreb. Det er, hvad perverse som regel si-
ger og muligvis ogsd mener: Den voldtagne ville jo gerne selv, barnet
lagde selv op til det, den prostituerede har selv valgt det og kan lide,
hvad hun gor.

Man ma alligevel undre sig over Triers tilsyneladende had til hyk-
leriet, dette had til den dannedes latente svinskhed lige under overfla-
den, denne konstante riven os i nasen, at humanitet og dannelse kun
er en tynd fernis over svineriet. Trier: “Ja, for det idealistiske ka# jo
kun vare en front. Og civilisation er et meget tyndt lag oven pa det,
vier”.s

Det var indholdet eller budskabet, hvis Trier har et sidant. Men
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der er ogsa selve formen. For nu at gentage: Selvom Trier demonstra-
tivt bruger disse verfremdungs-teknikker — det er jo skdret ud i pap
- ja, sd viser slutningen, at vi - alle os dannede - som nzvnt alligevel
har siddet og identificeret os pé trods af denne verfremdungsteknik,
der ellers skulle have forhindret os i den naive, trygge og selvglade
identifikation. Slutningen er ikke bare verfremdung, den gor grin med
denne teknik, der er tale om en fordoblet verfremdung. Og hvad kan
pointen vare? Uanset hvad, s er betingelsen for at se en film, at vi
identificerer os, ogsé selvom vi bilder os ind at vere kolige analytikere,
der selvfolgelig ikke naivt tillader os selv at hengive os til historien og
fantasierne. Filmen viser, at dette er en illusion. Vi er uhjzlpeligt in
medias res. Det guddommeligt distancerede, analytiske blik er intet
andet end en illusion. Rationalisten, der tror sig uden en Gud, uden
en stor Anden, videnskabens “view from nowhere”, videnskabens “vi”
er den, der er allermest hyldet i illusionens tiger. Trier far sagt: den
store Anden findes ikke i dette nihilistiske univers, hvor intet hib la-
des tilbage. Det var netop det, vi troede pa, da vi sad i tryg forvisning
om, at det afsluttende overgreb ikke ville finde sted. Nideslosheden
bestar i, at der heller ikke findes nogen sikaldt poetisk retferdighed,
for vores gispende reaktion viste, at vi ikke var forberedte pi netop
denne slutning. Vi identificerer os med humanisten, den jomfruelige,
den barmbhjertige, den lyttende, inkluderende, manden der redder en
kvinde i nod uden at ville have noget til gengaeld.

Denne pointe kunne man muligvis komme frem til ved tenk-
ningens hjalp. I hvert fald har filosoffer teenkt tanken for: Nietzsche,
der er beromt for sin sztning om, at Gud er dod, burde snarere vare
beromt for setningen fra Afgudernes ragnarok om, at “[Han] frygter,
at vi ikke slipper af med Gud, fordi vi stadig tror pid grammatik-
ken ...”.5 Ganske vist eksisterer den store Anden ikke, Gud er ded.
Men det fortsztter vi alligevel med at tro pd, fordi vi tror pd gram-
matikken, strukturer, systemer, det sociale, samfundet, den Anden.
Forskellen til denne filosofiske pointe er, at i denne film erfarer man,
dels at den store Anden ikke eksisterer, dels at vi er nodt til at benzegte
dette for at leve - ligesom vi ikke kan tale uden at demonstrere en tro
pd grammatikken. Den Anden cksisterer ikke, men virker ikke desto
mindre. Benagtelsen af dette er, hvad identifikationen handler om.
Filosoffer og psykoanalytikere har teenkt denne tanke. Trier teenker
den i det materiale, som er kombinationen af billede, lyd og fortal-
ling. Han viser os det ved at fremprovokere vores gisp ved det afslut-
tende overgreb. Eller ved at vi maske godt kan lide filmen, men @rgrer
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os over slutningen - som jeg har konstateret er tilfzeldet blandt flere
af mine kolleger.

Det er uszdvanlig godt teenkt og udfert. Filmen viser, at identi-
fikation er nasten uomgangelig i film. Vi berommer ofte manuskript-
forfattere for at kunne fi os til at identificere os med usympatiske
karakterer eller deciderede skurke, for identificeres skal der. Vi gider
ikke sidde og identificere os med renskurede moralske helte, s sofisti-
kerede er vi naturligvis for lengst blevet. Men identificeres skal der.
Og her sidder vi igennem fem stive timer og kigger pi fornedrelse og
dedsyge seksuelle scenarier, og det kan vi kun gere, fordi vi identifice-
rer os med humanisten Seligman, der prover at forstd, vi de intellek-
tuelle - videnskabsfolk og filosoffer - for hvem intet menneskeligt er
fremmed, for hvem alt potentielt kan gives en mening.

Filmen har derfor analytiske effekter. Pointen er ikke, at psyko-
analysen skal bruges til at analysere Triers film. Det er snarere om-
vendt: Triers film peger ikke blot pa selve det at lave film, men peger
pa, hvorfor vi gir i biografen, vores begzr, vores identifikationer. Fil-
men hysteriserer os, vi sidder og leder efter meningen i den. Men i
stedet for at finde meningen i filmen, i stedet for at filmen skulle give
et svar pa vores beger og lidelse (her kedsomheden), bliver vi kastet
tilbage pa vores egen implikation i kedsomheden og skriver en artikel
om egen reaktion pa filmen, hvad filmen “gor ved os”, snarere end at
skrive en egentlig filmvidenskabelig analyse.

Netop dette er si anstrengende ved Triers film, altsd at vi bliver
kastet tilbage pa eget beger, at vi bliver tvunget til at tenke. Og derfor
skal jeg tage mig sammen for at se hans film. Filmene har analytiske
effekter, fordi vi ikke fir lov til at opsege tilfredsstillelsen af vores es-
kapistiske lyst ved film.

KEDSOMHED
Seligman og vi biografgengere prover pa at forstd Joe og hendes hi-
storie, og hvad meningen er med alle disse seksuelle udskejelser. Vi
prover — for manges vedkommende forgeves - at identificere os med
Joe. Seligman lytter trods alt til Joes historie. Der er filmen igennem
tale om et spil mellem at lytte til et beger, der trodser ens viden og
forstielse og s forsvaret mod samme begar. Denne tvetydighed in-
karnerer Seligman. Og det er her, jeg kan finde et svar pa, hvorfor jeg
kedede mig.

En satning af psykoanalytikere - jeg husker ikke, om nogen be-
stemt er ophav til setningen - har klistret sig fast i min hukommelse,
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nemlig, at nir en analytiker keder sig, si skyldes det modstand: mod
analysanden og dennes begzr og modstand mod méden, hvorpa ana-
lytikeren er impliceret i dette. Den satning har irriteret mig, for det
kan man vel altid komme og sige, hvad som helst kan blive kaldt mod-
stand. Det kan forekomme at vaere en helt gratis pastand, et stykke
vild analyse. Alligevel har jeg aldrig glemt den, i hvert fald blev jeg
mindet om den i forbindelse med arbejdet med denne film, for hvorfor
kedede jeg mig s& grusomt?

Nar man bruger begreber som modstand og forsvar i psykoana-
lysen, refererer det som regel til neurotisk fortrangning og dermed til
noget, der skal ophaves. Psykoanalysens formal som klinisk praksis er
ophzvelse af fortrengning og intet andet - strengt taget. Symptomer
er noget, der rejser et sporgsmal, hvis man altsa har orer, der kan hore.
Og kedsomhed skal her betragtes som et symptom, som noget, der
rejser et sporgsmil, og som noget, der taler til os, en tale vi ganske vist
helst ikke vil hore.

Der findes ikke megen litteratur om kedsomhed. Heidegger har
imidlertid skrevet cirka 150 sider om sagen.” Og i foreleesningen Hvad
er metafysik? findes fremstillingen af erfaringen af kedsomhed bogsta-
veligt talt side om side med sporgsmélet om angst.* Tesen for det fol-
gende er, at kedsomhed har med modstand mod og forsvar i forhold
til den Andens beger at gore og dermed med forsvar mod angst — bade
hos Heidegger og i psykoanalysen.

KEDSOMHED SOM STEMNING
Hos Heidegger er kedsomhed en stemning. Stemninger er til forskel
fra folelser ikke blot at betragte som “[...] flygtige ledsagefenome-
ner eller forarsagende tilskyndelser til vor tznkende og villende ferd
[...]” som vi finder i psykologiens klassiske treenighed: erkendelse,
vilje og folelse. Man er altid stemt pa den ene eller den anden méde:
munter, melankolsk, eller man keder sig, og stemningen er en betin-
gelse for, hvorledes verden kan fremtrade for én.

Nar man taler om kedsomhed, og iser nir man taler om at kede
sig ved noget bestemt - en film, en bog, et andet menneske, et selskab
- er der noget ubehageligt arrogant ved talen, fordi vi ofte antager
og taler som om, kedsomheden kan begrundes med objektet: det er
filmen, bogen, den konkrete anden eller selskabet overhovedet, festen,
middagsselskabet, der er drsagen til kedsomheden. Underforstiet: det
er ikke ens egen manglende sensibilitet for objektet eller manglende
bidrag til konversationen, der er arsag; det er objektet, der giver an-
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ledning til kedsomhed, ikke én selv. Jeg vil gerne tale for, at en sidan
arrogance er ubegrundet.

Her opleves det ganske vist, som om kedsommeligheden emmer
ud af filmen. Men selvom det kedelige forekommer at udgere objek-
tets vaesen, sd er det samtidigt forbundet med subjektet, nar det sniger
sig ind pa os, overvalder os og sigar forckommer at vere drabende.
Nar kedsomhed bliver betragtet som en stemning, rejser sporgsmalet
sig, om det nu ogsd kun er objektet, der forirsager kedsomheden, nér
det rammer ens subjektivitet hardt, jevnfor mine rutsjeture i biograf-
sedet, og at kun professionel disciplin kunne holde mig i biografen
efter pausen.®®

At en film er dérligt hindvark, er noget andet end, at den er
kedelig. Darligt hindverk kan gore én sur. Det kan give anledning til
almindelig skzlden og smzlden pi vej hjem fra biografen over at have
spildt sin tid pa sidan et makverk eller eventuelt almindelig mun-
terhed over billedernes og historiens talentloshed. Og at billeder og
scenarier pa lerredet eller skarmen er frastodende som i voldelige og
fornedrende pornografiske scenarier, er noget andet end at kede sig
ved denne films sadomasochistiske scener. Kedsomhed er ogsa noget
andet end ligegyldighed. Som Heidegger bemzrker, sa er det netop,
fordi nogen eller noget ikke efterlader én ligegyldig, at det kan kede
én." Det er fordi, vi forventer noget af objektet eller situationen - fx
Nymphomaniacs sexscener — at scenerne kan kede os. Noget nagtes os,
der er tale om forsagelse (“Versagen”), noget vi ikke kan eller vil nyde.
Og si brender tampen, for det er jo en film om sex, og den viser et
hav af genitalier. Sporgsmilet er, om det overhovedet er menneskeligt
muligt at have et ligegyldigt forhold til genitalier.

Miske er det snarere subjektet, der er drsag til kedsomheden,
subjektet der overforer sine forestillinger og vurderinger til objek-
tet, bemzrker Heidegger retorisk. Det kan jo som nzvnt vaere min
manglende sensibilitet i forhold til den store kunst; det kan vaere min
snerpethed, mine sikaldte hamninger eller, om man vil, bluferdig-
hed, der er drsagen, altsd at kedsomheden skal begrundes med min
partikulere, neurotiske subjektivitet. Si skal kedsomheden begrundes
med objektet eller subjektet? “Bide og” er Heideggers svar. Kedsom-
heden er som enhver stemning et mellemvarende, et “Zwitterwesen”,
et blandingsvasen, dels objektiv, dels subjektiv.* Sporgsmalet er der-
for, hvordan man selv er impliceret i, at noget forekommer at vere
kedeligt.

Kedsomheden stiller forst og fremmest sporgsmailstegn ved fi-
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losofiens traditionelle opfattelse af mennesket som subjekt i betyd-
ningen grund, mennesket som person, som defineret ved fornuft og
bevidsthed, som det der skulle skabe sammenhazng i oplevelser, altsd
subjektet som transcendentalt subjekt. S& svaret pa, hvad der forar-
sager kedsomheden - subjektet eller objektet — burde miske snarere
vare “hverken eller”, for den mi, qua stemning, i en eller anden for-
stand have varet der i forvejen, altsé for forestillingen om opdelingen
i subjekter og objekter.

Kedsomhed dbenbarer som enhver anden stemning det verende
i sit hele, altsd ikke blot denne eller hin kedelige bog, film, situation
eller selskab, men det hele, tilverelsen overhovedet. Kedsomheden
stiger op fra tilvarelsens grund, som det med vanlig patos hedder.
Kedsomheden gennemsyrer tilvaerelsen. Der bliver “sagt” noget i og
med kedsomheden, men som regel har vi blot ikke gehor for det.™
Tidsfordriv eller at ville flygte ud af biografen er netop en flugt fra
at skulle hore, hvad der bliver sagt i kedsomheden; det er sigar en
“tiberschreien”, en overdevning. Sa selvom vi flygter fra kedsomhe-
den - lzegger bogen fra os, udvandrer fra biografen, fjerner os fra den
anden, skynder os hjem fra det kedelige selskab - sa er kedsomheden
netop ogsé en flugt. Vi flygter fra kedsomheden, men — og det er poin-
ten - vi flygter ogsd ind i kedsomheden. Men hvad flygter vi fra? Hvad
er det, vi ikke vil vide af; ikke vil hore, nar vi keder os? Hvad beskytter
kedsomheden os imod?

Heidegger sporger, om vi bare mangler modet til det, vi godt
ved?ss Vi forseger hele tiden at undgad kedsomheden, “bevidst eller
ubevidst” forseger vi at fordrive tiden eller render rundt og er plaget
af Den Store Travlhed. Vi “ved” med en markelig form for viden,*
dén form for viden, som psykoanalysen vil kalde ubevidst viden.

Den egentlige kedsomhed kan vi ikke flygte fra med tidsfordriv,
travlhed og almindelig selskabelighed. Den overfalder os, og den tvin-
ger os til at hore efter. Nar man keder sig for alvor, er man underkastet
en overmagt, som den enkelte ikke behersker eller kan undga.””

INTET
Men hvad er det, vi ikke vil hore? “Dog netop nir stemningerne pi
denne mide forer os hen foran det vaerende i dets helhed, skjuler de
for os det Intet, vi soger.”® Alle stemninger siger os ganske vist noget,
men de skjuler ogsa noget. Og det, de skjuler, er “Intet”, at tilvarel-
sens grund er et Intet. Der er ingen grund. Heller ikke hos Heidegger
eksisterer den Anden.
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Kun grundstemningen angst kan bringe os i forhold til dette In-
tet. Ogsa hos Heidegger har angst sarstatus blandt stemninger. Hos
Lacan er angsten den eneste affekt, der aldrig lyver - som had kan
skjule eller forveksles med kerlighed, og overstadig munterhed kan
skjule en dyb melankoli. Alle stemninger, ikke blot kedsomheden,
“skjuler” altsd noget. Og stemninger skjuler dette Intet, som udger
det verende i sit heles grund.

I denne forstand kan man oversaztte til psykoanalytisk termi-
nologi og have som tese, at kedsomhed - ogsd nir der er tale om et
konkret kedeligt verende som i denne artikels tilfzelde Nymphomaniac
— er et forsvar mod angst, forsvar mod eksistentiel angst. Og i psyko-
analysen er angstens objekt ikke det klassisk eksistensfilosofiske Intet,
men den Andens begezr, den Andens overveldende nerhed.” Nir den
Andens begzr overvelder, ma man forsvare sig, fx ved i kedsomheden
at trekke besztningsenergien vak fra de levende billeder, der aben-
bart ikke blot efterlader én kold og uinteresseret. Man keder sig som
forsvar mod den Andens begzer, nir man ikke kan eller vil vide af den
Andens beger.

S4 miske ma jeg indromme den fornzvnte anonyme psykoanaly-
tikers sweeping statement — om at kedsomhed er analytikerens forsvar
mod analysandens begzr - en vis gyldighed, for i forbindelse med mit
arbejde med oplegget til konferencen kom jeg som navnt i tanker
om den ene alt andet end kedelige scene efter den anden, og jeg matte
gense de forskellige scener for lige at sikre mig, at mit beger ikke trak
min hukommelse rundt ved nzsen. Mit efterfolgende arbejde bekref-
ter, at der nok er et eller andet om snakken, at kedsomheden ikke
kan begrundes med objektet, men skal begrundes med subjektets be-
ger, der ogsa er et “Zwitterwesen” i kraft af at vaere defineret som et
sporgsmil om den Andens begzr.

I den egentlige kedsomhed erfares tilvarelsens udleverethed til
det vaerende i sit hele i den forstand, at alle fremtidige muligheder er
blevet én nagtet eller svigter én, der er som navnt tale om en “Versa-
gen”. Vi er ladt i stikken af det verende i sit hele.> Dette svigt siger os
noget, altsd er en “Sagen”, gor noget dbenbart; det siger os noget om
denne “Versagen”, nemlig at alle muligheder ligger brak.>* T det kon-
krete tilfzelde af kedsomhed blev der formentlig sagt, at her er der no-
get, du ikke kan og ikke vil forstd. Men det efterfolgende fortolknings-
arbejde gjorde det ikke mere forstieligt, men viste snarere, at ikke blot
kan jeg ikke forstd det, jeg havde varet vidne til, jeg skal heller ikke
forstd det. Det handler ikke om at forstd. Det er snarere illusionen
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om tilvaerelsens sammenhzngende mening, at tilverelsen ikke er et
kunstvaerk med en sammenhangende mening, der blev prasenteret.

AFSLUTNING
Triers Nymphomaniac er nok en af de mest konsekvent nihilistiske film,
jeg nogensinde har set. Og derfor har jeg lert at verdsztte filmen.
Og derfor kan jeg konkludere, at vi har rigtig gode grunde til at kede
os ved denne film; der er ikke noget, vi har misforstiet, nar vi keder
os. Vi demonstrerer blot et menneskeligt, alt for menneskeligt forsvar
mod denne intethed, denne gudsforladthed, et forsvar mod at den sto-
re Anden ikke eksisterer.

Men hvad har det med videnskab og forskning at gere? Det
foregiende har ikke varet en filmvidenskabelig analyse (filmen som
objekt), snarere en beskrivelse af, hvad det er, filmen “gor ved os”.
Og dette kan vare et eksempel pa det, som Lacan formaliserer som
en “analytisk diskurs”. Ganske vist eftersporger vi “hysterisk”, her
forgeves, meningen med galskaben, som nir vi afkraver en analytiker
et svar pa vores lidelse. Vi forseger at fortolke det bedste, vi har lert.
Vi eftersporger mening, men den Anden, her filmen, forbliver som
en analytiker tavs, og kaster os derved tilbage pad maden, hvorpa vi
er impliceret med verden. Snarere end et videnskabeligt objekt, der
skal analyseres, bliver filmen det spejl, som Freud i “Réd til legen ved
den psykoanalytiske behandling” beskrev som varende analytikerens
opgave.?> Det er ikke 7 filmen eller 7 analytikeren, at svaret findes. Det
er snarere biografgengerens eller analysandens ubevidste viden, der
bliver drsagen til eller drivkraften for det analytiske arbejde i kraft af,
at film og analytiker reflekterer sporgsmalene tilbage pi biografgen-
geren og analysanden.

Forskning til forskel fra det videnskabelige bestillingsarbejde
forudsztter almendannelse i forhold til videnskaberne, kunsten, filo-
sofien og det politiske. Med “almendannelse” menes her ikke viden
eller kundskaber, at vaere velbevandret i en kulturel kanon, snarere
en villighed i forhold til at udsztte sig for uforudsigeligheden af hvor,
af hvad og hvorndr man far sine ideer, og respekten for uforudsige-
ligheden af hvor, af hvad og hvornir man bliver bragt pd andre tan-
ker. Freud anbefalede ogsa sine medicinsk, videnskabeligt uddannede
elever at oparbejde en vis kulturel almendannelse. Han anbefalede
“fritsvevende opmaerksomhed” i det analytiske arbejde, fordi vi ikke
péd forhand kan vide, hvor vi bliver tiltalt, hvor det ubevidste viser
sig, hvad der tvinger os til at tenke, hvor vi fir vores ideer fra. Den
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fritsvevende opmarksomhed er det metodiske fraver af metode. Vi-

denskabens metodiske malrettethed, derimod, bide beskytter os mod

og forhindrer os i at blive udsat for det uforudsigelige.
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