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Af Kirsten Hyldgaard

Skolemesteren Lars von Trier 

Biografgængere kan stå model til meget bras. Men det er svært at  
få os til at stå i kø for at blive belært.

Hvis man holder sig for øje, at al kunst er underholdning, men al  
underholdning ikke er kunst, så er det nok også en god ide at holde  
sig for øje, at hvis en film hævdes at være kunst, men ikke er nogen  
fornøjelse, så kan det meget vel være, at det er én selv, der er galt  
på den, men det er formentlig filmen.

Pauline Kael 

INDLEDNING
I 2014 skulle jeg bidrage til “En psykoanalytisk konference om seksua-
litet og perversion i Lars von Triers film” i Cinemateket i København.i 
Oplægsholdere var blandt andet blevet bedt om at overveje spørgs-
målet om, hvad det er, Triers film “gør ved” os biografgængere. Aka-

i Arrangeret af psykolog, psykoanalytiker og ph.d. Katrine Zeuthen, 
Københavns Universitet og psykolog, psykoanalytiker Asbjørn Pedersen.

– Angst og kedsomhed som betingelse 
for at forske og for at lære
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demisk arbejde er ofte bestillingsarbejde, så i den anledning gik jeg i 
biografen for at se Nymphomaniac (2013). En af Zentropa-folkene skal 
have sagt, citeret efter hukommelsen, at filmen er “lang, kedelig og 
studentikos”. Det kan jeg bekræfte. Under filmforevisningen rutsjede 
jeg rundt i sædet; jeg manifesterede et kropsligt kontrolleret flugtfor-
søg. Og formentlig kun fordi jeg var ude i embedes medfør, blev jeg 
efter pausen; det tyndede i hvert fald ud i rækkerne den dag. Så havde 
jeg været vidne til et prætentiøst makværk, eller gik den store kunst 
hen over hovedet på mig?

I pædagogiske sammenhænge er det almindeligt at tale om ked-
somhed; de fleste husker at have kedet sig i skolen, og dette anses for 
at være et problem, en hindring for at lære.i Den selvfølgelighed vil 
dette kapitel bearbejde. Muligvis kan kedsomhed og angst være pro-
duktive betingelser. Under forevisningen af Nymphomaniac kiggede 
jeg uafladeligt på klokken og var opmærksom på øvrige biografgæn-
geres reaktioner, altså en reaktion fuldstændig modsat den, man har, 
når man glemmer, at man sidder i biografen, bliver ført ind i andres 
sind, andre rum og tider, denne særlige, nærmest hypnotiske, selv-
forglemmende tilstand, som biografens store lærred, det omslutten-
de mørke, de bløde sæder og ikke mindst de uforstyrrede lydforhold 
kan befordre. Men da jeg den efterfølgende morgen pligtskyldigt og 
altså lettere modvilligt satte mig til at arbejde på foredraget til konfe-
rencen, ja, så dukkede den ene alt andet end kedelige scene, den ene 
pinagtige scene efter den anden op i min erindring. Jeg havde kedet 
mig grusomt under filmforevisningen, men jeg kedede mig ikke ved 
gennemarbejdningen af oplevelsen. Dét er det mærkelige og dermed 
tankevækkende. Denne modsætningsfyldte oplevelse tvang mig til at 
overveje fænomenet kedsomhed og gjorde dermed oplevelsen til en 
erfaring, det vil her sige til noget, der tvang mig til at tænke. Erfarin-
gen var endnu en bekræftelse på min tommelfingerregel om, at man 
ikke tænker med mindre, man er tvunget til det. 

Men hvad tvang mig her? En sådan selvreference er sædvanligvis 
upassende i en akademisk sammenhæng, og den personlige anledning 
for det videnskabelige eller filosofiske arbejde bliver som oftest sløret i 
det offentligt tilgængelige arbejde. Spørgsmålet om, hvad det egentlig 
er, der berører os ved Triers film og dermed tvinger os til at tænke, 

i Der er skrevet påfaldende lidt om denne problemstilling. Ditta Dalum 
Christoffersens Deleuze-inspirerede Kedsomhed, angst og længsler i elever-
nes skoleliv (2017) er en undtagelse.
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var imidlertid, som nævnt, en del af opdraget til konferencen, og en af 
filmens effekter er en både ganske demonstrativ og ganske subtil ind-
dragelse af biografgængerens begær og identifikationer. Derfor vil jeg 
her referere til og tillade mig at generalisere min personlige erfaring i 
en vis udstrækning. Det personlige er ikke nødvendigvis privat.

ET KORT HANDLINGSREFERAT
Filmens hovedpersoner er den lærde ungkarl og jomfru Seligman 
(Stellan Skarsgård), der finder Joe (Charlotte Gainsbourg) gennem-
tævet i en gyde. Han tager hende med hjem, lægger hende i seng, 
og mens hun kommer til hægterne, fortæller hun ham sin seksuelle 
livshistorie i otte kapitler. Denne fortælling afbrydes til stadighed af 
Seligmans belærende foredrag om forefaldende emner – fluefiskeri, 
forskelle mellem den græsk-katolske og den romersk-katolske kirke, 
matematiske problemstillinger. Der etableres et dynamisk modsæt-
ningsforhold mellem den dannede humanisme og den illusionsløse, 
omend desperate nihilisme. Hvis filmen har en morale, er det den lær-
de, dannede humanisme, der bliver grundigt klædt af.

Jeg skulle altså tage mig sammen for at komme ind at se filmen, 
hvilket måske kan undre, når nu den handler om sex. Filmen viser et 
hav af genitalier, men som Stellan Skarsgård har bemærket, så er der 
ikke tale om en “jerk off movie”. Hvordan i alverden kan sexscener 
være så kedelige? Og hvis de er så kedelige, hvorfor er de det så? 

Det mærkelige ved denne og de fleste andre af Triers film er, at 
jeg og, efter sigende, mange andre skal tage os sammen for at få dem 
set. Det kan jeg tillade mig at skrive, fordi jeg hører til dem, der ser 
et hav af film, og det at synke ned i et biografsæde ubetinget er en af 
de største glæder i min tilværelse. Og jeg skammer mig ikke ved at 
offentliggøre, at et af mine kriterier for, om jeg har set en god film, er: 
Kedede jeg mig, eller kedede jeg mig ikke? Når det ikke er tilfældet, 
så er jeg, næsten, ligeglad med, om det, jeg har set, kan kaldes kunst 
eller blot begavet underholdning. Dette, indrømmet, trivielle kriteri-
um har Nymphomaniac tvunget mig til at overveje, for jeg kedede mig 
uomtvisteligt, men er den et prætentiøst makværk, jævnfør indled-
ningscitatet af filmkritikeren Pauline Kael? Eller er der tale om kunst? 
Min konklusion er, at manglen hverken var min eller filmens. Filmen 
er kedelig, og der er tale om kunst. Og med “kunst” opererer jeg her 
med den minimale definition, at der foregår en form for tænkning i 
materialet – sproget, farverne, formerne, forholdet mellem billeder og 
lyd – som altså er påtrængende. Underholdende er den jo sandt for 



144

dyden ikke. Og med tænkning menes i denne sammenhæng det, der 
rækker ud over og ikke kan reduceres til underholdning, dekoration 
eller et politisk, moralsk, ideologisk formål.

Det er blevet hævdet, også af Trier selv, at alle hans film handler 
om, hvad det vil sige at lave og se film. Man får ikke tilfredsstillet sin 
infantile eskapisme, man får ikke, i hvert fald ikke kun, lov til at blive 
trukket ind i illusionen, at leve sig ind i dramaet og identificere sig 
med karakterernes følelsesliv.

Man kan hylde Trier for hans kompromisløshed, det nærmest 
fuldstændige fravær af opportunisme. Det er respektindgydende. Det 
undrer nu også. Takket være Trier kan man blive taknemmelig for, at 
film ikke kun er kunst, men også er filmindustri, at der altså fortsat vil 
være filminstruktører, der laver film for at fortælle en god og smuk 
historie, og at der oven i købet findes filminstruktører og manuskript-
forfattere, som lemper kunsten ind ad bagdøren. Der er en hæderkro-
net tradition inden for filmkunsten for at skabe kunst “ad bagvejen”, 
at man giver kommercielle hensyn deres, censuren dens og alligevel 
skaber noget, der kan kaldes kunst, fordi instruktør, manuskriptfor-
fatter og producer har fuld tillid til, at dem iblandt publikum, der måt-
te være interesserede, nok skal se det, der skal ses; altså de kunstnere, 
der tænker i materialet i fuld tillid til eller ud fra den forudsætning, 
at der nok skal findes biografgængere eller læsere, der er mindst lige 
så begavede som kunstneren selv, at kunst skabes i øjenhøjde og ikke 
behøver didaktiske pegefingre, fordi en kunstner egentlig kan eller 
måske rettere må se bort fra spørgsmålet, om nogen forstår, hvad han 
eller hun vil. Således har Alain Badiou et sted beskrevet kunstneren 
med ordet “aristokratisk”.

KUNSTEN, VIDENSKABEN OG DEN ANDEN
Kunst er en anden diskursiv formation, adlyder andre formelle regler 
end den videnskabelige diskurs’ regler. En kunstner skal ikke stå til 
regnskab for den Anden, for et “samfund”, som en videnskabsperson 
skal. At være en del af et videnskabeligt samfund er en integreret del 
af selve det videnskabelige arbejde. Videnskabeligt arbejde er svar på 
eller supplerer den hidtidige forskning på feltet; man bidrager med 
brikker til puslespillet, som den tilbagevendende metafor lyder; vi-
denskabeligt arbejde bidrager til en aktuel diskussion i det videnska-
belige samfund. Deraf fagfællebedømmelser og konferencedeltagelse, 
det videnskabelige arbejdes sociale disciplin; deraf det videnskabelige 
“vi” og sjældent “jeg” (mener/synes/oplever/vurderer/tror), og derfor 
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er det overordentlig sjældent at høre om autodidakte videnskabsfolk. 
Har man ikke gennemført den relevante uddannelse, er man forment 
adgang til stillinger ved forskningsinstitutioner, og hindringen består 
ikke blot i, at man så ikke får en løn, man kan leve af, for man kunne 
jo eventuelt blive finansieret af en ægtefælle, en arv eller en mæcen. 
Afhængigheden af den Anden i det videnskabelige arbejde er mere 
væsentlig end behovet for opretholdelse af livet, videnskabeligt arbej-
de er institutionelt. Uden institutionel anerkendelse er man forment 
adgang til den offentlighed, som det videnskabelige samfund udgør. 
Videnskabsfolk er redskaber for den Anden, videnskab er en univer-
sitær diskurs.1 Videnskabeligt arbejde er i en fundamental forstand 
bestillingsarbejde. 

Forfatterskoler, derimod, omgærdes med påfaldende mistro, kan 
omtales som overflødige, skal retfærdiggøre sig selv, som om en ud-
dannet eller skolet forfatter er et contradictio in adjecto, hvilket kan 
undre i betragtning af, at kunstværker ofte fortolkes som værende 
citater af eller overskridelser af tidligere værkers form, så der også 
her er en slags samfund, en Anden. Der findes naturligvis film- og 
teaterskoler, billedkunstskoler og arkitektskoler, men man hører ikke 
sjældent historier om anerkendte skuespillere, der først i femte for-
søg blev optaget på teaterskolen.i At dumpe gentagne gange er åben-
bart ingen skam blandt kunstnere, måske fordi det er underforstået, 
at skolers formål ikke er at producere det kunstnerisk fremragende, at 
de højst kan oplære i et håndværk, og kunst er noget andet og mere 
end den (kunst)håndværksmæssige ækvilibrisme, hvorfor man da hel-
ler ikke er tvunget til at gå på kunstskoler for at arbejde som kunstner. 
Deraf formentlig også de utallige historier om kunstnerens posthume 
anerkendelse (van Gogh, Pessoa, Emily Dickinson), at han eller hun 
har arbejdet på trods af manglende anerkendelse i sin samtid og døde 
i tuberkuløs eller alkoholiseret, miskendt og ensom elendighed. Man 
kan investere i kunst i en forhåbning om, at fremtiden vil vise sig at 
anerkende kunstneren efter – nu forøget – fortjeneste, og deraf også 
spørgsmålene til kunstnere, hvorfor de dog gør det, de gør, når nu et 

i Paprika Steen brugte vist nok fire-fem forsøg før, det lykkedes. Mia 
Lyhne søgte ifølge filmmagasinet Ekko (Nr. 69, september-oktober 2015) 
ind på Statens Teaterskole syv gange uden at blive optaget. Woody Allen 
fortæller uden skam i et interview med Dick Cavett (hentet på YouTube), at 
han dumpede på universitetet. Carstens Jensens svar i Skønlitteratur på P1 
(4/11 2015) på spørgsmålet om, hvorfor han blev forfatter, var, at han ikke 
kunne andet – fx blive akademiker eller tegner – så forfattergerningen var 
sidste chance for at blive til noget.
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mere lukrativt job er inden for rækkevidde. Svarene er ofte, at de bare 
“må” skrive, lave film, eller en fuldstændig afvisning af spørgsmålet 
som Willem Dafoes (den mandlige hovedrolleindehaver i Triers Anti-
christ (2009)) svar på en journalists spørgsmål om, hvad meningen var 
med denne film: “Plumbers know why they do what they do”. Det er 
tilsyneladende ikke den samme Anden, der tvinger til det kunstneri-
ske arbejde som det praktiske håndværksmæssige formål eller viden-
skabens institutionelle Anden.  

Kunstens institutionelle uafhængighed viser sig ligeledes i det så 
ofte omtalte forhold, at censur ikke altid har forhindret kunstnere i 
at skabe og tænke; historier vi kender fra Sovjetunionen og de øvrige 
såkaldte østbloklande før og efter murens fald og Hollywoods tilsva-
rende kommercielt begrundede censur. At dette formentlig også er 
myter, nævnes i skyldig respekt for alle de sikkert utallige og ufortalte 
historier om af censuren – kommerciel eller ideologisk – ødelagte po-
tentielle kunstneres skæbne. 

Kunstnere har også brug for “kontakter” i kulturlivet for at slå 
igennem til en offentlighed; de vil sikkert også gerne sælge bøger, bil-
leder og billetter, så de kan få mulighed for fortsat at udgive, udstille 
og optræde, og de er sikkert også forfængelige, som folk er flest og 
kan lide et stort publikum. Men det betalende publikum er ikke en 
integral del af arbejdsprocessen, som det videnskabelige samfund er 
for den arbejdende videnskabsperson.

Videnskabspersonen står endvidere til regnskab for ethvert kom-
ma over for den kollegiale kritik – ideelt set naturligvis. Tvetydighed er 
en mangel, her kræves begrebslig præcision og nøjagtighed i referen-
cen. Således ikke kunstnere, der har “kunstnerisk frihed”. Kunstnere 
kan ikke indklages for uredelighedskommissioner, når de digter, jævn-
før historievidenskabsfolks klager over anakronismer, forenklinger og 
diskutable fortolkninger af fortiden i kølvandet på Kim Leines Profe-
terne i evighedsfjorden, Ole Bornedals 1864 og Jacob Holdts Amerikanske 
billeder. Heraf også mange kunstneres uvilje mod eller ubehjælpsom-
hed i forhold til at skulle forklare, hvad meningen med deres værker 
måtte være. Hvis kunstværket kan udtømmes i kunstnerens intention 
og redegørelse for samme og i beskuerens eller læserens fortolkning, 
er der ikke tale om kunst, evt. blot solid underholdning. Kunstværket 
antages at have et uendeligt fortolkningspotentiale, og kunstneren er 
ikke højeste autoritet på eller ansvarlig for værkets betydning. Biogra-
fiske læsninger skal som regel retfærdiggøre sig selv mod anklager om 
reduktionisme; værket har sit eget liv, som man siger, er ikke et udtryk 



147

for noget andet end sig selv. Det er ganske uklart, hvilken Anden kun-
sten egentlig står til regnskab overfor.

Det pædagogiske og didaktiske er også kunsten fremmed. Det 
didaktiske synes forbeholdt lærere, kuratorer, propagandister og mo-
ralister. Hvis kunstneren belærer og opdrager, er værket et redskab for 
en forstemmende hensigt, der burde være blevet fremstillet i en kronik 
eller i et essay.

Således ikke Trier: “Jeg laver film til folk, der er dummere end 
mig selv”, har han kækt bemærket.2 Trier vil tilsyneladende belære. 
Trier forekommer mærkeligt streng og puritansk, som om han er 
imod at tilfredsstille os. Vi må ikke bare nyde en film, hengive os til 
dramaet, græde, le, sidde i åndeløs spænding, føle med karaktererne, 
gyse og slet ikke gå opløftet ud af biografen med fornyet håb for men-
neskeheden. Vi må kun græde, hvis Trier har sat sig for at lave en tåre-
perser som Breaking the Waves (1996) eller Dancer in the Dark (2000). 
Han er som en dukkefører over for os biografgængere. I tilgift er der 
også denne mærkelige kontrast mellem at lave en film om nymfomani, 
som nok er en af de vådeste mandlige standardfantasier, der så tillader 
så lidt lyst og især nærmest konsekvent viser manglen på postuleret 
gensidig nydelse. Nymphomaniac er blottet for såvel Hollywood-sex 
som for pornofilms højlydte, simulerede, simultane orgasmer. Filmen 
viser snarere ufrivillig nydelse og manglende tilfredsstillelse.

VIDEN SOM FORSVAR
Modstand skal overvindes, når Triers film skal ses, for man ved, at 
der ikke venter én noget lystfuldt i nogen traditionel forstand – Riget 
(1994-97) er en undtagelse. Således har Trier selv formuleret det ideal, 
at en god film bør være som en sten i skoen.

Videnskab handler om viden, om det vi allerede ved med en vis 
om end prekær og altid kun foreløbig vished, og om det vi med sik-
kerhed endnu ikke ved. Viden er tilsyneladende et utvetydigt gode, vi 
kan aldrig få nok. Denne selvfølge stiller Nymphomaniac også spørgs-
målstegn ved.

På den ene side har vi Seligmans belærende attitude, der nærmest 
bogstaveligt talt med staveplader, pegefingre og tegninger på tavlen 
redegør for forskellige former for detailviden, brudstykker af viden, 
trivial pursuit-viden. På den anden side bliver denne skolemester- 
attitude til stadighed tematiseret som noget, der tjener til at undgå at 
høre, hvad der bliver sagt. Når Joes fortælling bliver for meget for Se-
ligman, må han bryde ud i et belærende foredrag. Lærdheden, den hu-



148

manistiske dannelse, bliver vist som en undvigemanøvre (“That was 
one of your weakest digressions”, kan Joe konstatere), som et forsvar 
mod den Andens begær. Det kender vi fra det, man i psykoanalysen 
beskriver som tvangsneurotikerens forhold til viden.

Seligmans karakter viser, at viden kan tjene benægtelsen, ikke at 
ville vide af, ikke at ville høre, hvad den anden siger. Fænomenet er 
overordentlig hyppigt i den akademiske verden: den encyklopædisk 
lærde, mr. know-all, ham der forelæser og belærer, så man aldrig får et 
ben til jorden, ham som aldrig stiller et spørgsmål hverken til én selv 
eller til den Anden, ham som aldrig artikulerer en mangel på viden, 
men altid dækker manglen, og det vil her sige begæret, til med foregi-
ven viden. Viden tjener den funktion ikke at ville vide af, ikke at ville 
høre, hvad den Anden siger. Den konkrete anden er aldrig i den store 
Andens position, repræsenterer aldrig en gåde eller én, der ved noget, 
som han ikke selv ved. Han taler på én, som man siger, ikke med én. 
Man bliver lagt ned, lagt død af hans reproduktion af allerede given 
viden. Munden bliver lukket på én, ens begær får aldrig lov til at blive 
artikuleret, manglen bliver aldrig bragt i cirkulation. Tvangsneuroti-
kere er eksperter i at lægge den anden død, dække manglen til, fore-
læse og belære den anden i én dårlig og skamløs uendelighed. Ganske 
til forskel fra hysterikere, der kan holde talen kørende om emner og 
spørgsmål, som ingen tilstedeværende rigtig ved noget om eller ken-
der svaret på, dén hysteriker der udfritter én for svar, provokerer én, 
hvor hvert eneste forsøg på at svare kun giver anledning til endnu en 
byge af spørgsmål. 

Den hysteriske tales præmis er ganske vist, at den Anden formo-
des at vide, men den Anden kan alligevel ikke anerkendes som væ-
rende den, der kan give et svar, for ethvert forsøg på svar vil blot give 
anledning til nye spørgsmål. Så her kan der spekuleres højt og gættes i 
øst og vest. Men denne løsagtighed er også forudsætningen for at pro-
ducere ny viden, for forskning. Det ikke-at-vide og i et og samme træk 
formode, at viden er i den Anden (den konkrete anden autoritet, det 
litterære værk, filmen) og samtidigt punktere den Andens foregivne 
viden, er en forudsætning for forskning. Litterater og filmanalytikere 
er hysteriske, når de med deres fortolkninger viser, at værket er klo-
gere end selv den lærde professor og den kunstvidenskabelige institu-
tion. Den hysteriske diskurs er den eneste diskurs, der producerer ny 
viden.3 
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FORSKNING OG VIDENSKAB
I denne forstand giver filmen anledning til at skelne mellem forskning 
og videnskab. Videnskab supplerer og styrker den allerede givne doxa, 
skaber evidens eller belæg for gyldigheden af at hævde dette eller hint, 
jævnfør Kuhns normalvidenskabelige gådeløsningspraksis, hvor der 
ikke er tale om at “falsificere” hypoteser, doxa, grundbegreber som i 
Poppers kritiske rationalisme. Popper forestiller sig, at det er muligt, 
i hvert fald principielt muligt, at være rede til at diskutere alle ens 
forudsætninger, at intet er absolut givet og indiskutabelt på forhånd, 
at det skulle være muligt at betvivle alt, at den Anden altså heller ikke 
eksisterer for Popper. Heri består det “kritiske” ved den kritiske ratio-
nalisme.4 Hos Kuhn er videnskabspersonen snarere en slave af allerede 
given viden, en assistent for den Anden, et redskab for det videnskabe-
lige samfund. Her er der ikke tale om produktion af ny viden, men om 
den fortsatte konsolidering af viden. Videnskabspersonen supplerer 
med sit ydmyge bidrag til det overordnede projekt, han assisterer kun 
med sine delprojekter.

Forskning, derimod, anfægter grundantagelserne for normalvi-
denskabelig praksis, fremprovokerer viden om alt det, vi ikke ved, ikke 
har evidens for, gør opmærksom på, at “facts don’t speak for them-
selves”, at der er tale om mangel på konsensus i det videnskabelige 
samfund, at de lærde strides, at selve den virkelighed, der refereres til, 
på ingen måde er givet, eller rettere: er netop givet af dén Anden, som 
skal detroniseres af forskningen. Forskning river ned snarere end byg-
ger op. Forskning viser, at den Anden, sagt med Lacan, ikke eksisterer. 
Forskning er en hysterisk diskurs.

 
LÆRERENS VIDEN OG DET PÆDAGOGIKSE

I den pædagogiske praksis kan lærerens viden udmærket tjene til at 
modarbejde de studerendes bearbejdning af stoffet. Lærerens foregiv-
ne alvidenhed kan lette ham fra at skulle høre de studerendes (vide)- 
begær. Hans foregivne viden beskytter ham imod at blive kastreret af 
de studerendes artikulerede mangel. Omvendt kan hans tilsyneladen-
de alvidenhed opretholdes i kraft af de trofaste disciples beundrende 
identifikation, netop fordi han letter de studerende for selv at skulle 
tænke. Læreren formodes altid allerede at have gennemtænkt alting, 
så den studerende er henvist til at vente på, at mesteren selv afslører 
meningen med de gådefulde ord, eller hvori de afgrundsdybe indsigter 
måtte bestå.

I Nymphomaniac repræsenterer Seligman en brudstykke-viden, 
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trivial pursuit-viden, skolemesterviden, indbegrebet af lærdhed, der 
altså i filmen tematiseres som et forsvar, som undvigemanøvre. Nu 
kan viden formentlig kun være brudstykker af viden, når nu den ab-
solutte viden endnu ikke er nået. Men en sådan brudstykkeviden kan 
altså tjene fortrængningen, tjene modstanden. Det ved vi også fra psy-
koanalysen, hvor en analytikers fornemste opgave er at passivisere sin 
viden. Opgaven er ikke at forstå for hurtigt, hvilket mest enkelt opnås 
ved den berygtede tavshed, ved ikke at give de svar, som analysanden 
kræver.

Problemet er ikke, at vi er uforstående, men at vi forstår for hur-
tigt. Ikke at forstå er en forudsætning for at kunne høre det ubevidstes 
opdukken i den Andens tale, det er forudsætningen for at kunne lytte 
til den Andens begær. Det lyder let, men skulle i praksis være endog 
meget svært, formentlig netop fordi det at sætte sig til rette i en for-
stående vidensposition, det at lade viden være agenten i ens tale er et 
af de mest effektive forsvar mod det reelle, det vil også her sige det 
ubevidste. Som min kollega og psykoanalytiker Katrine Zeuthen har 
formuleret det metaforisk: “Man må kunne sætte sig på sine hænder”, 
når analytikeren næsten ikke kan lade være med at gribe til en for-
tolkning, en belæring, en diagnosticering og dermed blive lettet for 
fortsat at skulle lytte og fortsat lade analysanden arbejde og tænke. 
Heri består psykoanalysens kopernikanske vending i forhold til den 
lægelige kliniske praksis. Noget af det vanskeligste i den kliniske prak-
sis er faktisk og i praksis at anerkende, at analytikeren ikke sidder inde 
med viden om analysandens begær og lidelse, og at det ikke handler 
om at “forstå” analysanden af den enkle grund, at fortrængning er en 
viden, analysanden ikke vil vide af, er altså ikke en viden, han mang-
ler, som skal meddeles ham, og som skulle forefindes “ovre i” psyko- 
analytikeren. 

KUNST OG DIDAKTIK
Tilbage til Nymphomaniacs form, de didaktiske pegefingre: Vi bliver til 
stadighed afbrudt i vores identifikation, gjort opmærksomme på, at 
det jo er en fortælling, som når Joe tager sine “cues” fra tilfældige ting, 
hun ser i rummet (ligesom i The Usual Suspects (1995)): spejlet, pletten 
på væggen, der ligner en pistol og giver associationer til James Bonds 
problemer med en bestemt pistol, som så bliver integreret i fortællin-
gen (a la Rorschach-testens blækklatter, som byder sig til for alskens 
fantasier). Vi skal hele tiden hjælpes til eller ligefrem provokeres til 
den analytiske, reflekterede distance til vores ellers så idiotiske følel-
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sesmæssige identifikation. Så hvad der er sket, såkaldt faktuelt, “wie 
es eigentlich gewesen ist”, og hvad, der er historiefortælling og fiktion, 
er flettet ind i hinanden. Som det nu engang er, kan psykoanalysen 
lære os. Vi får vores stikord fra den aktuelle situation, når vi fortæl-
ler vore historier. Derfor modsiger vore historier ofte hinanden, giver 
anledning til rod i forløbet. Distinktionen virkelighed og fiktion er en 
skelnen inden for den imaginære orden. Et indre fantasiliv over for en 
ydre faktuel virkelighed kan ikke opretholdes, heller ikke i denne film. 
Ligesom vi aldrig får afgjort, hvad der egentlig skete dengang i forti-
den, som vi fortæller om: den lykkelige barndom eller den ulykkelige 
ditto. Vi opdager kun denne fortid som fortid i de glimt, hvor vore 
historier antager påfaldende repetitiv karakter, når de ikke hænger 
sammen, når vi modsiger os selv, eller når kroppen taler på måder, der 
modsiger os. Dér har vi det reelle, den reelle fortid som noget uafgjort, 
som noget der ikke er fortid i betydningen noget, vi har lagt bag os, 
men som noget, der hjemsøger os i vore handlinger, smertefulde eller 
socialt uhensigtsmæssige handlinger, vel at mærke her og nu.

FILMENS AFSLUTNING
Filmens form rejser spørgsmålet om forholdet mellem kunst og pæ-
dagogik, kunst og didaktik. Det er selvfølgelig ikke uhørt; at påkalde 
Bertolt Brecht og hans verfremdungsteknik ligger lige for, det vil sige 
teknikker i forhold til at bryde den teatralske illusion og dermed de-
monstrativt udpege, at virkeligheden er imaginær. Men så slår duk-
keføreren Trier alligevel til. For på trods af alle disse verfremdungs-
teknikker, der skal forhindre følelsesmæssig identifikation og befordre 
refleksionen, så viser slutningen, at vi har siddet og identificeret os 
med Seligman. Efter at have “puttet” Joe, og hun har lagt sig til rette 
for at sove, vender Seligman tilbage uden bukser på og forsøger at 
penetrere Joe med henvisning til, at hun jo har haft så mange mænd, 
så hvorfor skulle hun ikke også bare lige lade ham komme til. Den 
tidligere præsenterede pistol finder nu en anvendelse, som det sig hør 
og bør i en film – man kan jo ikke introducere en pistol uden også at 
affyre den på et tidspunkt – så Seligman, hører vi, bliver skudt, og Joe 
løber ned ad trappen.

Når vi, der havde stået de fire og en halv time igennem, ved dette 
overgreb gispede i kor: “Nej, nej, nej”, blev vi reduceret til de første 
naive biografgængere, der flygtede ud af biografen, da de så billederne 
af et tog køre ind på en perron. Vi blev reduceret til den naive læser. 
Vi opdager, at vi har siddet og identificeret os med denne Seligman, 
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denne besser wisser, denne forstående humanist med al hans leksi-
konviden. Hvad formen angår, får Trier gjort alle os dannede akade-
mikere og intellektuelle til naive biografgængere. Ved demonstrativt 
at benytte disse bedagede verfremdungsteknikker smigrer Trier os og 
lokker os ind i sit garn ved indforståede “blink” til os. Og så gør han 
verfremdungsteknikken og os til grin – som Breaking the Waves’ (1996) 
bimlende kirkeklokke i det høje gjorde alle os, der havde flæbet os 
igennem denne film, til grin. 

Den slutning reddede filmen for mig. Efter at have rutsjet rundt i 
sædet af kedsomhed og kun være blevet efter pausen, fordi jeg var ude 
i embedes medføre, gik jeg storsmilende ud af biografen. Den infantile 
eskapisme havde alligevel været på spil i kraft af identifikationen med 
Seligman.

Det er først og fremmest humanismens og rationalitetens inkar-
nation, som Trier klæder af, dén humanisme og dén rationalitet for 
hvem intet menneskeligt bør være fremmed, og som vil forstå alt, som 
kan og vil give mening til alt. Det er den analytisk distancerede, som 
får sig en kugle for panden. Slutscenen er nådesløs. Den lægger op til 
den sædvanlige sentimentale “wrap it up”: Der findes trods alt gode 
mennesker, forsonlighed, humanisme, venskab, ikke mindst venskab 
mellem mænd og kvinder. Og så sætter Trier kniven ind og demon-
strerer skabelonens banale sentimentalitet: Når en mand redder en 
kvinde i nød, og hun oven i købet er seksuel aktiv, kan hun ikke sige 
nej. “There is no such thing as a free lunch”. Det er den patroniseren-
de humanist, der får en kugle for panden. Triers budskab er vist, at 
dannede humanister er de værste hyklere, ikke et hår bedre end denne 
verdens “Jerome’er” (den mandlige skurk). Hvis man altså tør tale 
om, at et kunstværk har et budskab, en morale. Seligman har vundet 
Joes tillid og misbruger hende uden selv at være klar over, at der er tale 
om selve indbegrebet af overgreb. Det er, hvad perverse som regel si-
ger og muligvis også mener: Den voldtagne ville jo gerne selv, barnet 
lagde selv op til det, den prostituerede har selv valgt det og kan lide, 
hvad hun gør.

Man må alligevel undre sig over Triers tilsyneladende had til hyk-
leriet, dette had til den dannedes latente svinskhed lige under overfla-
den, denne konstante riven os i næsen, at humanitet og dannelse kun 
er en tynd fernis over svineriet. Trier: “Ja, for det idealistiske kan jo 
kun være en front. Og civilisation er et meget tyndt lag oven på det, 
vi er”.5 

Det var indholdet eller budskabet, hvis Trier har et sådant. Men 
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der er også selve formen. For nu at gentage: Selvom Trier demonstra-
tivt bruger disse verfremdungs-teknikker – det er jo skåret ud i pap 
– ja, så viser slutningen, at vi – alle os dannede – som nævnt alligevel 
har siddet og identificeret os på trods af denne verfremdungsteknik, 
der ellers skulle have forhindret os i den naive, trygge og selvglade 
identifikation. Slutningen er ikke bare verfremdung, den gør grin med 
denne teknik, der er tale om en fordoblet verfremdung. Og hvad kan 
pointen være? Uanset hvad, så er betingelsen for at se en film, at vi 
identificerer os, også selvom vi bilder os ind at være kølige analytikere, 
der selvfølgelig ikke naivt tillader os selv at hengive os til historien og 
fantasierne. Filmen viser, at dette er en illusion. Vi er uhjælpeligt in 
medias res. Det guddommeligt distancerede, analytiske blik er intet 
andet end en illusion. Rationalisten, der tror sig uden en Gud, uden 
en stor Anden, videnskabens “view from nowhere”, videnskabens “vi” 
er den, der er allermest hyldet i illusionens tåger. Trier får sagt: den 
store Anden findes ikke i dette nihilistiske univers, hvor intet håb la-
des tilbage. Det var netop det, vi troede på, da vi sad i tryg forvisning 
om, at det afsluttende overgreb ikke ville finde sted. Nådesløsheden 
består i, at der heller ikke findes nogen såkaldt poetisk retfærdighed, 
for vores gispende reaktion viste, at vi ikke var forberedte på netop 
denne slutning. Vi identificerer os med humanisten, den jomfruelige, 
den barmhjertige, den lyttende, inkluderende, manden der redder en 
kvinde i nød uden at ville have noget til gengæld.

Denne pointe kunne man muligvis komme frem til ved tænk-
ningens hjælp. I hvert fald har filosoffer tænkt tanken før: Nietzsche, 
der er berømt for sin sætning om, at Gud er død, burde snarere være 
berømt for sætningen fra Afgudernes ragnarok om, at “[Han] frygter, 
at vi ikke slipper af med Gud, fordi vi stadig tror på grammatik- 
ken …”.6 Ganske vist eksisterer den store Anden ikke, Gud er død. 
Men det fortsætter vi alligevel med at tro på, fordi vi tror på gram-
matikken, strukturer, systemer, det sociale, samfundet, den Anden. 
Forskellen til denne filosofiske pointe er, at i denne film erfarer man, 
dels at den store Anden ikke eksisterer, dels at vi er nødt til at benægte 
dette for at leve – ligesom vi ikke kan tale uden at demonstrere en tro 
på grammatikken. Den Anden eksisterer ikke, men virker ikke desto 
mindre. Benægtelsen af dette er, hvad identifikationen handler om. 
Filosoffer og psykoanalytikere har tænkt denne tanke. Trier tænker 
den i det materiale, som er kombinationen af billede, lyd og fortæl-
ling. Han viser os det ved at fremprovokere vores gisp ved det afslut-
tende overgreb. Eller ved at vi måske godt kan lide filmen, men ærgrer 
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os over slutningen – som jeg har konstateret er tilfældet blandt flere 
af mine kolleger.

Det er usædvanlig godt tænkt og udført. Filmen viser, at identi-
fikation er næsten uomgængelig i film. Vi berømmer ofte manuskript-
forfattere for at kunne få os til at identificere os med usympatiske 
karakterer eller deciderede skurke, for identificeres skal der. Vi gider 
ikke sidde og identificere os med renskurede moralske helte, så sofisti-
kerede er vi naturligvis for længst blevet. Men identificeres skal der. 
Og her sidder vi igennem fem stive timer og kigger på fornedrelse og 
dødsyge seksuelle scenarier, og det kan vi kun gøre, fordi vi identifice-
rer os med humanisten Seligman, der prøver at forstå, vi de intellek-
tuelle – videnskabsfolk og filosoffer – for hvem intet menneskeligt er 
fremmed, for hvem alt potentielt kan gives en mening.

Filmen har derfor analytiske effekter. Pointen er ikke, at psyko-
analysen skal bruges til at analysere Triers film. Det er snarere om-
vendt: Triers film peger ikke blot på selve det at lave film, men peger 
på, hvorfor vi går i biografen, vores begær, vores identifikationer. Fil-
men hysteriserer os, vi sidder og leder efter meningen i den. Men i 
stedet for at finde meningen i filmen, i stedet for at filmen skulle give 
et svar på vores begær og lidelse (her kedsomheden), bliver vi kastet 
tilbage på vores egen implikation i kedsomheden og skriver en artikel 
om egen reaktion på filmen, hvad filmen “gør ved os”, snarere end at 
skrive en egentlig filmvidenskabelig analyse.

Netop dette er så anstrengende ved Triers film, altså at vi bliver 
kastet tilbage på eget begær, at vi bliver tvunget til at tænke. Og derfor 
skal jeg tage mig sammen for at se hans film. Filmene har analytiske 
effekter, fordi vi ikke får lov til at opsøge tilfredsstillelsen af vores es-
kapistiske lyst ved film.

KEDSOMHED
Seligman og vi biografgængere prøver på at forstå Joe og hendes hi-
storie, og hvad meningen er med alle disse seksuelle udskejelser. Vi 
prøver – for manges vedkommende forgæves – at identificere os med 
Joe. Seligman lytter trods alt til Joes historie. Der er filmen igennem 
tale om et spil mellem at lytte til et begær, der trodser ens viden og 
forståelse og så forsvaret mod samme begær. Denne tvetydighed in-
karnerer Seligman. Og det er her, jeg kan finde et svar på, hvorfor jeg 
kedede mig.

En sætning af psykoanalytikere – jeg husker ikke, om nogen be-
stemt er ophav til sætningen – har klistret sig fast i min hukommelse, 
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nemlig, at når en analytiker keder sig, så skyldes det modstand: mod 
analysanden og dennes begær og modstand mod måden, hvorpå ana-
lytikeren er impliceret i dette. Den sætning har irriteret mig, for det 
kan man vel altid komme og sige, hvad som helst kan blive kaldt mod-
stand. Det kan forekomme at være en helt gratis påstand, et stykke 
vild analyse. Alligevel har jeg aldrig glemt den, i hvert fald blev jeg 
mindet om den i forbindelse med arbejdet med denne film, for hvorfor 
kedede jeg mig så grusomt?

Når man bruger begreber som modstand og forsvar i psykoana-
lysen, refererer det som regel til neurotisk fortrængning og dermed til 
noget, der skal ophæves. Psykoanalysens formål som klinisk praksis er 
ophævelse af fortrængning og intet andet – strengt taget. Symptomer 
er noget, der rejser et spørgsmål, hvis man altså har ører, der kan høre. 
Og kedsomhed skal her betragtes som et symptom, som noget, der 
rejser et spørgsmål, og som noget, der taler til os, en tale vi ganske vist 
helst ikke vil høre. 

Der findes ikke megen litteratur om kedsomhed. Heidegger har 
imidlertid skrevet cirka 150 sider om sagen.7 Og i forelæsningen Hvad 
er metafysik? findes fremstillingen af erfaringen af kedsomhed bogsta-
veligt talt side om side med spørgsmålet om angst.8 Tesen for det føl-
gende er, at kedsomhed har med modstand mod og forsvar i forhold 
til den Andens begær at gøre og dermed med forsvar mod angst – både 
hos Heidegger og i psykoanalysen.

KEDSOMHED SOM STEMNING
Hos Heidegger er kedsomhed en stemning. Stemninger er til forskel 
fra følelser ikke blot at betragte som “[…] flygtige ledsagefænome-
ner eller forårsagende tilskyndelser til vor tænkende og villende færd 
[…]”,9 som vi finder i psykologiens klassiske treenighed: erkendelse, 
vilje og følelse. Man er altid stemt på den ene eller den anden måde: 
munter, melankolsk, eller man keder sig, og stemningen er en betin-
gelse for, hvorledes verden kan fremtræde for én.

Når man taler om kedsomhed, og især når man taler om at kede 
sig ved noget bestemt – en film, en bog, et andet menneske, et selskab 
– er der noget ubehageligt arrogant ved talen, fordi vi ofte antager 
og taler som om, kedsomheden kan begrundes med objektet: det er 
filmen, bogen, den konkrete anden eller selskabet overhovedet, festen, 
middagsselskabet, der er årsagen til kedsomheden. Underforstået: det 
er ikke ens egen manglende sensibilitet for objektet eller manglende 
bidrag til konversationen, der er årsag; det er objektet, der giver an-
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ledning til kedsomhed, ikke én selv. Jeg vil gerne tale for, at en sådan 
arrogance er ubegrundet.

Her opleves det ganske vist, som om kedsommeligheden emmer 
ud af filmen. Men selvom det kedelige forekommer at udgøre objek-
tets væsen, så er det samtidigt forbundet med subjektet, når det sniger 
sig ind på os, overvælder os og sågar forekommer at være dræbende. 
Når kedsomhed bliver betragtet som en stemning, rejser spørgsmålet 
sig, om det nu også kun er objektet, der forårsager kedsomheden, når 
det rammer ens subjektivitet hårdt, jævnfør mine rutsjeture i biograf-
sædet, og at kun professionel disciplin kunne holde mig i biografen 
efter pausen.10

At en film er dårligt håndværk, er noget andet end, at den er 
kedelig. Dårligt håndværk kan gøre én sur. Det kan give anledning til 
almindelig skælden og smælden på vej hjem fra biografen over at have 
spildt sin tid på sådan et makværk eller eventuelt almindelig mun-
terhed over billedernes og historiens talentløshed. Og at billeder og 
scenarier på lærredet eller skærmen er frastødende som i voldelige og 
fornedrende pornografiske scenarier, er noget andet end at kede sig 
ved denne films sadomasochistiske scener. Kedsomhed er også noget 
andet end ligegyldighed. Som Heidegger bemærker, så er det netop, 
fordi nogen eller noget ikke efterlader én ligegyldig, at det kan kede 
én.11 Det er fordi, vi forventer noget af objektet eller situationen – fx 
Nymphomaniacs sexscener – at scenerne kan kede os. Noget nægtes os, 
der er tale om forsagelse (“Versagen”), noget vi ikke kan eller vil nyde. 
Og så brænder tampen, for det er jo en film om sex, og den viser et 
hav af genitalier. Spørgsmålet er, om det overhovedet er menneskeligt 
muligt at have et ligegyldigt forhold til genitalier. 

Måske er det snarere subjektet, der er årsag til kedsomheden, 
subjektet der overfører sine forestillinger og vurderinger til objek-
tet, bemærker Heidegger retorisk. Det kan jo som nævnt være min 
manglende sensibilitet i forhold til den store kunst; det kan være min 
snerpethed, mine såkaldte hæmninger eller, om man vil, blufærdig-
hed, der er årsagen, altså at kedsomheden skal begrundes med min 
partikulære, neurotiske subjektivitet. Så skal kedsomheden begrundes 
med objektet eller subjektet? “Både og” er Heideggers svar. Kedsom-
heden er som enhver stemning et mellemværende, et “Zwitterwesen”, 
et blandingsvæsen, dels objektiv, dels subjektiv.12 Spørgsmålet er der-
for, hvordan man selv er impliceret i, at noget forekommer at være 
kedeligt.

Kedsomheden stiller først og fremmest spørgsmålstegn ved fi-
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losofiens traditionelle opfattelse af mennesket som subjekt i betyd-
ningen grund, mennesket som person, som defineret ved fornuft og 
bevidsthed, som det der skulle skabe sammenhæng i oplevelser, altså 
subjektet som transcendentalt subjekt. Så svaret på, hvad der forår-
sager kedsomheden – subjektet eller objektet – burde måske snarere 
være “hverken eller”, for den må, qua stemning, i en eller anden for-
stand have været der i forvejen, altså før forestillingen om opdelingen 
i subjekter og objekter.

Kedsomhed åbenbarer som enhver anden stemning det værende 
i sit hele, altså ikke blot denne eller hin kedelige bog, film, situation 
eller selskab, men det hele, tilværelsen overhovedet. Kedsomheden 
stiger op fra tilværelsens grund, som det med vanlig patos hedder. 
Kedsomheden gennemsyrer tilværelsen.13 Der bliver “sagt” noget i og 
med kedsomheden, men som regel har vi blot ikke gehør for det.14 
Tidsfordriv eller at ville flygte ud af biografen er netop en flugt fra 
at skulle høre, hvad der bliver sagt i kedsomheden; det er sågar en 
“überschreien”, en overdøvning. Så selvom vi flygter fra kedsomhe-
den – lægger bogen fra os, udvandrer fra biografen, fjerner os fra den 
anden, skynder os hjem fra det kedelige selskab – så er kedsomheden 
netop også en flugt. Vi flygter fra kedsomheden, men – og det er poin-
ten – vi flygter også ind i kedsomheden. Men hvad flygter vi fra? Hvad 
er det, vi ikke vil vide af, ikke vil høre, når vi keder os? Hvad beskytter 
kedsomheden os imod?

Heidegger spørger, om vi bare mangler modet til det, vi godt 
ved?15 Vi forsøger hele tiden at undgå kedsomheden, “bevidst eller 
ubevidst” forsøger vi at fordrive tiden eller render rundt og er plaget 
af Den Store Travlhed. Vi “ved” med en mærkelig form for viden,16 
dén form for viden, som psykoanalysen vil kalde ubevidst viden.

Den egentlige kedsomhed kan vi ikke flygte fra med tidsfordriv, 
travlhed og almindelig selskabelighed. Den overfalder os, og den tvin-
ger os til at høre efter. Når man keder sig for alvor, er man underkastet 
en overmagt, som den enkelte ikke behersker eller kan undgå.17

INTET
Men hvad er det, vi ikke vil høre? “Dog netop når stemningerne på 
denne måde fører os hen foran det værende i dets helhed, skjuler de 
for os det Intet, vi søger.”18 Alle stemninger siger os ganske vist noget, 
men de skjuler også noget. Og det, de skjuler, er “Intet”, at tilværel-
sens grund er et Intet. Der er ingen grund. Heller ikke hos Heidegger 
eksisterer den Anden.
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Kun grundstemningen angst kan bringe os i forhold til dette In-
tet. Også hos Heidegger har angst særstatus blandt stemninger. Hos 
Lacan er angsten den eneste affekt, der aldrig lyver – som had kan 
skjule eller forveksles med kærlighed, og overstadig munterhed kan 
skjule en dyb melankoli. Alle stemninger, ikke blot kedsomheden, 
“skjuler” altså noget. Og stemninger skjuler dette Intet, som udgør 
det værende i sit heles grund. 

I denne forstand kan man oversætte til psykoanalytisk termi-
nologi og have som tese, at kedsomhed – også når der er tale om et 
konkret kedeligt værende som i denne artikels tilfælde Nymphomaniac 
– er et forsvar mod angst, forsvar mod eksistentiel angst. Og i psyko-
analysen er angstens objekt ikke det klassisk eksistensfilosofiske Intet, 
men den Andens begær, den Andens overvældende nærhed.19 Når den 
Andens begær overvælder, må man forsvare sig, fx ved i kedsomheden 
at trække besætningsenergien væk fra de levende billeder, der åben-
bart ikke blot efterlader én kold og uinteresseret. Man keder sig som 
forsvar mod den Andens begær, når man ikke kan eller vil vide af den 
Andens begær. 

Så måske må jeg indrømme den førnævnte anonyme psykoanaly-
tikers sweeping statement – om at kedsomhed er analytikerens forsvar 
mod analysandens begær – en vis gyldighed, for i forbindelse med mit 
arbejde med oplægget til konferencen kom jeg som nævnt i tanker 
om den ene alt andet end kedelige scene efter den anden, og jeg måtte 
gense de forskellige scener for lige at sikre mig, at mit begær ikke trak 
min hukommelse rundt ved næsen. Mit efterfølgende arbejde bekræf-
ter, at der nok er et eller andet om snakken, at kedsomheden ikke 
kan begrundes med objektet, men skal begrundes med subjektets be-
gær, der også er et “Zwitterwesen” i kraft af at være defineret som et 
spørgsmål om den Andens begær.

I den egentlige kedsomhed erfares tilværelsens udleverethed til 
det værende i sit hele i den forstand, at alle fremtidige muligheder er 
blevet én nægtet eller svigter én, der er som nævnt tale om en “Versa-
gen”. Vi er ladt i stikken af det værende i sit hele.20 Dette svigt siger os 
noget, altså er en “Sagen”, gør noget åbenbart; det siger os noget om 
denne “Versagen”, nemlig at alle muligheder ligger brak.21 I det kon-
krete tilfælde af kedsomhed blev der formentlig sagt, at her er der no-
get, du ikke kan og ikke vil forstå. Men det efterfølgende fortolknings-
arbejde gjorde det ikke mere forståeligt, men viste snarere, at ikke blot 
kan jeg ikke forstå det, jeg havde været vidne til, jeg skal heller ikke 
forstå det. Det handler ikke om at forstå. Det er snarere illusionen 
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om tilværelsens sammenhængende mening, at tilværelsen ikke er et 
kunstværk med en sammenhængende mening, der blev præsenteret.

AFSLUTNING
Triers Nymphomaniac er nok en af de mest konsekvent nihilistiske film, 
jeg nogensinde har set. Og derfor har jeg lært at værdsætte filmen. 
Og derfor kan jeg konkludere, at vi har rigtig gode grunde til at kede 
os ved denne film; der er ikke noget, vi har misforstået, når vi keder 
os. Vi demonstrerer blot et menneskeligt, alt for menneskeligt forsvar 
mod denne intethed, denne gudsforladthed, et forsvar mod at den sto-
re Anden ikke eksisterer.  

Men hvad har det med videnskab og forskning at gøre? Det 
foregående har ikke været en filmvidenskabelig analyse (filmen som 
objekt), snarere en beskrivelse af, hvad det er, filmen “gør ved os”. 
Og dette kan være et eksempel på det, som Lacan formaliserer som 
en “analytisk diskurs”. Ganske vist efterspørger vi “hysterisk”, her 
forgæves, meningen med galskaben, som når vi afkræver en analytiker 
et svar på vores lidelse. Vi forsøger at fortolke det bedste, vi har lært. 
Vi efterspørger mening, men den Anden, her filmen, forbliver som 
en analytiker tavs, og kaster os derved tilbage på måden, hvorpå vi 
er impliceret med verden. Snarere end et videnskabeligt objekt, der 
skal analyseres, bliver filmen det spejl, som Freud i “Råd til lægen ved 
den psykoanalytiske behandling” beskrev som værende analytikerens 
opgave.22 Det er ikke i filmen eller i analytikeren, at svaret findes. Det 
er snarere biografgængerens eller analysandens ubevidste viden, der 
bliver årsagen til eller drivkraften for det analytiske arbejde i kraft af, 
at film og analytiker reflekterer spørgsmålene tilbage på biografgæn-
geren og analysanden.

Forskning til forskel fra det videnskabelige bestillingsarbejde 
forudsætter almendannelse i forhold til videnskaberne, kunsten, filo-
sofien og det politiske. Med “almendannelse” menes her ikke viden 
eller kundskaber, at være velbevandret i en kulturel kanon, snarere 
en villighed i forhold til at udsætte sig for uforudsigeligheden af hvor, 
af hvad og hvornår man får sine ideer, og respekten for uforudsige-
ligheden af hvor, af hvad og hvornår man bliver bragt på andre tan-
ker. Freud anbefalede også sine medicinsk, videnskabeligt uddannede 
elever at oparbejde en vis kulturel almendannelse. Han anbefalede 
“fritsvævende opmærksomhed” i det analytiske arbejde, fordi vi ikke 
på forhånd kan vide, hvor vi bliver tiltalt, hvor det ubevidste viser 
sig, hvad der tvinger os til at tænke, hvor vi får vores ideer fra. Den 
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fritsvævende opmærksomhed er det metodiske fravær af metode. Vi-
denskabens metodiske målrettethed, derimod, både beskytter os mod 
og forhindrer os i at blive udsat for det uforudsigelige.
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