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Rislende aspelov

Om fallisk og feminin nydelse
i Nymphomaniac

Man behover ikke at have forlast sig pd psykoanalyse og fransk be-
gaersfilosofi for at hevde, at Nymphomaniac er en film om begaeret.
Den udforsker det, jeg vil kalde begzrets tragik, som lige sa vel er
begarets komik. Begaerets tragik er det forhold, at begaret er princi-
pielt utilfredsstilleligt, at enhver momentan tilfredsstillelse blot af-
foder nyt beger. At vaere underlagt begzeret er et Sisyfos-arbejde: Vi
kan vere stensikre pd, at hver gang vi har rullet stenen op pa bjergets
top, triller den ned igen.

Begeret er i bund og grund gentagelsestvang, en idiotisk og
repetitiv mekanik. Og det er tragisk. Men det er lige si vel komisk.
At drives af gentagelsestvang er tragisk, hvis vi tenker pa Sisyfos.
Men komisk, hvis vi tenker pa trolden, der bliver ved med at komme
op af xsken. At fremstille mennesket som mekanisk drevet er en kil-
de til komik, det haevder den franske filosof Henri Bergson', og det
beviser en komiker som Chaplin, nar han i Moderne Tider lader sin
vagabondkrop bevage sig i spjet og ryk, som var den en del af ma-
skineriet pa fabrikken.

Begerets mekanik er bade tragisk og komisk. Nymphomaniac
har, som flere andre af Lars von Triers film, islet af bide tragedie
og komedie. Trods den i bund og grund ikke szrlig muntre historie
om en kvinde, der slider sig selv og sine kensorganer i laser i den

79



evige bestrabelse pa at opnd seksuel nydelse, er det ogsd en morsom
film, ikke mindst i kraft af referencerne til Antichrist. Prologen til
Antichrist, hvor den lille son under mors uopmarksomhed kravler
op af sengen og kaster sig ud ad vinduet, genopferes pa det tykke-
ste i Nymphomaniac, sigar med samme Hindel-arie som underleg-
ningsmusik, men nu uden dedelig udgang: Far nir at redde barnet.
Forholdet mellem de to scener er det princip, som Marx har hevdet
gor sig geldende i verdenshistorien: Alle store begivenheder sker to
gange, men forst som tragedie, si som farce.

Nymphomaniac er en rammefortelling. Den enlige, aseksuelle
bognerd Seligman (Stellan Skarsgird) finder den nymfomane kvinde
Joe (Charlotte Gainsbourg) liggende forslaet i hans gird og udviser en
barmhjertighedens gerning ved at tage hende med op i sin lille rampo-
nerede lejlighed og legge hende i seng med en kop varm te. Fra sengen
fortaeller Joe nu sin livshistorie, historien om at leve som nymfoman.
Joes historie inddeles i kapitler, som stér i en forunderlig korrespon-
dance med diverse genstande i Seligmans lejlighed. Tilsyneladende ud-
loser genstandene en erindring hos fortellersken Joe, men det er ogsa
muligt at forestille sig, at hun snarere digter end erindrer sin historie
ud fra genstandene. Seligman lytter, men afbryder ogsa ofte ved at
korrigere eller supplere fakta i beretningen med sin leksikalske viden.

I filmens billedsprog illustreres Seligmans leksikalske fakta bombastisk
med indmonterede billeder af en dokumentarisk, illustrativ art: Nar
han (i et ordspil pd “nymfoman”) taler om at fiske med “nymfe”, skal
vi se billeder af fiskeri med nymfe, nar han fortaller om Bachs lille

orgelskole, skal vi se en tegning af Bach ved orglet osv.

Lilian Munk Rosing
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Seligmans karakter svarer til Lacans definition af tvangsneu-
rotikeren som den, der ikke vil vide af begzret (han er aseksuel) og
forsvarer sig mod sandheden om begaret (den sandhed, Joe med sit
liv og sin beretning udforsker) med faktuel viden.!

Hyvis den indrammede historie, Joes fortalte historie, er histori-
en om det eksplicit seksuelle begar som tragisk og komisk gentagel-
sestvang, si tematiserer rammen det narrative begar, begaret efter
at fortaelle en historie eller fi en historie fortalt. I rammen orkestre-
res begeret i en anden rytmik end den repetitive mekanik - her far
vi alle de forhalinger, afbrydelser, udskydelser, temposkift osv., som
skal til for at holde begeret levende.

I det folgende vil jeg i forste omgang interessere mig for den
indrammede historie om det mekaniske begzr for slutteligt at for-
holde den til rammens historie om det narrative begaer. Derudover
vil jeg interessere mig for filmens visuelle komposition som tre for-
skellige méder at forholde sig til begerssubjektets spaltning pi: por-
nografi, nostalgi, montage.

ASPELOV, LEVITATION OG MONTAGE
Frem for en historie om nymfomanens nydelse synes den indram-
mede fortelling at vere en historie om nymfomanens ikke-nydelse.
Vi ser langt flere billeder af en ikke-nydende Joe end af en nydende.
Filmens plot forseger ganske vist at dramatisere historien, som om
tabet af nydelsen er en begivenhed lige midt i forteellingen: “I can’t
feel anything” udbryder den unge Joe i slutningen af forste del midt
i et meget aktivt gteskabeligt sexliv. Men manglen pi folelse eller
lyst er fra starten snarere reglen end undtagelsen, nir det galder bil-
lederne af Joes ansigt under sex. Det gelder, da hun far sin medom
taget i Jeromes hummer (og den grafisk markerede optalling af det
antal gange, han tager hende i hvert hul, med komisk effekt under-
streger seksualitetens mekanik); det gelder, da hun star pa toilettet i
toget og lader sig kneppe.

Det nydende ansigt er undtagelsen frem for reglen. Vi moder
det hos Joe som lille pige: nar hun med sin far i hinden lukker ojne-
ne og marker aspetraets blade risle, og da hun i en rimelig syret sce-
ne legger sig i grasset pd en skovtur og slet og ret leviterer. Vi moder
det igen, da hun som ung kvinde i en periode nir frem til at arrange-

i Denne iagttagelse skylder jeg lektor og filosof Kirsten Hyldgaard, som
presenterede den i et foredrag.
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re tre af sine elskere i en velgorende polyfon komposition, og da hun
i en togkupé masturberer sig til orgasme ved at samle detaljer fra de
omkringvarende mand som brikker til et puslespil, der skal forestille
hendes savnede elskede.

Den unge kvindes nydelse synes knyttet til montagen, ikke bare
fordi den fremstilles i den montage-teknik, som er karakteristisk for
hele filmen (triptykon-montagen med de tre elskere, den illustrative
tegning af mand med kropsdele i puslespil-scenen), men fordi mon-
tage-teknikken si at sige her ogsa bliver karakterens eget greb i or-
kestreringen af sit begzer: at forme en elsker-trojka af tre mand, der
kan hver sit; at pusle et billede af den perfekte mand sammen af en
rekke mands enkeltdele.

Billedet af nydelse findes kort sagt to steder i filmen: dels hos
den lille pige i naturen, dels der, hvor montagen ikke bare bliver in-
struktorens filmiske teknik, men ogsa protagonistens erotiske taktik.

Det billede af nydelse, vi fir med den lille leviterende pige, ind-
skriver sig i kunst- og filmhistoriens billeder af det, som den franske
psykoanalytiker Jacques Lacan kalder “den anden nydelse”. Det vil
sige en anden nydelse end den falliske, som er Lacans betegnelse for
den repetitive begersmekanik, hvor den kun momentane tilfredsstil-
lelse blot affeder nyt begzr. Lacans fremmeste billede pd den anden
nydelse henter han i kunsthistorien, i den barokke billedhugger Ber-
ninis skulptur af den hellige Teresa, som kan beses i Santa Maria del-
la Vittoria-kirken i Rom. Her afbilledes helgenindens ekstase i hvirv-
lende barokke marmorfolder som noget, der til forveksling ligner en
erotisk ekstase. “Bare tag til Rom”, siger Lacan i forelesningen “Gud
og Kvindens nydelse”, i seminar XX, “s vil I kunne se det, hun er
lige ved at komme”.?

Lars von Triers billede af den lille leviterende pige rummer et
lignende miks af religiose og seksuelle konnotationer. P4 en skovtur
med skolen lzegger lille Joe sig ned i graesset, i et billedekko af Gains-
bourg, der i den hypnotiske vision i Antichrist legger sig i grasset og
gar i ét med dets gronne farve. Men i Nymphomaniac synker Joe ikke
ned i gresset, tvertimod, hun letter. Kroppen skalver, ansigtet sitrer
og ligner en ekstatisk helgenindes ansigt.

Joes erindrende fortaellerstemme udlegger selv episoden som
hendes forste, spontane orgasme. Pa lydsiden herer vi vandets rislen
(vandlyd er ogsd det, der indleder hele filmen, i den ret lange tid, inden
billederne begynder) og vegetationens brusen: et ekko af de aspeblade,

Lilian Munk Rosing

hvis rislen lille Joe og hendes far tidligere i filmen har modtaget med
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Giovanni Lorenzo Bernini: L'Estasi di Santa Teresa 1647-1652.
Santa Maria della Vittoria-kirken i Rom.
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lukkede ojne og abne ansigter som en velsignelse. Scenen er skiftevis
filmet fra Joes perspektiv, som hun ligger og kigger op i den blege,

slorede sol - og sa at sige fra solens perspektiv, sd vi ser hende oppefra.

Endelig skifter billedet til et panorama, hvor vi iagttager scenen for-
fra: Joes svavende krop kiler sig ind i billedet som en centralperspek-
tivisk linje, og i baggrunden toner to malede, allegoriske kvindefigu-
rer frem. I rammen udlegger Joe den ene af dem som Jomfru Maria,
men ud fra hendes beskrivelse korrigerer Seligman hende fnysende:
Det er den nymfomane kejserinde Messalina. Men mdske er der ikke
sd langt fra helgeninde til nymfoman. Den anden kvindeskikkelse
udlegger Seligman som den store babylonske skoge.

“&.\

Herfra klippes der til ingen mindre end Jesus Kristus, nzermere
bestemt til Rafaels maleri af den forklarede Jesus pd bjerget. Det tur-
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de vare klart at ogsa denne scene har montage-karakter (der klippes
mellem “subjektivt” og “objektivt” shot; der indmonteres malede
billeder). Og i overensstemmelse med filmens tvetydige karakter af
tragedie og komedie svaver den mellem patos og komik — de malede
kvindefigurer, som kommer gungrende, og forvekslingen mellem den
nymfomane kejserinde og Jomfru Maria er ikke uden humor. Ikke
desto mindre vil jeg for en stund vove at tage scenen alvorligt og lan-
cere folgende tese:

Joes historie er historien om en kvinde, der engang, som barn,
har erfaret den “anden” nydelse og bruger resten af sit liv pd at gen-
finde denne nydelse, men gor det gennem det falliske begeers logik,
hvorfor projektet er domt til at mislykkes.

Man kan ogsa sige det pd en made, hvor man lesriver filmen fra
illusionen om at vare Joes psykobiografi: Filmen giver os ét bemaer-
kelsesvaerdigt og centralt placeret billede pi den “anden” nydelse, og
s en masse billeder pa det falliske begzrs opslidende Sisyfos-logik.

FALLISK OG FEMININ NYDELSE
Det, der er pa spil, er de to positioner som Jacques Lacan, uathengigt
af biologisk ken, kalder “den maskuline” og “den feminine”. Den
falliske nydelse horer til den maskuline position, den “anden” til den
feminine. De to positioner har hver deres begzrslogik.

I sit sikaldte seksuerings-skema (seksuering betyder hos Lacan
det ubevidste valg af eget ken) noterer Lacan den maskuline be-
gerslogik, sidan som han plejer at notere begzrslogikken generelt:
8 — a. Den feminine logik noterer han derimod saledes: S(X).

Det betyder s meget, som at vi pd den maskuline side finder et
spaltet begarssubjekt (8), der er rettet mod fantasien om det fuldt
tilfredsstillende objekt, som intet konkret objekt kan realisere (a, i
lacaniansk jargon kaldet “lille a”). Det er den repetitive begersmeka-
nik, som Lacan generelt definerer den, men her altsd pradikeret som
“fallisk” og sigar “idiotisk”. P4 den feminine side har vi et subjekt
(S), der star i forhold til manglen i den store Anden (den store Anden
noteres “A” og er i formlen gennemstreget, market af en mangel: A).

Men hvem er den store Anden? I kort begreb er det Lacans
betegnelse for den instans, der antages at sidde inde med sandheden
om mig og mit beger og meningen med mit liv. En rolle, der kan gi-
ves til alle mulige konkrete personer eller ideologier eller guder, men
som bredt kan forstds som hele den sociosymbolske orden: hele den
“grammatik” af sociale og sproglige positioner og reglerne for deres
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adferd og kombination, som jeg fodes ind i. I den feminine position
er subjektet altsd den, der forholder sig til manglen i denne autoritet
eller orden. Til det, der transcenderer den sociosymbolske orden,
eller dér, hvor det viser sig at ogsa autoriteten har en brist. Helgenin-
den i ekstase er rettet mod noget, der overskrider den falliske orden.

Men dette “noget” er ikke bare en ny autoritet, det er en autori-
tet, der i sig selv har en brist, en mangel. Sddan som den kristne Gud
har det alene ved at elske menneskene, dvs. have brug for menneske-
ne, ikke vere fuldkommen i sig selv, sdgar s meget at han blev nedt
til at stige ned iblandt dem og lade sig korsfzste. Kristus er helt klart
pd den feminine side, som filmen ogsa viser os ved at lade billederne
af den ekstatiske lille pige, de allegoriske skager og den forklarede
Kristus tone frem i kontinuitet.

Den symbolske orden og dens begarslogik er baseret pa, at vi
altid mangler det konkrete, fenomenale objekt, der kunne udfylde
den symbolske plads: det fuldt tilfredsstillende objekt. For den fe-
minine position er det derimod den symbolske orden, der mangler
noget. Manglen er ikke i en fanomenal realitet, der ikke formér at
udfylde den symbolske orden, men i den symbolske orden selv. Den
hellige Teresa er ikke rettet mod den falliske pil, som den lille Cupido
pé Berninis skulptur til gengzld retter mod hende. Hun himler i en
helt anden retning.

Om den “feminine” position udfyldes af helgeninden, nymfoma-
nen, skagen, heksen er underordnet. De kan alle optraede som billeder
pa den nydelse, der er den falliske logik fremmed. Bortset fra at Lars
von Trier ojensynligt er eksistentielt og @stetisk optaget af denne po-
sition, kan hans mange filmiske billedgorelser af den (“helgeninderne”
i Guldhjerte-trilogien, kvinden/heksen i Antichrist) ogsa betragtes
som en arv fra en af von Triers store inspirationer: Carl Th. Dreyer. I
Dreyers ocuvre er den feminine overskridelse af eller det feminine oprer
mod den eksisterende (falliske) orden et hovedtema. I kameraets en-
delose dvalen ved Maria Falconettis ansigt i Jeanne d’Arc far vi billeder
pa en ekstase, der pa én gang er heksens og helgenindens og ikke stér
tilbage for Berninis Teresa. I Gertrud fremstilles den feminine position i
skikkelse af kvinden som karlighedens martyr. Gertrud er den kvinde,
der fordrer en si absolut hengivelse til kaerligheden, at ingen af hendes
(fallisk orienterede) tilbedere kan leve op til den fordring, og hun ma
vaelge at ende sine dage alene, at ofre sit karlighedsliv for karligheden.

Man kunne ret beset havde, at Antichrist er von Triers version af
Jeanne d’Arc eller Vredens Dag, mens Nymphomaniac er hans version af
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Gertrud. Dog er det ikke den absolutte kzrlighed, men den absolutte
seksuelle nydelse, Joe gor til sit livs imperativ og ofrer alt andet for.
Men jeg foreslar altsd den tolkning af historien, at hun forseger at ni
den anden nydelse (den, som hendes leviterende barndomsjeg er et
billede pd) gennem den falliske positions logik (heraf maske hendes
androgyne navn), og at forseget derfor er domt til at mislykkes.

Den feminine nydelse kan siges at vare Lacans svar pd Freuds
beromte sporgsmal: “Was will das Weib?”, hvad vil kvinden? Sporgs-
milet om det kvindelige begaer som en gide (for manden). I starten
af Nymphomaniac er det faktisk dét sporgsmal, Seligman stiller til Joe:
“Hvad vil du have?” Og her er svaret enkelt: en kop varm te med
melk. Sa enkelt var det dbenbart ikke for Lacan at fa kvinderne til at
formulere deres begzr. “Vi har tigget og bedt pa greedende knz, men
nej, ikke et ord”, siger han i seminar XX.® Her melder sig s sporgs-
milet: Er Lacans svar, billedet af den hellige Teresa, virkelig et bille-
de pa “den anden nydelse”, eller er det Lacans (falliske) fantasi om,
hvordan den anden nydelse ser ud?

Spergsmilet om, hvis beger der egentlig er pa spil, kvindens el-
ler mandens, Joes eller Seligmans, er tydeligt til stede i filmen i kraft
af rammefortallingen, der er lige sd vigtig som den indrammede hi-
storie og i den ukastrerede version fir lov til at brede sig endnu mere.
Handler filmen om Joes begar eller Seligmans begar? Er drivkraften
i hele Joes fortzlling om sit seksuelle begaer méske i virkeligheden at
tilfredsstille Seligmans narrative beger? Hjelper genstandene i hans
lejlighed hende til at strukturere sin fortelling, eller opfinder hun en
fortelling ud fra genstandene?

I slutscenen kunne det se ud, som om Seligmans “idiotiske”
falliske begar bliver styrende - efter at Joe har erkleret, at hun fra nu
af vil leve som aseksuel, tager han (med eminent darlig timing!) sin
penis frem og vil have noget pa den dumme. Sa bliver han desvearre
skudt. “Desvarre” af to grunde. Dels fordi filmen hermed pa ganske
konventionel vis lever op til den plotfordring, at nir et skydevidben
introduceres som rekvisit, skal det fyres af inden historiens slut-
ning. Dels fordi filmen hermed misser muligheden for at ende med
en scene, der ville eksemplificere Lacans definition af kerligheden:
Karlighed er at give noget, man ikke har, til nogen, der ikke vil have
det. Seligman kunne have fiet lov til at give det seksuelle begaer, han
egentlig ikke har, til Joe, der, med sin nye beslutning om at legge
seksualiteten bag sig, ikke vil have den.
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Min pointe er ikke, at filmen har en darlig slutning eller burde
have sluttet anderledes. Jeg kunne fristes til at hevde det modsatte:
Slutningen er fremragende, fordi den 2gger mig til at fantasere om
en anden, fordi den @gger tilskueren til modstand og spekulation.
Flertydig er den ogsa. Drabet fremstar tvetydigt i forhold til Joes
tidligere replik om, at de fleste mord er karlighedsdrab og ikke sex-
drab. Hvad er dette drab? Endelig far vi ikke drabet at se, horer kun
skuddet og de efterfolgende trin pa trappen. Selvom jeg vil mene at
de lette, hurtige trin pa trappen lyder mere som Joes end som Selig-
mans, dbner det teoretisk for den mulighed, at det er Joe, der bliver
skudt, af Seligman eller sig selv.

MONTAGE, NOSTALGI OG PORNO
Lad os nu vende os mod det andet sted, hvor nydelsen rent faktisk sy-
nes at indfinde sig i filmen - dér, hvor montagen bliver protagonistens
erotiske taktik. Mod slutningen af filmens forste del afspiller Seligman
Bachs lille orgelskole for Joe og forklarer hende om dens polyfone,
trestemmige komposition: bas, andenstemme og cantus firmus. Som
seedvanlig ledsages Seligmans leksikalske talestrom af nzermest pa-
rodisk illustrative billeder: drengekor, Fibonacci-tal, pythagoraisk
geometri, en tegning af Bach ved orglet, nerbilleder af orgelpedaler og
-klaviaturer osv. Og som szdvanlig griber Joe det fenomen, Seligman
har introduceret, og lader det strukturere sin beretning. Hun forteller
om den sjeldne harmoni i hendes sexliv, der indfandt sig, da tre blandt
hendes mange elskere fojede sig til hinanden som de tre stemmer i
Bachs orgelskole. P4 billedsiden fremstilles harmonien som et fanta-
stisk triptykon: Billedet inddeles i tre paneler, hvor den fisse-

slikkende “F” (Nicolas Bro) indtager venstrepanelet, bassen, mens

Lilian Munk Rosing
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“G”, der bestiger Joe som en rovkat (Christian Gade Bjerrum), ind-
tager hojrepanelet, andenstemmen. Det midterste panel, cantus firmus,
indtages af manden i Joes liv, der nok ikke helt tilfzeldigt deler navn
med en af Marquis de Sades liderlige munke: Jérome. I hvert panel
veksler sexscener med dokumentariske billeder af orgelklaviatur, ge-
pard, F’s rode bil mm. I denne lille komposition for tre elskere lader
Joe — efter hendes nydende ansigt at domme - til at kunne montere sit
sexliv pa en nydelsesfuld mide.

Ifolge Slavoj Zizek er montagen den sandeste made at forholde
sig til blikkets spaltning pd. De to andre méder er nostalgien og por-
nografien. De tre mider at hdndtere blikket pi er alle markant reprze-
senterede i Nymphomaniac. Montagen er den dominerende billedtek-
nik (og altsd ind imellem ogsa Joes taktik). Pornografien er ikke til
at komme udenom; der er indmonteret kard core-scener. Endelig er
nostalgien pé ferde i de scener, hvor Joe erindrer en tabt barndom-
snydelse: levitations-scenen og scenen, hvor far og datter lader sig
overrisle af aspelovets brusen.

Hvordan montage, nostalgi og pornografi kan betragtes som tre
mdder at hindtere blikkets spaltning pa, krever en forklaring. For
det forste: Hvad er blikkets spaltning, hvorfor er blikket spaltet? Det
er det i kort begreb, fordi blikket bade er subjekt og objekt. Der er en
tradition for at tenke blikket som subjektets adelsmarke: Subjektet
ser; subjektet er den, der har blikket (pé et objekt, pa verden, pa en
film). Men er det ikke lige sa ofte sidan, at vi passivt modtager et
syn, miske endda et syn, vi helst ville vare fri for? Ikke mindst i bio-
grafen, hvor billederne er skabt til at imponere, chokere, henrykke,
manipulere osv. vores blik. I den forstand kan man lige si vel havde,
at blikket er objekt for syner, som at det er subjekt for dem.

Blikket er ogsa i en anden forstand objekt, nemlig det altid und-
vigende objekt for vores beger. Blikket er ikke bare noget, subjektet
har og behersker, ikke bare noget, der hviler hos subjektet — det er
ogsi (eller maske snarere) et objekt, som subjektet begzrer. Dels i
den forstand at subjektet begarer den Andens blik, begeerer at blive
set. Dels i den forstand at subjektet begaerer at fi sine ojne fyldt af
blik, at virkelig se. “I vores forhold til tingene”, siger Lacan, “er der
noget, som glider, passerer, overfores, fra etage til etage, kun for altid
til en vis grad at blive undveget - det er det, som kaldes blikket”.* At
have blikket, at virkelig se, er noget, vi kan dromme om, men aldrig
helt opnd. Det gelder ikke bare, nar billeder (som i film) er bevaege-
lige, og vi ikke “ndr” at fd det hele med, det gelder ogsa, nar vi star
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ubevagelige over for et statisk billede, f.eks. et maleri pa et museum.
Man kan std der og stirre og stirre og enske at virkelig kunne indop-

tage synet, pa én gang i alle detaljer og som en helhed, men det kan

aldrig helt lade sig gore.

Denne blikkets spaltning i subjekt og objekt kan ifelge Zizek
basalt handteres pd tre mader: Pornografi, nostalgi og montage.

I pornografien er blikket rent og skaert objekt, objekt for billeder-
ne af kopulerende kensorganer. Med Zizeks formulering er tilskue-
ren “reduceret til objekt-blik”® Det er en omvending af en konventio-
nel forestilling om, at porno er skabt for det fallisk beherskende blik,
for hvem (kvinde)kroppene pi skaermen er rene objekter. For Zizek
er porno-tilskuerens position snarere en vidne-position, der minder
om barnets i urscenen (altsd barnets bevidnelse, faktisk eller fanta-
seret, af foreldrenes samleje). Nédr von Trier smider det ene billede
af kopulerende konsorganer i hovedet pa os efter det andet, uden
den konventionelle pornofilms minimum af imaginzr ikleedning
(stetisk lekkerhed, iscenesat fantasi), understreges denne tilskue-
rens objekt-position; jeg er gjort til objekt for syner, som jeg egentlig
ikke har nogen forngjelse af. Meat-shots er jo en méde at lade os “se
det hele” pa, men von Triers meat-shots efterlader os ikke bare util-
fredsstillede, men sdgar uophidsede. Ved at lade os “se det hele” pa
en utilfredsstillende méde, kan de (u)pornografiske billeder samtidig
vakke et beger i tilskueren efter virkelig at se det hele. Det beger
bliver imodekommet af den ultimativt ubehagelige scene i director’s
cut-versionen, abort-scenen. Hvis man troede, at toppunktet af ube-
hag var ndet med klitoris-kastrationen i Antichrist, kunne man tro
om igen, da teppet gik for den lange version af Nymphomaniac. Jeg
forestiller mig nasten instrukteren tenke: Kan vi fi Gainsbourg til
at gore noget endnu varre ved sig selv end at klippe sin klitoris af?
Ja! Hun skal da foretage en abort pa sig selv med en strikkepind!

Abortscenen er miske filmens mest pornografiske scene. Dels
hvis vi opretholder Zizeks definition af porno som det, der reducerer
tilskueren til en slags afmagtigt objekt-blik. Og dels hvis vi griber til
Linda Williams’ definition af det pornografiske beger som et beger
efter at se ind i kvinden.® Williams ser en kontinuitet mellem por-
nografien og gynzkologiens skopiske instrumenter, fra speculum til
ultralydsscanner; det porno-skopiske begar er en meget konkret ver-
sion af det gamle sporgsmail til kvindens begaer - hvad vil kvinden,
hvad er hendes nydelse? - i en tro pd, at der kunne findes et svar, hvis
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vi kan se, hvad der foregir i hendes livmoder. Williams’ pointe er, at
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pornografien grundleggende har et frustreret forhold til dette beger:
Den onsker (ligesom gynakologens instrumenter) at trenge synlig-
gorende helt ind i kvinden; kameraet drommer om at gore sig helt
og aldeles til pik, men er domt til at standse frustreret “ante portas”.
For Williams er det ogsa grunden til, at manden i en pornofilm of-
test sprojter sin saed pd kvinden og ikke ind i hende — seden skal vaere
synlig, men bliver dybest set et udtryk for synliggerelsens fallit; en
slags mislykket forseg pa at synliggere den nydelse i kvindens indre,
som ikke lader sig synliggore.” At lade os bevidne kvinden treekke et
uferdigt foster ud af sin egen livmor kan betragtes som et originalt
og ekstremt forsog pa at tilfredsstille begaeret efter at fa at se, hvad
der foregér i kvindens indre. Men ogsé en slags “leerestreg” til det
porno-skopiske begaer: Vil du virkelig se det hele? Ok, vaersgo, sé vi-
ser vi dig det hele - og se s, om du kan holde det ud.

Hyvis abort-scenen er en slags ultimativ konsekvens af det por-
nografiske blik, der i allerhojeste grad reducerer tilskueren til afmag-
tig objekt, sd kan den pzdofile i afpresnings-scenen betragtes som en
billedliggjort variant af denne tilskuerposition. Afpresnings-scenen
falder i den sidste del af filmen, hvor Joe er blevet geldsopdriver pa
Lovens obskene underside, ansat hos en gangster-type, der spilles af
ingen ringere end Willem Dafoe (da Gainsbourg og Dafoe pludselig
star over for hinanden, er det igen lidt svart ikke at fnise, hvis man
har Antichrist present og teenker pi, hvad de i den film har veret
igennem sammen...). Joe er med sine hindlangere hjemme hos en
mand, spillet af Jean-Marc Barr, og skal presse hans hemmelige lyst
ud af ham ved at udmale forskellige seksuelle fantasier for ham. Da
hun forteller om smé born pé legepladsen, fir han rejsning og gir
fuldstendig i oplesning; hun har afsleret hans pzdofile begzr. Sce-
nen viser os med al tydelighed, at det at tvinge et andet menneske til
at blotte sin nydelse er noget af det voldeligste, man kan gore. Det er
Slavoj Zizeks pointe, nir det gzlder voldtagt, at voldregtsmanden
pa ingen made kan formilde sin gerning ved at sige, at offeret nod
det. Hvis offeret pa nogen méde har nydt det, er forbrydelsen si me-
get desto storre, for det at blotte sin nydelse under tvang er en uma-
delig kraenkelse.® I scenen med den padofile har Gainsbourg rollen
som voldtegtsmanden, og hendes viben er porno: seksuelle fantasier
fortalt med det formal at gore tilhoreren liderlig. Jean-Marc Barrs
karakter har rollen som pornoens afmagtige objekt.

Nostalgien hviler pa fantasien om, at der findes en position med et
uspaltet blik: et uskyldigt, naivt blik, som fuldt og helt kan tage dét til
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sig, som det spaltede subjekt ikke (lengere) kan. Hvis den store Anden
med Lacans formulering er “det subjekt, som antages at vide”, er det
nostalgiske blik en konfiguration af den store Anden i en anden va-
riant: “det subjekt, som antages at tro”. Ofte vil det vaere barnet, der
spiller denne rolle for den voksne: For at opretholde sin egen nostalgi
har den voksne brug for fantasien om, at barnet tror pa julemanden
(ligesom den ikke-troende har brug for fantasien om den naivt troen-
de for at opretholde fantasien om, at troen dog findes; det er derfor,
det vaekker sa stor forargelse uden for kirken, nr prasten definerer sin
tro som noget andet end tro pa hokuspokus og mirakler). Det uskyldi-

ge, naive blik reprasenteres i Nymphomaniac af Joe som lille pige.

Scenen, hvor hun som barn stér i skoven med sin far i hdnden, og
begges ansigter er nydende vendt mod det brusende aspelov, giver os
den lille piges perspektiv, for hvilket Far er fantastisk, og aspetraets
lov er magisk. Hvis vi ikke bare skal grine af levitations-scenen, men
tro lidt pd den, kraver det ogsd en identifikation med den barnlige,
naive bevidsthed - vi ved godt, at levitation er en fysisk umulighed,
men vi kan forestille os, at den purunge pige faktisk har en oplevelse
af at levitere. “Subjektet, der antages at tro” kunne her ogsi formule-
res som “subjektet, der antages at nyde”; for den voksne kan barnet
have denne funktion af den store Anden som fuldt og helt kan gi
ind i en nydelse, der for det spaltede, voksne subjekt ikke lengere er
mulig. Kort sagt: Den voksne Joe og vi har brug for den lille piges
perspektiv, for at den nostalgiske modus, der omgarder trenydelsen
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med Far og levitations-nydelsen pé skovturen, kan fungere.
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Montagen er for Zizek den visuelle teknik eller modus, der er mest
tro mod den blikkets spaltning, som pornografien og nostalgien pa

hver sin made foregiver at overvinde (porno ved at gore tilskueren til
rent objekt, nostalgi ved at installere et uspaltet stotte-blik). Montagen
prasenterer os for sammenklip af fragmenter og er dermed i overens-
stemmelse med den sandhed, at blikket aldrig kan indfange det hele; at
det hojst kan sammenstykke en helhed af enkeltdele og brudstykker.

HOS SADISTEN OG VED D@DSLEJET
Jeg hzevdede indledningsvist, at der er to forskellige slags scener i fil-
men, hvor Joes ansigt bliver nydende: dels i levitationen og tranydel-
sen, der synes beslegtet med kunst- og filmhistoriens billeder af “den
anden nydelse”, dels i montagen, nar den ikke bare er instrukterens
stilistiske teknik, men ogsa Joes erotiske taktik. Man kan pege pa to
andre scener, hvor det fremstilles, at Joe rent faktisk opnér nydelse:
dels hos sadisten i kalderen, dels ved faderens dedsleje.

93



Sadisten i kalderen er en undselig, funktionazr-agtig type, der
modtager kvinder, som var der tale om en legekonsultation. Kvin-
derne sidder i en slags ventevarelse og kaldes én efter én ned ad
keldergangen og ind pa hans kontor. Joes seancer gar ud p4, at hun
skal bindes til sofaen og piskes med en nihalet kat som hun selv har
fremstillet. Grundreglen er, at der ikke ma foregd nogen penetration,
og sadistens egen nydelse forbliver hemmelig, usynlig — han forbliver
paklaedt, sammenbidt, omhyggelig. Sadisten minder mest af alt om
en slags pedel’; og det er miske netop hvad en sadist er: en praktisk
funktionar-type, der reparerer mangler. Ifolge Lacan er den perverse
den, der grundleggende fornegter manglen, den symbolske kastrati-
on, og opretholder illusionen om, at begaerets fuldkomne tilfredsstil-
lelse er mulig; det krever bare det rigtige sceneri, de rigtige gadgets.
Lidt bastant uderykt: Den perverse losning pi det problem, at mor
ikke har nogen penis, er at sige: No problem! Vi finder da bare en
reservedel og skruer pa! Det er ogsd karakteristisk, at penetrationen
udelades: Den forudsztter, at der er et hul at fylde.

Ved faderens dedsleje er nydelsen udtrykt ved driben, der lober ned
ad indersiden pa Joes lar. Her far vi et nzrbillede af den opretstien-
de Joes miniskort-klaedte underliv og skravende ben, som danner

ramme i forgrunden for den dede far i baggrunden. Med en haptisk
langsomhed og tydelighed, der nzsten kan minde om indlednings-
sekvensen til Antichrist, ser og maerker vi liderlighedens drabe glide

i Igen en iagttagelse jeg skylder Kirstens Hyldgaard.
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ned ad laret. I sin dodskamp er faderen forvandlet til en vanvittig
galning, og liderlighedens dribe synes udlost af den symbolske fars
udstregning. Vi nzermer os her en nydelse knyttet til fantasien om
den fridende urfader, hvorved vi sa at sige forbliver pd den mandlige
side af seksueringsskemaet.

Om end disse to scener, hos sadisten og ved dedslejet, kan ud-
peges som andre steder, hvor nydelsen postuleres, har de ikke, som
trenydelsen, levitationsscenen og den monterede sexlykke, det nyden-
de kvindeansigt som deres emblem. Vi kommer ikke i neerheden af
Berninis Teresa (eller for den sags skyld Dreyers Gertrud eller Jeanne
d’Arc). Vi forbliver inden for den falliske nydelses logik, dér, hvor der
ma udtenkes mere og mere ekstreme tilfredsstillelser for det begaer
(bade karakterens og tilskuerens), som per definition ikke lader sig
tilfredsstille.

FORTALT OG FORTALLENDE BEGAR
Hyvis scenen af den leviterende pige er filmens mest Hellige Tere-
sa-agtige scene, skal det ikke glemmes, at det ogsa er en meget mon-
teret scene — en collage af svevende dame, skoge og kejserinde - hvil-
ket forlener den med et skar af komik. Og hvis montage-teknikken
i visse scener ogsd bliver Joes erotiske taktik, skal det ikke glemmes,
at den fra starten snarere knytter sig til Seligmans tvangsneurotiske
afvaerge-
strategi. Den nzrmest klodsede brug af indsatte tegninger og billeder
horer til filmens “encyklopadiske” spor, som illustrerer Seligmans
boglerde forklaringer, der ret beset ikke forklarer noget som helst,
og da slet ikke begazrets gide. Som nzvnt i dette kapitels indled-
ning, indtager Seligman over for Joe tvangsneurotikerens position.
Tvangsneurotikeren er den, der stiller sig uden for begeret ved at
“vaske sine hander” (i bogstavelig eller overfort forstand); han kon-
trollerer sig med logik og systematik. Som erklzret aseksuel har Se-
ligman netop stillet sig uden for begaret, og han afbryder bestandigt
Joes begaershistorie med sin faktuelle viden. “I drhundreder har vi
forsvaret os mod sandheden med viden”®, som Lacan siger om den
akademiske videns-akkumulation, der siledes karakteriseres som en i
bund og grund tvangsneurotisk disciplin.

Hyvis vi vender os fra Joes fortalte historie til den historie, der
udspiller sig i fortellingens ramme, historien om Seligman og Joe,
kan den saledes forstis som historien om kvinden, der udforsker
sit begaer, og manden, der ikke vil vide af det. “Sperm og chokola-
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de blev din madeleinekage og lindete”, siger Seligman til Joe i den
lange version. Joe ser uforstdende ud, og Seligman forklarer lidt
undskyldende, at det er endnu en af hans finkulturelle referencer. Er
man blot en lille smule litterzert dannet, foreckommer referencen dog
ikke serlig “fin”, men snarere en anelse grovkornet med sin henvis-
ning til et af litteraturhistoriens “greatest hits”: den beremte scene

i starten af Marcel Prousts Pd sporet af den tabre tid, hvor fortalleren
ved smagen af madeleinekage udbledt i lindete katapulteres tilbage

i sin barndom. Replikken gor det muligt ogsi at forstd det som en
hilsen til Proust, nar Joes son skal hedde Marcel, og nar lindetrzets
blade figurerer i filmen som et tilbagevendende motiv. Men siddanne
demonstrative referencer forekommer mig, med filmens egne fiske-
ri-metaforer, at vare en slags madding lagt ud for at lokke Holger
Fortolker pa krogen. Hvis man kaster sig ihardigt ud i at forfolge
dem, risikerer man som Seligman at bevage sig ud ad den leksikalske
videns flugtvej, vaek fra de sporgsmail, filmen stiller om og til begaeret.

Ligheden mellem Prousts og von Triers vaerk er, som alle fil-
mens “leerde” referencer, paklistret, monteret. Ganske vist er Joes
historie ogsd en erindringshistorie. Og ganske vist er det genstande
i den aktuelle forteellesituation, der igangsatter hendes erindring:
Hun sidder pyjamaskladt og forsliet i Seligmans seng og finder pa
hans fugtlabile tapet de genstande, som “inspirerer” hende til at
fortelle sin historie, herunder en fiskekrog, et ikon, en pistolformet
te-plet. Men hvis smagen af madeleinekage hos Proust fremkalder
erindringen ad kroppens og sansningens vej, hinsides intellektets og
bevidsthedens kontrol, sd er forbindelsen fra varelsets genstande til
Joes historie si bevidst og encycklopadisk, at man kommer i tvivl
om, hvorvidt hun blot bruger genstandene til at strukturere sine
erindringer, eller om hun rent faktisk opfinder dem med afsat i gen-
standene.

P4 den made er det litteraere aspekt ved filmen, snarere end de
mange overtydelige litterare referencer, dens fremhzvelse af selve
fortzllesituationens afgerende betydning for fortzllingen. Det er
maske den starste force ved den ubeskarne version, at fortzllesituati-
onen fir lov til at fylde endnu mere, at vi fir endnu flere nerbilleder
af tilhorerens ansigt, gestaltet af Skarsgird med uforlignelig subrtil
mimik. Hvis beger tilfredsstilles gennem Joes fortelling? Er det hen-
des eget, eller er det ikke snarere tilhorerens, Seligmans? At domme
efter Seligmans minespil er det i hoj grad hans.

Lilian Munk Rosing
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Filmen opererer pd overfladen med modsatningen mellem Joes

seksuelle, kropslige nydelse og Seligmans litterere, mentale. Han

har skam lest de erotiske klassikere, siger han pi et tidspunkt, men
de gav ham ikke seksuel lyst, kun litteraer. Modsztningen kollapser
tydeligt i slutningen, hvor Seligmans lyst ikke lengere er rent litte-
reer, hvilket han skal straffes sd ubenherligt for (en slutning, jeg som
sagt ville have onsket anderledes). Men egentlig er modstillingen

af litteraer og seksuel lyst kollapset gennem hele filmen, hvor begeer

og ophidselse snarere findes i fortellesituationen end i den fortalte

historie. I den fortalte historie om at gé direkte efter “the real thing”

(det rd kod, meat shots, hard core) kortsluttes begaeret. I fortellerens
begaer efter at tilfredsstille tilhoreren (i afbrydelserne, forhalingerne,
afvigelserne) lever det. Og med den udpraegede montage-teknik far
vi pa den ene side en made at hindtere begaeret pa, med erotisk poly-

foni eller humor, og en tvangsneurotisk made at undgé det pa.

Bergson 2011: 26
Lacan 1999: 70
Lacan: 68

Lacan 1973: 85
Zizek 1991: 110
Williams 1989
Williams 1989: 94
Zizek 1997/2005
Lacan 1965: 122

O©oOoO~NOOThwWN =

LITTERATUR

Bergson, Henri Louis: Le Rire. Essai Sur La
Signification Du Comique. Books LLC
2011 (1900)

Lacan, Jacques: Le séminaire. Livre XX.
Encore. Seuil 1999 (1972-73)

Lacan, Jacques: Le séminaire. Livre XI: Les
quatre concepts fondamentaux de la psych-
analyse. Seuil 1973 (1964)

Lacan, Jacques: Séminaire X1II: L objet de
la psychanalyse. Piratkopi fra Association
freudienne internationale. 1965-66

Williams, Linda, Hard Core. Power, Pleasure,
and the “Frenzy of the Visible”. University
of California Press 1989

Zizek, Slavoj: Looking Awry. An Introduction
to Lacan through Popular Culture. MIT
Press 1991

Zizek, Slavoj: “Are we allowed to enjoy
Daphne du Maurier?”, fra Lacan.com:
www.lacan.com/zizdaphmaur.htm

1997/2005

FILM
Lars von Trier: Nymphomniac. Zentropa
2013

97



