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Af: Lilian Munk Rösing

Rislende aspeløv
Om fallisk og feminin nydelse 
i Nymphomaniac

Man behøver ikke at have forlæst sig på psykoanalyse og fransk be-
gærsfilosofi for at hævde, at Nymphomaniac er en film om begæret. 
Den udforsker det, jeg vil kalde begærets tragik, som lige så vel er 
begærets komik. Begærets tragik er det forhold, at begæret er princi-
pielt utilfredsstilleligt, at enhver momentan tilfredsstillelse blot af-
føder nyt begær. At være underlagt begæret er et Sisyfos-arbejde: Vi 
kan være stensikre på, at hver gang vi har rullet stenen op på bjergets 
top, triller den ned igen.

Begæret er i bund og grund gentagelsestvang, en idiotisk og 
repetitiv mekanik. Og det er tragisk. Men det er lige så vel komisk. 
At drives af gentagelsestvang er tragisk, hvis vi tænker på Sisyfos. 
Men komisk, hvis vi tænker på trolden, der bliver ved med at komme 
op af æsken. At fremstille mennesket som mekanisk drevet er en kil-
de til komik, det hævder den franske filosof Henri Bergson1, og det 
beviser en komiker som Chaplin, når han i Moderne Tider lader sin 
vagabondkrop bevæge sig i spjæt og ryk, som var den en del af ma-
skineriet på fabrikken.

Begærets mekanik er både tragisk og komisk. Nymphomaniac 
har, som flere andre af Lars von Triers film, islæt af både tragedie 
og komedie. Trods den i bund og grund ikke særlig muntre historie 
om en kvinde, der slider sig selv og sine kønsorganer i laser i den 
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evige bestræbelse på at opnå seksuel nydelse, er det også en morsom 
film, ikke mindst i kraft af referencerne til Antichrist. Prologen til 
Antichrist, hvor den lille søn under mors uopmærksomhed kravler 
op af sengen og kaster sig ud ad vinduet, genopføres på det tykke-
ste i Nymphomaniac, sågar med samme Händel-arie som underlæg-
ningsmusik, men nu uden dødelig udgang: Far når at redde barnet. 
Forholdet mellem de to scener er det princip, som Marx har hævdet 
gør sig gældende i verdenshistorien: Alle store begivenheder sker to 
gange, men først som tragedie, så som farce.

Nymphomaniac er en rammefortælling. Den enlige, aseksuelle 
bognørd Seligman (Stellan Skarsgård) finder den nymfomane kvinde 
Joe (Charlotte Gainsbourg) liggende forslået i hans gård og udviser en 
barmhjertighedens gerning ved at tage hende med op i sin lille rampo-
nerede lejlighed og lægge hende i seng med en kop varm te. Fra sengen 
fortæller Joe nu sin livshistorie, historien om at leve som nymfoman. 
Joes historie inddeles i kapitler, som står i en forunderlig korrespon-
dance med diverse genstande i Seligmans lejlighed. Tilsyneladende ud-
løser genstandene en erindring hos fortællersken Joe, men det er også 
muligt at forestille sig, at hun snarere digter end erindrer sin historie 
ud fra genstandene. Seligman lytter, men afbryder også ofte ved at 
korrigere eller supplere fakta i beretningen med sin leksikalske viden. 
I filmens billedsprog illustreres Seligmans leksikalske fakta bombastisk 
med indmonterede billeder af en dokumentarisk, illustrativ art: Når 
han (i et ordspil på “nymfoman”) taler om at fiske med “nymfe”, skal 
vi se billeder af fiskeri med nymfe, når han fortæller om Bachs lille 
orgelskole, skal vi se en tegning af Bach ved orglet osv.



81

R
is

le
n

d
e 

as
p

el
øv

Seligmans karakter svarer til Lacans definition af tvangsneu-
rotikeren som den, der ikke vil vide af begæret (han er aseksuel) og 
forsvarer sig mod sandheden om begæret (den sandhed, Joe med sit 
liv og sin beretning udforsker) med faktuel viden.i

Hvis den indrammede historie, Joes fortalte historie, er histori-
en om det eksplicit seksuelle begær som tragisk og komisk gentagel-
sestvang, så tematiserer rammen det narrative begær, begæret efter 
at fortælle en historie eller få en historie fortalt. I rammen orkestre-
res begæret i en anden rytmik end den repetitive mekanik – her får 
vi alle de forhalinger, afbrydelser, udskydelser, temposkift osv., som 
skal til for at holde begæret levende. 

I det følgende vil jeg i første omgang interessere mig for den 
indrammede historie om det mekaniske begær for slutteligt at for-
holde den til rammens historie om det narrative begær. Derudover 
vil jeg interessere mig for filmens visuelle komposition som tre for-
skellige måder at forholde sig til begærssubjektets spaltning på: por-
nografi, nostalgi, montage. 

ASPELØV, LEVITATION OG MONTAGE 
Frem for en historie om nymfomanens nydelse synes den indram-
mede fortælling at være en historie om nymfomanens ikke-nydelse. 
Vi ser langt flere billeder af en ikke-nydende Joe end af en nydende. 
Filmens plot forsøger ganske vist at dramatisere historien, som om 
tabet af nydelsen er en begivenhed lige midt i fortællingen: “I can’t 
feel anything” udbryder den unge Joe i slutningen af første del midt 
i et meget aktivt ægteskabeligt sexliv. Men manglen på følelse eller 
lyst er fra starten snarere reglen end undtagelsen, når det gælder bil-
lederne af Joes ansigt under sex. Det gælder, da hun får sin mødom 
taget i Jeromes hummer (og den grafisk markerede optælling af det 
antal gange, han tager hende i hvert hul, med komisk effekt under-
streger seksualitetens mekanik); det gælder, da hun står på toilettet i 
toget og lader sig kneppe.

Det nydende ansigt er undtagelsen frem for reglen. Vi møder 
det hos Joe som lille pige: når hun med sin far i hånden lukker øjne-
ne og mærker aspetræets blade risle, og da hun i en rimelig syret sce-
ne lægger sig i græsset på en skovtur og slet og ret leviterer. Vi møder 
det igen, da hun som ung kvinde i en periode når frem til at arrange-

i  Denne iagttagelse skylder jeg lektor og filosof Kirsten Hyldgaard, som 
præsenterede den i et foredrag.
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re tre af sine elskere i en velgørende polyfon komposition, og da hun 
i en togkupé masturberer sig til orgasme ved at samle detaljer fra de 
omkringværende mænd som brikker til et puslespil, der skal forestille 
hendes savnede elskede. 

Den unge kvindes nydelse synes knyttet til montagen, ikke bare 
fordi den fremstilles i den montage-teknik, som er karakteristisk for 
hele filmen (triptykon-montagen med de tre elskere, den illustrative 
tegning af mand med kropsdele i puslespil-scenen), men fordi mon-
tage-teknikken så at sige her også bliver karakterens eget greb i or-
kestreringen af sit begær: at forme en elsker-trojka af tre mænd, der 
kan hver sit; at pusle et billede af den perfekte mand sammen af en 
række mænds enkeltdele.     

Billedet af nydelse findes kort sagt to steder i filmen: dels hos 
den lille pige i naturen, dels der, hvor montagen ikke bare bliver in-
struktørens filmiske teknik, men også protagonistens erotiske taktik. 

Det billede af nydelse, vi får med den lille leviterende pige, ind-
skriver sig i kunst- og filmhistoriens billeder af det, som den franske 
psykoanalytiker Jacques Lacan kalder “den anden nydelse”. Det vil 
sige en anden nydelse end den falliske, som er Lacans betegnelse for 
den repetitive begærsmekanik, hvor den kun momentane tilfredsstil-
lelse blot afføder nyt begær. Lacans fremmeste billede på den anden 
nydelse henter han i kunsthistorien, i den barokke billedhugger Ber-
ninis skulptur af den hellige Teresa, som kan beses i Santa Maria del-
la Vittoria-kirken i Rom. Her afbilledes helgenindens ekstase i hvirv-
lende barokke marmorfolder som noget, der til forveksling ligner en 
erotisk ekstase. “Bare tag til Rom”, siger Lacan i forelæsningen “Gud 
og Kvinde s nydelse”, i seminar XX, “så vil I kunne se det, hun er 
lige ved at komme”.2

Lars von Triers billede af den lille leviterende pige rummer et 
lignende miks af religiøse og seksuelle konnotationer. På en skovtur 
med skolen lægger lille Joe sig ned i græsset, i et billedekko af Gains-
bourg, der i den hypnotiske vision i Antichrist lægger sig i græsset og 
går i ét med dets grønne farve. Men i Nymphomaniac synker Joe ikke 
ned i græsset, tværtimod, hun letter. Kroppen skælver, ansigtet sitrer 
og ligner en ekstatisk helgenindes ansigt. 

Joes erindrende fortællerstemme udlægger selv episoden som 
hendes første, spontane orgasme. På lydsiden hører vi vandets rislen 
(vandlyd er også det, der indleder hele filmen, i den ret lange tid, inden 
billederne begynder) og vegetationens brusen: et ekko af de aspeblade, 
hvis rislen lille Joe og hendes far tidligere i filmen har modtaget med 
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Giovanni Lorenzo Bernini: L'Estasi di Santa Teresa 1647-1652. 
Santa Maria della Vittoria-kirken i Rom.
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lukkede øjne og åbne ansigter som en velsignelse. Scenen er skiftevis 
filmet fra Joes perspektiv, som hun ligger og kigger op i den blege, 
slørede sol – og så at sige fra solens perspektiv, så vi ser hende oppefra. 

Endelig skifter billedet til et panorama, hvor vi iagttager scenen for-
fra: Joes svævende krop kiler sig ind i billedet som en centralperspek-
tivisk linje, og i baggrunden toner to malede, allegoriske kvindefigu-
rer frem. I rammen udlægger Joe den ene af dem som Jomfru Maria, 
men ud fra hendes beskrivelse korrigerer Seligman hende fnysende: 
Det er den nymfomane kejserinde Messalina. Men måske er der ikke 
så langt fra helgeninde til nymfoman. Den anden kvindeskikkelse 
udlægger Seligman som den store babylonske skøge. 

Herfra klippes der til ingen mindre end Jesus Kristus, nærmere 
bestemt til Rafaels maleri af den forklarede Jesus på bjerget. Det tur-
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de være klart at også denne scene har montage-karakter (der klippes 
mellem “subjektivt” og “objektivt” shot; der indmonteres malede 
billeder). Og i overensstemmelse med filmens tvetydige karakter af 
tragedie og komedie svæver den mellem patos og komik – de malede 
kvindefigurer, som kommer gungrende, og forvekslingen mellem den 
nymfomane kejserinde og Jomfru Maria er ikke uden humor. Ikke 
desto mindre vil jeg for en stund vove at tage scenen alvorligt og lan-
cere følgende tese:

Joes historie er historien om en kvinde, der engang, som barn, 
har erfaret den “anden” nydelse og bruger resten af sit liv på at gen-
finde denne nydelse, men gør det gennem det falliske begærs logik, 
hvorfor projektet er dømt til at mislykkes. 

Man kan også sige det på en måde, hvor man løsriver filmen fra 
illusionen om at være Joes psykobiografi: Filmen giver os ét bemær-
kelsesværdigt og centralt placeret billede på den “anden” nydelse, og 
så en masse billeder på det falliske begærs opslidende Sisyfos-logik. 

FALLISK OG FEMININ NYDELSE
Det, der er på spil, er de to positioner som Jacques Lacan, uafhængigt 
af biologisk køn, kalder “den maskuline” og “den feminine”. Den 
falliske nydelse hører til den maskuline position, den “anden” til den 
feminine. De to positioner har hver deres begærslogik. 

I sit såkaldte seksuerings-skema (seksuering betyder hos Lacan 
det ubevidste valg af eget køn) noterer Lacan den maskuline be-
gærslogik, sådan som han plejer at notere begærslogikken generelt:  

 → a. Den feminine logik noterer han derimod således: S( ). 
Det betyder så meget, som at vi på den maskuline side finder et 

spaltet begærssubjekt ( ), der er rettet mod fantasien om det fuldt 
tilfredsstillende objekt, som intet konkret objekt kan realisere (a, i 
lacaniansk jargon kaldet “lille a”). Det er den repetitive begærsmeka-
nik, som Lacan generelt definerer den, men her altså prædikeret som 
“fallisk” og sågar “idiotisk”. På den feminine side har vi et subjekt 
(S), der står i forhold til manglen i den store Anden (den store Anden 
noteres “A” og er i formlen gennemstreget, mærket af en mangel: ). 

Men hvem er den store Anden? I kort begreb er det Lacans 
betegnelse for den instans, der antages at sidde inde med sandheden 
om mig og mit begær og meningen med mit liv. En rolle, der kan gi-
ves til alle mulige konkrete personer eller ideologier eller guder, men 
som bredt kan forstås som hele den sociosymbolske orden: hele den 
“grammatik” af sociale og sproglige positioner og reglerne for deres 
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adfærd og kombination, som jeg fødes ind i. I den feminine position 
er subjektet altså den, der forholder sig til manglen i denne autoritet 
eller orden. Til det, der transcenderer den sociosymbolske orden, 
eller dér, hvor det viser sig at også autoriteten har en brist. Helgenin-
den i ekstase er rettet mod noget, der overskrider den falliske orden.

Men dette “noget” er ikke bare en ny autoritet, det er en autori-
tet, der i sig selv har en brist, en mangel. Sådan som den kristne Gud 
har det alene ved at elske menneskene, dvs. have brug for menneske-
ne, ikke være fuldkommen i sig selv, sågar så meget at han blev nødt 
til at stige ned iblandt dem og lade sig korsfæste. Kristus er helt klart 
på den feminine side, som filmen også viser os ved at lade billederne 
af den ekstatiske lille pige, de allegoriske skøger og den forklarede 
Kristus tone frem i kontinuitet.  

Den symbolske orden og dens begærslogik er baseret på, at vi 
altid mangler det konkrete, fænomenale objekt, der kunne udfylde 
den symbolske plads: det fuldt tilfredsstillende objekt. For den fe-
minine position er det derimod den symbolske orden, der mangler 
noget. Manglen er ikke i en fænomenal realitet, der ikke formår at 
udfylde den symbolske orden, men i den symbolske orden selv. Den 
hellige Teresa er ikke rettet mod den falliske pil, som den lille Cupido 
på Berninis skulptur til gengæld retter mod hende. Hun himler i en 
helt anden retning.

Om den “feminine” position udfyldes af helgeninden, nymfoma-
nen, skøgen, heksen er underordnet. De kan alle optræde som billeder 
på den nydelse, der er den falliske logik fremmed. Bortset fra at Lars 
von Trier øjensynligt er eksistentielt og æstetisk optaget af denne po-
sition, kan hans mange filmiske billedgørelser af den (“helgeninderne” 
i Guldhjerte-trilogien, kvinden/heksen i Antichrist) også betragtes 
som en arv fra en af von Triers store inspirationer: Carl Th. Dreyer. I 
Dreyers œuvre er den feminine overskridelse af eller det feminine oprør 
mod den eksisterende (falliske) orden et hovedtema. I kameraets en-
deløse dvælen ved Maria Falconettis ansigt i Jeanne d’Arc får vi billeder 
på en ekstase, der på én gang er heksens og helgenindens og ikke står 
tilbage for Berninis Teresa. I Gertrud fremstilles den feminine position i 
skikkelse af kvinden som kærlighedens martyr. Gertrud er den kvinde, 
der fordrer en så absolut hengivelse til kærligheden, at ingen af hendes 
(fallisk orienterede) tilbedere kan leve op til den fordring, og hun må 
vælge at ende sine dage alene, at ofre sit kærlighedsliv for kærligheden.

Man kunne ret beset hævde, at Antichrist er von Triers version af 
Jeanne d’Arc eller Vredens Dag, mens Nymphomaniac er hans version af 
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Gertrud. Dog er det ikke den absolutte kærlighed, men den absolutte 
seksuelle nydelse, Joe gør til sit livs imperativ og ofrer alt andet for. 
Men jeg foreslår altså den tolkning af historien, at hun forsøger at nå 
den anden nydelse (den, som hendes leviterende barndomsjeg er et 
billede på) gennem den falliske positions logik (heraf måske hendes 
androgyne navn), og at forsøget derfor er dømt til at mislykkes.

Den feminine nydelse kan siges at være Lacans svar på Freuds 
berømte spørgsmål: “Was will das Weib?”, hvad vil kvinden? Spørgs-
målet om det kvindelige begær som en gåde (for manden). I starten 
af Nymphomaniac er det faktisk dét spørgsmål, Seligman stiller til Joe: 
“Hvad vil du have?” Og her er svaret enkelt: en kop varm te med 
mælk. Så enkelt var det åbenbart ikke for Lacan at få kvinderne til at 
formulere deres begær. “Vi har tigget og bedt på grædende knæ, men 
nej, ikke et ord”, siger han i seminar XX.3 Her melder sig så spørgs-
målet: Er Lacans svar, billedet af den hellige Teresa, virkelig et bille-
de på “den anden nydelse”, eller er det Lacans (falliske) fantasi om, 
hvordan den anden nydelse ser ud?

Spørgsmålet om, hvis begær der egentlig er på spil, kvindens el-
ler mandens, Joes eller Seligmans, er tydeligt til stede i filmen i kraft 
af rammefortællingen, der er lige så vigtig som den indrammede hi-
storie og i den ukastrerede version får lov til at brede sig endnu mere. 
Handler filmen om Joes begær eller Seligmans begær? Er drivkraften 
i hele Joes fortælling om sit seksuelle begær måske i virkeligheden at 
tilfredsstille Seligmans narrative begær? Hjælper genstandene i hans 
lejlighed hende til at strukturere sin fortælling, eller opfinder hun en 
fortælling ud fra genstandene? 

I slutscenen kunne det se ud, som om Seligmans “idiotiske” 
falliske begær bliver styrende – efter at Joe har erklæret, at hun fra nu 
af vil leve som aseksuel, tager han (med eminent dårlig timing!) sin 
penis frem og vil have noget på den dumme. Så bliver han desværre 
skudt. “Desværre” af to grunde. Dels fordi filmen hermed på ganske 
konventionel vis lever op til den plotfordring, at når et skydevåben 
introduceres som rekvisit, skal det fyres af inden historiens slut-
ning. Dels fordi filmen hermed misser muligheden for at ende med 
en scene, der ville eksemplificere Lacans definition af kærligheden: 
Kærlighed er at give noget, man ikke har, til nogen, der ikke vil have 
det. Seligman kunne have fået lov til at give det seksuelle begær, han 
egentlig ikke har, til Joe, der, med sin nye beslutning om at lægge 
seksualiteten bag sig, ikke vil have den. 
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Min pointe er ikke, at filmen har en dårlig slutning eller burde 
have sluttet anderledes. Jeg kunne fristes til at hævde det modsatte: 
Slutningen er fremragende, fordi den ægger mig til at fantasere om 
en anden, fordi den ægger tilskueren til modstand og spekulation. 
Flertydig er den også. Drabet fremstår tvetydigt i forhold til Joes 
tidligere replik om, at de fleste mord er kærlighedsdrab og ikke sex-
drab. Hvad er dette drab? Endelig får vi ikke drabet at se, hører kun 
skuddet og de efterfølgende trin på trappen. Selvom jeg vil mene at 
de lette, hurtige trin på trappen lyder mere som Joes end som Selig-
mans, åbner det teoretisk for den mulighed, at det er Joe, der bliver 
skudt, af Seligman eller sig selv.

MONTAGE, NOSTALGI OG PORNO
Lad os nu vende os mod det andet sted, hvor nydelsen rent faktisk sy-
nes at indfinde sig i filmen – dér, hvor montagen bliver protagonistens 
erotiske taktik. Mod slutningen af filmens første del afspiller Seligman 
Bachs lille orgelskole for Joe og forklarer hende om dens polyfone, 
trestemmige komposition: bas, andenstemme og cantus firmus. Som 
sædvanlig ledsages Seligmans leksikalske talestrøm af nærmest pa-
rodisk illustrative billeder: drengekor, Fibonacci-tal, pythagoræisk 
geometri, en tegning af Bach ved orglet, nærbilleder af orgelpedaler og 
-klaviaturer osv. Og som sædvanlig griber Joe det fænomen, Seligman 
har introduceret, og lader det strukturere sin beretning. Hun fortæller 
om den sjældne harmoni i hendes sexliv, der indfandt sig, da tre blandt 
hendes mange elskere føjede sig til hinanden som de tre stemmer i 
Bachs orgelskole. På billedsiden fremstilles harmonien som et fanta-
stisk triptykon: Billedet inddeles i tre paneler, hvor den fisse- 
slikkende “F” (Nicolas Bro) indtager venstrepanelet, bassen, mens 



89

R
is

le
n

d
e 

as
p

el
øv

“G”, der bestiger Joe som en rovkat (Christian Gade Bjerrum), ind-
tager højrepanelet, andenstemmen. Det midterste panel, cantus firmus, 
indtages af manden i Joes liv, der nok ikke helt tilfældigt deler navn 
med en af Marquis de Sades liderlige munke: Jérôme. I hvert panel 
veksler sexscener med dokumentariske billeder af orgelklaviatur, ge-
pard, F’s røde bil mm. I denne lille komposition for tre elskere lader 
Joe – efter hendes nydende ansigt at dømme – til at kunne montere sit 
sexliv på en nydelsesfuld måde.

Ifølge Slavoj Žižek er montagen den sandeste måde at forholde 
sig til blikkets spaltning på. De to andre måder er nostalgien og por-
nografien. De tre måder at håndtere blikket på er alle markant repræ-
senterede i Nymphomaniac. Montagen er den dominerende billedtek-
nik (og altså ind imellem også Joes taktik). Pornografien er ikke til 
at komme udenom; der er indmonteret hard core-scener. Endelig er 
nostalgien på færde i de scener, hvor Joe erindrer en tabt barndom-
snydelse: levitations-scenen og scenen, hvor far og datter lader sig 
overrisle af aspeløvets brusen.

Hvordan montage, nostalgi og pornografi kan betragtes som tre 
måder at håndtere blikkets spaltning på, kræver en forklaring. For 
det første: Hvad er blikkets spaltning, hvorfor er blikket spaltet? Det 
er det i kort begreb, fordi blikket både er subjekt og objekt. Der er en 
tradition for at tænke blikket som subjektets adelsmærke: Subjektet 
ser; subjektet er den, der har blikket (på et objekt, på verden, på en 
film). Men er det ikke lige så ofte sådan, at vi passivt modtager et 
syn, måske endda et syn, vi helst ville være fri for? Ikke mindst i bio-
grafen, hvor billederne er skabt til at imponere, chokere, henrykke, 
manipulere osv. vores blik. I den forstand kan man lige så vel hævde, 
at blikket er objekt for syner, som at det er subjekt for dem. 

Blikket er også i en anden forstand objekt, nemlig det altid und-
vigende objekt for vores begær. Blikket er ikke bare noget, subjektet 
har og behersker, ikke bare noget, der hviler hos subjektet – det er 
også (eller måske snarere) et objekt, som subjektet begærer. Dels i 
den forstand at subjektet begærer den Andens blik, begærer at blive 
set. Dels i den forstand at subjektet begærer at få sine øjne fyldt af 
blik, at virkelig se. “I vores forhold til tingene”, siger Lacan, “er der 
noget, som glider, passerer, overføres, fra etage til etage, kun for altid 
til en vis grad at blive undveget – det er det, som kaldes blikket”.4 At 
have blikket, at virkelig se, er noget, vi kan drømme om, men aldrig 
helt opnå. Det gælder ikke bare, når billeder (som i film) er bevæge-
lige, og vi ikke “når” at få det hele med, det gælder også, når vi står 
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ubevægelige over for et statisk billede, f.eks. et maleri på et museum. 
Man kan stå der og stirre og stirre og ønske at virkelig kunne indop-
tage synet, på én gang i alle detaljer og som en helhed, men det kan 
aldrig helt lade sig gøre.

Denne blikkets spaltning i subjekt og objekt kan ifølge Žižek 
basalt håndteres på tre måder: Pornografi, nostalgi og montage.

I pornografien er blikket rent og skært objekt, objekt for billeder-
ne af kopulerende kønsorganer. Med Žižeks formulering er tilskue-
ren “reduceret til objekt-blik”5 Det er en omvending af en konventio-
nel forestilling om, at porno er skabt for det fallisk beherskende blik, 
for hvem (kvinde)kroppene på skærmen er rene objekter. For Žižek 
er porno-tilskuerens position snarere en vidne-position, der minder 
om barnets i urscenen (altså barnets bevidnelse, faktisk eller fanta-
seret, af forældrenes samleje). Når von Trier smider det ene billede 
af kopulerende kønsorganer i hovedet på os efter det andet, uden 
den konventionelle pornofilms minimum af imaginær iklædning 
(æstetisk lækkerhed, iscenesat fantasi), understreges denne tilskue-
rens objekt-position; jeg er gjort til objekt for syner, som jeg egentlig 
ikke har nogen fornøjelse af. Meat-shots er jo en måde at lade os “se 
det hele” på, men von Triers meat-shots efterlader os ikke bare util-
fredsstillede, men sågar uophidsede. Ved at lade os “se det hele” på 
en utilfredsstillende måde, kan de (u)pornografiske billeder samtidig 
vække et begær i tilskueren efter virkelig at se det hele. Det begær 
bliver imødekommet af den ultimativt ubehagelige scene i director’s 
cut-versionen, abort-scenen. Hvis man troede, at toppunktet af ube-
hag var nået med klitoris-kastrationen i Antichrist, kunne man tro 
om igen, da tæppet gik for den lange version af Nymphomaniac. Jeg 
forestiller mig næsten instruktøren tænke: Kan vi få Gainsbourg til 
at gøre noget endnu værre ved sig selv end at klippe sin klitoris af? 
Ja! Hun skal da foretage en abort på sig selv med en strikkepind! 

Abortscenen er måske filmens mest pornografiske scene. Dels 
hvis vi opretholder Žižeks definition af porno som det, der reducerer 
tilskueren til en slags afmægtigt objekt-blik. Og dels hvis vi griber til 
Linda Williams’ definition af det pornografiske begær som et begær 
efter at se ind i kvinden.6 Williams ser en kontinuitet mellem por-
nografien og gynækologiens skopiske instrumenter, fra speculum til 
ultralydsscanner; det porno-skopiske begær er en meget konkret ver- 
sion af det gamle spørgsmål til kvindens begær – hvad vil kvinden, 
hvad er hendes nydelse? – i en tro på, at der kunne findes et svar, hvis 
vi kan se, hvad der foregår i hendes livmoder. Williams’ pointe er, at 
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pornografien grundlæggende har et frustreret forhold til dette begær: 
Den ønsker (ligesom gynækologens instrumenter) at trænge synlig-
gørende helt ind i kvinden; kameraet drømmer om at gøre sig helt 
og aldeles til pik, men er dømt til at standse frustreret “ante portas”. 
For Williams er det også grunden til, at manden i en pornofilm of-
test sprøjter sin sæd på kvinden og ikke ind i hende – sæden skal være 
synlig, men bliver dybest set et udtryk for synliggørelsens fallit; en 
slags mislykket forsøg på at synliggøre den nydelse i kvindens indre, 
som ikke lader sig synliggøre.7 At lade os bevidne kvinden trække et 
ufærdigt foster ud af sin egen livmor kan betragtes som et originalt 
og ekstremt forsøg på at tilfredsstille begæret efter at få at se, hvad 
der foregår i kvindens indre. Men også en slags “lærestreg” til det 
porno-skopiske begær: Vil du virkelig se det hele? Ok, værsgo, så vi-
ser vi dig det hele – og se så, om du kan holde det ud.

Hvis abort-scenen er en slags ultimativ konsekvens af det por-
nografiske blik, der i allerhøjeste grad reducerer tilskueren til afmæg-
tig objekt, så kan den pædofile i afpresnings-scenen betragtes som en 
billedliggjort variant af denne tilskuerposition. Afpresnings-scenen 
falder i den sidste del af filmen, hvor Joe er blevet gældsopdriver på 
Lovens obskøne underside, ansat hos en gangster-type, der spilles af 
ingen ringere end Willem Dafoe (da Gainsbourg og Dafoe pludselig 
står over for hinanden, er det igen lidt svært ikke at fnise, hvis man 
har Antichrist present og tænker på, hvad de i den film har været 
igennem sammen…). Joe  er med sine håndlangere hjemme hos en 
mand, spillet af Jean-Marc Barr, og skal presse hans hemmelige lyst 
ud af ham ved at udmale forskellige seksuelle fantasier for ham. Da 
hun fortæller om små børn på legepladsen, får han rejsning og går 
fuldstændig i opløsning; hun har afsløret hans pædofile begær. Sce-
nen viser os med al tydelighed, at det at tvinge et andet menneske til 
at blotte sin nydelse er noget af det voldeligste, man kan gøre. Det er 
Slavoj Žižeks pointe, når det gælder voldtægt, at voldtægtsmanden 
på ingen måde kan formilde sin gerning ved at sige, at offeret nød 
det. Hvis offeret på nogen måde har nydt det, er forbrydelsen så me-
get desto større, for det at blotte sin nydelse under tvang er en umå-
delig krænkelse.8 I scenen med den pædofile har Gainsbourg rollen 
som voldtægtsmanden, og hendes våben er porno: seksuelle fantasier 
fortalt med det formål at gøre tilhøreren liderlig. Jean-Marc Barrs 
karakter har rollen som pornoens afmægtige objekt. 

Nostalgien hviler på fantasien om, at der findes en position med et 
uspaltet blik: et uskyldigt, naivt blik, som fuldt og helt kan tage dét til 
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sig, som det spaltede subjekt ikke (længere) kan. Hvis den store Anden 
med Lacans formulering er “det subjekt, som antages at vide”, er det 
nostalgiske blik en konfiguration af den store Anden i en anden va-
riant: “det subjekt, som antages at tro”. Ofte vil det være barnet, der 
spiller denne rolle for den voksne: For at opretholde sin egen nostalgi 
har den voksne brug for fantasien om, at barnet tror på julemanden 
(ligesom den ikke-troende har brug for fantasien om den naivt troen-
de for at opretholde fantasien om, at troen dog findes; det er derfor, 
det vækker så stor forargelse uden for kirken, når præsten definerer sin 
tro som noget andet end tro på hokuspokus og mirakler). Det uskyldi-
ge, naive blik repræsenteres i Nymphomaniac af Joe som lille pige.  

Scenen, hvor hun som barn står i skoven med sin far i hånden, og 
begges ansigter er nydende vendt mod det brusende aspeløv, giver os 
den lille piges perspektiv, for hvilket Far er fantastisk, og aspetræets 
løv er magisk. Hvis vi ikke bare skal grine af levitations-scenen, men 
tro lidt på den, kræver det også en identifikation med den barnlige, 
naive bevidsthed – vi ved godt, at levitation er en fysisk umulighed, 
men vi kan forestille os, at den purunge pige faktisk har en oplevelse 
af at levitere. “Subjektet, der antages at tro” kunne her også formule-
res som “subjektet, der antages at nyde”; for den voksne kan barnet 
have denne funktion af den store Anden som fuldt og helt kan gå 
ind i en nydelse, der for det spaltede, voksne subjekt ikke længere er 
mulig. Kort sagt: Den voksne Joe og vi har brug for den lille piges 
perspektiv, for at den nostalgiske modus, der omgærder trænydelsen 
med Far og levitations-nydelsen på skovturen, kan fungere. 
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Montagen er for Žižek den visuelle teknik eller modus, der er mest 
tro mod den blikkets spaltning, som pornografien og nostalgien på 
hver sin måde foregiver at overvinde (porno ved at gøre tilskueren til 
rent objekt, nostalgi ved at installere et uspaltet støtte-blik). Montagen 
præsenterer os for sammenklip af fragmenter og er dermed i overens-
stemmelse med den sandhed, at blikket aldrig kan indfange det hele; at 
det højst kan sammenstykke en helhed af enkeltdele og brudstykker.

HOS SADISTEN OG VED DØDSLEJET
Jeg hævdede indledningsvist, at der er to forskellige slags scener i fil-
men, hvor Joes ansigt bliver nydende: dels i levitationen og trænydel-
sen, der synes beslægtet med kunst- og filmhistoriens billeder af “den 
anden nydelse”, dels i montagen, når den ikke bare er instruktørens 
stilistiske teknik, men også Joes erotiske taktik. Man kan pege på to 
andre scener, hvor det fremstilles, at Joe rent faktisk opnår nydelse: 
dels hos sadisten i kælderen, dels ved faderens dødsleje. 
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Sadisten i kælderen er en undselig, funktionær-agtig type, der 
modtager kvinder, som var der tale om en lægekonsultation. Kvin-
derne sidder i en slags venteværelse og kaldes én efter én ned ad 
kældergangen og ind på hans kontor. Joes seancer går ud på, at hun 
skal bindes til sofaen og piskes med en nihalet kat som hun selv har 
fremstillet. Grundreglen er, at der ikke må foregå nogen penetration, 
og sadistens egen nydelse forbliver hemmelig, usynlig – han forbliver 
påklædt, sammenbidt, omhyggelig. Sadisten minder mest af alt om 
en slags pedeli, og det er måske netop hvad en sadist er: en praktisk 
funktionær-type, der reparerer mangler. Ifølge Lacan er den perverse 
den, der grundlæggende fornægter manglen, den symbolske kastrati-
on, og opretholder illusionen om, at begærets fuldkomne tilfredsstil-
lelse er mulig; det kræver bare det rigtige sceneri, de rigtige gadgets. 
Lidt bastant udtrykt: Den perverse løsning på det problem, at mor 
ikke har nogen penis, er at sige: No problem! Vi finder da bare en 
reservedel og skruer på! Det er også karakteristisk, at penetrationen 
udelades: Den forudsætter, at der er et hul at fylde.

Ved faderens dødsleje er nydelsen udtrykt ved dråben, der løber ned 
ad indersiden på Joes lår. Her får vi et nærbillede af den opretståen-
de Joes miniskørt-klædte underliv og  skrævende ben, som danner 
ramme i forgrunden for den døde far i baggrunden. Med en haptisk 
langsomhed og tydelighed, der næsten kan minde om indlednings-
sekvensen til Antichrist, ser og mærker vi liderlighedens dråbe glide 

i Igen en iagttagelse jeg skylder Kirstens Hyldgaard.
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ned ad låret. I sin dødskamp er faderen forvandlet til en vanvittig 
galning, og liderlighedens dråbe synes udløst af den symbolske fars 
udstregning. Vi nærmer os her en nydelse knyttet til fantasien om 
den frådende urfader, hvorved vi så at sige forbliver på den mandlige 
side af seksueringsskemaet. 

Om end disse to scener, hos sadisten og ved dødslejet, kan ud-
peges som andre steder, hvor nydelsen postuleres, har de ikke, som 
trænydelsen, levitationsscenen og den monterede sexlykke, det nyden-
de kvindeansigt som deres emblem. Vi kommer ikke i nærheden af 
Berninis Teresa (eller for den sags skyld Dreyers Gertrud eller Jeanne 
d’Arc). Vi forbliver inden for den falliske nydelses logik, dér, hvor der 
må udtænkes mere og mere ekstreme tilfredsstillelser for det begær 
(både karakterens og tilskuerens), som per definition ikke lader sig 
tilfredsstille.

FORTALT OG FORTÆLLENDE BEGÆR 
Hvis scenen af den leviterende pige er filmens mest Hellige Tere-
sa-agtige scene, skal det ikke glemmes, at det også er en meget mon-
teret scene – en collage af svævende dame, skøge og kejserinde – hvil-
ket forlener den med et skær af komik. Og hvis montage-teknikken 
i visse scener også bliver Joes erotiske taktik, skal det ikke glemmes, 
at den fra starten snarere knytter sig til Seligmans tvangsneurotiske 
afværge- 
strategi. Den nærmest klodsede brug af indsatte tegninger og billeder 
hører til filmens “encyklopædiske” spor, som illustrerer Seligmans 
boglærde forklaringer, der ret beset ikke forklarer noget som helst, 
og da slet ikke begærets gåde. Som nævnt i dette kapitels indled-
ning, indtager Seligman over for Joe tvangsneurotikerens position. 
Tvangsneurotikeren er den, der stiller sig uden for begæret ved at 
“vaske sine hænder” (i bogstavelig eller overført forstand); han kon-
trollerer sig med logik og systematik. Som erklæret aseksuel har Se-
ligman netop stillet sig uden for begæret, og han afbryder bestandigt 
Joes begærshistorie med sin faktuelle viden. “I århundreder har vi 
forsvaret os mod sandheden med viden”9, som Lacan siger om den 
akademiske videns-akkumulation, der således karakteriseres som en i 
bund og grund tvangsneurotisk disciplin.   

Hvis vi vender os fra Joes fortalte historie til den historie, der 
udspiller sig i fortællingens ramme, historien om Seligman og Joe, 
kan den således forstås som historien om kvinden, der udforsker 
sit begær, og manden, der ikke vil vide af det. “Sperm og chokola-
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de blev din madeleinekage og lindete”, siger Seligman til Joe i den 
lange version. Joe ser uforstående ud, og Seligman forklarer lidt 
undskyldende, at det er endnu en af hans finkulturelle referencer. Er 
man blot en lille smule litterært dannet, forekommer referencen dog 
ikke særlig “fin”, men snarere en anelse grovkornet med sin henvis-
ning til et af litteraturhistoriens “greatest hits”: den berømte scene 
i starten af Marcel Prousts På sporet af den tabte tid, hvor fortælleren 
ved smagen af madeleinekage udblødt i lindete katapulteres tilbage 
i sin barndom. Replikken gør det muligt også at forstå det som en 
hilsen til Proust, når Joes søn skal hedde Marcel, og når lindetræets 
blade figurerer i filmen som et tilbagevendende motiv. Men sådanne 
demonstrative referencer forekommer mig, med filmens egne fiske-
ri-metaforer, at være en slags madding lagt ud for at lokke Holger 
Fortolker på krogen. Hvis man kaster sig ihærdigt ud i at forfølge 
dem, risikerer man som Seligman at bevæge sig ud ad den leksikalske 
videns flugtvej, væk fra de spørgsmål, filmen stiller om og til begæret. 

Ligheden mellem Prousts og von Triers værk er, som alle fil-
mens “lærde” referencer, påklistret, monteret. Ganske vist er Joes 
historie også en erindringshistorie. Og ganske vist er det genstande 
i den aktuelle fortællesituation, der igangsætter hendes erindring: 
Hun sidder pyjamasklædt og forslået i Seligmans seng og finder på 
hans fugtlabile tapet de genstande, som “inspirerer” hende til at 
fortælle sin historie, herunder en fiskekrog, et ikon, en pistolformet 
te-plet. Men hvis smagen af madeleinekage hos Proust fremkalder 
erindringen ad kroppens og sansningens vej, hinsides intellektets og 
bevidsthedens kontrol, så er forbindelsen fra værelsets genstande til 
Joes historie så bevidst og encycklopædisk, at man kommer i tvivl 
om, hvorvidt hun blot bruger genstandene til at strukturere sine 
erindringer, eller om hun rent faktisk opfinder dem med afsæt i gen-
standene. 

På den måde er det litterære aspekt ved filmen, snarere end de 
mange overtydelige litterære referencer, dens fremhævelse af selve 
fortællesituationens afgørende betydning for fortællingen. Det er 
måske den største force ved den ubeskårne version, at fortællesituati-
onen får lov til at fylde endnu mere, at vi får endnu flere nærbilleder 
af tilhørerens ansigt, gestaltet af Skarsgård med uforlignelig subtil 
mimik. Hvis begær tilfredsstilles gennem Joes fortælling? Er det hen-
des eget, eller er det ikke snarere tilhørerens, Seligmans? At dømme 
efter Seligmans minespil er det i høj grad hans.
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Filmen opererer på overfladen med modsætningen mellem Joes 
seksuelle, kropslige nydelse og Seligmans litterære, mentale. Han 
har skam læst de erotiske klassikere, siger han på et tidspunkt, men 
de gav ham ikke seksuel lyst, kun litterær. Modsætningen kollapser 
tydeligt i slutningen, hvor Seligmans lyst ikke længere er rent litte-
rær, hvilket han skal straffes så ubønhørligt for (en slutning, jeg som 
sagt ville have ønsket anderledes). Men egentlig er modstillingen 
af litterær og seksuel lyst kollapset gennem hele filmen, hvor begær 
og ophidselse snarere findes i fortællesituationen end i den fortalte 
historie. I den fortalte historie om at gå direkte efter “the real thing” 
(det rå kød, meat shots, hard core) kortsluttes begæret. I fortællerens 
begær efter at tilfredsstille tilhøreren (i afbrydelserne, forhalingerne, 
afvigelserne) lever det. Og med den udprægede montage-teknik får 
vi på den ene side en måde at håndtere begæret på, med erotisk poly-
foni eller humor, og en tvangsneurotisk måde at undgå det på. 

1  Bergson 2011: 26
2  Lacan 1999: 70
3  Lacan: 68
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5  Žižek 1991: 110
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9  Lacan 1965: 122 
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