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Divina Commedia sive
Mathematica Femenina?

En lacaniansk tilgang til Borges’ Beatriz

Qual ¢ ’l geométra che tutto s’affige

per misurar lo cerchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond’ elli indige,
tal era io a quella vista nova

[Som den geometriker, der har sat sig for

at opmale cirklen, men som ikke kan f3 oje pa,
eller teenkte sig til, princippet for opmailingen,
sddan var jeg overfor dette nye selsomme syn]|

Dante: Paradiso, XXXIII, 133-136

Bortset fra nogle fa forudsigelige biografier findes der bemzrkelses-
vardigt i psykoanalytiske undersogelser af Jorge Luis Borges’ vark.
Pi staende fod kan jeg, uden at have finkeemmet de seneste bibliogra-
fier pd omridet, kun komme i tanke om ét psykoanalytisk studie af et
vist omfang, der behandler Borges’ vaerk, nemlig Julio Woscoboiniks
freudianske, psyko-biografiske bog El secreto de Borges (1991)." Jeg har
siledes i nogle ar giet rundt og leget med tanken om selv at fylde
det, som sarkastiske kritikere (og helt sikkert ogsd Borges selv) ville
have kaldt “a much needed gap i Borges-forskningen”, og pa bedste
Zizek-maner gore Borges til en littereer Hitchcock: én, der kunne
lzere os alt det, vi altid gerne har villet vide om Lacan. ..
Nerverende bidrag kan med andre ord leses som et forstudie
til en fremtidig bog med titlen Everything You Always Wanted to Know
About Lacan (but Were Afraid to Ask Borges), alternativt The Obsessio-
nal Neurotic’s Guide to Borges. I det folgende vil jeg bevaege mig ind pa
én af Borges’ mest kendte noveller, “El Aleph” [pa dansk “Aleffen”]
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for at dvale ved tekstens psykoanalytiske implikationer pd en made,
som bringer min “fortolkning” i tzet kontakt med det, som er tema-
et for dette nummer af Lamella, nemlig seksueringens logikker, hér
iseer i dens matematisk-teologiske aftapning. I min udlegning vil jeg
naturligvis stotte mig til Lacan, det geelder primart nogle af hans
centrale passager fra Seminar XX: Encore og Lorenzo Chiesas helt nye
behandling af emnet i bogen The Not-Two: Logic and God in Lacan fra
2016. Derudover trakker jeg veksler pd en vis elementar viden om
Georg Cantors transfinitte matematik, blandt andet hentet fra nogle
af Borges’ essays og Edward Kasner & James Newmanns klassiske
populervidenskabelige vaerk Mathematics and the Imagination (1949),
som ogsd indgir i Borges’ “Biblioteca Personal”.!

BORGES OG “POSTSTRUKTURALISMEN”
Borges’ vark er kendt for sine paradokser om den personlige identi-
tet, den ydre virkelighed, sprogets arbitraritet og reprasentationen
af tid - storrelser, som i Borges’ optik ofte bliver “inficeret af uende-
lighed”, idet de opleses i endelose labyrinter af selv-referencer og
differens. Dette er efter alt at domme arsagen til, at Borges blev
uhyre popular blandt poststrukturalister og dekonstruktivister i
1970’erne og 8o’erne (Paul de Man, J. Hillis Miller, Jacques Derrida,
Gilles Deleuze, Jean Baudrillard), efter at Roger Caillois og Maurice
Blanchot havde opdaget ham i henholdsvis 1940’- og 50’erne. Det er
siledes stadig almindeligt at opfatte Borges som en forleber for den
post-strukturalistiske vending indenfor filosofi og litteraturteori -
som en slags proto-dekonstrukter af de metafysiske kategorier, som
den vestlige tradition hviler pd. Om end det ikke er svart at £ oje
pé beroringstfladerne mellem Borges’ fiktionsunivers og visse dekon-
struktive skrifts-scenarier, er problemet med den dekonstruktivistiske
tilgang, at den alt for beredvilligt tager Borges til indtaegt for sin egen
“gentrificerende” teoretiske diskurs: Han transponeres fra litteraturen
og (den fiktive) filosofi over i et temmeligt tort akademisk klima, som
var han dets “indfedte” ophavsmand - oftest uden at “transponenter-
ne” forstar at vaerdszette Borges’ egen kulturelle situation, hans intime
forhold til den argentinske tradition eller hans konfronterende, ofte
voldelige, fremstilling af begivenheder, hvor “duellen” gir igen som
ledemotiv. (Sidstnzvnte er, som eksil-argentineren Jorge Alemén pa-

i Den spanske version er endda forsynet med et forord af Borges,
jeevnfgr Kasner & Newmann 1985.
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peger, et udtryk for, at ingen kontraktlig politisk relation undgar den
rest af vold, som indgaelsen af samfundspagten indebaerer?).

I lobet af de seneste artier er en mere adekvat, “kontekstualise-
ret” Borges ganske vist blevet tematiseret indenfor rammerne af for-
skellige teoretiske paradigmer. Utallige har forseg at spore den moder-
ne mesters lokale rodder med udgangspunke i et begreb om (kulturel)
differens, som kan spores tilbage til den nordamerikanske variant af
poststrukturalismen. Hvad jeg gerne vil advokere for i denne artikel er
imidlertid, og som allerede antydet, en psykoanalytisk, lacaniansk, lees-
ning af Borges’ fiktion. For mig at se er psykoanalysen et radikalt alzer-
nativ til det poststrukeuralistiske paradigme og dets (“kulturalistiske”,
“partikulariserende”) udlebere, ikke én af dets arvtagere, sidan som
det s ofte haevdes. Man kan her passende genkalde sig Slavoj Zizeks
klarsynede modstilling af poststrukturalismen og lacanianismen:

I “poststrukturalismen” har metonymien en klar logisk forrang
frem for metaforen. Det metaforiske “snit” betragtes som en
operation demt til at mislykkes i sin bestrabelse pa at stabili-
sere, kanalisere eller dominere den metonymiske spredning af
den tekstuelle strom. I en poststrukturalistisk optik fremstar
den lacanianske insisteren pa metaforens forrang frem for meto-
nymiens — hans tese om, at metonymisk glidning nedvendigvis
mi bero pa et metaforisk snit - som et udtryk for, at Lacans
teori stadig er market af “nervers-metafysikken.” Poststruk-
turalisterne betragter den lacanianske teori om et point de capiton
— den falliske signifiant som signifianten for manglen - som et
forseg pa at mestre og tojle “dissemination” af den tekstuelle
proces: “Er det ikke blot”, sperger de “ct forsog pa at lokalisere
manglen i én Eneste signifiant, om end der er tale om signifian-
ten for manglen selv?”3

I et sidant teoretisk scenarie ser det ud, som om Lacan befinder sig
indenfor det logocentriske paradigme, som pé behorig vis er blevet
dekonstrueret af Derrida og andre poststrukturalistiske teoretikere.
Som den radikale nylacanianske filosofi gentagende gange har de-
monstreret, er dette imidlertid en tvivlsom form for historieskriv-
ning. Psykoanalysens begreber om subjektet, sandheden og det reelle
er ikke levn fra et passé metafysisk system. Tvart imod insisterer
psykoanalysen pa at konfrontere den umulighed, den konstruerede
mangel, som dekonstruktionen har taget alt for let pa i sin privile-
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gering af den metonymiske glidning, af den uendelige “differance”.
Som vi snart skal se, er det i dette perspektiv, vi bor betragte seksue-
ringen og dens forhold til sit eget umulige “objekt”, nemlig konnet.

Den “poststrukturalistiske” Borges er den inkarnerede moderne
mester, som — praktisk talt — behersker alverdens filosofi og litteratur,
hvor han finder inspiration til sine fascinerende, ufremkommelige,
intellektuelle tekstlabyrinter. Umiddelbart er det litterare univers pai-
faldende universelt, maskulint. Selvom tre af fortzllingerne i samlin-
gen El Aleph (1949) kredser om kvindelige karakterer, er de alle sam-
men et symptom pi en udpreget maskulin social/diskursiv orden.

To af fortellingerne fremstiller begge et komplementert, pa-
triarkalsk paradigme. I den forste af disse fortellinger, “La intrusa”,
forstyrrer titelfigurens - “indtrangerskens” - erotiske tiltraeknings-
kraft den homo-sociale harmoni mellem to bredre, som deler an-
svaret for driften af familiens gird. Den afsluttende replik, udtalt af
den ene af brodene, rober den brutale losning pa problemet: “Lad os
komme i gang med arbejdet, bror [...] I dag har jeg drabt hende.”
Derpa omfavner de hinanden, rort til tirer over deres genvundne
broderlige samvzr.

Den anden fortzlling, “Emma Zunz”, er historien om en ung
kvinde, som havner sin fars selvmord, for hvilket hun klandrer én af
faderens overordnede. Hun draber manden, men forst efter at have
sikret sig forskellige omstendigheder, som gor, at hun slipper af sted
med sin egen reviderede version af, hvad der skete — en version, ifolge
hvilken hun drazbte manden i selvforsvar efter at vere blevet vold-
taget af ham. “Historien var temmelig usandsynlig, men alle endte
med at godtage den, for substantielt set var den sand”s, konkluderer
fortelleren — som i et ekko af Lacans diktum om, at sandheden har
fiktionens struktur: “Sand var tonen i Emma Zunz’ stemme, sand
var hendes skam, sandt var hadet. Ogsi den uretferdighed, hun hav-
de lidt, var sand; kun nogle fi omstendigheder, klokkeslzttet og et
eller to egennavne var opdigtet.”®

Vi far her to modsatrettede, men alligevel nart forbundne vari-

> “maskuline” poetik: pi den ene siden den enkle og

anter af Borges
brutale udrensning af det forstyrrende kvindelige element i den ma-
skuline sociale sfere, pa den anden side fantasien om kvinden som en
fornedret, men kompromisles opretholder af fadernavnet.
Titelnovellen “El Aleph”, som er den sidste af de tre “kvinde-for-

tellinger” i novellesamlingen, drejer sig imidlertid om seksueringens

Gisle Selnes

logik pa en langt mere grundliggende made end de to foregiende.
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Ikke alene traekker den store veksler pa Dantes Guddommelige
komedie, det forsinkede hojdepunkt i middelalderens amour courto-
is-tradition, som Lacan fremholder som selve formlen for karlighed
perse — den knytter ogsa forstielsen af kaerlighed og kvindelighed til
forestillingen om en (aktualiseret) uendelighed: en alef, noteret &
(dette er, som de fleste sikkert vil vide, det grundleggende symbol i
Georg Cantors transfinitte matematik). Det er denne forbindelse jeg
vil dvaele ved i resten af artiklen.

DEN UENDELIGE ALEF
Kort fortalt handler “El Aleph” om den mandlige fortaellers erotiske
og litterere problemer i kolvandet pa sin forlovedes for tidlige ded,
sandsynligvis af kraeft. Med sorg og resignation observerer han de
forste etaper i den uendelige sorgproces, som er i faerd med at for-
vandle universet til et nyt - en proces, der fjerner ham uigenkaldeligt
fra det tabte begaersobjekt, den ophojede Beatriz Elena Viterbo. Selv
er han fast besluttet pd at modarbejde processen ved at gore sin for-
geves hengivenhed (“vana devocién”) til en permanent tilbedelse
af hendes billede. Hvert ar pd drsdagen for hendes dod besoger han
familiens hjem, hvor han kan svalge i utallige fotografier og andre
kult-genstande, som vakker minderne om den uopnéelige kvinde til
live. Desuden bliver han bekendt med Beatriz’ fatter, Carlos Argen-
tino Daneri, en mand, hvis litterzere ambitioner, fortelleren bruger
en del linjer pa at beskrive. Daneri er nemlig i faerd med at kompo-
nere et tilsyneladende kaotisk digt med titlen “La Tierra”, hvori han
setter sig for at kortlegge hele jordens overflade ved hjzlp af en en-
delos reekke deskriptive strofer. Efterhdnden star det klart, at model-
len - eller den kreative “kilde” - til dette vaerk er en reelt eksisteren-
de alef, det vil sige “et af de punkter i rummet, som indeholder alle
punkter”’, og som findes i keelderen under familiens bolig beliggende
i en af Buenos Aires’ forsteder.

Aleffen er en ekstrem form for mise-en-abime: Den rummer alt,
hvad der findes - alt, observeret fra alle tenkelige vinkler - inklusiv
sig selv anskuet fra alle mulige punkter: “[J]eg sd i Aleffen jorden,

78 og sa frem-

og i jorden endnu engang Aleffen og i Aleffen jorden
deles. .. Hvis aleffen skulle beskrives i al sin kompleksitet, ville den
spraenge grenserne — ikke bare for Borges’ fortelling, men for enhver
litterer fremstilling (enhver form). Det centrale litterare (narrative)
problem er i sagens natur uleseligt: “opregningen, selv en delvis,

af et uendeligt hele” vil aldrig kunne lade sig gore. At fortelle er
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ogsa at opremse, enumerare, 0g vice versa: At opremse er at fortzlle.
Tenk pi, at “contar” pa spansk bide betyder at tzlle og fortelle -
en semantisk affinitet, der gir igen pd norsk og dansk (og pa latin:
Enumeratio er ogsa en form for narratio). I matematisk forstand er
fortellerens forseg pa at “opregne en uendelig mengde” fuldstendig
meningsles. Som litterar artefake er opregningssekvenserne imid-
lertid velkendt: Borges gor brug af et 2ldgammelc litteraert greb, “la
enumeracion caética”, kaotisk opremsning, som kort fortalt gar ud
pé at lade divergensen mellem de opremsede elementer give indtryk
af, at opremsningen ma vare spekket med utallige ellipser.! Der
fremmanes hermed ogsé en ekspanderende vrimmel af koncise de-
taljer: “Jeg sd det myldrende hav; jeg sd morgengryet og aftenen; jeg
sa Amerikas folkemasser; jeg sd et solvgrit spindelvaev midt i en sort
pyramide”*® - og si videre.

Indimellem disse tilsyneladende umotiverede scenarier dukker
der i fortellerens enumeratio flere scener op, som er knyttet til Bea-
triz Viterbo. Hun er da ogsd arsagen til, at fortzlleren stiger ned i
alef-kaelderen: “Ga ned”, siger Carlos Daneri, da “Borges”, novellens
forteller, standser foran et portraet af sin afdede Domna: “[M]eget
snart kan du indlede en samtale med alle billederne af Beatriz.”" Det,
som dbenbarer sig for den ydmygt knzlende - eller ukomfortabelt
liggende - fortzller i den uendelige alefs svimlende labyrinter, er en
overraskende depraveret udgave af den elskede Beatriz: “[J]eg sa i
en skrivebordsskuffe (og hindskriften fik mig til at skelve) obskene
breve, utrolige, pracise, som Beatriz havde skrevet til Carlos Daneri;
jeg s et @ret monument i gravlunden la Chacarita; jeg si de gru-
somme rester af det, der pa si uimodstielig vis havde varet Beatriz
Viterbo”*... Han overmandes af en uendelig melankoli og forlader
huset uden at diskutere den sublime oplevelse med Carlos Daneri,
som straks efter ma erkende, at aleffen er géet tabt.

AMOUR COURTOIS
Det er indlysende, at Beatriz’ navn, hendes italienske genealogi, hen-
des premature dod samt fortellerens forgaeves, ydmygende tilbedelse
af hende alt sammen pi forskellige mider knytter Borges’ fortelling
til Dantes Divina Commedia. 1 sin lille bog om Dante, Nueve ensayos

i Grebet er gammelt, men begrebet “enumeracién cadtica” blev lanceret
af Leo Spitzer i bogen La enumeracién cadtica en la poesia moderna fra
1945,
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dantescos (1982 ), omtaler Borges da ogsd Dantes verk som et uende-
ligt myldrende univers - 2 la aleffen. Daneris navn kan oplagt laeses
som en sammentrakning af Dan[te Alighi]eri. Novellens (ironiske)
affinitet til den sublime(rende) erotik i fin’ amor-poetikken har jeg
allerede nzvnt. Det, jeg imidlertid ensker at belyse i dette bidrag, er
min maske knap sé indlysende hypotese om, at “El Aleph” spiller pa
de samme mekanismer, som Lacan fremhaver i sin udlegning af den
hoviske karlighed, blandt andet i Semiar VII og XX.

I sidstnzvnte seminar, Encore, definerer han den hoviske kerlig-
hed pa folgende mide: “Den hoviske kerlighed er for manden - for
hvem adelsdamen helt og aldeles [er] et subjekt [sujesze] i ordets slavi-
ske betydning - den eneste made, hvorpa han elegant kan slippe for
fravaeret af det seksuelle forhold.” Ved at lade som om at ’absence
du rapport sexuel egentlig skyldes en ydre hindring - dvs. ved at pla-
cere damen pa det ophojede sted for den sublime Ting — bliver den
“metaforiske” umulighed omformet til en “metonymisk” udszttelse:
Tomrummet (den tabte Ting), som begzret er organisereret om-
kring ved at omgive den udkirne med en rekke imaginare barrierer,
tvinger det maskuline subjekt ud pa en endelos omvej, som sorger
for, at det fatale (traumatiske, afslorende) mode med det reelle be-
gzrsobjekt udszttes i det uendelige. Ifolge Zizek er det mod denne
baggrund, vi ber forstd Lacans lighedstegn mellem kvinden og fallos:
Den falliske signifiant, altsa kastrationens signifiant, betyder med
Lacans ord, at nydelsen, “/a jouissance ma afvises, sd den kan nés ad
begerets Lovs omvendte stige [sur [’échelle renversée de la Loi du dé-
sir]”, derfor star den samme signifiant bade for nydelse og for tabet
af nydelse (kastrationen), hvad Lacan ogsé indikerer med sit velkend-
te begreb plus-de-jouir [dvs. “plus-nydelse” eller “mer-nydelse” eller
“(ikke)mere-nydelse”, “(ne...)plus-de-jouir”].

I Borges’ novelle fremvises disse egenskaber pa en insinuerende
og nzrmest udspekuleret mide. Ikke mindst antydes den ophejede
Domnas fantasmatiske karakter: Beatriz er aterisk, clairvoyant, skro-
belig og high class — den perfekte genstand for opmarksomhed og
tilbedelse. Mens hun stadig er i live, gor “Borges” sig ydmyg for hen-
de pd en mide, som ikke kan undga at irritere hende. Dette gor dog
blot deres forhold endnu mere intenst og “rent”, efter at hun er dod.
Men som det afslores i den centrale “visionare” alef-sekvens, er den
skjulte “sandhed” om Beatriz Viterbo hendes obskone underside. Denne
obskenitet kan ikke blot tilskrives hendes uomgaengelige dodelighed
(de radne rester af hendes animalske kadaver); den har ogsa at gore
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med hendes “4ndelige” egenskaber, med hendes galskab, som

ligger til familien, og hendes perverse forhold til sin egen fztter.
Beatriz er med andre ord en helt almindelig (ja, sdgar perfid, morbid)
skikkelse, som er blevet ophgijet til en position, hvor hun ikke kan

fas eller nés — det allerede nzvnte epitet “forgaeves” (vano), der blev
brugt til at karakterisere deres forhold, indikerer, at forholdet ikke

er fuldbyrdet — og det er netop denne uopnielighed, som forvandler
den ordinzre Beatriz til en “Dame”, dvs. til et idealobjekt for uende-
lig beundring:

I dette poetiske felt er det kvindelige objekt tomt for al reel
substans. Det er det, der senere gor det si let for en metafysisk
poet, en Dante for eksempel, at lave en @kvivalent til filosofien,
det vil i sidste ende sige den hellige videnskab: Ved at velge en
person, som vi rent faktisk véd eksisterede — nemlig den lille
Beatriz, som han forelskede sig i, da hun var ni ar gammel, og
som er forblevet i centrum for hans kvad siden la Vita Nuova og
frem til Den guddommelige komedie — | .. .ved at valge én som Be-
atrice,] kan han henvende sig til hende i de mest sensuelle ven-
dinger, for den omtalte person er nzrmest en allegori. Forst nr
personen er forandret til en symbolsk funktion, kan man tiltale
hende i de mest utilslorede [crus] kaerlighedsvendinger.s

Knap sa oplagt er maske affiniteten mellem fortallingens beszttelse
af uendelighedens paradokser og Lacans berygtede seksueringsform-
ler. Jeg er dog tilbojelig til at mene, at det, vi er vidne til i “El Aleph”
- ogsd i fundamental matematisk forstand - er den maskuline fantasi
om en uendelig feminin jouissance, som ganske sigende suppleres af
den samme guddommelige (teologiske) dimension, der preeger Dan-
tes guddommelige komedie.

MATHEMATICA FEMENINA
Ifolge det lacanianske system findes der - i den “virkelige” verden -
ikke noget forhold mellem kennene, dvs. ikke nogen storrelse, ikke
et “1” (eller “2”, for den sags skyld), som harmoniserer konsforskel-
len. (Forholdet mellem det maskuline og det feminine er hverken en
totalitet eller en dyade.) Det er dette misforhold, som formaliseres i
det beromte, eller berygtede, seksueringsskema:

Gisle Selnes
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dx Px dx Px
Vx dx Vx (12
g ~_ S(40)
Q s
<

For kvinden er manden kun en symbolsk fallos (@), mens kvinden for
manden ikke er andet end begaerets objektarsag (objet @). Indenfor det-
te register nyder vi [mand] kun stykvist og “delvist”. Denne partielle
organiske nydelse forudsztter, i hvert fald i teorien, en mere inklude-
rende kropslig nydelse, nemlig nydelsen som substans eller sigar en
nydende substans (substance jouissante). Det er tabet af denne “nydel-
sessubstans”, der giver anledning til den symbolske orden. Den be-
tydningsskabende struktur opstir som et forseg pa at bearbejde eller
kompensere for fravaeret af 1. Men den splittelse, som abner det sym-
bolske, diskursive felt, affoder ogsa forestillingen om en kropslig - ik-
ke-organisk - jouissance. Med Leonardo Chiesas pracise formulering:
“psykoanalysen betragter sig selv som en diskurs, der handler om
fundamentet for diskursen som sidan, et fundament, der bygger pd ez
uundgdelig antagelse [ supposition | om substans.”*® Her har vi altsd fanta-
sien om en “anden” nydelse, som formaliseres pi den feminine (hajre)
side af seksueringsskemaet. For selv om den eneste made, hvorpa hun
nyder den maskuline anden, er via (den symbolske) fallos, si er det
kvinden som har den privilegerede tilgang til den radikale Anden, dvs.
til den splittede (ufuldstzendige) Anden: A. Her finder hun den usige-
lige (ikke-sproglige) nydelse, som er specifikt kvindelig og som ifelge
Lacan har en s@regen guddommelig affinitet: “For s vidt hendes jou-
issance er radikalt Anderledes [Autre], stir kvinden snarere i et forhold
til Gud end dil [...] det menneskeligt gode [le bien de ’homme]” .7
Borges’ Beatriz har en udpraeget fallisk fremtoning, en “signifi-
kanthed” (signifiance) af den type, der ifolge Lacan er gennemtrukket
af jouissance. Jeg teenker her ikke kun pé de fornavnte obskene breve
eller rester (reliquios) efter hendes jordiske liv omtalt i visionsscenen,
men forst og fremmest pa beskrivelsen af hendes fysiske figur: “Be-
atriz var hej, skrobelig, let foroverbojet; i hendes gang var der (hvis
oxymoronet er tilladeligt) en slags elegant klodsethed, et ekstatisk
princip [un principio de éxtasis].”® Sidste del af setningen er tvetydig:
“un principio de éxtasis”, en begyndende ekstase eller et ekstatisk
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princip; Beatriz er med andre ord en erigeret skikkelse: Hun “har
rejsning”, hun har stil, men hun vakler mellem at fremstd som en
parodisk/afsublimeret fallos (pa randen af ekstase - eller for at sige
det lige ud: ejakulation) og som emblemet pa en Anden/den Andens
nydelse - la jouissance de ’Autre. Det er denne nydelse, Lacan forbin-
der med visse mystiske traditioner, hvor kvinden havde adgang til
ikke-fallisk nydelse i form af jaculations — ikke e-jaculation, men eksta-
tiske ryk og muskeltrekninger.

Matematikken i seksueringsskemaets formler er relative kom-
pleks - hvis ikke i betydningen vanskelig, s i hvert fald i betydningen
sammensat, uensartet. Pa det mest grundliggende, elementzre niveau
kunne ligningen for den seksuelle forskels ikke-forhold muligvis op-
stilles sdledes: 1+ 1 =2 + a. Det lille a (petit a) er for sd vidt “det”, der
gor, at summen af de to ettere ikke kan totaliseres, hverken som 1 eller
2. Den tilsyneladende enkle operation har endvidere en in- eller trans-
finit side, som gor den langt mere uhdndgribelig eller kompliceret.
Lad os tage udgangspunkt i Lacans brug af Zenons beremte paradoks
for at illustrere begzrets objekt-arsag (a): “Achilleus og skildpadden,
dette er opskriften pa nydelse [le schéme du jouir] pa den ene side af den
seksuerede vaeren [de "un coté de I’étre sexuée].”*° Hos Bruce Fink over-
settes “le scheme du jouir” slet og ret med “the schema of coming”,
hvilket altsd svarer til den del af skemaet, hvor vi finder formlen
8—a, som altsa starter pd den maskuline (venstre) side og fortsetter
over pé den feminine (hojre) side.! Achilleus vil aldrig kunne indhente
skildpadden (eller Briseis, for den sags skyld), for “et tal er afgranset,
og det er i den forstand, at det er uendeligt”** - det vil sige, et reelr
tal: Tallets greense kan ikke nas, eftersom det er indskrevet i et konti-
nuum af reelle tal. Det er denne uendelighed, der markeres af greensen
mellem det maskuline og det feminine: zon plus ultra (her til og ikke
lzengere). Achilleus vil aldrig indhente skildpadden; manden vil aldrig
kunne indtage/overtage det kvindelige. I den transfinitte matematik
har dette et symbol (et “tal”), C, svarende til 2 oploftet i det elemen-
tere (dvs. forste) uendelige kardinal-tal (“mangdetallet”) x.

Oversat til jargonen i Lacans seksuerings-skema: 8 (det ma-
skuline subjekt) er ikke i stand til at totalisere La(femmme), idet a hele

i | Nymphomaniac anvender Lars von Trier det samme paradoks som
en matematisk illustration af den (frustrerede) kvindelige orgasme — som
dermed i streng (lacaniansk) forstand snarere fremstar som “maskulin” end
som “feminin”, jeevnfgr protagonistens “androgyne” navn, Joe.
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tiden kiler sig ind mellem dem: +4 forhindrer kvinden i at gi restlost
op i sig selv og manden i at indga i et reelt forhold med hende.

P3 den anden side “symboliserer” manden for kvinden en fallos,
som hun forestiller sig kan gore hende til et unikt (singulert) kvin-
delig vesen: Lz — @. Dette er paradoksalt nok kun muligt indenfor
en uendeligt serie, hvor alle kvinder — “én efter én” — gores til et ek-
sisterende vasen, dvs. til en kvinde, som eks-sisterer, star frem eller
“stikker ud” som en singularitet i den uendelige raekke. Af samme
grund er Don Juan-myten en udpraget feminin myte om den mand-
lige seksualitet: Han er den, som aldrig er i stand til at afslutte serien
af “alle kvinder”, han onsker at besidde, for der vil altid veere n + 1
tilbage. (Mens n stér for antallet af forelobigt erobrede kvinder, stir
1 for den naste erobring i rekken).! Kvinden skal til gengald netop
forstds som denne “ikke-totaliserbarhed” (som pas-route), hvilket im-
plicerer, at hendes jouissance ikke kan begribes som en helhed, sddan
som det ser ud til fra skemaets maskuline position.

De formler eller “ligninger”, jeg indtil videre har omtalt, for-
maliserer kun de (ikke)relationer, som etableres - eller rettere forsoges
etableret — pi tvears af skellet mellem den maskuline og den feminine
halvdel af seksueringsskemaet. Hinsides den maskuline “organ-ny-
delse” og den kvindelige (fallos-orienterede) jouissance étrange opere-
rer Lacan med to andre dimensioner eller varianter af kvindelig ny-
delse. Den forste er den, han med ét af sine mange ordspil betegner
som jouissance &tre ange, svarende til den engleagtige nydelse, som
optreder i det maskuline subjekts fantasi — en ren, aseksuel nydelse
lokaliseret udenfor den Andens domane.

Den anden, formentlig den mest urovakkende, variant af det
feminine begzrs teologisk-matematiske udtryk er dét, Lacan omtaler
som la jouissance de I’Autre — som hverken ma forveksles med jouissance
qua lautre satisfaction, dvs. nydelse rout court, eller med jouissance étrange,
dvs. kvindelig fallisk nydelse. Kvindelig jouissance de I’Autre befinder sig
hinsides fallos i den forstand, at den forholder sig “umiddelbart” til

i Det antal kvinder, Don Juan erobrer, er tilsyneladende eksakt, nemlig
1003, men som Kierkegaard papeger, gor tallets arbitreere karakter, at det
snarere virker fundamentalt uafsluttet: “Kun vil jeg anprise een Egenskab
ved det Tal 1003, at det nemlig er ulige og tilfeeldigt, hvilket ingenlunde

er uvigtigt, det gar nemlig det Indtryk, at Listen ingenlunde er afsluttet,

men at Don Juan tvertimod er i Farten; man kommer naesten til at beklage
Leporello, der ikke blot skal, som han selv siger, holde Vagt udenfor Dgren,
men derhos fgre et saa vidtlgftigt Bogholderi, at det kunde give en routineret
Expeditions-secretair nok at bestille." Kierkegaard 1878: 82
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den splittede, ikke-totaliserbare Anden (dvs. den Anden som “ikke fin-
des”, som ikke har nogen Anden, der kan garantere dens konsistens),
og som Lacan refererer til som S(X), signifianten for den Andens
mangel. Det er denne form for nydelse, som er guddommelig, helgen-
agtig, og som optager den Andens (Guds) dsyn i sig — ikke englens.

Da der er en afgrund/en mangel i den store Anden, kan den
kvindelige nydelse siledes nerme sig Gud - ikke som en totalitet
(symboliseret med et 1-tal), der restlost gir op i sin egen nydelse,
sddan som det er tilfzeldet i den traditionelle teologi - men som et
ikke-alt (pas-toute): et ikke-alt, som den kvindelige nydelse faktisk er
i stand til at supplere eller “udfylde”, dog aldrig helt.

DET TALLELIGE OG DET UTZALLELIGE
Lad os vende tilbage til Borges’ novelle en sidste gang for at knytte
nogle af de trdde sammen, som er blevet udfoldet i det foregiende. I
Lacan on Love (2016) beskriver Bruce Fink den socio-symbolske ram-
me for den hoviske karligheds begaersokonomi: Grunden til, at den
udvalgte Domna ma ophojes til noget uopnieligt, er, at hun indenfor
middelalderens sociale og symbolske orden i virkeligheden er det stik
modsatte af “vopndelig”, nemlig et objekt, som indgdr i en maskulin
bytteskonomi, og som i princippet kan “besiddes” nir som helst:

Med andre ord bad disse mznd ifelge Lacan om at blive frataget
den seksuelle tilfredsstillelse, s& de kunne opnd noget andet, si
de kunne fokusere pa noget andet, nemlig pi kerligheden og pa
det, man giver og modtager i kerligheden. [...] Der sker et skift
fra det reelle (tilfredsstillelsen af seksuelle drifter) til det sym-
bolske, hvor ens begar retter sig mod den Andens beger, hvor
man begerer at blive begeret, eller vil elskes, af den Anden.>

I “El Aleph” er det det moderne varesamfund, som danner rammen
om Borges’ eftertragtede Beatriz: Der henvises ofte til reklamens og
de bedre kredses etiketter; familichuset, hvor Aleffen befinder sig,
er i ferd med at blive revet ned af de to skabelonagtige forretnings-
meand Zunino og Zungri, som ensker at udvide deres café; Beatriz
er tidligere gift, og de mange forskellige afbildninger af hende gor, at
hun nzsten fremstar som en vare eller som en vedholdende annonce-
kampagne for sin egen agalma (hendes “a-faktor”).

I lobet af forteellingen udvikler det erotiske drama sig desuden til
en “duel” mellem (jeg-fortzlleren) “Borges” og Carlos Daneri, da det
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viser sig, at sidstn@vnte har haft et utilladeligt intimt forhold til sin
kusine. Den tavshed og ligegyldighed, fortzlleren moder Daneri med,
efter at han har set aleffen i kaelderen, er da ogsid ment som en havn.

For den tidlige Lacan er det netop omstendigheder som disse,
der afstedkommer den “hysteriske” subjektivitet, der ligger til grund
for kvindelig seksualitet: “At kvinden er indlemmet som objekt i en
bytteokonomi gor hendes position konfliktfylde, jeg havde nar sagt
hibles — den symbolske orden underkuer hende bogstavelig talt, den
gar ud over hende [la transcende].”*

Som allerede antydet dukker Zenons paradoks op flere gange i
lobet af Borges’ veerk som en filosofisk og litterzer figur for en slags on-
tologisk “inkonsistens”: I “El Aleph” overfores denne inkonsistens mere
specifikt til erotikkens omrade. Fortellerens tilbedelse af sin elskede
Beatriz er som sagt helt i trdd med den hoviske karligheds struktur:
Han nér ikke frem til eller over i hendes seksuelle “position”; han nar
ikke over pd “den anden side” af kensforskellen - det til trods for, at han
udadtil, i en social kontekst har dannet par med hende. I fortellingens
nutid forstaerkes Beatriz’ uopnielighed selvfolgelig af, at hun er dod.

Det er dog verd at bide merke i, at fortzllingens alef — som alt-
sd er en transfinit maengde opkaldt efter Cantors matematiske sym-
bol - ikke svarer til den mest elementzre transfinitte rekke, dvs. den
raekke, som udgoeres af en uendelig rakke elementer, som vi ser det i
rekken af hele tal: 1, 2, 3, 4, 5... “Alle tingene var uendeligt mange
ting, for jeg si dem klart og tydeligt fra alle punkterne [los puntos]

i universet.”>* Da et punkt (“punto”) ikke i sig selv har nogen ud-
strekning (en pointe, Borges med stotte i transfinit matematik ofte
vender tilbage til), vil hvert eneste element (svarende til hvert eneste
hele tal i Xo) nedvendigvis vaere uendeligt. Som rakke svarer denne
“anden” transfinitte form til et kontinuum, som er uendeligt ikke
blot i sin udstrakning, men ogsa i sin “dybde”. Pa grund af sin uen-
delige tethed vil aleffen - hvis alle punkterne skulle “regnes” med -
ikke engang vere i stand til at bevaege sig fra 1 til 2. Det er altsd den
samme linje, som Achilleus bevager sig langs, nir han prover at ind-
hente skildpadden i den mest beromte version af Zenons paradoks.!

i Den populere betegnelse for denne radikale (fraktale) form for
uendelighed er “Cantors stgv”, da hvert eneste punkt pa linjen oplgses

i stadig mindre partikler, sa de bliver umulige at fastholde. Som Lacan
understreger i Encore, er det ikke bare Achilleus, der fanges i denne
struktur, det er ogsé skildpadden, “ogséa dens skridt bliver mindre og mindre;
den vil altsa heller aldrig na greensen” for sit tal (Lacan 1999: 13).
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Omsat til en mengde (som er Cantors foretrukne matematiske
“objekt”) er et sidant kontinuum - i modsatning til den mindste
transfinitte mangde, R — en ikke-tellelig storrelse. Det vil sige:
Mens den elementzre infinitte reekke/mangde principielt kan teel-
les, selv om man aldrig vil kunne fuldfere operationen (dvs. ikke i et
endelig tidsrum), er den anden rekke radikalt u-tellelig: Der findes
flere reelle tal mellem o og 1, end der findes hele tal pi den uendelige
talrekke 1, 2,3, 4,5 ... RNo.

Bide etymologisk og operationelt er der en nzr forbindelse
mellem det tellelige og det fortellelige: Sidstnavnte kan siges at
svare til en “endelos” metonymisk sammenstilling af nermest uplot-
tede sekvenser, sidan som vi ser det i visse foljetoner eller episodiske
romaner. Der er ikke noget usedvanligt ved en sidan narrativ struk-
tur - fortzellingen ma slutte et sted, ikke af indre/handlingsmassige
drsager, men af pragmatiske grunde. Borges’ alef er derimod af den
radikalt “utaellelige” slags: en uendelig teet, anti-narrativ figur, som
far den narrative modus til at implodere. Den primare arsag til det-
te kollaps er altsa ikke den, fortelleren angiver (“opregningen, selv
en delvis, af et uendeligt hele”), men derimod den umulige “nar-
rativisering” af en figur, som er uendelig i anden potens, og som
folgelig umuligt kan underlegges en narrativ okonomi. Novellens
anagnorisis er netop den uundgielige erkendelse af kollapset i fortael-
lingens apparatur: “Jeg kommer nu til det uudsigelige centrum i min
fortzlling; her begynder min desperation som forfatter”, skriver
“Borges”, idet han giver sig til at opliste flere eksempler pa teologiske
figurer for den uendelige guddom (en fugl, som pd mystisk vis er alle
fugle; en sfere, hvis centrum er overalt, mens dens cirkumferens er
vak). Han ender imidlertid med at forkaste samtlige eksempler for
at undga, at hans beretning (som p3 fiktionens niveau selvfolgelig er
“sand”) skal blive “smittet [contaminado] af litteratur, af falskhed”.>

SEKSUERINGENS (GUDDOMMELIGE) KOMEDIE
Det er ikke uden grund, at uendeligheden i artusinder har vart ud-
delegeret til teologiens domane (de teologiske figurer “har én eller
anden forbindelse til Aleffen”?7): Den ubegribelige totalitet er i
princippet identisk med “den store Anden”, som har Gud som én af
sine mest eksemplariske “figurer”. Men Gud qua den store Anden
er ikke blot én storrelse, pd samme méde (af samme arsag) som at
den Anden i seksuerings-skemaet er mere end én figur. Gud er bide

Gisle Selnes

den symbolske, kastrerende instans — fadernavnet, som gar restlost
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op i sin egen varen - og en “mangelfuld totalitet”, som dbner for en
anden nydelse hinsides fallos. Som Lacan siger, “ser man, at [denne
kombination] ikke udger to Guder [pas deux Dieu], men heller ikke
blot én.”** T lighed med den struktur, Lacan omtaler som “Gudshy-
potesen”, der er udgangspunktet for den symbolske orden qua den
store Anden, har vi her at gore med en storrelse, som producerer et
overskud i forhold til sin egen (hypotetiske) totalitet, siledes at den
aldrig falder sammen med sig selv.>* Man kunne p3 lignende vis sige,
at Gud béde er pas-tout (1 ) og pas-deux (2 ).

Mens fortelleren (“Borges”) fortvivler over sin manglende evne
til at gengive den uforlignelige erfaring — quella vista nova — af “uni-
verset”, gentager han formlen for den maskuline begzrsokonomi,

8 — a, da han selvfolgelig ikke formar at udglatte det asymmetriske
forhold mellem subjekt og objekt (drsag). Maden, hvorpa Beatriz ser
ud til at bebo dette u-endelige univers pa, er derimod ved at indtage
sprekkerne i dets ufuldkomne, “u-totale”, struktur: Lz — S(A) (jf.
fig. 1). A fremstar ikke lengere som et “hojere vasen” opslugt af sin
egen nydelse, men som en ufuldstendig Anden (&), der har plads

til - ja, endda behov for - at blive suppleret med hendes egen (ik-
ke-falliske) jouissance. Det er hér, Beatriz finder resonans for sin egen
uendelighed, og det er i denne “feminine” version af den Anden (X),
at hun bliver ved med at eksistere hinsides sin egen ded, idet resterne
af hendes jordiske krop udstraler en uafbrudt nydelse, en urform af
den signifiant, som er den symbolske ordens fundament. Sporgsma-
let er dog stadig, om ikke ogsa denne version af kvindelig jouissance
er en maskulin fantasi, som kan tilskrives Lacan, Borges-fortelleren,
mandlige psykoanalytikere, “alle mand” - eller om den svarer til en
reelt eksisterende nydelsesmulighed, som er dben for den kvinde,
som ikke eksisterer, “la femme [qui] n’existe pas”...

“Formélet med min lere [...] er at adskille # fra A”, siger La-
can i Seminar XX, “ved at reducere forstnzvnte til det, som angir
det imaginzre, og sidstnzvnte til det, som angir det symbolske.”s
Fortallerens reaktion overfor aleffen befinder sig pi a-siden af dette
skel: Han foler sig svimmel, han greder - og da han stiger op fra
kelderen, er det tabet af den dbenbarede uendelighed, han begraeder
med en ligesd stor (uendelig) sorg: “Jeg folte en uendelig venerati-
on, en uendelig bedrovelse.”s* Melankoli og narcissisme henger som
bekendt sammen; de forenes i den imaginare forestilling om «, som
narcissisten tror, han besidder, og som melankolikeren tror, han har
mistet for altid. Den maskuline fantasi er pa lignende vis en fantasi
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om, at kvindens engle-agtige nydelse, hendes jouissance étre ange er
irsagen til mandens begar: 8 0 a.

P den anden side har vi den feminine nydelse, som overgiver
sig til &, netop fordi hun ikke ligger under for illusionen om den
Anden som en kohzrent og absolut storrelse. Uendeligheden er hér
af en anden karakter, ufuldendt og dben (pas-toute) — den har siledes
ogsa et skar af guddommelig komedie over sig.

Divina Commedia kunne laeses, mindre respektfuldt, som Dantes
febrilske forsag pi at genfinde det tabte “objekt”, nemlig Beatriz’
blik: Det er denne jagt, som driver ham gennem hele kosmosset fra
helvede og via skarsilden til planethimlen og til sidst ildhimlen i et
afsindigt, disproportionalt scenarium. Lzst pd denne méde bliver
Dantes hovedvark beretningen om en paskefjeldtur gone awry - eller
om verdens lengste omve;j.»

Et sidste teologisk-matematisk aspekt ved den kvindelige ny-
delse (pa linje med la jouissance étrange, jouissance étre ange og jouissance
de I’Autre) har den symbolske Anden qua fallos (@) som sit “objekt”
eller som en medierende storrelse, hvormed kvinden gor manden til
symbolet pa fallos. Gud som fallos svarer til den symbolske ordens
1-tal, til den version af den store Anden, som tilsyneladende fungerer
og skaber et konsistent (symbolsk) univers, hvor de seksuerede sub-
jekter indtager deres respektive pladser. Lacans “mathematisering”
af dette scenarie, L& — @, er det, som er svarest at fa oje pa i Borges’
novelle. I hvert fald hos fortzlleren “Borges”, for hvem Beatriz angi-
veligt er helt uden falliske illusioner.

Det er det, Borges’ fortaller aldrig far helt fat i, men som Bor-
ges’ rekst tematiserer med subtil litterzr ironi. Da fortzllingen ebber
ud, er fortzlleren sunket ned i en resigneret accept af sin egen ero-
tisk-matematiske utilstraekkelighed: “[S]elv er jeg med arenes tragi-
ske erosion i ferd med at forfalske og miste Beatriz’ ansigtstraek.”s

“El Aleph” viser, hvordan den heviske kerlighed forudsaetter
to forskellige positioner, som ikke konvergerer, som ikke engang
befinder sig pid samme niveau, men som forudsatter en gensidig an-
erkendelse via den Anden - et onske om at blive elsket af den anden.
For den andens beger er forudsztningen for/arsagen til, at ens eget
beger vakkes - et beger, som de to ken dog har en radikalt forskel-
lig opfattelse af. “Kerlighed er hovisk karlighed”+, fastslar Lacan i
Seminar XXI. Dette misforhold er kerlighedens eksistensvilkar og
har unzgtelig et umiskendeligt islet af komedie.

Gisle Selnes
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I bogen The Odd One In. On Comedy definerer Alenka Zupanci¢
tentativt den erotiske karlighed som et “ikke-forhold, der holder
[@ nonrelation that lasts]”*, idet hun peger pa den strukturelle lighed
imellem denne type “ikkeforhold” og komediegenren. Den men-
neskelige vaeren er splittet; den falder aldrig helt pa plads; den gar
aldrig restlost op i sine omgivelser; den drives derud, hvor den over-
skrider grenserne for sin egen endelighed. Dette overskud kan enten
manifesteres som en transcendent, tragisk-religios dimension hinsi-
des den menneskelige endelighed eller som en paradoksal artikulering
af begge dimensioner pa én og samme scene. Det er denne sidste
variant, som er komediens modus: en isceneszttelse af modsztnin-
gen mellem to inkommensurable, eller i hvert fald kontradiktoriske,
storrelser.

Et andet navn for denne ontologiske brist er netop seksuering,
den grundleggende antagonistiske differentiering, som gor, at den
menneskelige verensform ikke kan totaliseres. Som Lacan ofte ci-
teres for, er der ikke “givet” eller “normeret” noget forhold mellem
kennene: Il #’y a pas de rapport sexuel.

Kan det vare en lignende komiskfeminin teologi, der supplerer
Borges’ melankolske fornemmelse for uendelighedens tragiske di-
mension? I hvert fald er det en tilsvarende struktur, der tegner sig i
det litteraere eksperiment, som “El Aleph” udger. Novellen forseger
at omsatte sandheden om ontologiens inkongruens til fiktionens
form ved at anskueliggore ontologiens iboende paradokser. Den
indser imidlertid, at det netop er den fiktive fortzllings form, der ma
punkteres, hvis indsigten i seksueringens transfinitte paradokser skal
kunne formidles.
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