Af Ida Marie Nissen

De ved ikke,
hvad de selv skriver

Hyldest til Duras og Lacan

“Marguerite Duras viser sig at vide, uden mig, hvad jeg underviser
i.”" Sddan skriver Jacques Lacan i 1965 i “En hyldest dedikeret til
Marguerite Duras. ..” Han har lige laest hendes seneste roman Lo/
V. Steins henforelse (pa fransk: Le ravissement de Lol V. Stein), og han
er begejstret (ravi, som man siger pa fransk). Ikke nok med at Du-
ras skriver om de samme temaer, som han selv er optaget af, der er
ogsa noget ved hendes szrlige made at skrive om disse temaer pi,
der vakker genklang i Lacan, i hans serlige mide at skrive pa. “At
skriftens praksis falder sammen med det ubevidstes méde at virke pa,
er alt, jeg vil bevidne, ved at bringe hende min hyldest”?, proklame-
rer han.

At han havde ret - at det ubevidste sztter sig i skriften, og at
det derfor kan vare svart at skrive uden at “forskrive” sig, dette
erfarede Marguerite Duras i radikal forstand, da hun skrev Le ravis-
sement... og lod sig rive med af det, hun skrev. “Jeg skrev og skrev,
og lige pludselig horte jeg mig selv skrige, fordi jeg blev bange”,
forteeller hun og tilfojer: “Jeg ved ikke rigtigt over hvad. Det var
en frygt. .. en frygt for at gi fra forstanden.”® “At skrive er en slags
evne, man har ved siden af sig selv”*, forklarer hun mange ar senere
i bogen Ecrire (pa dansk: At skrive). Nar man skriver, konfronteres
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man med alt “det ukendte inde i én selv, i ens hoved, i ens krop.”®
Lacan var rorende enig. Ogsé han folte sig i kontakt med det ukend-
te i sig selv, ndr han skrev. P4 dette punkt regnede han sig blandt
diverse mystikerinder og helgenmand. Hans Ecrits var, hvis han selv
skulle sige det, af samme karat som mystikerindernes udgydelser:
“hverken pludren eller plapren, men ganske enkelt noget af det bed-
ste, der er skrevet”.® Duras var knap sa begejstret: “det, Lacan skrev
om LVS [Lol V. Stein], har jeg aldrig helt fattet. Lacan gjorde mig
svimmel.”” Her ville Lacan formentlig have sagt noget i stil med det,
han sagde til sine tilhorere under én af sine forelesninger, nemlig at
“[d]et skrevne ikke skal forstas. T er saledes heller ikke tvunget til at
forstd mine skrifter. Det er kun godt, hvis I ikke forstir dem - dette
giver jer netop lejlighed til at udlegge det, der stir i dem.”® Om-
vendt havde Lacan kun skzldsord tilovers for “en vis psykoanalyse”,
som si sig i stand til at forklare “en forfatters anerkendte litteraere
teknik [med] én eller anden neurose”®: Mage til “pedanteri”®, “tol-
peragtighed”"" og “dumhed”'? skulle man ifolge Lacan lede lenge
efter: “Psykoanalytikeren skal ikke spille psykolog, der hvor kunst-
neren baner vejen for ham.”"® For der er en verden til forskel pa
psykologi og psykoanalyse. Hvor psykologen forseger at forholde sig
objektivt til sin patient, forsegte Lacan altid at minde sig selv om, at
hans eget (ubevidste) subjekt var pé ferde i den analytiske situation,
og at medet med en anden bevidsthedsstruktur ogsa altid er et mode
med ens egen bevidsthedsstruktur, herunder ens egne ubevidste
modoverforinger. Siledes kunne Lacan proklamere, at “det ubevidste,
det er den Andens tale.”'*

At Marguerite Duras talte til Lacans ubevidste, er tesen i denne
artikel. Eller formuleret lidt mindre spekulativt: Duras viste sig ikke
blot at vide uden Lacan, hvad det var, han underviste i i starten af
60’erne; hun viste sig ogsé at foregribe, hvad han senere hen skulle
komme til at undervise i, nemlig i starten af 70’erne i hans 20. fore-
leesningsrakke Encore. Det var her, Lacan introducerede idéen om, at
der i tilleg til patriarkatets falliske nydelse findes en radikal Anden
nydelse, en kvindelig nydelse (eller “jouissance féminine”'®). Hvis
den maskuline jouissance indfinder sig dér, hvor man(d) momentant
fuldender sig selv, sd indfinder den feminine jouissance sig omvendt
der, hvor man er helt ude af sig selv - der hvor man, udtryke i over-
ensstemmelse med romanens franske titel, er helt ravi(e). Vi skal i
det folgende se, hvordan romanens mandlige jegfortallers forsog
pé at fremstille Lol V. Steins ravissement p4 mange méder foregriber
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Lacans forseg pa at skitsere kvindens jouissance. Men inden da, lad os
forst kaste et naermere blik pad Duras’ roman.

EN ANTI@DIPAL TREKANT
Titlen er tvetydig. Det er, som Lacan antyder, for eksempel ikke til
at vide, om genitiven skal opfattes som en objektiv eller subjektiv
genitiv. Er Lol V. Stein objekt for henforelsen, eller er hun subjektet,
som forirsager henforelsen? Er hun den henforte (la ravie) eller hen-
forersken (la raviseuse)?'®

I forste omgang er det (tilsyneladende) slet ikke Lol, men
Lols kaereste, Michael Richardson, som henfores — ikke af Lol, men
af den mystiske fernme fatale Anne-Marie Stretter, som dukker op
under det arlige sommerbal i badebyen T. Beach. Skjult bag nogle
gronne planter i baren sidder Lol hele natten og betragter kar-
esten med den fremmede kvinde pa det oplyste dansegulv: “De
havde danset. Og atter danset”."” Lige til den lyse morgen. Forst
da “begyndte de at bevage sig, at g hen mod vaggene, spejdende
efter imaginare udgange”.'® Og forst da havde Lol givet sig til
kende, “rabt uden opher - fornuftige ting - at det slet ikke var
sent, at man lod sig narre af den lyse sommermorgen. Bon-
faldende havde hun bedt Michael Richardson om at tro hende.”"®
Men forgeves:

Med nedslagne ojne listede de forbi hende. Forst gik Anne-Ma-
rie Stretter ned ad trappen, derpa fulgte Michael Richardson.
Lol fulgte dem med ojnene gennem haven. Da hun ikke lenge-
re kunne se dem, faldt hun om pé gulvet, besvimet.>

Efter dette dramatiske optrin bringes Lol tilbage til sit veerelse,
hvor hun tilbringer flere uger i sin seng — stort set uden at ytre et
ord: “Nar hun sagde noget, var det kun for at sige, hvor kedeligt
det var at vaere Lol V. Stein, s tungt, si tungt.”® Omgangskredsen
antager, at hun lider af kaerestesorg. “Man regnede [dog] ikke
med, at den ville blive langvarig”. “Hendes pure ungdom ville
snart fordrive den. Den var forklarlig”.?> Men var den nu ogsa
det? Skal vi tro et ojenvidne fra balnatten, var Lol slet ikke for-
smiet, tvertimod: “Lol kunne ikke have vaeret mere fascineret.”?
Hun lod ikke til at foragte hverken Michael Richardson eller
Anne-Marie Stretter — tvaertimod: “hun si ud til at elske dem.”?*
Som romanens jegforteller poetisk udtrykker det, syntes Lol

Ida Marie Nissen
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ganske enkelt at have “glemt karlighedskvalernes gamle algebra.”?®
Omsat til Lacans algebra kunne man sige, at Lol ganske enkelt syntes
at have glemt fantasmet, Lacans formel for det normalneurotiske
subjekts begaer - det subjekt (8), som pa én gang er forbundet med
(™) og adskilt fra () begersobjektet (objeke lille &), heraf formlen
goal

Fantasmet kan siges at vare beslegtet med urscenen. Begge
dele fungerer som en grundmatrice for subjektets fantasier. Og beg-
ge dele drejer sig om livets helt store sporgsmal: “Af hvilket begeer er
jeg fodt?”? “Hvad begarer de voksne?” I bredere forstand: “Hvad
begarer den Anden?” “Ja, hvad begzrer den Anden egentlig, at jeg
skal begaere?” Mens Lacan svarer med et tort matheme, et lille @,
svarer Freud med et saftigt billede, et erindrings- eller fantasibillede
af foreldrenes samleje.

Den overvigede balscene har pA mange mader karakter af en
urscene: Trekantskoordinaterne er pé plads: “Lol i centrum for en
triangulering, hvor morgengryet og de to [elskende] udgor de evige
endepunketer [les rermes éternels]).”?” Og dog er der noget pafaldende
vrangvendt over denne ursceniske triangulering: Lol opforer sig
ikke som et lille odipalt drengebarn, der @ngsteligt forveksler sine
forzldres sexakt med en voldsakt; hun opferer sig omvendt “som
en meget gammel kvinde, der let om hjertet ser sine voksne born
ga bort”.2¢ Hvad Lol er vidne til, er ikke voldsom kopulation, men
blid kinddans, som senere i (fortzllerens fantasi om) hendes fantasi
glider over i langsom kjoleafkledning. Karesten Michael er ingen
potent faderfigur, men en tret “Gud, udmattet efter udforelsen af
denne afkledning”.?®

ENDNU EN TRIANGULERING
Nar jeg trods balscenens “antiodipale” karakter alligevel ikke tover
med at kalde den for en urscene, er det, fordi den udger urformen

i De neutrale notationer indikerer, at der ikke er tale om noget konkret
subjekt eller begeersobjekt. Subjektet kan meget vel veere en lille dreng, der
neerer et gdipalt begeer til sin mor; men det kan lige sé vel veere en fiktiv roman-
karakter ved navn Lol V. Stein, der savner sin ekskaereste. 8 er notationen for
det spaerrede (og hermed begeerende) subjekt - ingen speerring, intet begeer
efter at blive fri for denne spzerring; a er pa lignende vis notationen for det
uopnaelige (og hermed begeerede) objekt — et objekt, som ikke for alvor ville
veekke begeer, hvis ikke det var uopnaeligt. Sat pa spidsen er objekt lille a slet
ikke begeerets objekt, men begeerets drsag, en tom plads, der kan indtages af
alskens konkrete, men aldrig helt tilfredsstillende objekter.
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for en lang reekke fantaserede, sivel som realiserede, henforelses-
scener i romanen. Den forste af disse scener udspiller sig ti dr efter
ballet: Lol stér i sin have og kigger ud pa vejen, da hendes opmark-
somhed fanges af et forbipasserende par.

De vekslede nogle ord, men skont der var stille pd vejen, horte
Lol kun, at kvinden sagde:

- Dod miske [ Morte peur-érre].
Da de var kommet forbi haven, standsede de. [...] [Manden]
tog kvinden i sine arme og kyssede hende stjdlent, men heftigt.
Lyden af en bil fik ham til at slippe hende. De skiltes. Han gik
tilbage samme vej, denne gang i et hurtigere tempo. . .%

Scenen har klare allusioner til balscenen. Endnu engang indtager Lol
rollen som tredjehjul, endnu engang positioneret i en voyeuristisk
position, skjult bag en hak, hvis gronne farve vakker mindelser om
de gronne planter, hun skjulte sig bag under ballet. Kvinden pi vejen
er ifort en stram sort spadseredragt, ikke ulig den stramme sorte
kjole, som kvinden fra ballet var ifort. Og manden? “Lignede han
Lols forlovede fra T. Beach? Nej, han lignede ham overhovedet ikke.
Var der noget i hans fremtraeden, som mindede om den forsvundne
elsker? Ubetinget ja, i de blikke, han tilkastede kvinder.”®' Og hvad
med “det syndige, sode kys, de udvekslede til afsked, overvaget af
Lol, strejfer det ikke ogsa et eller andet i hendes erindring?”%2

Til de mange ledemotiver slutter sig ogsa ordene “Dod maske”,
en replik, der kan hores som et ekko af den replikstump, Lol opsnap-
pede under ballet i en ordudveksling mellem Michael og madame
Stretter; “méaske at hun gar hen og dor”*? horte hun dem dengang
hviske til hinanden, som om de frygtede, at deres utroskab skulle
tage livet af hende. At ogsa replikstumpen i den ovenfor citerede
passage angar Lol, antydes med hunkens-¢’et i “Morte peut-étre”.
Dog virker Lol ikke just dod. Snarere genopstanden.' Fra at have
levet ti ar i en dvalelignende “stivfrossen orden”®*, begynder hun at
flakke omkring i byens gader, idet hun fantaserer om ballet: “Ballet
liver atter en smule op, skzlver, knuger sig ind til Lol. Hun varmer

i eller kastet ind i zonen mellem-to-slags-ded. “Det forekommer mig, sa
vidt jeg kender til deres veerk, Marguerite Duras, at vaere omkring dette sted,
at Deres karakterer kredser”, skriver Lacan; karakterer, som, “nar ferst de
henger fast i keerlighedens tjgrnebusk, [er] umulige at teemme”, 1965: 14-15.

Ida Marie Nissen
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det, beskytter det, nerer det, det vokser, kommer ud af sine folder,
streekker sig — en dag er det klart.”3®

Som nzvnt bliver den ovenfor beskrevne scene startskuddet pa
en ny “triangulering”, en konstellation, der cementeres yderligere,
da Lol giver sig til at udspionere parret under deres hemmelige ud-
flugter til Skovhotellet i byens udkant. I en tusmerkeindhyllet rug-
mark bag hotellet ligger hun og overviger parrets elskovsakt — eller
“overvager” er miske sd meget sagt. Lol ligger nemlig for det meste
med lukkede, sitrende ojenlig':

Levende, doende dnder hun tungt. I aften er luften af honning,
udmattende og liflig. Hun tenker ikke over, hvor den stammer
fra, denne vidunderlige svaekkelse, som har fiet hende til at leg-
ge sig til hvile i marken. Hun lader den ride, lader den fylde sig,
indtil hun er ved at kvales. Hun lader sig vugge af den, hirdhan-
det, ubarmhjertigt, indtil hun falder i sovn, hun, Lol V. Stein.%

WAS WILL LOL V. STEIN?
Kvinden i den nye trekant viser sig senere at vare Lols barndoms-
veninde Tatiana. Manden viser sig at vare romanens jegforteller,
Jacques Hold. Det, der driver Jacques og hans fortelling, er pa
mange méder et forseg pa at forstd, hvad det er, der driver Lol V.
Stein - eller rettere, hvad det er, der udloser “le ravissement de Lol
V. Stein”. Ligesom Freud, og sidenhen Lacan, vil Jacques vide, hvad
kvinden vil: “Hvad begzrede du?” (“Que désiriez-vous )% “Hvad
ville du?” (“Que vouliez-vous ?”)*® “Jamen, hvad er det, du vil?”
(“Mais qu’est-ce que vous voulez ?”).% Jacques Hold vil vide, hvad
det var, Lol begzrede under ballet, hvad det var, hun ville, og ikke
mindst hvad det er, hun vil z# — med ham; “hvad er det ved mig,
som jeg selv er helt uvidende om, og som hun tilskynder mig til at
finde ud af 7%, sparger han sig selv — eller rettere den Anden. Jacques’
sporgsmil er klassiske “che vuoi-sporgsmal”, sporgsmal til og fra den
store Anden. Det er altid uvist, hvad den Anden vil - iseer hvad den

i “Tag endelig ikke fejl af blikkets plads her”, skriver Lacan: “Det er ikke
Lol, der ser [regarde] — og hvis hun gar, opfatter hun intet [e/le ne voit rien].
Hun er ikke en voyeur”; “hun far [snarere blikket] til at dukke op som det
rene objekt [a]”. Lacan 1965: 12.

ii Meget gar tabt i min oversaettelse. Se evt. min analyse af passagen i
artiklen “Blik for blik — Lol V. Stein leest i Lacans optik”, i tidsskriftet Kritik nr.
215.
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Anden vil, at jeg skal ville: “Hvad vil Hun mig?” “Hvordan vil Hun
mig?”*" - osv.

I begyndelsen af romanen redegor Jacques for sin fortellermetode

i arkzologiske termer: Han vil “planere terrenet, endevende jor-
den og dbne grave der, hvor Lol spiller dod”.*? Den arkaologiske
dybde-overflade-metaforik inviterer til at anskue fortzllerprojektet
som et hermeneutisk projekt. Ambitionen er at bringe balnatten for
dagen for derigennem at na frem til en viden om, hvad det er, der
driver Lol. Jacques indser dog hurtigt, at den viden, han soger, ikke
kan formuleres positivt; “jeg ved, at jeg ingenting ved [je sais : je ne sais
rien]”*3, konstaterer han, hvormed det ikke at vide noget bliver til en
slags viden i sig selv.

Dette var min forste opdagelse angiende Lol: Ikke at vide no-
get om hende var allerede at kende hende. Jeg havde fornem-
melsen af, at man ville kunne vide endnu mindre end mindre
og mindre om Lol V. Stein.#

Denne omvending fra positiv viden til en slags positiveret ikkeviden,
fra “jeg véd” til “jeg ved inter”, kan ligne den omvending, Freud fore-
tog, da han opgav at svare pa sporgsmélet Was will das Weib, idet han
resigneret udribte kvindens konsliv til et morkt kontinent.*® Freuds
resignation kan siges at vaere udgangspunktet for Lacans teori om
kvindens seksualitet:

Der findes en jouissance, som kun er hendes, én, som hun maske
slet ikke ved noget om selv — ikke andet end at hun altsd ople-
ver den, dét ved hun.*®

[Til] alle tider har man tigget og tryglet - ja, kastet sig pa kna
[...] for at fi [kvinderne] til at sige noget om denne jouissance, i

det mindste bare forsege. Ikke et ord! Intet har man kunne hive
ud af dem.*’

Den kvindelige nydelse er, hvis vi skal tro Lacan, en ordles krops-
nydelse, en “jouissance ez corps”, som ikke kan lokaliseres. Ikke at
man(d) ikke har gjort forseget: “Man navngiver denne nydelse
[jouissance], si godt man nu kan - betegner den vaginal orgasme
[jouissance]; man taler om livmoderhalsens bagvedliggende yder-
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punkt [det sikaldte g-punkt] og andre dumheder - noget varre
bullshir eller kusseshit [conneries], det er, hvad det er”®, fastslar Lacan.

Kritikken af mandens idiotiske bestrebelser pa at lokalisere den
kvindelige nydelse" rummer ogsa en kritik af Freuds berygtede skel-
nen mellem kvindens barnlige klitorisnydelse og modne vagina-
nydelse®; “ak”, sukker Lacan; disse tibelige teorier “har ikke skabt
andet end problemer [ravage].”®® Hermed ikke sagt, at vi skal opgive
eller forkaste den kvindelige jouissance; den er et vigtigt tema, fastslar
Lacan, “et tema af litteraer karat. Den er verd at dvele ved. Selv har
jeg ikke bestilt andet, siden jeg var tyve — dengang udforskede jeg det,
som filosofferne skrev om kerlighed.”®" For at forstd ssmmenhangen
mellem feminin jouissance og kaerlighed, er det i forste omgang verd
at dvele lidt ved Lacans leesning af Lol V. Steins ravissement.

FARLIGT SPIL
I en suggestiv passage i sin tekst udleder Lacan “kerligheden”
(Pamounr) af navnet “Lol V. Stein”, idet han lzser det som et slags
piktogram for hindspillet “sten, saks, papir”, nutidens svar pa oldti-
dens handspil la morra, der i sin franske version hedder lz mourre og
er homofont med ’amour. Lacan skriver:

Lol V. Stein : ailes de papier, V ciseaux, Stein, la pierre, au jeu
de la mourre tu te perds.

On répond : O, bouche ouverte, que veux-je a faire trois
bonds sur ’eau, hors-jeu de Pamour, ot plongé-je »%?

[Lol V. Stein: vinger af papir, V saks, Stein, stenen, i la mor-
ra-spillet fortaber du dig.

Man svarer: O, dben mund, hvorfor vil jeg foretage tre hop
over vandet, pd karlighedens udebane, hvor plumper jeg i?]

i En mere subtil gengivelse af citatet findes i Bruce Finks engelske
overseettelse, hvor “conneries” er blevet til “count-torsions” med et anato-
misk ordspil pa “contortions” (“kropsvridninger”) - ikke langt fra “distor-
tions” (“fordrejninger”, i overfgrt betydning “forvanskninger”). Bestemmel-
sen af den kvindelige jouissance som en vaginal jouissance — registrerbare
orgastiske “kusse-sammentreekninger” (“count-torsions”) — er simpelthen
noget fordrejet sludder; “’count-torsions’ (conneries) - that's the word for
it!" Lacan/Fink 1998: 75.

ii Om disse idiotiske bestreebelser, se evt. Rosings artikel “Hard core
encore”, 2001.
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I forste omgang leeser Lacan altsd fornavnet “Lol” og far bogstavelig
talt oje pa to L’er pi et papir, to papirs-L’er (L’s de papier) anskuet
som to papirtynde vinger (ailes' de papier), en slags kragetaer, der star
og flakser omkring bogstavet o. Dernast leeser han initialet “V” i
“Lol V. Stein” som en typografisk illustration af det V, som pege- og
langefinger danner, nir hinden skal mime en saks (ciseaux). Efter-
navnet “Stein” laeser han pa tysk i betydningen “sten” (svarende til
la pierre i den franske tekst). Sdledes bliver skrifttegn til hindtegn:
Papirets L’er bliver til hindfladens L’er. (Set fra siden danner tom-
mel- og pegefinger et tilnzermelsesvist L, en vinkel pé cirka halvfems
grader. Set oppe- eller nedefra danner pege- eller lillefinger et lille
1, en streg i luften). Bogstavet V har sin form i hindens V-tegn,
“handsaksen”. “Stein” associeres med den knyttede nave svarende
til stenen i sten-saks-papir-legen.

I det folgende skriver Lacan: “i la morra-spillet fortaber du
dig”. Hvad min oversattelse ikke fanger, er homofonien mellem
la mourre og 'amour. Ikke kun i la morra-spillet, men ogsa i kerlig-
hedens spil er der en hej risiko for, at du pi et tidspunkt gir hen og
taber. Eller fortaber dig - “tu te perds”, som Lacan skriver, hvad
der i overfort betydning ogsa kan oversattes til “du forvilder dig”,

“styrter dig selv i fordeerv”, “ruineres” eller slet og ret: “Du gar til

grunde.”

Heller ikke sten-saks-papir-legen er helt ufarlig. Her risikerer
man enten at blive knust af stenen, klippet i stykker af saksen
eller indfanget af papiret. Et lignende princip kan siges at gore
sig geldende i keerligheden. Ogsa her risikerer man for eller siden
at blive knust, gé i stykker eller havne i den andens hule hind.
Tabet af den elskede kan vare sd voldsomt, at man nzsten foler,
man skal do. Det er i denne sammenhang, man kan forstd den
replikstump, Lol opsnapper under ballet; “maske at hun gir hen
og dor [peut-étre qu’elle va mourir]”. Replikstumpen skal vise sig at
blive profetisk. Dog ikke for Lol, men for Michael. Efter ballet
selger han alt, hvad han ejer, og rejser efter madame Stretter til
Calcutta - kun for at erfare, at hun ikke har i sinde at opgive sin til-
varelse som fransk ambassaderfrue. Fra at vare en sorglos,
tennisspillende rigmandssen forvandles Michael til en tragisk
figur - ruineret, forvildet, fortabt. Méaske gdr han ogsi hen og dor.

i Pa fransk udtales “ailes” [el] ligesom bogstavet L [¢l] ogsa i pluralis.

Ida Marie Nissen

ii Jeevnfer Gyldendals ordbogsopslag “se perdre”.
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Helt bogstaveligt. Ved egen hind. Noget sidant antydes faktisk i
andre af Duras’ verker.

HELD I SPIL, UHELD I KARLIGHED
I en engelsk version af Lacans tekst er udsagnet “au jeu de la mourre
tu te perds” oversat til “in love’s guessing game you lose yourself.”%3
I hindspillet la mourre geelder det om at gaette, hvorvidt summen
af det viste antal fingre bliver et lige eller ulige antal, heraf spillets
engelske navn even or odd.! Tipper man forkert, eller modspilleren
rigtigt, er man fortabt: game over. At ogsa kerligheden kan vere lidt
af et “guessing game”, minder den engelske overszttelse os om. Nér
man virkelig er iz love, kan man nasten blive besat af at gaette den
andens tanker: Hvad mon hun tenker? Hvad mon hun tenker, at jeg
tenker? Hvad bor mit nzste trak vere? Hvad vil hun? Hvad vil jeg?
Che vnoi?

En player er én, der forstér at spille “kerlighedens” spil - og
nyder det, nyder at vaere den andens emme punkt, nyder at spille
kostbar — men ikke for kostbar; den anden skulle jo nedigt miste in-
teressen. Det geelder om at holde den anden ved ilden og selv have is
i maven; ikke fare for hurtigt frem, men heller ikke nole. Playerens
timing er perfekt. Playerens grundstruktur er pervers. Anderledes
forholder det sig med den forelskede. Den forelskedes grundstrukeur
er neurotisk. Og det neurotiske subjekt er, sagt med Kirsten Hyld-
gaard, et utidigt subjekt®, et dirligt timet tilfzelde. Den forelskede
formir ikke at spille kerlighedens spil; tvaertimod, han sattes hele
tiden #d af spillet, “hors-jeu de "amour”, som Lacan formulerede det
lige for. Ordret betyder hors-jeu “udenfor-spil”. I fodbold-lingo bety-
der det “offside.” Lacan anyder altsd, at kaerlighedens position er en
offside-position: I forelskelsen er man pa “udebane”; der er fra start
af domt offside. Eller nol. (Det latinske “morra” lyder nasten som
“mora”, dvs. “udsattelse” eller “forsinkelse”). Ligesom den overivri-
ge fodboldspiller eller den nelende handboldspiller er det forelskede
subjekt ofte enten for tidligt eller for sent pa den. Eller bare helt gal
pé den - ligesom den uheldige la morra-spiller, der bliver ved med at

i | halvtreds procent af tilfeeldene vises der to eller fire fingre (1+1 eller
2+2). | de resterende halvtreds procent vises der tre fingre (1+2 eller 2+1).
Mere om dette spil i Lacans Seminar Il (et af de sidste kapitler) og Seminar
X!l (ogsa et af de sidste kapitler).
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gette forkert.” Men den kerlige kan, som Seren Kierkegaard skriver
et sted, ikke regne; han kan ikke regne den ud. Han har pd en méde
tabt spillet, allerede for det er flojtet i gang; han er altid allerede
“hors-jeu”, hvad der ogsa kan heres som “hors-je”, det vil ordret
sige “udenfor-jeg”, et udtryk, der nzermer sig “hors de soi”, det
franske udtryk for det at vaere “ude af sig selv” - ravi(e) for nu at
sige det med Duras’ roman. Det er i denne sammenhzng, man kan
forstd Lacans kobling mellem kearlighed og kvindelig jouissance, en
Jouissance en corps, der har sit ekko i seminartitlen Encore, en titel,
der, som Lilian Munk Résing bemzrker, nzsten svaver som en

taleboble over den hellige Teresas henforte ansigt pd bogens forside.

“Og er det ikke netop det hun siger, kvinden, nir hun er ved

at komme: ’encore, encore’ (jeg vil pa forhand have mere af det
endnu tilstundende klimaks)” ®°, sporger Rosing. Lacan bekrafter
aldrig spergsmilet. Til gengald skriver han, at “Encore er navnet
pa bristen i den Anden, hvorfra kravet om kearlighed udspringer.”®®
“Bristen i den Anden” kan forstds som “den elskedes brist”, men
ogsad som “bristen i selve den symbolske orden”, en orden, Lacan ikke
tover med at karakterisere som patriarkalsk. Mere om dette i det
folgende.

LA DAME & DAS DING
Forholdet mellem de to ken - eller manglen pa samme - noterer
Lacan i et sdkaldt seksueringsskema. I Encore-seminaret har det fiet
titlen “Une Lettre d’Amour”. Formentlig en ironisk titel. Der er i
hvert fald ikke meget “kaerestebrev” over skemaet. Det rummer

i Den offside-demte fodboldspiller og den nglende handboldspiller
kan selvfglgelig tjene som allegorier pd henholdsvis det hysteriske og
tvangsneurotiske subjekt. Hysterikeren er ham, der i stil med den off-
side-dgmte fodboldspiller farer frem uden at “have den anden med i det”,
ham som misser malet ved at handle helt hovedlgst. Det tvangsneurotiske
subjekt er omvendt ham, der som den nglende handboldspiller kredser om
malet som katten om den varme gred, ham som aldrig rigtig kommer ind

i kampen, ham som med Kirsten Hyldgaards ord “opfinder utallige mader,
hvorpa [han] kan undgé at opn4, hvad [han] ellers haevder gerne at ville
opna. Der tgves og tvivles, som om livet varer evigt, som om [man] har
uendelig tid til radighed. Livet er ikke for kort for en tvangsneurotiker”,
Hyldgaard 2005: 127. Et overdrevet neurotisk subjekt er for sa vidt ikke
meget bedre stillet i keerligheden end den perverse player; bade hysteriet
og tvangsneurosen er snedige forsvarstaktikker mod den anden i al hendes
knuselskende naerveer.
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ingen beandet kerlighedsskrift, ingen lettres d’amour'; kun torre ma-

themer':
Vx dx Vx éx
8 \ S(A)
Q La
o

Den mandlige position, som vel at marke sagtens kan indtages af en
biologisk kvinde™, er den, der noteres i skemaets venstre kolonne. Det
er hér, i venstrekolonnens nederste rubrik, vi finder (notationen for)
det splittede subjekt (8) karakteriseret ved sin evindelige streeben
efter et aldrig helt tilfredsstillende objekt («) placeret pd kvindens
side. Det, der rejser subjektets begeer — og evt. penis, hvis subjektet
er en mand, og begaret seksuelt — er det efterstrabte objekts uopni-
elighed. Potensen findes kun, for sa vidt det begerede objekt mang-
ler. Nydelsen (la jouissance) er altid en lille dod (en petite mort). “Det
hznder”, at manden “han kommer” (“il arrive”"), men han formér
ikke, havde Lacan ner sagt, at nyde kvindens krop (“[il] n’arrive pas,
dirai-je, 4 jouir du corps de la femme”®"), eftersom “det, han nyder,
er konsorganets orgasme”.%® Mandens egen nydelse/orgasme star
siledes i vejen for kvindens.®® Lacan tover siledes ikke med at kalde
den falliske nydelse for en “idiotisk nydelse”.%° Den baserer sig pa en
indssvag begerslogik, der gor (ikke bare det seksuelle forhold, men
ogsd) karligheden umulig(t); den hviler pi fantasien om, at det fuldt
ud tilfredsstillende begzrsobjekt findes. At det ikke findes, er det, den
hoviske trubadurdigter rider bod pa med sin smagtende poesi: sjel-
fulde kerestebreve (lettres d’amour) dedikeret til det kaerlige-dndrige
vasen af en adelsdame (I’étre d’dmour). Men tag ikke fejl, advarer

i Med en cirkumfleks over a'et i “4dmour” far “kaerligheden” bogstaveligt

talt “sjeel” og “and”: “ame”.

ii “mathémes”, som de hedder pa fransk - med et ordspil pa “mes
thémes” og “mathématique”: “mine (Lacans) temaer” sat pa “matematisk”
formel.

iii “Enhver ved, at der findes falliske kvinder”, indskyder Lacan, 1972-73: 92.

iv “il arrive” kan bade betyde “det heender” og “han kommer”.
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Lacan: Det er slet ikke kvinden, den hoviske digter lovpriser; det er
snarere hans egen poesi om kvinden, hans egen stur-stur kunst: “han
tror-tror-tror, han skaber-skaber-skaber [l croit-croit-croit, il crée-crée-
crée]”®', vrenger Lacan. “Han skaber-skaber-skaber kvinden”®2, un-
derforstiet: Han skaber-skaber-skaber kvinden 7 siz eger billede. Han
tror, han elsker kvinden, men det, han elsker-elsker-elsker, er sine
egne projektioner i kvinden: “I virkeligheden setter han hende bare

i arbejde, i arbejde for det Ene”®, fastslar Lacan. Det er med andre
ord kvindens job at fa det hele til at gi op i en hojere Enhed ved at
komplementere manden, agere hans bedre halvdel, én, der fair ham
til at fole sig som en rigtig Ener, Ozne of kind. Den hoviske digter ind-
skriver sig hermed i en lang tradition af mand, der skaber kvinden i
deres eget billede - fra den graeske mytologis Kong Pygmalion til den
danske musikbranches rapper-konge Kidd. Pygmalion var ham, der i
oldtiden lavede sin egen idealkvinde i elfenben. Kidd var ham, der i
ir 2011 lavede stribevis af damer. “Jeg har ik’ lavet peng’, jeg har la-
vet damer, jeg har lavet damer, jeg har lavet damer”, lyder omkvadet
i Kidds storste hit. Han er hermed ik’ bare en parodi pi vore dages
selvfede rappere; han er ogsa en parodi pa Lacans parodi pa gamle
dages opblaeste digtere — dem, som “tror-tror-tror”, de “skaber-ska-
ber-skaber kvinden”, om man vil “laver-laver-laver damen”, alts3
den hoviske adelsdame.

Men-men: At lave en dame er altsd ikke det samme som at
elske én - eller elske med én, faire ’amonr, som man siger pa fransk.
Damer er noget, jeg laver eller skaber i mit eget billede, i min egen
poesi, TOlE® [poieo], som man siger pa oldgraesk, hvilket bide kan
overszttes til “poesi” og til “jeg skaber” eller “jeg laver”. Karlighed,
derimod, er noget, man er to om. Og s har vi balladen. Eller umu-
ligheden. For hvem siger, at mine fantasier og selvbilleder er forEne-
lige med kvindens? Hvad nu hvis hun slet ikke ser mig, sidan som
jeg gerne vil ses? Hvad nu hvis hun slet ikke begarer mig som stor
poet, men snarere tenker: “puhaet”! Teenk, hvis hun i sit stille sind
tenker, at mine digte er noget varre lort, ikke fem potter pis verd,
ikke vard at publicere, snarere lige til at “pubzlicere”? Lige til at

i Jeevnfer Lacans neologisme poudte, som kan laeses som en
sammenskrivning af pouah !/ dvs. “puhal!” og poéte, dvs. “poet”, se Lacan
1976-77: 171.

Ida Marie Nissen
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smide i skraldespanden?' Tank, hvis damen slet ikke er det “szlsom-
me englevasen [étre-ange']”, som jeg forestillede mig? Tank, hvis
hun faktisk bare vil have penge? Ussel mammon eller beskidt

sex?

Hvad adelsdamen egentlig vil, finder den hoviske trubadurdig-
ter sjzldent ud af. Helt tt pd hende kommer han stort set aldrig.
Besidderiske lensherrer, bevogtede sovekamre og laste kyskheds-
belter er i vejen. Gud ske lov! Uden disse barrierer ville bejlerens
illusioner nemlig hurtigt briste. Han ville indse, at hans mangel pa
et seksuelt forhold til adelsdamen dekker over manglen pa seksuelle
forhold helz generelt. For s vidt er den hoviske kerlighed “helt igen-
nem rafhineret”, fastslar Lacan; det er “den eneste méide, hvorpid man
elegant kan snige sig uden om fraveret af det seksuelle forhold”.5
Den hoviske bejler ser ikke, eller vil ikke vide af, at der er en verden
til forskel mellem det fromme englevasen i hans digte og the real
thing, som i visse komiske digte indenfor den hoviske litteratur ofte
viser sig at vare en temmelig nasty thing: en stand-in for das Ding %"

URFAR, DIT NAVN ER KVINDE!
Begaret understottes af fantasien om, at der findes en fuldt ud fal-
lisk position. Det er denne position, Lacan illustrerer med formlen
overst til venstre i seksueringsskemaets mandekolonne, hvor der star
folgende: “dx ®x”. Det vil sige: Der eksisterer mindst én (dx), for
hvem den falliske funktion (®x) ikke (") geelder. Det findes med
andre ord én (type) mand, der ikke er indrulleret i den falliske be-

i Jeevnfgr Lacans neologisme poubellication. Som Bruce Fink
bemezerker, er neologismen ikke bare en sammenskrivning af publication
(publicering) og poubelle (skraldespand); det er ogsa en sammenskrivning
af det engelske poo (bee) og det franske belle (sken). Muligvis det ogsa
rummer verbet embellir (at forskenne). Fink/Lacan 1998: 26, note 2. Lacans
definition af sublimering ligger ligefor: forskennet lort!

i étre-ange (engleveesen) med ordspil pa étrange (seelsom), se Lacan
1972-73: 16.

il Et af Lacans favoritdigte i den hgviske keerlighedslitteratur handler
netop om en temmelig nasty dame, der beordrer sin bejler til at trutte i
(emboucher) hendes lodne, rynkede, ildelugtende, dampende, leekkende
“trompet” (lees: numsehul). Hvis det klassisk hgviske digt har karakter af et
coitus interoptus, sé har det komisk hgviske digt karakter af et coitus gone
all the way - eller rettere coitus gone crazy, hvilket dog ikke gar det hele
mindre sublimt (Jf. Lacan 1959: 182; 191-193). Ogsa det komiske kan, som
Alenka Zupanc¢i¢ bemeerker et sted, fungere som et veern mod das Ding i sin
reelle fremtreeden (Zupanc¢i¢ 2013: 57). Mens det sublimt smukke digt gar
lige til greensen, gar det sublimt komiske digt helt i selvsving.
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gerslogik svarende til den idiotiske begarslogik, hvor man i én lang
dérlig uendelighed streber efter noget uopnaeligt.!

I Freuds myte fra Totem und Tabu (1912) inkarneres den fuldt
ud falliske position af urfaderen, den tyranniske alfahan, som frit og
kvit kunne @de, drabe og hore, som han lystede. .. lige indtil hans
sonner en dag fik nok og slog ham ihjel. Ups! Ikke si snart havde de
forteret hans kadaver, for de fik darlig smag i munden. De havde pi
en made sejret af helvede til. Den dede far (alias overjeget) var maeg-
tigere, end den levende nogensinde havde veret. Og der var, som
Freud konstaterer, ingen anden udvej for sonnerne end “at skabe de
incestforbud, ved hvilket de alle i lige grad gav afkald pi de af dem
eftertragtede kvinder, for hvis skyld de jo forst og fremmest havde
likvideret faderen.”®® Men det var altsa ikke gjort med incestforbud-
det. S4 umadelig meget tog sin begyndelse med faderdrabet, sukker
Freud: “de sociale organisationer, de moralske indskrankninger,
religionen”®; totemismen, arvesynden, den posthume lydighed osv.
osv. Urfaderens tyranni og overjegets tyranni var alts ikke blot et
sporgsmil om pest eller kolera; det var, sagt med en lacaniansk pa-
ranomasi, pére ...ou pire (urfar .. .eller dét, der er varre).

Freuds fortzlling om en oprindelig stammefar virker langt
ude. Og dog er den, som Kirsten Hyldgaard skriver, “ikke *bare’ en
roverhistorie” %, men en myre. Og en myte er, som Levi-Strauss har
lzert os, netop designet til “at diske op med en logisk forklaring”®®
pa noget dybt ulogisk og uforklarligt. Hvad urfadermyten forklarer
os, er, hvordan Loven (den Lov, der tabuiserer incest) hviler pa en
undtagelse fra Loven (en fantasi om en incestuost udskejende urfar).
Urfaderen er altsd undtagelsen, der bekrafter reglen; han er, udtryke
mathémeatisk, den partikulere nzgtelse (Ix Ox), der bekrafter al-
kvantoren, det faktum, at alle (Vx) er underkastet den falliske funkti-
on (Ox).

Den overste formel pé svardsiden (formlen for urfaderens uka-
strerede position) minder umiddelbart om den nederste formel pa
spindesiden (formlen, der udtrykker, at det ikke er alle “kvinder”,
der er indrullerede i den falliske funktion: Vx ®x). Fantasien om den
grenselost nydende urfar har da ogsé sin pendant i fantasien om den

i Den “falliske funktion” (noteret @) bor altsa ikke sidestilles med

den “imagineere fallos” (noteret ¢). Den falliske funktion er ikke en stor
dremmepik, men en tom signifiant. ® betegner det forhold, at begeeret
fungerer pa baggrund af kastrationens greensedragning: Ingen graense, intet
begeer efter at overskride denne graense. Lacan 1960-61: 298.
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granselost nydende kvinde. “Der findes”, som Rosing skriver, “en
patriarkalsk fantasi om at kvinden er fri for den kastrationens (over-
jegets, ansvarets, prastationens osv.) byrde som piligger manden”?;
“vi ser det i kulturens kvindeikoner fra Madonna med barnet (selv-
tilfredsstillende symbiose) til shoppingkvinden med indkebsposerne
(den umettelige konsument)” til the happy hooker (“chokoladeguffen-
de luksusludder pa silkelagner””"). “Det er derfor at Lacan kan hav-
de at et af urfaderens navne er ’kvinden’.””?

Nar formlen for den ukastrerede position pid mandens side alli-
gevel ikke svarer til den pa kvindens side, skyldes det, at sidstnzvnte
ikke udger en konstitutiv undtagelse for en universel lov (den lov
der pd mandens side lyder: “Alle er kastrerede”). Undtagelsen fra
Loven kan med andre ord ikke projiceres over pa én bestemt person
eller mengde (det vere sig urfaderen eller alverdens kvinder). Und-
tagelsen bekrafter ikke reglen, den er snarere reglen eller rettere et
supplement til reglen, et supplement vi finder formuleret i Rosings
slogan: “Vi er intet andet end undtagelser”.”® Hermed ikke sagt, at
kvinder (det vil sige “alle vaesener der pitager sig kvindens status”’*)
ikke ogsa er kastrerede. Alle er markede af det eksistentielle sér,
som kastrationen kan siges at vere en metafor for. Det gelder ogsd
kvinden. Der er ikke desto mindre noget ved hendes made at vare
subjekt pa - og nyde pa — som ikke kan forklares ud fra den falliske
mere-vil-have-mere-logik.

KVINDEN ER IKKE (D)ET HELE
Mens manden forseger at maskere sine egne fejl og mangler, sorger
kvinden for at synliggere manglen i den Anden. Hvor manden retter
sig mod et fantasmatisk objekt (), som kan udfylde spalten i hans
subjektivitet (noteret 8), retter kvinden sig mod en subjektposition
parentetisk defineret som spalten i den symbolske orden (noteret
S(A)). Hendes subjektposition findes altsd kun som en spalte i den
symbolske orden. Med andre ord: Den findes slet ikke:

Det er det, der definerer /a .. .. definerer la hvad-for-noget?
- kvinden [la femme] selviolgelig, bortset fra at man kun kan
skrive Kvinden [La fernme), hvis man overstreger den bestemte

i Se eventuelt ogsa Zizeks essay: “Woman is One of the Names-of-the-
Father, or How Not to Misread Lacan's Formulas of Sexuation“ pa www.
lacan.com/zizwoman.htm 1995.
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artikel La. Kvinder [La femme] findes ikke, for [ ...] af natur [de
son essence| er hun ikke hel [pas toure].”

At kvinden ikke findes — at hun med andre ord ikke er hel eller ikke
alt, pas route — lyder umiskendeligt som en variation over patriarka-
tets definition af kvinden som mandens dikotomiske modsatning.
Kvinden er her pa fallocentrisk vis defineret ved ikke at vare eller
ved at mangle det, som definerer manden. Hendes kon er, sagt med
den dekonstruktivistiske konsfilosof Luce Irigaray, “den blinde plet
i en gammel drom om symmetri”.”® Hvis manden er “tout”, si er
kvinden sagt med Lacan “pas-toute”; hvis manden er fuldstendig, sa
er kvinden sagt med Aristoteles #fuldstendig (ikke mere verd end
en ged). Hvis manden er defineret ved at have en penis, sa er kvin-
den defineret ved at mangle en penis — hun er sagt med Freud penis-
misundelig. Hvis manden er mennesket par excellence, “the human
being”, “der Mensch” eller “I’homme”, si er kvinden sagt med Simone
de Beauvoir “det andet kon”. The woman, Die Frau eller La femme
eksisterer ikke som et universale. Heraf Lacans overstregning af den
bestemte artikel i “La femme”.

For sa vidt udtrykker og, vil mange nok mene, reproducerer Lacan
blot den patriarkalske ordens dikotomiske definition af kensforholdet.
Men at hzevde, at kvinden ikke-helr er indrulleret i den falliske orden,

777 vil ikke sige, at hun

“qu’elle est pas-toute dans la fonction phallique
slet ikke ér noget eller er til stede, understreger Lacan: “Elle y est pas
pas du tout.””® Hun er der fuldt ud: “Elle y est a plein.””® Men, tilfojer
han, der er noget, som ikke kan rummes i den symbolske ordens fal-
liske begaersokonomi, noget mere; “il y a quelque chose ez plus”®°. Og
det er dette mere, “cet en plus”®', som vi bor hafte os ved; “faite atten-
tion”®2! Formuleringer som disse giver beleg for at lzese mathemerne
pa kvindens side som ikke kelr udtommende. Ved at definere hende
som “pas-toure” kiler Lacan sig ind i patriarkatets kontradiktoriske
definitioner. Han havder hverken, at kvinden er “tout” eller “pas du
tout”, men “pas-route”; hverken helt fallisk eller helt ikkefallisk, men
ikke-helt-fallisk ; hverken mandens modsztning eller hans ligemand,
men forskel-lig fra ham; hverken en “ufuldsteendig mand” eller en rig-
tig mand; hverken en fuldt ud nydende urfaderskikkelse eller et helt
igennem Lov-lydigt, under-kastet sub-jekt, men et subjekt, der ogsa
er noget andet, noget mere; noget, som “undslipper diskursen”®;
noget, som ikke kelt kan indfanges i de ord, begreber og billeder, som
den symbolske (patriarkalske) orden stiller til radighed.

Ida Marie Nissen
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PA SPORET AF EKS-SISTENSEN
Et billede pa Lacans “kvinde” far vi pa forsiden af Encore i skikkelse
af den spanske karmeliternonne og mystikerinde Sankta Teresa, si-
dan som den italienske renassanceskulptor Giovanni Lorenzo Ber-
nini har gestaltet hende i en marmorskulptur (lavet i drene 1647-52).
Skulpturen, der findes i Cornaro-kapellet i Santa Maria della Vitto-
ria i Rom, portratterer Teresa med tilbagekastet nakke, aben mund
og himlende ojne — henslengt pi en klippelignende opsats mod
en baggrund af strler i guld. Ved hendes side stér en lille bevinget
Amor-skikkelse og betragter hendes bortvendte ansigt, idet han med
sit spyd peger pd hendes hjerte. Man kunne som Lacan ogsi fa den
ide, at han peger pd hendes skod. Den religiose ekstase ligner til for-
veksling en seksuel en af slagsen: “du behover blot at tage til Rom
og se Berninis statue, si vil du straks se, at hun kommer, ingen tvivl
om det”®, fastslar Lacan. Som Pygmalion, de hoviske digtere og rap-
peren Kidd har ogsd Bernini lavet sig en dame: en tavs helgeninde af
en kvinde, der nyder, s& det kan ses.

Man kan ikke andet end at undre sig over, at Lacan har gjort et
s& konventionelt billede pd kvindens nydelse til sit eget. Som Luce
Irigaray antyder, sa siger Lacans begejstring for Berninis gestaltning
af Teresa mere om Lacans og Berninis (fantasi om Teresas) nydelse
end om Teresas egen nydelse.

Rom? Skal vi virkelig sa langt vaek? Bare for at se? P4 en statue?
Af en helgeninde? Skulptureret af en mand? Hvilken nydelse
taler vi om? Hvis nydelse, om man ma sporge?»®

Irigarays mange retoriske sporgsmal er et vink med en vognstang:
Lacan taler om mandens nydelse. “Hvad angir Teresas nydelse, si er
hendes egne skrifter nok mere sigende”®®, fastslar Irigaray.

Nar Lacan alligevel fastholder Teresa som en eksemplarisk fi-
gur for det kvindelige subjekt, skyldes det som sagt, at han i hendes
mystiske ekstase, i hendes vaeren-ude-af-sig-selv, ojner et radikalt
modbillede pd mandens idiotiske bestrebelser pi at fuldende sig
selv. Denne mystiske “nydelse, som man fornemmer, men som man
intet ved om, bringer den os ikke pa sporet af eks-sistensen [/’ex-si-
stence]”® sporger Lacan ledende. Med bindestregen efter prafikset i
“ex-sistence” indikerer han, at der er tale om en pi én gang ekstatisk
og insisterende eksistensform. Kvinden stiller sig (sisterer) udenfor
(eks) den symbolske orden eller pd afstand af den symbolske orden
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(bindestregen bide adskiller og forbinder derivativet og roden). Hun
star med ét ben i hver lejr: det symbolske og det reelle. Eller rettere:
Hun star med begge ben plantet i den sociosymbolske realitet, men
hendes ansigt er vendt mod Guds.

Og kan vi ikke sige noget lignende om Lol, “denne sirede figur
cksileret fra tingene”®? Bringer ikke ogsd hendes henforelse os pa
sporet af eks-sistensen?

LOLA VALERTE STEIN
For mig at se gor Lol V. Steins “ubestemmelige identitet”®® og
“evindelige selvudviskning”® hende til en eksemplarisk figur for
kvinden, sidan som Lacan definerer hende - eller rettere undlader
at definere hende. Hans insisteren p4, at “intet kan siges om kvin-
den”®', har sit ekko i Duras’ insisteren p4, at intet meningsfuldt
kan siges om Lol V. Stein: “Hun giver ikke mening.”? Tatianas
bestemmelse af Lol som “underlig ufuldsteendig”®® har endvidere
sit ekko i Lacans bestemmelse af kvinden som pas-foute. Ligesom at
kvinden ikke-helt er indrulleret i den gangse begersokonomi, sile-
des synes Lol heller ikke-helt at vaere det. I hvert fald ikke hvis vi
skal tro Tatiana:

Allerede i skolen, siger hun, og hun var ikke den eneste, der
teenkte sddan, var Lol ikke helt - hun siger: med [/2].%*

[E]n del af hende syntes altid langt borte fra omgivelserne og
nuet. Hvorhenne? Fordybet i teenagedromme? Nej, svarer Ta-
tiana, nej, man skulle snarere tro ingen steder, netop ingen ste-
der. Tatiana var tilbejelig til at tro, at det maske faktisk var Lol
V. Steins hjerte, som ikke var — hun siger: med [/2].%°

At Lol sagt med Tatiana ikke er helt med, at hun, udtrykt med La-
cans metafor, er lidt mentalt til en side, lidt offside, forsterkes pa
setningens syntaktiske plan af det malplacerede inkvit “hun siger”,
der kiler sig ind efter kopulaet “var”, som forbinder “Lol” med pre-
dikativet “med”.

At Lol ikke er helt ... med, ikke helt ... /2, som der stir i den
franske tekst, bliver en “bogstavelig” realitet efter ballet, hvor Lola
insisterer pa blot at blive kaldt for Lol til fornavn, s homofonien
mellem navnets sidste stavelse, Lola, og stedsadverbiet /a forsvinder.

Ida Marie Nissen

Hertil kommer forkortelsen af mellemnavnet Valérie, der bliver til
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det anonyme initial V, og Lols insisteren pa ogsa at blive kaldt ved
sit efternavn; “Lol V. Stein — det var sidan hun betegnede sig selv.”%

Anskuet i et lacaniansk perspektiv er det fristende at laese det
nye kaldenavn som et udtryk for den symbolske kastration, som Lol
far at fole efter ballet, da hun separeres fra sin kaereste. Et symbol pa
kastrationens separerende funktion fir vi netop i initialet V, hvis vi
anskuer det konkretistisk som en saks, hvad Lacan som bekendt gor,
nér han associerer Lol V. Stein med et spil sten-saks-papir. Saksens
graensedragende funktion cementereres ogsd i efternavnet Stein, hvis
det leses som en manifestering af fadernavnet, le nom du pére, der i
den lacanianske terminologi ikke kun refererer til efternavnet (fade-
rens navn, zom ), men ogsa til selve kastrationens (for)skelszttende
princip (for eksempel faderens nej, #on).

Nir Lol efter ballet cutter endelserne af sine fornavne og insi-
sterer pd sit fadernavn, kan det altsi tolkes som et udtryk for, at hun
vedkender sig den symbolske kastrations skel - de skel, der gor os
alle til begzerende, talende, doende og kennede vasner. Dette synes
dog ikke at vere tilfaldet. Snarere tvaert imod. Fa dage efter ballet
slar Lols hysteri over i en form for melankoli; hendes utilfredshed
bliver til “en lidelse uden drsag”®’, “une souffrance sans sujet”, som
der star i den franske tekst, hvad der i en lacaniansk optik er fri-
stende at opfatte helt ordret som “en lidelse uden subjekr”, da det
prototypiske subjekt for Lacan netop er det begaersfrustrerede sub-
jekt, i Encore-seminarets terminologi det maskuline subjeke ($), som
bestandigt jagter et uopnieligt objekt («) — uopnaeligt, fordi det,
som subjektet jagter, slet ikke er det konkrete objekt, snarere det
konkrete objekts drsag. Skal vi tro fortzlleren, har Lols lidelse dog
netop “ingen drsag”. “Hun lod ikke til at vente pa noget leengere.”%
Lysten og evnen til at tale ophorer: “Det var gjensynligt forbun-
det med uovervindelige vanskeligheder for hende at finde frem til
hvert enkelt ord.”®® Kroppens aldringsproces er giet i sta: Da Jaques
Hold meder hende i en alder af otteogtyve, ligner hun stadig én pa
femten; “hun var forblevet sygeligt ung.”'® Snarere end en voksen
kvinde tager hun sig ud som en forvokset kostskolepige: en “kem-
pe med barnehander.”'® De abbrevierede pigenavne synes i denne
optik ikke at vare symbolske markeringer at kastrationen, snarere
symbolske afskrivninger. Helt bogstaveligt er de afskrivninger af ka-
strationens konsforskelsszttende markeringer: Mens “Lola” mister
hunkensendelsen @ og bliver til det barnlige “Lol”, bliver mellem-
navnet “Valérie” til det helt konsneutrale initial “V”.
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BRISTEN I LOL
Least i lyset af Encore kan de konsreducerende abbreviationer ogsi
anskues som et udtryk for, at der er noget (feminint) ved Lol V.
Stein, som ikke helt kan rummes i den falliske begzrslogik, den lo-
gik, som gor os til kastrerede, kennede vesener. “Kvinden er” sagt
med Lacan “pas-toute; der er altid noget ved hende, som undslipper
diskursen”.'® Dette “noget” er det specifikt kvindelige, det, som den
bestemte artikel i “La femme” henviser til, men forgaves. For “La
femme findes ikke”. Ergo kan “dette La ikke siges. Intet kan siges
om La femme”, understreger Lacan og tilfojer, at “Kvinden star i
forbindelse med S(A)”'%, det vil sige mathemet for den Andens brist
(“revne”, “4bning”, “hul”). Udeladelsen af det feminine @ i “Lola”
kan for si vidt lzeses pa linje med den overstregede hunkensartikel i
“La femme”. “Lol” uden “a” bevirker netop, at homofonien mellem
navnets sidste stavelse, “Lola”, og den bestemte artikel i “La femme”
forsvinder. Hverken Lol eller La femme er hel .. ./a.

Laser man Kvinden som den Anden (“den Anden, som hun
kunne vere, hvis ellers hun eksisterede”®), er det fristende at laese
bristen (“revnen”, “abningen”, “hullet”) i den Anden som en meta-
for for Kvindens kon. Den brist, Lacan er ude efter, er dog snarere
bristen i selve den symbolske orden, bristen i selve vores patriarkal-
ske kultur, “bristen” forstdet som “det reelle”. Kvinden inkarnerer
denne brist, ikke fordi hun mangler en penis, men fordi hun mangler
fallos. Hun er ikke helt fallisk, ikke helt indrulleret i den gzldende
begarsokonomi, ikke helt tilpasset den patriarkalske diskurs, og der-
for heller ikke La femme, heraf gennemstregningen af sivel det store
A inotationen for den feminine position “S(A)” som den bestemte
hunkensartikel i “La femme”: “Dette La star i forbindelse med [...]
signifianten A, for s vidt denne [signifiant] er gennemstreget”'%,
fastslar Lacan.

I en yderst kryptisk passage skriver Lacan, at Lol V. Steins henforelse
“knyttes i et ciffer, der 4benbarer sig i [hendes] navn, et navn kyndigt
formet langs skriftens konturer” — mere specifikt “langs det at skrive:
Lol V. Stein [au contour de ’écrire : Lol V. Stein].”'° Sammenholder vi
dette kryptiske udsagn med romanens udsagn om, at “en del af Lol”
altid har forekommet Tatiana “langt borte fra omgivelserne og fra
nuet” - “ingen steder, netop ingen steder” — ja, s& kunne man lese

Ida Marie Nissen

i “faille”, “béance”, “trou”, Lacan 1972-73: 16.
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denne “del af Lol” helt bogstaveligt som den midzerste del af “Lol” -
som bogstavet o, der anskuet som et 0 netop abenbarer konturerne af
et ciffer, méske det ciffer i “Lol”, som Lacan fabler om. Ofte bruger
Lacan netop tallet 0 som en metafor for mathemet «, notationen for
det diffuse je-ne-sais-quoi i den anden, som er mere end den anden.'®”
Ligesom 0’et i talraekken henviser #’et i Lacans terminologi reelt set
til et fravaer — men et koustituerende fraver, nemlig det fraveer, som
begzret dybest set pulserer omkring. Objekt @ er altsd pd én gang be-
garets forudsztning og dets negation, en mangel og en fantasmatisk
tildekning af denne mangel. Det henviser til hullet i den symbolske
orden, skismaet mellem ojet og blikket'® og fejlsynkroniseringen
mellem stemmen og kroppen - eller mellem stemmen og den dbne
mund. Miske er det netop som en dben mund, at Lacans “O” skal
anskues - som en konkretisme (O) praciseret i appositionen (aben
mund): “On répond : O, bouche ouverte”. Reaktionen pé du’ets forta-
belse i kaerligheden er folgelig ikke et “Ah! udtalt med 4ben mund”,
sddan som der stdr i en dansk oversazttelse af Lacans tekst, men slet
og ret illustrationen af en dben mund, et O anskuet som en dben
mund. For si vidt skal O’et ikke hores som en rund vokallyd, men
anskues som et stumt skrig i lighed med det, der skarer os i ojnene,
nér vi stir foran Edward Munchs Skrik, Caravaggios Medusahoved el-
ler Francis Bacons malerier af udtvaerede ansigter med dbne munde.
Miske et det et lignende stumt skrig, man skal here for sit indre ore,
nir Lol forholder sig tavs, hvad hun tit gor.'® Ligesa ofte som stem-
men lober af med hende, lige si ofte svigter den hende. Den sam-
menlignes med stemmen hos en dov person, eller den udebliver som
stemmen hos en stum person. Man fornemmer, at noget ikke bliver
sagt, at “noget farer igennem hende”, “ukendte, vilde forestillinger,
vilde fugle i hendes liv, hvad véd vi om det?”'"® “Hun kedede sig si
meget, at hun kunne skrige.”""" Ifolge Lacan er den stumme stemme
faktisk den mest reelle stemme, man kan tenke sig: Det er ikke det
ukontrollerede skrig, men stemmens svigt, der mest brutalt undermi-
nerer kroppens selvnarvar. Hvis det reelle blik kan lignes med den
blinde plet pa bagsiden af ojet, sa kan den reelle stemme sammenlig-

nes med et stumt skrig, der har sat sig fast i halsen."2

i Et sted sammenligner Michel Foucault netop Duras’ karakterer med de
figurer, Bacon malede: forvredne, parcellerede kroppe (corps morcelés) ofte
portreetteret med en form for tomrum (ofte en &ben mund) i deres midte. Se

Foucault 2013: 765.
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Lols tavse stemme bidrager — pa linje med hendes “ikke-blik” og
“evindelige selvudviskning” - til hendes eftertragtelsesverdighed;
“man ligefrem kappedes om hende i skolen”, forteller Tatiana, “det
til trods for at hun lgb ud mellem ens hander som vand [eax]. Men
den smule, man kunne fastholde af hende, var hele ulejligheden
vard.”""® Sammenligningen af Lol med vand, der glider ud mellem
ens fingre, slutter sig til associeringen af o’et i “Lol” med fravaret i
hendes midte. Hvor o’ct har en typografisk lighed med tallet 0 og
det tavse skrigs &bne mund, har det en klanglig lighed med ordet
“cau” [o]. Skolekammeraternes kamp om at indfange Lol V. Stein
kommer hermed til at mime den mangvre, hvormed den udstrakte
hand (papiret) keemper for at indfange den knyttede nave (stenen)
i sten-saks-papir-legen, den hindleg, som leverer metaforer til den
ordleg, hvormed Jacques Lacan, i stil med Jacques Hold, forsoger

at fi hold pa Lol V. Stein, at fi hende ned pé papiret — som skrift,
helt bogstaveligt som to L’er omkring et o; to papirvinger (ailes de
papier), en slags krageteer, der flakser om et fraver, et hul, et nul, et
stumt skrigs dbne mund. ..

Men at indfange Lol i skriften viser sig at vere ligesd umuligt
som at gribe om vand med handerne. Noget gér til spilde. “At blive
forstdet passer ikke Lol, som man ikke redder fra henforelsen”'*)
understreger Lacan. Lol V. Stein er som en glat smutsten, der smutter
ud af ens haender og gor “tre hop over vandet”, “trois bond sur I’eau
[0]” - et udsagn der har sit typografiske ekko i maden, hvorpa bog-
stavet o slar smut henover linjen:

On répond : O, bouche ouverte, que veux-je a faire trois bonds
sur I’eau [0], hors-jeu de "amour, ot plongé-je ?

Lol V. Stein forer os ud pi dybt vand, antyder Lacan. At jagte hende
er som at jagte et fatamorgana: Idet vi forseger at holde trit med
hende, “idet vi treder vores trin [#os pas| i Lols fodspor [sur les pas
de Lol], horer vi [hendes skridt] bag os, [herer dem] runge i hele ro-
manen - uden dog at vere stodt pd nogen”.""® Det minder om situ-

i At det netop er det naegtende ord pas, der genlyder i Lols fodtrin

(“les pas de Lol"), kan ikke komme bag pa os. Hvis der er noget, der runger

i hele romanen, sa er det ikke bare Lols fodtrin/pas, men ogsa de mange
naegtelseskonstruktioner, som i stil med mathemerne i seksueringsskemaets
kvindekolonne hvisker om “reeliteter”, der ligger udenfor sprogets
reekkevidde.

Ida Marie Nissen
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ationen i Zenons beromte paradoks. Den rapfodede Achilleus kan
ikke holde trit med den langsomme skildpadde, fordi sidstnavnte
konstant fir et forspring. Hver gang Achilleus gennemlober et for-
spring, far skildpadden blot et #yz forspring, som Achilleus derefter
mi gennemlobe og si fremdeles. Han kommer i teorien uendelig taet
pa skildpadden uden nogensinde at overhale den.

I Lacans version har Achilleus ingen problemer med at over-
hale (dépasser) skildpadden. Det, han ikke kan, er at nd hende (/o
rejoindre). Jeg oversatter bevidst “la” til “hende” og ikke “den”, for
“skildpadden” kunne ifolge Lacan ligesa godt have heddet Briseis,
navnet pa den kvinde, Achilleus snuppede under plyndringen af
Troja og gjorde til sin sexslave. .. dog uden nogensinde helt at “nd”

hende:

Nar Achilleus har taget sine skridt [so pas], ja, taget sit skud i
bassen hos Briseis [zirer son coup auprés de Briséis, altsd “knaldet
hende”], har sidstnzvnte [altsd Briseis] ligesom skildpadden
faet et lille forspring, for hun er er ikke hel, ikke helt hans. Noger
bliver tilbage [underforstaet objekt lille #]'.1"®

Opsummerende: Der er noget ved det feminine subjekt (det vare sig
Briseis eller Lol eller den hellige Teresa), som man ikke helt kan fi
fat pd: “Der er altid noget ved hende [chez elle], som undslipper dis-
kursen”.""” Der er (helt bogstaveligr) noget ved “Lol” (chez L’s), som
undslipper Jacques Holds fortzlling: et centralt fraver, markeret
med bogstavet 0, og en uudsigelig femininitet, som ikke er markeret,
men som alligevel traenger sig pa efter det sidste /i “Lol” i form af
den udeladte hunkensendelse, et stumt , der destabiliserer sym-
metrien i palindromet “Lol” og minder os om, at der er noget, som
talen ikke indfanger, “noget”, som Lacan forestiller sig, har at gore
med kvindes jouissance/ravissement.

LACAN, DE VED IKKE, HVAD DE SELV SKRIVER
“At skriftens praksis falder sammen med det ubevidstes made at fun-
gere pa”, var som bekendt alt, hvad Lacan havde i sinde at bevidne
ved at bringe Marguerite Duras sin hyldest. At skrive er at forskrive
sig. Dette erfarede Duras pd voldsom vis, da hun sad ene og alene
og alkoholisk og skrev pa Le ravissement de Lol V. Stein: Hun skrev og

i Eller “Han star tilbage”, underforstaet Achilleus: “Il en reste”.
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skrev og SKREG s pludselig, fordi skriften lob af med hende, fordi
“det at skrive er en slags evne, man har ved siden af sig selv”. Lacan
var enig. Og ivrig. Duras havde i sin roman vist sig at vide, uden
ham, hvad det var, han underviste i. Dette lod han hende vide som
det forste, da han efter endt lesning modtes med hende pé en café i
Paris ved midnatstid (det kunne ikke ga hurtigt nok). “De ved ikke,
hvad De selv siger”''®, sagde han til hende, hvorpa han gik i gang
med at forklare hende, hvad det var, hun sagde. Duras fik ikke et ord
indfert. Den arrogante indledningsreplik “De ved ikke, hvad De selv
siger” fik sit ekko i en bemzarkning, Lacan lod falde ni ar senere i
Encore:

Det ligger i sagens natur, hvilket frem for alt vil sige ordezs
natur, at kvinden kun findes som ekskluderet'; man ma bare
konstatere, at hvis der er noget, de [altsd kvinderne] brokker
sig lige lovlig rigeligt over for tiden, si er det netop dette; men
de ved ikke, hvad de selv siger, det er hele forskellen pd dem og
m1g1 19

Man har som Irigaray - eller blot som kvinde - lyst til at svare igen:
Lacan, De ved ikke, hvad De selv siger. De fatter ikke, hvor diskri-
minerende det er. De opforer Dem som en mand, der tror, han er en
rigtig mand, et subjekt, der ved, hvad han snakker om. Men De ved
ikke, hvad De selv siger, Lacan; det er hele forskellen mellem Dem
og mig."

Meget mere holder jeg af Lacan, nar han identificerer sig med
diverse mystikerinder og helgenmand, med andre ord kvinden, sub-
jektet der ikke helr ved, hvad hun selv siger — og star ved det. For
man siger altid mere end det, man tror, man siger. I sin forelzesning
om “funktionen af det skrevne”, tre kapitler tidligere, antyder Lacan
faktisk, at han ikke har helt tjek pa det, han skriver. Han indrommer,
at hans Ecrits-tekster er decideret “ulzselige”.'® At noget er ulese-
ligt, skal dog ikke afskrakke folk fra at lzese det. Det er i denne sam-
menhzng, at Lacan forsikrer sine tilhorere, at hans Ecrits skam er

i Eller: “Kvinden kan kun veere ekskluderet fra tingenes natur, det vil
sige ordenes natur”. (“ll n'y a de femme qu’exclue par la nature des chose
qui est la nature des mots”).

ii Iretteseettelsen star for egen regning. Den er ikke Irigarays. Men
mangvren er irigaraysk: at holde et spejl op, at svare igen, at (for)vreenge.

Ida Marie Nissen
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helt pi hojde med mystikerindernes udgydelser: “noget af det bed-
ste, der nogensinde er skrevet”.'?" Og hvis man ikke forstar hans tek-
ster, skal man som sagt ikke fortvivle: “Det er kun godt, hvis I ikke
forstar dem - dette giver jer netop lejlighed til at udlegge dem.”'??

At udlegge og udsatte sig selv for det, der ikke giver helt
mening, dette er ikke bare psykoanalytikerens opgave, det er ogsi
litteraturanalytikerens. Ogsa hun antager, at teksten har en anden
mening end det, der sa at sige er “meningen”: en mening som taler
bag om ryggen pad den, der skriver; en mening, som miske forst giver
rigtig mening last i lyset af en fremtidig erkendelse.

Lad mig forsikre den, som leser disse linjer i lyset af det snart
slunkne, snart gryende rampelys, maske endda fra en fremtidig
kant [...], at den trad, jeg her ruller ud, helt og holdent tager
sit udgangspunkt i Lol V. Steins henforelse pa et bogstaveligt
plan [a la lettre]. Dette kunne ikke understreges mere tydeligt
end gennem det arbejde, der i dag udferes ved min skole.'®

Med dette poetiske (pa gransen til ulaeselige) citat fra Ecrits-teksten
“Hommage 2 Marguerite Duras...” fir Lacan endnu engang slaet et
slag for den formalistiske fremfor hermeneutiske leesning. Det ube-
vidste er ikke et bestemt betydningsindhold, der skjuler sig mellem
linjerne, under overfladen, bag facaden eller dybt inde i jeget; det er
noget, der lader sig lzese — og dét helt bogstaveligt, “ca se lit et lit-
téralement”'?4, i skriftens klanglige, syntaktiske figurer, langs dens
grafiske konturer, “au contour de I’écrire : Lol V. Stein.”'?®

Nar Lacan erklerer, at hans hyldest til Duras frem for alt er et
vidnesbyrd om sammenfaldet mellem “skriftens praksis” og “det
ubevidste mide at fungere pa”, si nojes han ikke blot med at pege
pa det ubevidstes fungeren i Duras’ tekst; han lader det ogsd fungere
i sin egen tekst. Han narmer sig i disse passager romanens mandlige
jegfortaeller Jacques Hold, som fra at ville gribe Lol V. Stein ender
med selv at blive grebet af hende. “Jeg henter hende, griber hen-
de”'26 skriver han i bogens forste kapitel, men renoncerer hundrede
sider senere: “En forening med Lol kan ikke finde sted. Man kan
ikke nerme sig hende eller fjerne sig fra hende. Man mé vente p4, at
hun kommer og henter én, at hun vil”."?” Dette er ikke bare Jacques
Holds erfaring, det er ogsd Jacques Lacans erfaring. Og Achilleus’.
Lacans forseg pa at gribe Lol svarer omtrent til Achilleus’ forsog
pé at gribe skildpadden [la rejoindre]; idet han forseger “at holde
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trit med Lol, horer [han] hendes fodskridt, som giver genlyd i hele
romanen, bag [sig], uden at vaere stodt pa nogen” pa sin vej."?® Lol
kommer simpelthen bag pa Lacan. “Hendes skabning forskydes til
et dubleret rum”'?, skriver han. Maske skal vi opfatte det sidan, at
Duras’ skabning' har forskudt sig fra romanens fiktionsrum over i
hans eget bevidsthedsrum - fra én scene til (d)en anden, einen
anderen Schauplatz. “Eller”, sporger Lacan, “er det mon snarere si-
dan, at én af os har passeret igennem den anden - i sa fald, hvem
har ladet sig traversere af hvem?”'3°

Lacan og Duras traver ind og ud af hinandens tekstuniverser.
Tankefigurer og motiver hos den ene foregribes, gentages og duble-
res hos den anden. Det er for s vidt ikke bare Lacan, der kan bruges
til at sztte Duras’ fiktionsunivers pé teoretisk begreb, ogsa Duras’
litteratur kan bruges til at italesztte, hvad der er pa feerde hos Lacan
- szrligt i hans 20. seminar. Om Lacan havde Lol V. Steins ravisse-
ment i tankerne, da han skitserede kvindens jouissance, ved jeg ikke.
Om han opfattede den overstregede hunkensartikel i La femme pa
linje med den udeladte hunkensendelse i Lola, ved jeg heller ikke.
Om han anskuede o’et i “Lol” (omgivet af to gange L) som det hul
eller den brist hos kvinden (“chez elle”), der undslipper diskursen,
kan man kun gisne om. Jeg tror det @rlig talt ikke. Men det kan
nu ogsa vare lige meget. Har man forst indset, at man altid skriver
mere end det, der er intentionen - ja, har man ligefrem opildnet
sine lesere til at “leese langs skriftens konturer”, si ma man ogsé
acceptere, at en fremtidig leser fra en ukendt kant giver sig til at
spinde videre pa den trad, man har rullet ud.

Lacan 1965: 9
Ibid. 9
Porte 1977: 101-102
Duras 1993: 64
Ibid. 64
Lacan 1972-73: 97
Duras 1993: 23
Lacan 1972-73: 46
Lacan 1965: 14

0 Ibid.

OO ~NOOOHA~WN =

i “sa créature” kan her bade referere til Duras’ fiktive skabning Lol V.
Stein, til selve romanen Lo/ V. Stein... og til Duras’ eget veesen.
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