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Kirke og kirkestruktur i 
middelalderens Danmark 
Disputatsopposition 1

A F JES W I ENBERG

Jakob Kieffer-Olsens disputats fokuserer på et centralt problem i middelalder-
forskningen, nemlig kirkernes og kirkestrukturens udvikling. Det er et både 
fascinerende og vanskeligt emne, som mange historikere, kirkehistorikere, 
arkæologer og andre har forsket og skrevet om, uden at der er opnået konsen-
sus, og hvor svarene eller tolkningerne har varieret påfaldende over de seneste 
100-150 år. Afgrænsningen i disputatsen er til middelalderens Danmark, men 
det er ikke kun et dansk forskningsproblem, for problemet diskuteres også 
flittigt i andre lande.

Kieffer-Olsens udgangspunkt er antallet af middelalderkirker, og det er hans 
arbejdshypotese, at antallet har været større end tidligere antaget, og at kirke-
strukturen har været påfaldende “dynamisk, fleksibel og kompleks”.1 Gennem 
en serie tematiske delundersøgelser konfronteres andres forskning med egne 
meget dybdeborende analyser, hvor historiske, arkæologiske og kartografiske 
kilder kombineres. 

Efter det indledende kapitel 1, som sætter rammerne, er de følgende kapitler 
og undersøgelser de centrale i disputatsen – kapitel 2 om sognestrukturen, kapi-
tel 3 om kirkenedlæggelser, kapitel 4 om kirkeetablering, kapitel 5 om kirkernes 
funktioner, kapitel 6 om patronatsretten og kirkernes ejere. Det afsluttende 
kapitel 7 om Danmarks middelalderlige kirkestruktur er mere en velskrevet 
syntese, der beskriver et muligt billede af kirkernes og kirkestrukturens ud-
vikling, end en egentlig sammenfatning eller konklusion som konsekvens af 
de konkrete delundersøgelser. Allersidst kommer en oversigt over anvendt 
litteratur og utrykte kilder, et engelsk summary og et nyttigt stedregister. 

Det lykkes Kieffer-Olsen lykkes at overbevise mig, og forhåbentlig også 
flere om, at kirkestrukturen var netop “dynamisk, fleksibel og kompleks”, ja, 
yderst kompleks. Undervejs i undersøgelsen er der mange relevante udblikke 
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til især England, Island, Norge og Sverige. Der tages stilling til andres forsk-
ning, ryddes op og præsenteres nye originale tolkninger på en række områder. 

Særligt vil jeg fremhæve fire områder: Analysen af den såkaldte “Ribe Ol-
demoder”, altså Ribe domkapitels brevbog med en fortegnelse over kirkerne 
i stiftet; den meget indgående diskussion af indicier for kirkenedlæggelser, 
hvor forekomsten af genbrugte materialer udnyttes innovativt, og hvor der 
argumenteres for, at kirker kan have været midlertidigt nedlagte; den klargø-
rende diskussion af et af middelalderforskningens “evige” problemer, nemlig 
forholdet mellem kirke og kapel, uden dog at problemet kan anses for klarlagt; 
og påvisningen af, hvordan patronats- og ejerforhold kan have skiftet over tid 
med mange “frie” kirker og relative sene nyetableringer af adelige patrocinier, 
hvilket betyder, at det ikke er muligt at projicere forholdene i årtierne omkring 
Reformationen tilbage til den ældre middelalder, da kirkerne blev opført.

Her kan også tilføjes, at jeg med interesse har læst Kieffer-Olsens tolkning 
af anomalien Marie Magdalene på Djursland, som en genetablering; det 
handler om en kirke fra 1400-årene med en romansk grundplan.2 Lige som 
jeg med fornøjelse har læst analysen af Barbara Brahes kirker og kapeller i 
Skåne.3 Endelig vil jeg fremhæve, at disputatsen er meget rigt illustreret med 
mange flotte farvefotografier, som Kieffer-Olsen selv har taget; det løfter 
hele bogen.

Jernkøer, citater og målgruppe
Jakob Kieffer-Olsen kender sine kilder og kirker bedre end de fleste andre efter 
i mange år at have arbejdet som museumsleder, museumsinspektør og redak-
tør, som historiker og arkæolog. Dertil har Kieffer-Olsen haft den temmelig 
enestående mulighed at fordybe sig i et emne i 6 ½ år med generøse bevillinger 
fra Velux Fonden, Augustinus Fonden og også Nationalmuseet i perioden 
2008-15. Men med fordybelsen følger en risiko for, at ting og sager let bliver 
lidt indforståede, dvs. uproblematiske for forfatteren, vanskelige for andre.

En disputats indleveres til en bedømmelse, som foretages af et fåtal an-
dre akademikere. Disputatsen foreligger imidlertid som en trykt bog fra Syd-
dansk Universitetsforlag, så målgruppen må være bredere end fakultetet og 
bedømmelsesudvalget. 

Disputatsen er meget omfattende med sine 729 sider og 2.599 noter, velil-
lustreret med 280 figurer, men ikke altid let at læse – og heller ikke let at bære 
rundt på eller ta’ med i hængekøjen med sine 2,9 kilo. Her findes talrige ikke-
oversatte citater – på gammeldansk, altså sproget i middelalderen, på fransk, 
tysk, plattysk og latin.4 Det indsnævrer gruppen af læsere betragtelig. Her fin-
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des også indforståede begreber. I kapitlet om formaljuridiske kriterier nævnes 
således marskegnens “så almindelige jernkøer”.5 Og selv for en kirkearkæolog 
kan disputatsen være krævende læsning med meget detaljerede eksempler og 
redegørelser at forholde sig til.

Bogen bør nå mange interesserede. Da bliver ikke-oversatte citater og uvante 
begreber dog en forhindring – eller et akademisk hokus-pokus. Jeg mener, 
at der burde have været parallelle oversættelser, i det mindste af de latinske 
citater, forklaringer af vanskelige begreber og gerne en tydeligere rød tråd for 
at hjælpe læseren fremad mellem de mange eksempler. 

Tirup i tiden 
Hvilke emner optager os i nutiden? Krig og fred, klimaforandring, befolknings-
vækst, fattigdom, migration, menneskerettigheder, velfærd, identitet…? Og 
påvirker samtidens spørgsmål os, når vi studerer fortiden? I hvad vi studerer, 
og hvordan vi gør det, hvilke spørgsmål vi formulerer, og hvordan de bliver 
besvaret? Ja, hvad er forholdet mellem vor oplevelse af samtiden og så vort 
billede af fortiden, vort billede af det moderne og af middelalderen?

Historikeren Aksel E. Christensen skrev i 1930’erne en artikel, “Danmarks 
Befolkning og Bebyggelse i Middelalderen”, som fokuserede på antallet af kir-
ker, på etablering, udvidelse eller nedlægning af kirker.6 Christensen var her 
optaget af afgrænsningen af det danske i forhold til det tyske, af folketallet, 
af ind- og udvandringer, af agrarkrise og pesten, altså aktuelle spørgsmål om 
nationen og økonomiske konjunkturer. 

I samme periode betonede kirkehistorikeren Hal Koch sognets frie bønder 
som en byggende menighed.7 Også dette er blevet tolket i lyset af samtidens 
politikske spørgsmål. 

Og når historikeren Ebbe Nyborg i artiklen “Enkeltmænd og fællesskaber 
i organiseringen af det romanske sognekirkebyggeri” fremhævede initiativet 
hos de mægtige høvdinge og ejere af større gårde frem for kollektivet,8 så var 
vi fremme i en tid, som fremhævede det frie individ i politik og økonomi. 

Kieffer-Olsen præsenterer en personlig og empirisk baggrund for sin inte-
resse for kirker og kirkestruktur. I disputatsens forord beretter han om udgrav-
ningen i 1984 af Tirup Kirke og kirkegård uden for Horsens.9 En grundplan 
af Tirup er disputatsens figur 1, lige som et fotografi af Tirup Kirke pryder 
disputatsens bagside. Pludselig dukkede en tidligere ukendt middelalderlig 
stenkirke op under mulden. Der kan altså have eksisteret flere kirker end de 
allerede kendte. Og efterfølgende blev formuleret et projekt omkring middel-
alderlig kirketopografi, og en jagt blev indledt efter flere ødekirker. 
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Senere i hikuin-artiklen “Byen, kirken og kirkestrukturen” er der igen kirker 
eller kirkegårde, som overrasker, denne gang i Ribe.10 I artiklen konkluderes, at 
der ikke kan have været 14 kirker i Ribe, som man troede, men måske 18-19, 
dvs. antallet må øges med 28-35 % eller en tredjedel. 

Men her undrer jeg mig over, om der kan være noget andet og mere end 
det personlige, noget i samtiden, som gør det relevant at studere kirker og 
kirkestruktur i middelalderen? Eller noget der skulle gøre en plads som Tirup 
relevant netop nu? 

Et berøringspunkt kunne der være mellem middelalderens kirkenedlæg-
gelser og så det højst aktuelle spørgsmål om dagens overtallighed af kirker; 
noget som Nationalmuseets kirkekonsulenter konfronteres med, og som kom 
til debat, da nogle kirker i København blev udbudt til salg i 2013.11

Forskningstraditioner, arbejdshypotese og 
afgrænsninger 
I bogen “Mellan ting och text” præsenterede den historiske arkæolog Anders 
Andrén fem forskellige traditioner, som han mente at kunne identificere 
globalt; altså fem forskellige måder at forholde sig til ting og tekster, til 
skriftlige kilder og materielle spor: Æstetisk, dvs. at iscenesætte fortiden, 
filologisk, dvs. at give skriften mening, historisk, dvs. at udvide teksten, 
kulturhistorisk, dvs. at skrive tingenes historie og endelig arkæologisk, dvs. 
at søge efter analogier.12

Kieffer-Olsen er uddannet som historiker og middelalderarkæolog ved Aar-
hus Universitet og har derefter arbejdet mange år i det danske museumsvæsen, 
dels ved Den antikvariske Samling/ Ribes Vikinger, dels på Nationalmuseet. 
Efter min opfattelse kan disputatsen placeres inden for en kulturhistorisk tra-
dition, hvor der arbejdes meget tæt på kilderne, og hvor teorier eller perspek-
tiver sjældent præsenteres eller anvendes eksplicit. Som metode gælder, hvad 
middelalderarkæologen Olaf Olsen udtrykkeligt ville have betegnet som “sund 
fornuft”. Dette kan man så opfatte som positivt eller negativt, men personligt 
savner jeg forsøg på at tilføre studiet teorier eller perspektiver. Teorier som 
eksempelvis kan handle om organisation, sociale forhold eller økonomi. Og 
kritisk sund fornuft rækker langt, men der findes en risiko for at blive blind 
for samtidens tankegang, så begreber, analyser og konklusioner ubevidst bliver 
anakronistiske. 

Normalt vil et forskningsprojekt, også en historisk-arkæologisk undersø-
gelse, i indledningen præsentere et eller flere spørgsmål, som det er hensigten 
at besvare. I Lund lærer vi således vore studerende, at det er grundlæggende 
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at formulere spørgsmål – i kandidatopgaven, masteropgaven eller doktoraf-
handlingen. Men det er ikke tilfældet i Kieffer-Olsens disputats. Her indledes 
i stedet med en arbejdshypotese. Den formuleres således: “Den overordnede 
arbejdshypotese for denne undersøgelse er, at den middelalderlige kirkestruktur 
i højeste grad var dynamisk, fleksibel og kompleks, og det gælder stort set alle 
aspekter af kirkestrukturen.”13 

Jeg synes, at det fungerer udmærket med en arbejdshypotese. Man kan 
sige, at Kieffer-Olsen i mødet med det uventede har fået en god idé og tager 
udgangspunkt i den. Idéen eller hypotesen lægger grunden og skaber den røde 
tråd gennem undersøgelsen, selv om man kommer langt ud til siderne under-
vejs. Disputatsen er tesedrivende. Men så tænker jeg på filosoffen Karl Popper, 
som argumenterede for, at videnskab udvikles gennem forsøg på falsifikation 
af hypoteser.14 Det fremgår desværre ikke, om Kieffer-Olsen under arbejdets 
gang bevidst har forsøgt også at afkræfte hypotesen. Eller om der, som det let 
sker, fokuseres på at lede efter argumenter, som støtter hypotesen. Det er også 
uklart, om hypotesen blev formuleret allerede ved mødet med Tirup i 1984, ved 
forskningsprojektets begyndelse i 2008, eller om den tilkom undervejs. Hvis 
således arbejdshypotesen har stået sig gennem hele forløbet, vil jeg som læser 
gerne vide, hvad der har været det vigtigste, der kom ud af undersøgelsen, og 
hvad der eventuelt ikke var kendt på forhånd. 

Kieffer-Olsen har valgt at afgrænse undersøgelsen til det middelalderlige 
Danmark, altså det nuværende Danmark samt Sydslesvig, Skåne, Halland og 
Blekinge, i perioden ca. 1050-1536. Og indenfor dette felt hoppes hele tiden 
mellem forskellige regioner, eksempler og kildetyper. Men arbejdshypotesens 
dynamik, fleksibilitet og kompleksitet burde også kunne belægges ved at fo-
kusere på et mere afgrænset område, som undersøges mere systematisk og 
heldækkende, eksempelvis i Ribe stift. For her har Kieffer-Olsen selv arbejdet, 
her findes oversigten i Ribe Oldemoder, mange af kirkerne er publiceret i 
“Danmarks Kirker”,15 og en del af stiftet er grundigt belyst i projektet “Ribe-
egnen gennem 10.000 år”,16 lige som en del kirker er blevet undersøgt med 
hjælp af dendrokronologi.17 

Når imidlertid mine lundensiske kolleger hører, at Kieffer-Olsen skal dis-
putere på kirker og kirkestruktur, har deres første spørgsmål altid været, om 
han også medtager Skåneland. Det tjener ham til ære, at han forsøger på dette, 
samtidigt med at det stiller krav til indsatsen, for dels har Skåneland et vanske-
ligt kildemateriale at overskue, og dels findes en omfattende skånsk og svensk 
forskning, som nødvendigvis må kendes. 
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Store mænd og kvinder 
I undersøgelsen af kirker og kirkestruktur, lige som i alle humanistiske stu-
dier, er sproget centralt. En bevidsthed om begreberne, som vi studerer og 
anvender, er afgørende.

Når Kieffer-Olsen skal belyse kirker og kirkestruktur, så anvender han be-
greber som “stormand”, “stormandsgård” og “foregangsmændene”.18 Men har 
ikke også kvinder ladet opføre, ejet eller haft patronatsret til kirker, besiddet 
storgårde og gået forud for andre? Forestiller eksempelvis stifterbilledet i Vä i 
Skåne, hvor en dronning holder en kirkemodel, en stormand?19 Er dronning 
Margrethe Fredkulla, som billedet antagelig viser, en “stormand”? Nej! 

Gennem flere årtier har jeg kritiseret brugen af begreber som stormand, 
stormandskirke og stormandsgård; hver gang jeg har fået chancen, og det er 
desværre ofte. Mænd dominerede som kirke- eller klosterstiftere, men mænd 
og kvinder kunne også optræde sammen, lige som kvinder kunne agere selv-
stændigt. En undersøgelse af stifterbilleder i det middelalderlige Danmark 
og af initiativet til klostre viser således, at omkring ¼ var kvinder. Alligevel 
fortsætter brugen af de genus-specifikke betegnelser – mærkeligt.20 

Kirker og kapeller
I litteraturen forekommer flere begreber for kirker i både datiden og nutiden, 
eksempelvis de latinske “ecclesia” og “capella”, altså kirke og kapel. Dertil findes 
begreber som privatkirke, gårdkirke og sognekirke.21 I forskningen i Sverige 
kan man møde en skelnen mellem private gårdkirker og sognekirker. Tidlige 
romanske kirker, hvor døbefonten synes sekundær eller yngre, opfattes som 
oprindelige privatkirker, der i en senere fase med indførelsen af tienden blev 
sognekirke.22 Selv mener jeg, at en romansk kirke som Bjäresjö i Skåne kan 
have været en privatkirke, gårdkirke og sognekirke samtidigt, altså en kirke i 
privat besiddelse på en større gård, men med et tilhørende sogn af søgende, 
hvorfra der blev betalt afgifter eller tiende til kirkejeren eller kirken, men 
måske tager jeg fejl.

Forskellen mellem “eccelesia” og “capella”, kirke og kapel, er en af kirke-
forskningens evige spørgsmål. Kieffer-Olsen skriver indgående om emnet med 
mange eksempler, men efter læsning står jeg forvirret eller forundret tilbage. 
Hvorledes var det så? Der savnes en om muligt kort og koncis redegørelse for 
forskellen mellem begreberne.

Selv mener jeg nu som tidligere, at kirken i status og funktion er overordnet 
kapellet, men begreberne kan skifte, fordi valget af begreb afhænger af, hvem 
der betragter og skriver.23
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Ødekirker og fantasi
Kapitel 3 med en undersøgelse af kirkenedlæggelser udgør en meget central 
del af disputatsen. Helt konkret omfatter dette kapitel 338 sider eller næsten 
halvdelen af hele bogen. 

Det er imponerende, som Kieffer-Olsen er innovativ i sin jagt på ødekirker. 
Her ses på skriftlige kilder som klokkeskatten i 1520’erne, fund og begravelser, 
stednavne og sagn, genbrug af byggemateriale og kirkeudvidelser, tingsteder, 
helligkilder og flere andre indicier. Som Kieffer-Olsen konstaterer, “er det stort 
set kun fantasien, der sætter grænser for, hvilket materiale der kan bringes i 
spil, når det gælder indicier på ukendte ødekirker.”24 Og Kieffer-Olsen skriver, 
at indicierne ikke kan “lægges sammen”, altså adderes.25 

Men jeg finder det inkonsekvent. For på den ene side kritiseres flere gange, at 
fastlæggelsen af kirkenedlæggelser afhænger af et personligt/ subjektivt skøn,26 
men på den anden side præsenteres intet forsøg på at fastlægge kriterier. Her 
har eksempelvis den historiske arkæolog Mattias Karlsson forsøgt at gradere 
sandsynligheden for, at en ødekirke foreligger i hans undersøgelse af forholdene 
i Skåne – sikker, sandsynlig, hypotetisk, meget hypotetisk.27 Jeg undrer mig 
over, hvorfor Kieffer-Olsen ikke har forsøgt med kriterier eller en gradering af 
sandsynligheden. Og hvis indicier ikke kan adderes, hvordan det da er muligt 
at bestemme, om en ødekirke foreligger eller ej.

Antallet af ødekirker er vigtigt i argumentationen for kirkestrukturens 
foranderlighed, altså disputatsens arbejdshypotese. Men undersøgelsen præ-
senterer intet overblik over ødekirkerne i middelalderens Danmark – intet 
katalog. I stedet henvises til kollegaen Nils Engbergs undersøgelse og katalog. 
De af Engberg registrerede ødekirker betegnes i disputatsen udtrykkelig som 
“kendte ødekirker” – mens alle andre potentielle betegnes som “ukendte øde-
kirker”.28 Men Engbergs ødekirker er da ukendte for en opponent lige som 
for andre læsere, så længe undersøgelsen og dens katalog ikke er publiceret. 
Dertil omfatter Engbergs undersøgelse kun det nuværende Danmark. Så her 
savner jeg en selvstændig oversigt og vurdering med et katalog som appendiks 
til disputatsen. 

Ødekirker og økonomi
I diskussionen om kirkenedlæggelser er sognets økonomi en vigtig variabel. 
Og i den sammenhæng kigges blandt andet på afgifter i “Ribe Oldemoder” 
og oplysninger om hartkorn i sognet ifølge Christian V’s matrikel 1681-83, en 
taksering af agrenes ydeevne.29 Der fokuseres altså på sognet som geografisk 
enhed.
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Men som undersøgelser har vist eksempelvis ved bykirkerne i Tønsberg i 
Norge og også ved kirkerne og herrederne omkring Ystad i Skåne, så kan 
indkomster komme fra et meget større område gennem gaver samt afgifter 
ved begravelser.30 Sognekirkens økonomiske og sociale underlag var altså ikke 
afgrænset til det geografiske sogn; og her handler det ikke om domkirker, 
klostre, hospitaler og valfartskirker, som selvfølgelig havde et større opland, 
men om mere almindelige kirker.

I disputatsen savnes også henvisning til arkæologen Evert Baudous artikel 
“Arkeologisk källkritik och modern odlingshistoria i Danmark”, hvor fore-
komsten af blandt andet ødekirker knyttes til marginaljorde i Jylland, og hvor 
Christian V’s matrikel også anvendes. Baudou mente, at der havde været en 
overetablering af kirker i forhold til jordbrugets ydeevne. Kirker blev nedlagt i 
små sogne på podsoljorde; artiklen er trykt både på svensk i tidsskriftet “Fortid 
og Nutid” og på engelsk i antologien “Archaeological Formation Processes”.31

Hypotetiske kirketal
Hvor antallet af sognekirker i middelalderens Danmark tidligere er blevet 
vurderet til omkring 2.700, argumenteres i disputatsen for, at det totale antal 
sognekirker kan have været mellem 4.100 og 8.600, hvis der sammenlignes 
med andre lande, som er bedre belyste; og hvor det totale antal kirker må have 
været mindst 3.100, skulle det da kunne have været mellem 11.000 og 38.000.32 
Altså op til en 10-dobling! 

Ifølge mine egne beregninger havde Ribe stift 313 eller 11,6 % af landets 
2.692 middelalderlige sognekirker.33 Kieffer-Olsens overvejelser og tal skulle 
da betyde, at der kan have været mellem 476 og 998 sognekirker i Ribe stift. 
Og totalt skulle mellem 1.276 og 4.408 kirker i stiftet kunne have eksisteret.

Kieffer-Olsen har som sagt valgt at studere hele det middelalderlige Dan-
mark. Hvis han havde valgt et mere afgrænset og velbelyst område, eksem-
pelvis Ribe stift, så havde det været muligt kildekritisk at vurdere relevansen 
og repræsentativiteten af forskellige typer af udtryk for ødekirker. Det havde 
været lettere at oprette et eget katalog. Og det havde været muligt mere 
konkret at teste eller sandsynliggøre hypotesen om forekomsten af så mange 
flere kirker.

Som en konsekvens af valget af hele det danske område forbliver efter min 
mening kirketallene 8.600,11.000 og 38.000 hypotetiske; tankevækkende, men 
dog blot hypoteser. 
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Vandrende altre, præster og kirker
Undersøgelsen af kirker og kirkestruktur er afgrænset til perioden fra 1050. 
Dermed undviger disputatsen spørgsmålet, om storgårdens hal kan have funge-
ret som kirke i betydningen, at der har været afholdt messer inden et egentligt 
kirkebyggeri. Arkæologen Sten Tesch har således foreslået, at de mange såkaldte 
sepulkralsten, som er påtruffet i Sigtuna i Sverige, har siddet i portable altre.34 
Her undrer jeg mig over, hvorfor rejsealtrene er valgt bort?35 

En flaskehals for kirkebyggeriet i en missionstid skulle kunne være forekom-
sten af uddannede præster. Her har sprogforskeren Stefan Brink argumenteret 
for forekomsten af ambulerende eller omkringrejsende præster, som tog sig 
betalt for deres tjenester i Skandinavien lige som i England; præsterne skulle 
have været tilknyttet bisperne eller såkaldte “centralkirker”.36 Det er imidlertid 
uklart, om Kieffer-Olsen er bekendt med tanken om omkringrejsende præster. 

Da man fra 1940’erne fik øjnene op for, at der under de stående middelal-
derkirker kunne gemme sig rester efter ældre kirker, var man ikke klar over, at 
landsbyerne havde flyttet inden for et ressourceområde med jævne mellemrum. 
Først i 1000-1100-årene blev landsbyerne fikserede; senere på Lolland-Falster, 
hvor også de romanske kirker er lidt yngre end i resten af landet. Når man ikke 
kan påvise en forgænger, kan anledningen altså være, at den tidligere kirke har 
ligget i en ældre landsby på en lidt anden plads. Her skulle kunne være en af 
flere anledninger til de mange ødekirker. Kieffer-Olsen kunne således have 
overvejet landsbyernes vandring og deres endelige fiksering, hvor kirken selv 
er en variabel, i forhold til kirkestrukturens “låsning”, som han mener først 
indtrådte i 1200-årene.37 

Arkæologen Johan Callmer har ved undersøgelser i Skåne påvist, at forløbet 
for landsbyerne kan være ganske kompliceret med større eller mindre omloka-
liseringer/ flytninger, delinger og sammenflytninger.38 Callmers undersøgelser 
og model for alternative lokaliseringer kunne have være relevant for at diskutere 
også kirkestrukturen. 

Småtterier
Som arkæolog forventer jeg, at Kieffer-Olsen holder sine redskaber rene og 
skarpe. Derfor reagerer jeg på uklare formuleringer. I disputatsen forekommer 
flere steder det indforståede og intetsigende “med mere” eller “med videre”.39 
Kieffer-Olsen redegør således for, at han anvender data fra “skriftlige kilder, 
arkæologi, stednavne, sagn med videre”,40 og som kirketyper opremses “dom-
kirker, klosterkirker, sognekirker, kapeller med videre”.41 Dette er en vigtig 
information, hvor der kan forventes absolut præcision.
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I Nationalmuseet findes et manuskript af Victor Hermansen, “Klokkeskatterne 
af 1526 og 1601”. Kieffer-Olsen hævder, at regnskaberne for kirkeklokker “ikke 
– som en samlet kilde – har været brugt i forbindelse med kirkestrukturen”.42 
Det er en tvivlsom påstand, for der kan findes henvisninger til klokkeskatterne 
både i det topografiske standardværk “Trap Danmark”, i “Danmarks Kirker”, 
eksempelvis i teksterne om Bjarup ødekirke i Linå sogn i Jylland,43 og selv 
havde jeg da også god brug af Hermansens manuskript.44 

Kieffer-Olsen citerer Ebbe Nyborg, “Det store flertal af kirker, der lå på jord 
under verdslige ejere, er desværre yderst sparsomt belyst.”.45 Dernæst citeres, 
at jeg har skrevet, at “Aristokratiet må have optrådt som kirkebyggere og ga-
vegivere i omtrent samme udstrækning som dets del i rigets jord.”.46 Hvorefter 
Kieffer-Olsen konkluderer, “Det er således nutidens tankegang, at en meget 
stor del af middelalderens kirker er blevet etableret af stormændene”.47 Det er 
måske Nyborgs opfattelse, men det er ikke min. At kirkebyggeriet afhang af 
jordbesiddelsen, ja, men ikke nødvendigvis at såkaldte “stormænd” eller ari-
stokrati dominerede generelt. I den citerede afhandling argumenterede jeg for 
en ujævn social topografi tværs over Danmark, hvor aristokrati dominerede i 
øst og mere ligestillede bønder i vest; det skete med henvisning til den ujævne 
forekomst af romanske kirketårne.48 

Historikeren Axel Bolvig blev ikke taget seriøst, da han i to bøger, “Kir-
kekunstens storhedstid” og “Bondens billeder”, hævdede, at de relativt små 
romanske kirker havde været forbeholdt kirkeejerne, dvs. middelalderens ari-
stokrati, og at andre først fik adgang til kirkerne i den gotiske periode.49 Et af 
Bolvigs argumenter var, at de faste stenbænke i skibet kun tillod plads til 1/10 
af befolkningen. Bolvigs argument blev imidlertid afvist med henvisning til, 
at folk ikke sad ned under messen, men stod op; bænkene måtte være forbe-
holdt syge eller ældre.50 Men hvad nu hvis kirkerne har været langt flere, som 
Kieffer-Olsen mener, så fik alle måske alligevel plads. 

I undersøgelsen af Skåneland er der flere eksempler på, at der henvises enten 
til sekundære kilder eller til halvgammel litteratur. Kieffer-Olsen refererer således 
Mourits Mackeprang i “Vore Landsbykirker” for oplysningen om, at der kendes 
fritliggende kirketårne i Skåne fra “eksempelvis Östra Ingelstad og Valleberga”, 
såkaldte “kasteller”;51 men det er kun delvis korrekt. Det korrekte er tre bevarede 
i Benestad, Löderup og Valleberga, og yderligere tre forsvundne i Borrby, Ham-
menhög og Stiby, altså totalt seks og ingen i Östra Ingelstad.52 Det er således ikke 
uproblematisk at ville skrive om hele det middelalderlige Danmark. 

At arbejde med hele det middelalderlige Danmark kan kræve besøg ikke 
bare i kirker, men også i andre miljøer, i dette tilfælde eksempelvis institutter/
museer i Flensborg/Slesvig/Kiel og Lund for at træffe forskere og skimme 
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biblioteker. Internationale studieophold tilbydes i dag ph.d.-studerende, men 
er helt op til eget initiativ for en kommende dr.phil.

Et billede kan erstatte, komplettere eller forstærke en tekst. I “Churches in 
the Landscape” af den engelske kirkearkæolog Richard Morris præsenteres 
således grafer over udviklingen i antallet af kirker og den gradvise kirkened-
læggelse.53 Kieffer-Olsens disputats har mange flotte fotografier af kirker, men 
der kunne gerne også have været forsøg på at illustrere disputatsens tese eller 
resultater grafisk – for hele Danmark eller eksempelvis Ribe stift. 

På skuldrene af andre
Fysikeren Isaac Newton mente beskedent, at han kunne se langt, fordi han stod 
på skuldrene af giganter i sin forskning. Kieffer-Olsen står ikke på giganter, 
men dog på skuldrene af utallige andre som i feltet, arkivet, magasinet eller 
biblioteket har udforsket det middelalderlige Danmarks kirker. Der findes 
således en tospaltet litteraturliste på 23 sider. 

Det forventes som regel, at den tidligere forskning præsenteres som ud-
gangspunkt for egen indsats. Kieffer-Olsen refererer omhyggeligt den tidligere 
forskning, men nogle gange så detaljeret og uden kritiske kommentarer eller 
egne konklusioner, at jeg spørger hvorfor. Det gælder store dele af redegø-
relsen i kapitel 2 om sognestrukturen,54 men også andre afsnit. Jeg funderer 
således over, om det virkelig er nødvendigt at referere Morten Pedersens ph.d.-
afhandling om Slesvig stift så detaljeret og Erik Schalling om patronatsretten i 
Skåneland?55 Lange referater kan være tunge at læse, og egne indsatser risikerer 
at drukne i redegørelsen for andres. Her undervejs i referaterne ville jeg for-
vente mere tydelige og kritiske input. 

Dynamisk, fleksibel og kompleks
Tesen om, at kirker og kirkestrukturen i middelalderens Danmark var “dy-
namisk, fleksibel og kompleks”, er overbevisende, men jeg er ikke sikker på, 
om det er en ny erkendelse. 

Dynamikken og fleksibiliteten er velkendt, at kirker og sogne blev etableret 
og forsvandt igen, at sogne blev udskilt og sammenlagt, at kirkerne selv blev 
forandret gennem middelalderen fra træ til sten og gennem om- og tilbyg-
ninger fra romansk til gotisk, at kirkerne kunne lægges øde og tages i brug 
igen. Og havde ikke det med kirker og kirkestrukturen været kompleks, da 
havde vi ikke haft en omfattende debat, forskning og litteratur om eksempelvis 
sognedannelse, ødekirker og patronatsret. 
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Allerede kunsthistorikeren Niels Laurits Høyen var opmærksom på arkitek-
turens forandringer i artiklen “Om gamle Forandringer i nogle af vore Lands-
bykirker”.56 Arkitekten Elna Møller skrev om, hvordan kirkerne havde haft 
mange bygningsetaper og betegnede den danske middelalderkirke som en 
byggeplads.57 Kirkebygningen har altså været under stadig forandring.58

Kieffer-Olsens kollega på Nationalmuseet, Ebbe Nyborg, skrev i hikuin-
artiklen “Kirke – sognedannelse – bebyggelse” om sognedannelsen i Ribeom-
rådet som “overordentlig kompleks” og “overordentlig sammensat” og mere 
alment om vigtigheden af at søge en “plastisk og dynamisk helhedsskitse” for 
kirken og bebyggelsen.59 Senere i en anden og mere kritisk hikuin-artikel, “Om 
kirketopografi og middelalderlig bydannelse” anvendte Nyborg igen ordet 
“kompleks” og skrev om den “bymæssige kirkestrukturs og kirkebyggeriets 
mange kronologiske lag”.60 

Opdagelsen af Tirup ved Horsens kom som en overraskelse i 1984, men det 
mest bemærkelsesværdige er snarere, at kirketomten blev undersøgt i sin helhed 
og efterfølgende publiceret.61 Samme år som opdagelsen af Tirup blev påvist 
to nye og hidtil ukendte trækirker ved Drotten i Lund.62 Men der er også flere 
tidligere eksempler på overraskende fund af i øvrigt ukendte middelalderkirker: 
Solbjerg ved Aarhus, påvist 1907 og undersøgt i 1931, Rathausmarkt i Slesvig 
påvist 1935 og undersøgt 1982, Pedersborg på Sjælland i 1957 og Löddeköpinge 
i Skåne i 1974.63 

Så jeg undrer mig over, hvem der har hævdet, at kirker og kirkestrukturen 
ikke var “dynamisk, fleksibel og kompleks”? Og dermed, i hvilken udstrækning 
Kieffer-Olsens tese repræsenterer noget nyt?

Endelig en kommentar til brugen af ordet “kompleks”. Når det siges eller 
skrives i akademiske sammenhænge, at et fænomen er komplekst, på almin-
deligt dansk, kan det blot betyde, at der er noget, vi ikke ved eller forstår. 

Kirken som omstillingsparat
Efter min opfattelse præsenterer Kieffer-Olsens disputats således ikke en helt 
ny og uventet tese, men viser derimod gennem grundige og overbevisende 
undersøgelser, hvorledes kirken og kirkestrukturen var “dynamisk, fleksibel og 
kompleks”. Disputatsen viser altså, hvad mere præcist var dynamiskt, fleksibelt 
og komplekst, hvornår det var tilfældet, hvor det skete, hvem der var involveret, 
og også hvorfor det var tilfældet. 

Når kirken og kirkestrukturen karakteriseres som “dynamisk, fleksibel og 
kompleks”, så associerer jeg til moderne mennesker og moderniteten. At være 
dynamisk og fleksibel, stadig at være forberedt på nye udfordringer. Det er 
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netop, hvad der forventes af mennesket i det moderne samfund – med et andet 
ordvalg, at være “omstillingsparat”.

Atter til Nyborgs kritiske artikel. Han skrev her i en kommentar til de såkaldte 
købmandskirker: “En lumsk sammenhæng træder her tydeligt frem: sammen-
hængen mellem os selv og vore spørgsmål til fortiden – og de svar, vi finder.”64 

Bortset fra det lumske: Jeg undrer mig over, i hvilken udstrækning Kieffer-
Olsens tese om kirker og kirkestruktur i middelalderen er en projektion af 
moderniteten i vor egen samtid? 

Nationens kirker
Disputatsen har en tese, men samtidigt findes en ambition om at dække hele 
middelalderens Danmark og eventuelt kunne fastslå det totale antal af kirker. 
Udgivelsen af oversigtsværker, der præsenterer en nations historiske monu-
menter, indledes med tyske oversigtsværker i 1840’erne. Siden får vi udgivelsen 
af de skandinaviske kirkeværker op gennem 1900-årene. 

Socialantropologen Benedict Anderson beskrev nationerne som “Imagined 
Communities” i en bog med samme navn, altså som “forestillede fællesskaber”, 
for alle medlemmer kan ikke kende hinanden. Men fælles er da fortællinger 
om fortiden. Anderson lagde her særlig vægt på folketællinger, kort og museer 
for forestillingen om nationen.65

Tanken går til alle tunge oversigter over middelalderens Danmark, gerne med 
forsøg på kvantitative og kartografiske præciseringer af ressourcer, befolkning, 
landsbyer, købstæder, kirker, klostre og borge – ingen nævnt, ingen glemt. Jeg 
får en “lumsk” mistanke om en forbindelse mellem fortiden og nutiden, hvor 
vi konstruerer eller genfinder den danske nation også i fortiden – et identitets-
byggeri. Disputatsen “Kirke og kirkestruktur i middelalderens Danmark” kan 
være endnu et bidrag til denne nationale konstruktion eller rekonstruktion. 

På skuldrene af Kieffer-Olsen
At publicere og forsvare denne disputats må være et sidste lille ryk opad i en 
mangeårig klatring i vanskeligt terræn, men det er et kæmperyk for kundskaben 
om middelalderens Danmark og for en fortsat debat om kirker og kirkestruktur 
i og også udenfor middelalderens Danmark. Disputatsen markerer på den ene 
side en afslutning på mange års forskning, men på den anden side en ny begyn-
delse, hvor andre kan stå på skuldrene af Kieffer-Olsen og se endnu længere. 
Uanset kritikken udgør Jakob Kieffer-Olsens disputats en imponerende og 
overbevisende forskningsbedrift.66 
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