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Forord

“Enhver teknologi, der er tilstraekkeligt avanceret, er umulig
at skelne fra magi” haevdede den britiske science-fiction-
forfatter Arthur Clarke for snart 60 ar siden. I samtidens
fejring af den digitale teknologi dyrkes denne forveksling
mere insisterende og overlagt end nogensinde for. Spek-
takuleere visioner om ‘den fjerde industrielle revolution’
eller ‘den anden maskinalder’ fremstiller regelmaessigt
medieteknologiske infrastrukturer som garant for en imma-
teriel, friktionsfri automatisering af alle de processer, der
holder vores verden i gang og, ikke mindst, producerer
mere innovation og udvikling.

I sin kunstneriske praksis og sin forskning er Linda
Hilfling Ritasdatter frem for alt optaget af at afmytologisere
dette teknologiens postulerede trylleri. Ligesom blandt
andre Susan Schuppli, Hito Steyerl, YoHa og Heath Bunting
arbejder Ritasdatter inden for et mediekunstnerisk felt,
som ikke forst og fremmest har til formél at producere
kunstveerker, der kan cirkulere gnidningsfrit pa Instagram
og andre digitale platforme. I stedet arbejder de sig ned i de
lag af materielle komponenter og modstridende processer,
som producerer, regulerer og vedligeholder mediernes



glatte overflader, men konsekvent holdes ude af bruger-
nes synsfelt. Enten ved at afdekke og reprasentere skave
magtstrukturer eller, som i Ritasdatters tilfaelde, gennem
strategiske interventioner, som overtager eller hacker deres
materielle funktionsmader.

Ritasdatter er uddannet fra blandt andet Piet Zwart
Institute ved Willem de Kooning akademiet i Rotterdam,
og hendes pagdende kunstneriske forskningsprojekt, The
Labour of Automation, er tilknyttet Malmo Universitet, Det
Kgl. Danske Kunstakademi og Goldsmiths, University of
London. I modsetning til de friktionsfri narrativer om
teknologien seetter hun ind dér, hvor systemerne bryder
sammen, hvor vi ser deres utilstraekkeligheder og, navnlig,
de ulige magtforhold, de bide bygger pé og til stadighed
underbygger. Nervaerende tekst, “Crisis Computing”, er fra
den forste del af dette projekt, hvor hun som en del af sin
PhD-forskning i en arreekke har arbejdet med at optraevle
trade, der lgber fra mediernes dybdestrukturer og pa kryds
og tveers af kloden regulerer den globale transport, ikke bare
af information, men ogsa af penge, materiel og mennesker.
Gennem en béde kritisk og humoristisk intervention i det
forkeetrede og angiveligt foreeldede programmeringssprog
COBOL afdaekker Ritasdatter dels det lavt vaerdisatte menne-
skelige arbejde, som ligger bag de automatiserede processer,
men forbliver usynligt fra de brugerflader, mange til daglig
interagerer med, og dels hvordan en neokolonial verdens-
orden herved vedligeholdes — gennem netop den tekno-
logi, som til stadighed lover om dens (snarlige) afskaffelse.

6

Som moderne programmeringssprog er COBOL desig-
net til at kunne lgsrives fra det maskinelle miljg, hvori det
er udviklet og implementeret i forste omgang, og fra den
programmer, som har skrevet koden, for at kunne appli-
ceres hvor som helst og nir som helst i en global horisont.
Séledes fungerer det som en form for materiel, systemisk
realisering af oplysningstidens universalistiske dagsorden,
som blandt andet har legitimeret udbytning af og vold imod
ikke-europzeiske folk med et ideal om objektiv, videnska-
belig udforskning og transparens. Men som Ritasdatter
viser os, er denne friktionslgse universalisme en myte, der
dekker over, at kriser og sammenbrud er en del af dagens
orden, selvom de sjeldent er synlige i haeveautomaten,
billetreservationssystemet eller pa lgnsedlen, hvorfra vi
interagerer med processerne.

“Crisis Computing”, er en nedskrevet version af en
performance lecture, som Ritasdatter holdt i Kunsten som
Forums regi i februar 2021. Performance lecturen er en mundt-
ligt funderet genre med redder i 1960ernes koncept- og
performancekunst, som placerer sig i mellemrummet mel-
lem kunstneriske processer og akademisk reesonnement,
hvorved det bliver muligt at producere indsigter, som ikke
kan opsté i hverken kunsten eller i forskningen, nar de
holdes adskilt. Ofte - som det er tilfeeldet hos bade kom-
ponisten John Cage, som var en af dem, der gjorde genren
bergmt, og hos Ritasdatter - er genren opbygget omkring
humoristiske sammenfald og poetisk-associative kompo-
nenter, som i denne tekst blokerer og forstyrrer det glatte
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narrativ om teknologien som garanten for fremtid og ud-
vikling.

Ritasdatters optraevling af zombiesproget COBOL bliver
gjendbnende, ndr vi i en skandinavisk kontekst rejser
sporgsmail om kunsten og dens faellesskaber, fordi den
demonstrerer den helt hdndfaste udmentning af en neoko-
lonial logik, som foregar pé et medieinfrastrukturelt niveau.
Nar vi i kreative og akademiske feelleskaber er optagede af
at afkolonisere egne arbejdsprocesser, giver afdaekningen
af disse back-back-ends os et konkret indblik i, hvordan
sddanne feellesskaber - om de udfolder sig omkring littera-
turproduktion, designprocesser, udstillingssammenhange
eller pa digitale platforme - infrastrukturelt understgttes og
logistisk muligggres af et ensformigt, kreevende og konse-
kvent usynliggjort arbejde, udfert af mennesker der, pr.
definition, ikke har adgang til disse kreative, frigerende
faellesskaber.

Mens de senere ars fornyede fokus pa en styrket aner-
kendelse af omsorgs- og vedligeholdelsesarbejde i et inter-
sektionelt og feministisk perspektiv har udpeget ulige
prekeere vilkar for forskellige kunst- og kulturarbejdere og
problematiseret innovationsdyrkelse og individualisering,
lader Ritasdatters mediearkaeologiske udgravning os fa syn
pa et andet mindst ligesa usynligt vedligeholdelsesarbejde,
som foregar i sdkaldte udviklingslande som for eksempel
Indien, og som er uundverligt for at opretholde basale
funktioner i et hverdagsliv, der leves i mere velstiende
lande tusindvis af kilometer vak.

Med sit arbejde tvinger Ritasdatter os til at sperge,
hvilke individer i nutidens globaliserede netvaerkssam-
fund, der kan rejse, udveksle ideer og udvikle spaendende
samarbejdsformer, og hvilke individer, der er outsourcede
og last i en hierarkisk, virtuel struktur, hvor de er syncet
tidsligt, men ikke rumligt, med deres kolleger i de sdkaldt
udviklede lande. Hun demonstrerer hvordan modellerne
for teknologisk outsourcing, som prager vores samtid, er
designet med henblik pi at fjerne lavstatusarbejdere fra
arbejdspladser centreret om udviklingsarbejde, design, og
indholds- og kulturproduktion. P& den méde er de med
til at opretholde billedet af s&danne arbejdssteder som
kreative, sjove miljger for selvrealisering og selvudvikling.

Solveig Daugaard



Crisis Computing

LINDA HILFLING RITASDATTER

PROLOG: Bangualore, en mandag morgen i efterdret 2014.

Jeg sidder i et lille konferencerum ved siden af et motions-
center pi penthouse-etagen af et moderne lejlighedskom-
pleks i den sydlige del af den sydindiske storby Bangalore.
Om fa minutter begynder min forste lektion i det (efter
sigende) foreeldede programmeringssprog COBOL. En
leereproces, der vil ende med at tage seks ar, og hvor dette
medelokale blot er et af flere undervisningssteder, hvorfra
jeg underspger hvordan globale flows og datastremme
opretholdes af neokoloniale arbejdsstrukturer og usynligt
software som en form for Crisis Computing.

Datastremme fremstilles ofte som en jevn og gnid-
ningslgs afvikling af automatiserede instruktioner. I dette
essay vil jeg imidlertid argumentere for, at sddanne anta-
gelser er baseret pi et universelt blik, som er blindt for
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afviklingens underliggende og usynlige sammenfiltring
med sammenbrud og vedligeholdelse. COBOL er et godt
eksempel pa en sddan sammenfiltring, hvorfor min tekst
er struktureret igennem en serie af lektioner, der afspejler
min egen leringsproces, samtidig med, at den reflekterer
over - og gennem - dette umiddelbart foraeldede sprog
som en del af min kunstneriske forskningspraksis.

Leererinden raekker mig en undervisningsbog og begyn-
der COBOL-lektionen med at introducere baggrundshisto-
rien for udviklingen af programmeringssproget. Hun tager
mig med tilbage til USA i slutningen af 1940’erne.

1. LEKTION: AFVIKLING

1.1
I 1947 bliver et grillet mel fundet i kredslgbet pa Mark II
computeren pa Harvard. Afviklingen af insektet finder sted
i stromme af databehandling og ender med at seette afvik-
lingen af disse pa pause. En ingenigr med humoristisk sans
tager det grillede insekt ud af kredslgbet og klistrer det ind
i computerlogbogen sammen med folgende bemaerkning:
‘15.45: Relay*70 Panel F (mol) i relee. Forste egentlige tilfeelde,
hvor et bug er blevet fundet.”

1 ‘The First “Computer Bug”‘, The Naval Surface Warfare
Center, Dahlgren, VA., 1988, https://www.history.navy.mil/
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Jeg neerstuderer et billede, der er taget af ingenigren
naesten 4o ar senere. En gruppe @ldre maend er samlet
omkring noget, der ligner en piedestal, hvorpé der stir
en gravsten ved siden af en krysantemum i en potte. Helt
forrest i hgjre hjorne af billedet stér en lille, rynket dame i
et jakkeseet fra det amerikanske marinekorps. Hun er den
humoristiske ingenigr. Hendes navn er Grace Hopper. Hun
opfandt den forste kompilator og var kendt som COBOLs
bedstemor.

Visionen bag COBOL var at fremstille et lettilgaengeligt
programmeringssprog, som hovedsagligt var rettet mod
afviklingen af administrative og skonomiske systemer for
firmaer og institutioner. Heraf navnet, der er en forkortelse
for COmmon Business Oriented Language (feelles forret-
ningsorienteret sprog). COBOL var derfor skreeddersyet til
det, vi kan karakterisere som trivielle IT-opgaver, som f.eks.
beregningen af lonsedler, organiseringen af detailhandel,
gkonomiske transaktioner, billetreservationer eller faktu-
reringer i stormagasiner. Alt sammen tjenester som pa
sin vis kan betragtes som reproduktive, snarere end som
produktive eller komplicerede. De sgrger ganske enkelt for,
at hjulene pa den overordnede produktionsmaskine bliver
ved med at kere rundt.

our-collections/photography/numerical-list-of-images/
nhhc-series/nh-series/NH-96000/NH-96566-KN.html (sidst
besogt 2. december 2021).

Fig. 11 Uddrag af “Unwrapping COBOL", performance forelaesning.
Linda Hilfling Ritasdatter, 2020. >
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Der blev dog hurtigt sdet tvivl om levedygtigheden,
ja egentlig hele idéen bag COBOL. Fra begyndelsen blev
sproget mg@dt med stor skepsis, og industrien tovede med
opbakningen, eftersom eksperter inden for ingenigrfaget
betragtede det som klodset. Grace star rent faktisk foran
en gravsten — COBOLs gravsten, der blev overdraget som
en gave til lederen af CODASYL (konsortiet der havde til
opgave at fore kontrol med udviklingen af COBOL) allerede
11960, det samme ar som COBOL blev lanceret. Misbilligel-
sen af sproget forsatte. Femten ar senere i 1975 kom den
hollandske matematiker Edsger Dijkstra med det kritiske
udsagn, at ‘COBOL forkrgbler hjernen; undervisning i det,
ber derfor betragtes som en kriminel handling’.> Og selvom
COBOL har udviklet sig til at veere et af de mest anvendte
programmeringssprog, eksisterer sidanne forbehold den
dag i dag. Lad os undersgge nermere, hvad der kan ligge
til grund for si hard en kritik.

1.2
Leererinden introducerer COBOLs syntaks. Alt er skrevet i
versaler. Hver sektion indeholder paragraffer, setninger og
instruktioner. Alle seetninger skal ende med et punktum
(.)- I dag er det mest bemaerkelsesvaerdige kendetegn ved

2 Edsger W. Dijkstra, ‘EWD498: How Do We Tell Truths that
Might Hurt?’, Selected Writings on Computing: A Personal
Perspective. New York, Springer-Verlag, 1982, s. 130.

«Fig.1.2

COBOL dog fortsat brugen af et engelsklignende sprog
til at udtrykke instruktioner. Det forste hgjniveausprog
FORTRAN, udviklet af John Backus for IBM, anvendte en
algoritmisk syntaks som graenseflade.? FORTRAN var desig-
net til at folge simple og logiske standarder, sa det mindede
mest muligt om maskinsprog, samtidig med at det skulle
veere mere brugbart. I modsatning hertil var COBOL staerkt
pavirket af Grace Hoppers forestilling om ‘brugervenlige’
graenseflader. Derfor er man i COBOL ikke nedt til at skrive
A+B=C. I stedet for kan eksempelvis instruktionerne for
udbetalingen af en medarbejders overtid udtrykkes sddan
her:

MULTIPLY AMOUNT-TIME-HRS BY TIME-PAY-RATE
GIVING TIME-PAY-TOTAL

Grace Hopper havde advokeret for denne tilgang siden
starten af 1950’erne. Hun havde understreget behovet for

3 JohnW.Backusetal., “The FORTRAN Automatic Coding System.’
Paper preesenteret ved Western Joint Computer Conference:
Techniques for Reliability. Association for Computing Machin-
ery, 26.—28., februar, New York, 1957, s. 189-191. https://archive.
computerhistory.org/resources/access/text/2015/06/102702026-
o5-o1-acc.pdf (sidst besggt 2. december 2021).

4  Grace Hopper, ‘Oral History of Captain Grace Hopper’, inter-
view af Angeline Pantages, Naval Data Automation Command,
Maryland. December 1980, s. 11.
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udviklingen af et design bestédende af intuitiv ‘pseudo-kode’,
ikke til avanceret matematik, men til opgaver sdsom lgnbe-
regning.’ At bruge computeren til organisering af hverdagen
var en del af hendes vision om at ggre elektronisk databe-
handling og programmering bredt tilgaengeligt for brugere,
som ikke var programmgrer.

I et interview fra 1980 erindrede den pa det tidspunkt
naesten 75-arige Grace Hopper:

Det jeg ville, da jeg begyndte at bruge det engelske
sprog, var at s@tte en helt anden gruppe af mennesker
i stand til at bruge computere pa en enkel made.
Mennesker som helst kommunikerede pa engelsk, ikke
via symboler. Det var min egen forstielse af forskellige
mennesketyper, og jeg vidste s& udmeerket, at de fleste
mennesker ikke bryder sig om symboler. Du var ngdt
til at give dem noget andet at arbejde med, og det
nastbedste var selvfolgelig engelsk.°

Hopper foreslog altsd at udskifte algoritmiske symboler
med et sprog som lignede tale, hvorved hun skabte en
nogenlunde lettilgeengelig brugerflade. Dette design-greb,

5 Grace Hopper, ‘Automatic Coding for digital computers.’
Paper praesenteret ved The High Speed Computer Conference,
Louisiana State University, 16. februar, 1955, s. 5.

6  Grace Hopper, 1980, op.cit., s. 11.
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gjorde til gengzeld den menneskelige maskinoperater til
programmeringsprocessens subjekt. P4 afggrende vis re-
sulterede dette ogsé i et behandigt, selvdokumenterende
sprog, hvor selv de, der ikke havde erfaring med program-
mering, var i stand til at laese og forstd, hvad der foregik
i programmet. Det skabte i samme ombaring en massiv
udvidelse af den arbejdsstyrke, der potentielt kunne invol-
veres i programmering.

Ved at veere et af de tidligste tredjegenerationsprogram-
meringssprog, de sakaldt hejtniveau-sprog, er COBOL en
del af det, John Walker har defineret som den tredje gene-
ration af brugerinteraktion.” Her er interaktion ikke blot
abstraheret fra maskinen, men ogsé fra de maskinspeci-
fikke sprog gennem sakaldt ‘automatisk programmering’.
Programmer skrevet i ‘pseudo-kode’ bliver her oversat af en
kompilator, s& de matcher kravene hos forskellige maskiner.

Fraveer er dermed en integreret del af ethvert tredjegene-
rations programmeringssprog: ikke bare maskinens fravaer
(eftersom programmerne nu, i teorien, frit kan flyttes mellem
alle slags computere, sé leenge de er udstyret med en kompila-
tor, der passer til det givne sprog), men ogsa programmerens
fraveer, eftersom programmet nu kan afvikles hvor som helst

7  John Walker, ‘Through the Looking Glass: Beyond “User
Interfaces.”* The Art of Human-Computer Interface Design. red.
Brenda Laurel, Boston, Addison-Wesley Longman Publishing
Co., 1990, S. 441.
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og nar som helst, uathaengigt af den programmer, som oprin-
deligt skabte det.® Som folge heraf fremstar programmering

(tilsyneladende) som uforgeengelig og globalt anvendelig i

en universel tid og et universelt rum. Som programmerings-
sprog kan COBOL dermed siges at indeholde idealet for en
absolut rumopfattelse i modsatning til tidligere generatio-
ner af sprog, som var lokale og stedsspecifikke. COBOL-pro-
grammernes funktionalitet reekker endnu leengere i kraft
af, for eksempel, detailhandel, logistik, bankoverfersler og
billetreservationssystemer. Sddanne COBOL-programmer
koordinerer, distribuerer og forflytter pa automatiseret vis
varer, mennesker og penge og afvikler dermed det absolutte
rum, som det folder sig ud under globaliseringen.
I hvert fald i teorien.

1.3

Skynet er formentlig den mest avancerede form for kunstig

intelligens, vi kan forestille os. Det er et autonomt, kunstigt, SOLNI LS JCATSUN DIVISION,
altomfattende og superintelligent forsvarssystem, som PFRUGRAR 1D, ADD,

skildres i James Camerons blockbusterfilm fra 1984, The mmm’fwnu'
Terminator. Men idet Skynet begynder at udvikle en selv- MORXING SIDRACS SSriinm.

77 VICTISL 9999,
77 FILIWh YYYYYY,

bevidsthed, beslutter menneskene sig for at deaktivere det.

I en haevnakt initierer Skynet en atomkrig med det formal 7% PICNES ¥,
at udslette menneskeheden. . /./m OIvVISiOnN.
‘._ _.."“" “““‘
oy ACCErT X,
POVE 7EA0 YO 10X,
8  Wendy Hui Kyong Chun, ‘On Software, or the Persistence of o 26k0 10 UM,

TIATORN ADD FAK IMTTI TDX & 1089

Visual Knowledge’, Grey Room, bd. 18, nr. 4, 2004, s. 30.

Fig. 1.3 Uddrag af “Unwrapping COBOL", performance forelaesning.
Linda Hilfling Ritasdatter, 2020.




Skynet benytter en HK-Aeriel, en ikke-menneskelig
hunter killer vertical take-off and landing craft, til at draebe
de resterende overlevende mennesker - med COBOL. Dette
afslgres af et klip, set fra HK-aerials synsvinkel. COBOL-ko-
den i det hgjre hjgrne af robottens synsfelt indikerer, at
HK-aerial, og maske endda hele Skynet, er baseret pA COBOL.

Skynets onde planer vanskeliggores dog af en gruppe
menneskelige oprorere, som til sidst formér at nedkaempe
Skynet. Men i et sidste forspg pé at &endre sin egen skaebne
beordrer Skynet Cyberdyne-systemets Model T-101, som
spilles af Arnold Schwarzenegger, pi en tidsrejse tilbage til
aret 1984 (som var aret for filmens produktion) for at afvikle
moderen til lederen af den menneskelige modstandsbe-
vaegelse, for hun kan sette ham i verden. En mission, der
imidlertid slar fejl.

Filmen begynder med folgende beromte tekst:

Los Angeles 2029 e.Kr.

Maskinerne rejste sig fra atomildens aske

Deres krig for at udslette menneskeheden har raset i
artier

Men den afggrende kamp vil ikke blive udkaeempet i
fremtiden

Den vil blive udkaempet her, i vores tid, i nat...%

9 James Cameron, The Terminator, 1984, Blu-ray disc.
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Los Angeles 2008 e.Kr.

Arnold Schwarzenegger rejste sig fra asken af Terminator 3.
Som Californiens guverner star han nu over for
fejlslagne statsbudgetter, men hans sterste udfordring
viser sig at vaere @ldgamle COBOL-koder.

Aktive her, i vores tid ...

I et forspg pé at afvaerge statsbudgettets kollaps udsender
Schwarzenegger et dekret om at reducere lennen hos 200.000
statsansatte, si den rammer minimumssatsen pa 6.55 dollars

i timen (i hele august maned), indtil det nye statsbudget er
blevet vedtaget. Men Californiens statskasserer John Chiang
afviser at afvikle Schwarzeneggers ordre. Han forklarer, at det
vil tage seks maneder at omskrive de 30 ar gamle COBOL-pro-
grammer, der administrerer og afvikler de statsansattes

lonudbetaling, efterfulgt af de ni til ti maneder, det vil tage at
omvende ordren. Fglgelig bliver eks-terminator-nu-guverngr
Schwarzeneggers ordre afviklet af COBOL-systemet selv.

1.4
‘Afvikling’ defineres generelt som det at gennemfore en
handling, et arrangement eller at udfere instruktionerne i
et computerprogram pa en ubesvaeret made, men det kan
ogsé henvise til det at afskaffe, aflive eller pa anden vis
skille sig af med noget.* Man skaffer sig af med det man

10 Ordnet.dk
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afvikler, eller ved at afvikle vikler man sig ud af det. Pa
engelsk bruges ordet ‘execution’ (eksekvering) til at betegne
afviklingen af computerprogrammer. ‘Execution’ betyder
egentlig at ‘udfere den handling, som en dom, kendelse
eller ordre foreskriver’,” men det leder ogsi tankerne hen
pa henrettelse og afstraffelse: at draebe i overensstemmelse
med loven. Og det anses for at vaere en vigtig del af magt og
management, som vi kender det fra the executive; den over-
ordnede, der regerer og bestemmer. Koder kan manifestere
denne magt som performative talehandlinger gennem, for
eksempel, programkoder, der som Alexander Galloway har
formuleret det, er sprog, der gor, hvad det siger.”

Men som eksemplet med Schwarzeneggers COBOL-pro-
blemer viser, gor koder og kommandoer ikke altid, hvad
de siger. COBOL er sa afgjort et af de forste programme-
ringssprog, som, i teorien, kunne afvikles gnidningsfrit
og automatisk. Ikke desto mindre er denne afvikling af
programmeringssproget selv en ‘tilblivelse’ - i den forstand
at afviklingen pavirkes af den kontekst, den finder sted i.
Dermed er afviklingen af kode ikke blot en simpel udevelse
af magt, men pévirkes ogsa selv af konteksten, for eksempel
af maden hvorpa den bruges, samt af dens sociogkonomi-
ske, kulturelle og geopolitiske relationer. Den, der afvikler

11 Oed.com
12 Alexander Galloway, Protocol: How Power Exists after Decen-
tralization. Cambridge, Mass. MIT Press, 2004, S. 165-66.
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en ordre, er sjeldent den samme, som har udstedt den.
Mellem ordren og dens afvikling opstar et rum af mulighe-
der, af fejlkommunikation, af forhandlinger, af ulydighed
og/eller svigt - med andre ord, et rum for krise og dermed
et muligt vendepunkt. Min pointe er, at afvikling hverken
er autonom eller automatisk — man vikler sig ikke ud af
systemerne. Snarere tvertimod, sammenfiltringer gor at
afviklingen konstant er pa nippet til bryde sammen som
folge af dens egen operationalisering.

2. LEKTION: KRISE

2.1
Chennai i det sydlige Indien. Jeg sidder i en senioringeni-
ors kontor i et af Indiens stgrste IT-virksomheder. Vores
samtale fgrer os tilbage til arene for artusindskiftet. Hun
mindes oplevelsen af at arbejde for en af de mange enheder,
der havde travlt med at handtere Y2K problemet (the Y2K
bug). Ingenigren beskriver ‘kommandorummet’ (the war
room), et rum hvor hun selv og hendes kollegaer i 24 timer
i treek observerede verdens overgang fra 31. december 1999
til 1. januar 2000. Hun siger:

Altsé de troede at alle fly, bygninger, tog, ure og alle
systemer ville stoppe 1. januar klokken 12.

Nogle var bekymrede.
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1. april 1999 skrev The Futurist:

... hvis du tror, at dit firma vil vaere okay, fordi alle dine
systemer opfylder Y2K-kravene, s& tro om igen. Bare
fordi du har styr pa dine Y2K-bugs, betyder det ikke,

at dine leverandgrer har. Hvis fem procent af dine
leverandgrer svigter dig, vil du s& kunne overleve?

Andre sggte kontrol.

8. november 1999 opfordrede den sékaldte Taskforce
2000, en delvist statssanktioneret institution fra den private
sektor i Storbritannien, rejsende til at undga Italien, Tysk-
land og en rzekke andre lande (Tjekkiet, Finland, Ungarn,
Polen, Portugal, Rusland, Spanien og Schweiz) i en periode
pa fem uger omkring 1. januar 2000.

Resten forblev forvirrede.

... det er ekstraordineert sveert pa forh&nd at have
forventninger om udfaldet. Det skaber denne
ubekvemme folelse af, at noget er ved at ske, vi ved
bare ikke hvor og hvornar.»

13 L. M. Bowman, ‘Early y2k bugs aren’t all fun and games,
Zdnet, 21. december, 1999.
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2.2

Lad mig preesentere dig for Jerome Garfunkel. Art Garfun-
kels mindre kendte bror, ogsi kendt som Dr. COBOL. Han
var ingenigr og IT-konsulent og arbejdede i mange ar som
en del af CODASYL. Garfunkel skrev:

Mens jeg sad til hundredevis af ANSI, ISO, CODASYL,
PLSG, SPARC, WG4, CEG, ECMA, SMTG, OOC, WG11,
X3J4, SC22 komitemeder og holdt opleg pa yderligere
hundredevis af GUIDE, SHARE, HLSUA, DECUS,
ACM, IEEE, AFIPS, ISECON konferencer i Europa,
Sydamerika, Afrika, Asien og USA, tog jeg mig selv i at
tegne en hel del kruseduller.*

Heldigvis gemte Garfunkel sine kruseduller og gjorde dem
tilgeengelige online pa sin hjemmeside ‘Calligraphy and
Computer Standards’. En af Garfunkels tegninger skiller
sig ud fra resten. Den er lavet den 9. august 1993. Det gver-
ste hgjre hjorne afslorer at medet finder sted i Newbury,
UK. Det er en tirsdag. Som Garfunkels dekorative skrift
indikerer, ser dagens emne ud til at veere COBOL. Men pé
venstre side har han tilfgjet en lille note:

14 http://www.jeromegarfunkel.com/authored/calligraphy.htm
(sidst besggt 10. april, 2016)
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I lgbet af 14 ars arbejde har jeg set mine franske,
hollandske, engelske, canadiske, japanske og
amerikanske venner blive gldre!!! Deres kroppe vokser,
deres har bliver hvidt og deres gjne har brug for briller!

Og han fortsaetter: ...

Maver, der strutter ud over beeltespaender: tegn, der
tyder p4, at de er blevet midaldrende.

Denne krusedulle med dens fglgekommentar giver os et
ligefremt indblik i COBOL og COBOL-miljgets tilstand i
forste halvdel af 1990’erne. COBOL-feellesskabet var pa
den tid aldrende, og mange af programmererne var pé vej
pa pension. Pa grund af dets manglende popularitet var
COBOL samtidig blevet taget ud af pensum pa de fleste
amerikanske og europaiske universiteter. Selvom sproget
fortsat udgjorde rygraden i de globale gkonomiske trans-
aktioner, var det langsomt ved at udde.

Den vestlige verden blev dog mere opmaerksom pa de
mulige komplikationer, som relaterede sig til afviklingen
af digitale cifre ved artusindskiftet, hvor man estimerede,
at en milliard aktive COBOL-linjer fortsat var i brug. Fordi
en stor del af COBOL-programmegrerne allerede var pensi-
onerede, virkede det umuligt at undersoge og de-bugge
alle disse linjers kode. De yngre programmerer var ikke i
besiddelse af de ngdvendige COBOL-faerdigheder. Derfor
gjorde man desperate forsgg pa at treekke de pensionerede

< Fig.21 Uddrag af “Unwrapping COBOL", performance forelsesning.
Linda Hilfling Ritasdatter, 2020.



mestre tilbage i tjenesten, men deres antal var langt fra
tilstraekkeligt.

Reddet pé falderebet.

Pa grund af stramme importrestriktioner og en begraen-
set tilgang til computerhardware, blev COBOL stadigvak
betragtet som et vigtigt sprog i Indien i 1990’erne. Opdagel-
sen af denne enorme gruppe af engelsktalende COBOL-eks-
perter, som ovenikgbet var en billig arbejdskraft for vestlige
firmaer, viste sig som en yderst velkommen lgsning pa
vestens mangel pA COBOL-programmerer.

2.3

Ingenigren i Indien forklarer: ‘vi havde opstillet det, vi
kaldte kommandorummet hvorfra vi kunne overvige syste-
mernes overgang’. Hun fortsatter:

... kommandorummet var et 360 graders rum. Alle
havde en terminal til overvdgning af systemerne

og til kontakten med kunder. Og sa var der de
alternative telefonlinjer. De frygtede endda,
ligesom teleselskaberne selv, at telefonerne

ville fejle, s man havde sorget for alternative
kommunikationsmetoder. Der var et backup-link.
Der var et link til et optisk fiberkabel. Der var ikke
mange mennesker i rummet. Kun de mest centrale.
Vi var omkring halvtreds.

32

Stanley Kubricks sorte komedie Dr. Strangelove or: How I
Learned to Stop Worrying and Love the Bomb fra 1964 skildrer
hvordan tilsyneladende enkle, top-down kommandoer kan
forstyrres. Her er kommandorummet bagtappet for despe-
rate forspg péd at modvirke ordren om et atomangreb pa
Sovjetunionen, som en gal general har udstedt. Til slut viser
filmen, hvordan officerernes og soldaternes indlejrede loya-
litet og disciplin - i samspil med det teknologiske svigt - gor
det umuligt at undg4 udryddelsen. Filmens ironi er, at det
egentlig ikke er teknologien, der afvikler ordrerne til punkt
og prikke, det gor derimod de individer, der uforbeholdent
underlaegger sig systemets logik.

Selvom filmen er i sort/hvid, insisterede Kubrick under
optagelserne pa at deekke bordet i Dr. Strangeloves kommando-
rum med grent filt. Det gav indtrykket af, at de magtfulde
meand omkring bordet gamblede med jordens skabne, som
var den et spil poker. Jeg teenker pa hvilket materiale, der
dzkkede bordet i Y2K-kommandorummet i Indien. Dette
bord samlede ikke verdens ledere, men snarere hvad man
kunne kalde for pedellerne for vores informationsarkitekturer.

Elektronisk databehandling ved hjzlp af computere har
forandret kontorarbejde siden 1960’erne. Ved at veere det
forste programmeringssprog mentet pa bogfering og lager-
styring har COBOL spillet en afggrende rolle i denne proces.
Siden da har COBOL-applikationer udfort stgrstedelen af
databehandlingen i store virksomheder som kerer pa main-
frame-computere. Disse automatiserede afviklingsprocesser
forte til en forandring af den grundleggende forstaelse af

Fig. 2.2 Uddrag af “Unwrapping COBOL", performance forelaesning.
Linda Hilfling Ritasdatter, 2020. >
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visse opgaver. De kontoransattes arbejdsopgaver @ndrede
sig fra afviklingen af ordrer til overvdgningen af de processer,
som afvikler ordrerne.

I denne kontekst kan Y2K-kommandorummet i Indien
betragtes som et back office - eller som et back-back office -
altsé et kontor, der ligger bag ved back office. Dette kontor
bag ved back office har ikke til opgave at opspore anomalier
direkte i den afviklede data, men snarere at finde dem i det
overordnede kommandosystem. Det skal ikke misforstés
som et superelitert og ledende back office, men omvendt
som det, ingen vil kendes ved (som en ubekvem sandhed).

3. LEKTION: VEDLIGEHOLDELSE

Den 9. august 2009 deltog en bruger kaldet Cezar i en
online-diskussion om forfaerdelige kodescenarier pa Coding
Horror-bloggen, hvor han meddelte, at han aldrig i sin
‘karriere som sakaldt professionel programmer havde mgdt
nogen, som aktivt arbejdede med COBOL". Dagen efter
svarede en anden bruger kaldet Brian, at ‘det ville du have
gjort, hvis du nogensinde havde arbejdet for en bank, et
forsikringsfirma eller et hvilket som helst sted i Indien’.*s

15 Coding Horror, ‘COBOL: Everywhere and Nowhere.” Coding
Horror (blog), 9. august, 2009, https://blog.codinghorror.com/
cobol-everywhere-and-nowhere/ (sidst besogt 2. december, 2021)
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3.1
I et introduktionskursus til Mainframe System Design pa
en uddannelsescenter i et af Indiens stgrste IT-firmaer i
Chennai, lerer de studerende, hvordan mobiltelefon-apps
i deres back-back-end er afthangige af COBOL-koder som
korer p4 mainframe-computere.

Der er omkring 34 studerende pa holdet, og de ser alle
sammen overraskede ud. Ingen af dem var klar over, at de
fleste virksomheder pa Forbes Top 200, som underviseren
forklarer, korer pA COBOL-applikationer. Underviseren
fremhaever det som en motivationsfaktor for at ga ind i
sektoren; ‘COBOL er en mulighed’, som han siger.

Ved forste gjekast kan det dog veere svaert at se, hvorfor,
eller i det hele taget hvordan, COBOL skulle vaere en mulig-
hed, som underviseren havder. En hurtig internetsggning
afslgrer en bred vifte af jokes og merchandise med vittige
formuleringer, der henviser til COBOL som et foreldet og
uddedt programmeringssprog. Et karakteristisk eksempel,
som optraeder i forskellige printvariationer pa T-shirts,
kasketter og kopper, er billedet af en dinosaur lenet ind
over en baerbar computer med teksten: ‘COBOL-program-
mor’. Eller den mere sofistikerede meme-variant, hvor
billedet af en gruppe dinosaurer i et kontor har fglgende
tekst: ‘Det sidste eksisterende team af COBOL-udviklere’.

Selvom COBOL efter sigende udfylder ngglefunktioner
i nutidens globale informationsarkitekturer, er det sveert
at fa gje pa. Sproget kan bedst beskrives som en nutidig
anakronisme, som det bade er kulturelt, teknisk og struktu-
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relt sveert at opspore og tilgé. Kulturelt bliver COBOL stort
set betragtet som foraeldet og derfor ikkeeksisterende. Som
teknisk infrastruktur er COBOL-applikationerne gemt vaek
bag gnidningslgse, opdaterede og brugervenlige greensefla-
der. Derudover er programmer skrevet i COBOL, strukturelt
betragtet, beskyttet bag portene hos de Top 200-selskaber,
som stadig er athaengige af dem, samt softwarekonsulent-
virksomhedernes lige si solide mure, der sgrger for den
udflyttede vedligeholdelse af programmerne fra Indien
eller andre steder.

Selvom COBOL var placeret som nummer et pa Compu-
terworlds top ti liste over dgde eller desende computerfaer-
digheder i 2007, er sproget i dag, hvor vi skriver december
2021 — mere end et irti senere - stadigvaek rangeret som
nummer femogtyve pa TIOBEs indeks over de mest popu-
leere programmeringssprog.” Der er en abenlys modsaet-
ning mellem disse resultater.

Meget tyder p4, at COBOL ikke forsvinder lige forelg-
big. Virksomheden Micro Focus fastslar i deres undervis-
ningsmateriale, at 70 procent af alle handelstransaktioner

16 Mary Brandel, ‘The Top 10 Dead (or Dying) Computer Skills:
Are your skills in need of upgrading?’ Computerworld, 24.
maj, 2007, https://www.computerworld.com/article/2541481/
the-top-10-dead-—or-dying--computer-skills.html (sidst besggt
2. december, 2021).

17  https://www.tiobe.com/tiobe-index/ (sidst besggt 2. december,
2021).
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i verden, samt 95 procent af alle kreditkort swipes, stadig
sker ved hjzlp af COBOL; 250 milliarder linjer af aktiv
COBOL-kode er fortsat i brug, og i et enkelt ar er der 200
gange sa mange COBOL-transaktioner, som der sammen-
lagt er sogninger pa Google og YouTube.** COBOL bruges
inden for bankverdenen, detailhandel, spedition og af
statslige institutioner, herunder USA’s administration for
socialforvaltning.” Det samme gor sig geeldende i europae-
iske lande, hvor for eksempel det danske skattevaesen, det
tyske pensionssystem og Forsidkringskassan i Sverige alle
er athaengige af COBOL.

Antallet af aktive kodelinjer er tilmed stigende, hvilket
indikerer, at sproget er aktivt, at det lever.

Et levende sprog er forst og fremmest kendetegnet
ved at der findes mennesker, som er i stand til at tale
det (eller, i dette tilfzelde, til at programmere det). Andre
vigtige aspekter er, at der pdgar undervisning i, sdvel som
en fortlgbende udvikling af, sproget. Men COBOL er ikke
pé pensum i datalogi, hverken i det globale nord eller det

18 Micro Focus. ‘Why care about COBOL.’ Infographics by Micro
Focus Ltd., https://www.microfocus.com/media/infograph-
ic/Academic_Program_Infographic_Rs.pdf (sidst besogt 2.
december, 2021).

19 Steven J. Vaughan-Nichols, ‘COBOL Turns 60: Why it will
Outlive us All’; ZDNet, 5. september, 2019. https://www.zdnet.
com/ article/cobol-turns-6o-why-it-will-outlive-us-all/ (sidst
besggt 15. juni, 2021).
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globale syd. Desuden bruges COBOL aldrig til at udvikle nye
programmer. Den stadige stigning i maengden af COBOL-
kode skyldes vedligeholdelsesprocesser (bugs bliver fikset
eller systemer bliver opdateret), og ikke at, der skrives nye
applikationer i COBOL.

Dermed kan COBOL ikke beskrives som helt levende,
men er snarere fanget i et limbo mellem at veere uundveerlig
for verdenshandlen og fuldsteendig outdated. COBOL er
med andre ord en levende dgd, en slags informationstekno-
logiernes zombie, holdt i live af vedligeholdelsesprocesser
outsourcet til eksempelvis Indien. Her bliver nyuddannede
ingenigrer treenet i faerdigheder, som anses for foraeldede
i det globale nord.

3.2
Infosys er det naststorste IT-firma inden for softwarekonsu-
lentvirksomhed i Indien. Det har omkring 240.000 ansatte.
Alle nye medarbejdere gennemgér en treeningsperiode pa
firmaets uddannelsescenter i Mysore. The Global Educa-
tion Center-II er den storste bygning opfert i Indien siden
uathaengigheden i 1947. Den blev indviet i 2009. Kaster
man et blik p4 campus fra en drones perspektiv afslgres
det, at de bygninger, som praktikanterne bor i, former
ordet Infosys.

Dekanen forklarer: ‘Baseret pi efterspgrgslen forhorer
vi os hos vores delivery unit om, hvor mange mennesker, de
skal bruge.” Hvert kvartal bliver cirka 300 nye medarbejdere
treenet i mainframe og COBOL. Det udmenter sig i cirka
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1.200 nye COBOL-programmgrer hvert ir. I ét seerlig travlt
kvartal blev 1000 nye medarbejdere treenet i COBOL.

Idet min tredje COBOL-lektion nzermer sig sin afslut-
ning, og jeg lukker den leerebog, som min COBOL-undervi-
ser i Bangalore gav mig, opdager jeg et besynderligt maerke
pé bogens forside, som fastslar:

SALGSRESTRIKTIONER! MA KUN SALGES I
INDIEN, BANGLADESH, NEPAL, PAKISTAN,
SRI LANKA & BHUTAN.*

Jeg dveeler lidt ved beskedens ironi og vender bogen. Pa
bagsiden star der:

Denne Wiley Student Edition er del af et igangveaerende
program hvor paperback-lerebgger seerligt udviklede til
studerende i udviklingslande saelges til en reduceret pris.

Som en konsekvens heraf er denne specifikke udgave af
min COBOL-lerebog en del af det amerikanske forlag
Wiley & Sons’ sékaldte ‘International Student Editions’. De
tilbydes studerende i udviklingslande til en pris, som er
betydeligt lavere end den de ‘normale’ udgaver selges for

20 Nancy Stern og Robert A. Stern, Structured COBOL Programming.
Year 2000 Update Version. 8th Edition. New Delhi: John Wiley
& Sons, 1998.
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i sdkaldt udviklede lande. Viden, som den repraesenteres
i denne udgave af leerebogen, kan dermed laeses som en
intentionel praksis der er afggrende for udviklingslogik-
ken, hvor Wiley & Sons fremmer en bemyndigelsesstrategi
gennem vidensproduktion.

Men sporgsmélet bestir: En udvikling henimod hvad...?

3-3

Nir man forsgger at forsta de komplekse og overlappende
magtstrukturer, som undervisningen i COBOL i Indien er
en del af, er der mange ting at overveje.

Forst og fremmest er det at laere COBOL i Indien pa
den ene side et privilegium. Softwaresektoren er en af de
bedst betalte i landet. Efter tre til seks ars arbejdserfaring
vil lenniveauet vaere det samme som hos en advokat, en
lzege eller en universitetsprofessor. Men som en af lederne
hos IBM South Pacific papeger, er COBOL-vedligeholdelse
ikke et indenrigsproblem i Indien. Vedligeholdelsesop-
gaverne foregar for det meste pad computere beliggende i
Nordamerika og Europa.

Og selvom sektoren er en af de bedst betalte i Indien,
belgber lgnniveauet for en indisk softwareudvikler sig til
under en femtedel af det, som f.eks. en britisk softwareud-
vikler tjener p4 praecis det samme arbejde. Ydermere, pa
grund af stgrrelsen og tilgaengeligheden af Indiens tekno-
logiske arbejdsstyrke, er det ifelge Carol Upadhya og A. A.
Vasavi sagar muligt for indiske software-virksomheder at
ans&tte ingenigrer, der ofte er overkvalificerede, som en
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form for marketingstrategi rettet imod deres internationale
kunder.> Heraf folger en reduktion af faerdigheder (hvor de
indiske softwarearbejdere ikke passer til jobbet, fordi de
kan for meget).

A. Aneesh har beskrevet outsourcet arbejdskraft som
en form for ‘virtuel migration’.*> Den virtuelle migration af
softwarearbejde er kendetegnet af to aspekter: Det forste
er tidslig integration, hvor forskellige tidszoner samles i
realtid via informationsnetveerk.” Det andet aspekt er den
rumlige integration, hvor arbejdspladsen er afkoblet fra
selve arbejdshandlingen.>

Under krisen omkring &rtusindskiftet migrerede mange
indiske ingenigrer midlertidigt til USA og andre lande for
atlgse Y2K-problemerne pa de steder, hvor der var brug for
deres ferdigheder og ekspertise. Den feministiske geograf
Doreen Massey beskriver, hvordan migration - som en
konsekvens af modernitetens ‘sammenfgjning af rumlige
forskelle’ i tid - ikke alene er en begivenhed, hvor de, som
tidligere befandt sig i periferien, nu ankommer til centrum,
men ogsé en tidsrejse, hvor migranterne tager afsted i

21 Carol Upadhya og A.R. Vasavi, In an Outpost of the Global Economy:
Work and Workers in India’s Outsourcing Industry, red. Carol
Upadhya and A. R. Vasavi. New York: Routledge, 2008, s.17.

22 A. Aneesh, Virtual Migration: The Programming of Globalization.
Durham & London: Duke University Press, 2006.

23 Ibid. 69

24 Ibid.
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fortiden og ankommer i nutiden.> I denne forstand udlig-
ner migration, ifplge Massey, tidslige sével som rumlige
afstande og tillader en form for sameksistens. Hvor rummet
konstituerer en potentiel bro imellem ingenierer i Indien
og ingenigrer i Amerika.

Men i dag, hvor den virtuelle migration som en form for
outsourcet arbejdskraft accentueres, kan selv den mindste
mulighed for sameksistens, som migrationen kunne have
forarsaget, ikke leengere lade sig gore, og der sker ikke
nogen nivellering af rumlige, men kun af tidslige afstande.
Dermed forbliver de indiske ingenigrer pé afstand som en
menneskelig forleengelse af maskinerne, pa trods af at de
forenes med den nordamerikanske klient i et singuleert
universelt gjeblik.

Og selv den synkroniserede tidslighed er ikke fuldstaen-
dig forenet. P4 trods af en universel og global fornemmelse
af synkronisk nutid er det stadig dag i Indien, nir natten
falder pa i USA. Derfor kan ingenigrer i Indien fikse bugs
for amerikanske kunder natten over, mens de amerikanske
ingenigrer sover trygt. Altsi vil de amerikanske kunder,
som mgder ind pa kontoret morgenen efter, erfare, at gars-
dagens problemer er blevet lgst og projektet fort videre i
nattens lgb, hvilket giver folelsen af et ustoppeligt maski-
nelt flow, som opererer 24/7.

25 Doreen Massey, For Space. London, Sage Publications, 2005,
S.77.
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En underviser pé Infosys’ uddannelsescenter i Mysore
forklarer, hvordan undervisningen i COBOL har forandret
sig over de seneste ti ar. Det oprindelige fokus var pa at
udvikle applikationer fra bunden. Men produktionsenhe-
den sagde:

Hvorfor andrer I ikke jeres undervisningsfokus fra
udvikling til vedligeholdelse? Det er det, vi gor. Her har
vi ikke nogen udviklingsopgaver.

‘Sa det gjorde de’, konstaterer underviseren. De konstru-
erede noget, som minder om agte industriapplikationer
med omkring 40.000 kodelinjer, komplet og bevidst udstyret
med bugs. Til eksamen bedes praktikanterne ikke leengere
om at udvikle noget fra bunden - det afsluttende projekt
er i stedet blevet en udvidet gvelse i vedligeholdelse og
bug-fixing.

COBOL-programmerens job i Indien kan derfor siges at
veere aekvivalent med rollen som pedel for det globale nords
informationsteknologier. Dermed er det ikke kun laerebo-
gen, men ogsa The Global Education Center i Mysore, som
reproducerer koloniale strukturer, gennem hvilke ingenigrer
fra det globale syd bliver ‘produceret’ - ikke for at tage del
i det globale flow, men snarere for at vedligeholde det.

34
Da jeg beder en senioringenior hos IBM om at uddybe de
problemer, han ser ved COBOL, svarer han:
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Jeg tror, der er omkring fem billioner linjer af kode
skrevet i COBOL, og af dem er cirka fire billioner
formentlig stadig aktive - Det er problemet! Det er
virkelig problemet. Forestil dig fire billioner kodelinjer,
hvis du skulle omskrive dem: ingen har tilmodigheden
og ingen har pengene til at gore det...

Med andre ord, COBOLs udbredelse som kodet infrastruk-
tur er det, som far det til at besta.

I et indleeg fra The Government Accountability Office i
Repraesentanternes hus i USA blev det i maj 2016 afslgret,
at den fgderale regering brugte mere end tre fjerdele af det
arlige budget pa sakaldt O&M (Operations and Maintenance
tasks) i regnskabsaret 2015.2° Det var mere end tre gange
sd meget, som der blev brugt pé& udviklings-, modernise-
rings- og forbedringsaktiviteter.”” Udgifterne til vedlige-
holdelsesopgaver er vokset kontinuerligt de sidste par ar,
hvilket har resulteret i et fald pa 7,3 milliarder dollars i den
federale regerings budgetter til brug pa udviklingsaktivi-
teter fra 2010 til 2017.® Som fplge heraf har de processer,

26 David A. Powner, ‘Information Technology: Federal Agencies
Need to Address Aging Legacy Systems.” GAO-16-696T, United
States Government Accountability Office, 25. maj, 2016, s. 6.
https://www.gao.gov/assets/680/677454.pdf (sidst besogt 2.
december, 2021).

27 Ibid.

28 Ibid.s. 8
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som skal holde de overleverede systemer i live, en enorm
indvirkning pa de teknologiske udviklingsprocesser i en
ikke-lineaer retning. Indtil videre har disse nedarvede
back-back-ends vaeret usynlige for den stgrre offentlighed,
men i foriret 2020 kom de op til overfladen som folge af
coronakrisen.

Den 4. april holdt New Jerseys guverner, Phil Murphy, en
pressekonference, hvor han ud over sygeplejersker og leeger
indtreengende efterlyste flere, hvad han fejlagtigt omtalte
som ‘Cobalt-programmerer’.? Det var naturligvis ikke det
selvbla, metalliske grundstof Co med atomnummer 27, som
anvendes i litium-ion batterier, Murphy her efterlyste. Hans
eftersporgsel gik pA COBOL-programmerer. Baggrunden
for guverngrens oprdb om COBOL-frivillige relaterede sig
til forsinkelser i registreringen af og kompensationen for
arbejdslgshed som folge af den voksende arbejdslgshed
i kelvandet p&4 USA’s nationale lockdown. Folk blev fyret,
fordi arbejdsgiverne matte lukke eller nedskalere deres
virksomheder, og i lobet af f4 uger eksploderede andelen
af arbejdslgse alene i New Jersey med 1600 procent. Det
efterfolgende pres pa den mere end 40 ir gamle informati-
onsarkitektur, som behandlede de arbejdslgses registrering
og udbetaling, var enorm.

29 Phil Murphy, ‘Daily Briefing.’ Video documentation of press
conference, 4. april, 2020. https://youtu.be/TEDXdMIM-Rk
(sidst besggt 2. december, 2021).

< Fig.3.4 Uddrag af “Unwrapping COBOL", performance forelsesning.
Linda Hilfling Ritasdatter, 2020.



Udsagnet fra The Government Accountability Office i 2016
refererede til en rapport fra 2010, som allerede dengang
tilskyndede institutioner og virksomheder at droppe COBOL
til fordel for nyere og mere moderne sprog.* Lignende reak-
tioner kunne ses i kglvandet pA COBOL-COVID-19-krisen.
Teknologiradgivere og klummeskribenter argumenterede
for fornyelse og udskiftning af alle nedarvede systemer.*
Men er det overhovedet muligt?

‘COBOL har en lys fremtid’ siger den globale vicepraesi-
dent for en af Indiens stgrste IT-virksomheder. Hun uddyber:

Det er ikke muligt at lukke stgrstedelen af de globale
systemer ned. Hvis vi har tre milliarder kodelinjer,
vil det tage 300.000 programmerer 15-20 ar. Efter et
stykke tid vil de fleste af dem nok stoppe, fordi de
ikke kan flytte systemer med denne effektivitet over
til noget, som vil kere pa en anden, helt anderledes
platform. Mangden vokser. Antallet af kodelinjer
vokser. Kunderne er der fortsat. Satellitapplikationer
kan méske bruges som alternative kanaler etc., men

30 Powner 2016, S. 15.

31 Joseph Steinberg, ‘COVID-19 Response: New Jersey Urgently
Needs COBOL Programmers (Yes, You Read That Correctly).’
Communications of the ACM: News, 6. april, 2020. https://cacm.
acm.org/ news/244000-covid-19-response-new-jersey-urgently-
needs-cobol-programmers-yes-you-read-that-correctly/fulltext
(sidst besggt 15. juni, 2021).

54

ikke kernen, hjertet af applikationssystemet. De
applikationer, som mgder kunderne, kan @ndres,
men ikke selve kernen. For en bank vil det at kere JCL
banking? vere kernen. Transaktioner af millioner af
dollars / millioner af transaktioner. Hjertet skal veere
pé plads - bankende og aktivt!

COBOL er et interessant paradoks indeholdt i den tekno-
logiske udvikling og vores informationssamfund. Over-
levende COBOL-systemer gér tilsyneladende imod alle
evolutiongre udviklingslogikker, samt maden hvorpa vi er
vant til at teenke teknologiske livscykler. Vedligeholdelses-
processerne sikrer varigheden af det, der ellers ville blive
betragtet som dedt, men pavirker til gengaeld den evoluti-
onere udviklings formodede ‘naturlige kraefter’ negativt.
Det bliver en slags black-boxed catch-22.

Hvad der stiller sagens ironi endnu mere pa spidsen er,
at de sakaldte udviklingslande skal forestille at udvikle sig
ved at leere at vedligeholde et foraeldet system for de sakaldt
udviklede lande, s& de nedarvede strukturer ikke bryder
sammen. Hvilket igen vender hele opfattelsen af ‘udvik-
lings’ og ‘udviklet’ pa hovedet. Enhver linezer teknologisk
udvikling, selv i dens mest tilpassede og moduleere form

32 ‘JCLbanking’ hentyder til COBOL-baserede banksystemer, der
afvikles via den tekstbaserede graenseflade, JCL, Job Control
Language, pa IBM-mainframes.

Fig. 3.5 %






som en indlejret del af kapitalismen, viser sig altsd at veere
en myte, hvor den skjulte vedligeholdelse af back-back-ends
ikke blot har at ggre med produktionen af tilsyneladende
gnidningsfrie flows, men ogsd med at bevare indtrykket af
i det hele taget at veere udviklet. Denne proces involverer
den konstruerede vestlige verdens re-koloniale udnyttelse
af indiske softwareingenigrer til at sikre, at de udviklede
kan forblive udviklede og udviklingslandene kan forblive
under udvikling.

EPILOG

Ved at interagere konkret og materielt med COBOL har jeg
forsggt at fa greb om de paradokser vedrgrende udvikling
og agens, som ligger bag udnyttelsen af det ellers usynlige
vedligeholdelsesarbejde, som udferes af indiske software-
ingenigrer.

Undersggelsen i den forste lektion om Afvikling viste,
hvordan udviklingen af avancerede programmeringssprog
tillod en forflytning af afviklingsinstruktioner i tid og rum,
hvilket s&endrede programmeringskunsten fra at vedrere
lokale, stedsspecifikke og yderst specialiserede handlinger
til at producere generelt anvendelige, automatiske ordrer,
som i teorien kan udfgres overalt.

I COBOLs srlige tilfeelde er programmet ikke kun
universelt anvendeligt, men ogsa en universel global afvik-
ling af bankoverforsler, billetreservationer, lagerstyrings-
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systemer, administrering af containers osv. Ved séledes at
flytte varer og ressourcer, penge og mennesker rundt, kan
COBOL forstés som en ideel graenseflade for skabelsen af
verktejer og applikationer, der understgtter den gnidnings-
lgse, automatiske drift af en globaliseret verden.

Men som vi sa i anden lektion om Krise, er der ikke
tale om friktionsfrie systemer, selvom de fremtraeder sddan
fra brugerens perspektiv, hvor man ikke kan se den fort-
satte opdatering, reparation og forbedring af processerne
omkring de gamle koder, sa de ikke bryder sammen eller
gdar i oplgsning.

Vedligeholdelsesarbejde er stadigt pAgadende og dyna-
misk. Det foregar hele tiden i baggrunden, for at udjaev-
ningen kan forblive jeevn. Det finder sted pa flere planer og
kan manifestere sig bdde asymmetrisk og symmetrisk. De
eksempler, som min analyse af COBOL har tilvejebragt, er
asymmetriske og medfgrer en politisk gkonomi, hvor en
devaluering af vedligeholdelsesarbejdet star over for en
idealisering af kreativt arbejde, idet rutinemaessige opga-
ver genkendes ved at veere forflyttet til bestemte globale
zoner, mens glorificeret udviklings- og innovationsarbejde
sker andetsteds. Det udmenter sig i etableringen af et
skaevvredet forhold mellem den s&kaldte udvikling og
underudvikling. Her bliver den overudviklede verdens
systemer vedligeholdt af fjerne og derfor usynlige arbej-
dere, som holder de teknologiske veje 4bne, og skaber en
forestilling ikke bare om regelmeassighed men ogsa om
fremtidsudsigter hos de udviklede. Saledes forstaet at
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processen bade fungerer i produktionen af friktionslose
rum - den rumlige dimension - og friktionslgs tid - den
fremadskuende tidslighed.

Implikationerne af disse indsigter er en bydende opfor-
dring til at omdefinere og afvise pastande om paradigme-
skifte og nye revolutioner, som igen og igen fremsattes,
men systematisk overser og forsesmmer de underliggende,
materielle vilkar og den forflyttede menneskelige arbejds-
kraft, som er en indlejret del af lgfterne om friktionslgse
fremtider og problemfrie rum.® I stedet foreslar jeg at rokke
ved de overordnede ontologiske opfattelser af teknologisk
udvikling ved at g3 til systemernes sammenfiltring med
verden og anerkende disse som en fortlgbende proces af,
hvad jeg har kaldt for ‘Crisis Computing’.

En sadan tilgang kraever en praksis optaget af omven-
dinger, og som gennem en udforskning af materialets gra-
nulgse skala savel som en udredning af de komplekse og
sammenfiltrede magtstrukturer, der er en integreret del af
systemets bagvedliggende materielle betingelser, vender
og drejer vores informationsarkitekturer igen og igen.
Designpraksisser, som udelukkende fokuserer pa front-end
design, opretholder den asymmetriske organisering, som er
eksemplificeret i dette essay. Via begrebet Crisis Computing

33 Herunder lgftet om fuld automatisering, f.eks. AI, som i nyere,
spektakulere versioner betegnes som ‘den fjerde industrielle
revolution’ eller ‘den anden maskinalder’.
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vil jeg i stedet advokere for en mere situeret tilgang, som
er opmerksom pé den sociopolitiske og rumlige ulighed
blandt brugere, vedligeholdere og udviklere. De eksiste-
rende ontologier er foruroligende i deres fortsatte asym-
metriske og neokoloniale organisering; derfor kalder de
pé at blive afviklet.
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