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Forord

“Enhver teknologi, der er tilstrækkeligt avanceret, er umulig 
at skelne fra magi” hævdede den britiske science-fiction- 
forfatter Arthur Clarke for snart 60 år siden. I samtidens 
fejring af den digitale teknologi dyrkes denne forveksling 
mere insisterende og overlagt end nogensinde før. Spek-
takulære visioner om ‘den fjerde industrielle revolution’ 
eller ‘den anden maskinalder’ fremstiller regelmæssigt 
medieteknologiske infrastrukturer som garant for en imma-
teriel, friktionsfri automatisering af alle de processer, der 
holder vores verden i gang og, ikke mindst, producerer 
mere innovation og udvikling. 
	 I sin kunstneriske praksis og sin forskning er Linda 
Hilfling Ritasdatter frem for alt optaget af at afmytologisere 
dette teknologiens postulerede trylleri. Ligesom blandt 
andre Susan Schuppli, Hito Steyerl, YoHa og Heath Bunting 
arbejder Ritasdatter inden for et mediekunstnerisk felt, 
som ikke først og fremmest har til formål at producere 
kunstværker, der kan cirkulere gnidningsfrit på Instagram 
og andre digitale platforme. I stedet arbejder de sig ned i de 
lag af materielle komponenter og modstridende processer, 
som producerer, regulerer og vedligeholder mediernes 



6 7

	 Som moderne programmeringssprog er COBOL desig-
net til at kunne løsrives fra det maskinelle miljø, hvori det 
er udviklet og implementeret i første omgang, og fra den 
programmør, som har skrevet koden, for at kunne appli-
ceres hvor som helst og når som helst i en global horisont. 
Således fungerer det som en form for materiel, systemisk 
realisering af oplysningstidens universalistiske dagsorden, 
som blandt andet har legitimeret udbytning af og vold imod 
ikke-europæiske folk med et ideal om objektiv, videnska-
belig udforskning og transparens. Men som Ritasdatter 
viser os, er denne friktionsløse universalisme en myte, der 
dækker over, at kriser og sammenbrud er en del af dagens 
orden, selvom de sjældent er synlige i hæveautomaten, 
billetreservationssystemet eller på lønsedlen, hvorfra vi 
interagerer med processerne.
	 “Crisis Computing”, er en nedskrevet version af en 
performance lecture, som Ritasdatter holdt i Kunsten som 
Forums regi i februar 2021. Performance lecturen er en mundt-
ligt funderet genre med rødder i 1960ernes koncept- og 
performancekunst, som placerer sig i mellemrummet mel- 
lem kunstneriske processer og akademisk ræsonnement, 
hvorved det bliver muligt at producere indsigter, som ikke 
kan opstå i hverken kunsten eller i forskningen, når de 
holdes adskilt. Ofte – som det er tilfældet hos både kom- 
ponisten John Cage, som var en af dem, der gjorde genren 
berømt, og hos Ritasdatter – er genren opbygget omkring 
humoristiske sammenfald og poetisk-associative kompo-
nenter, som i denne tekst blokerer og forstyrrer det glatte 

glatte overflader, men konsekvent holdes ude af bruger-
nes synsfelt. Enten ved at afdække og repræsentere skæve 
magtstrukturer eller, som i Ritasdatters tilfælde, gennem 
strategiske interventioner, som overtager eller hacker deres 
materielle funktionsmåder.
	 Ritasdatter er uddannet fra blandt andet Piet Zwart 
Institute ved Willem de Kooning akademiet i Rotterdam, 
og hendes pågående kunstneriske forskningsprojekt, The 
Labour of Automation, er tilknyttet Malmö Universitet, Det 
Kgl. Danske Kunstakademi og Goldsmiths, University of 
London. I modsætning til de friktionsfri narrativer om 
teknologien sætter hun ind dér, hvor systemerne bryder 
sammen, hvor vi ser deres utilstrækkeligheder og, navnlig, 
de ulige magtforhold, de både bygger på og til stadighed 
underbygger. Nærværende tekst, “Crisis Computing”, er fra 
den første del af dette projekt, hvor hun som en del af sin 
PhD-forskning i en årrække har arbejdet med at optrævle 
tråde, der løber fra mediernes dybdestrukturer og på kryds 
og tværs af kloden regulerer den globale transport, ikke bare 
af information, men også af penge, materiel og mennesker. 
Gennem en både kritisk og humoristisk intervention i det 
forkætrede og angiveligt forældede programmeringssprog 
COBOL afdækker Ritasdatter dels det lavt værdisatte menne-
skelige arbejde, som ligger bag de automatiserede processer, 
men forbliver usynligt fra de brugerflader, mange til daglig 
interagerer med, og dels hvordan en neokolonial verdens-
orden herved vedligeholdes – gennem netop den tekno-
logi, som til stadighed lover om dens (snarlige) afskaffelse.  
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	 Med sit arbejde tvinger Ritasdatter os til at spørge, 
hvilke individer i nutidens globaliserede netværkssam-
fund, der kan rejse, udveksle ideer og udvikle spændende 
samarbejdsformer, og hvilke individer, der er outsourcede 
og låst i en hierarkisk, virtuel struktur, hvor de er syncet 
tidsligt, men ikke rumligt, med deres kolleger i de såkaldt 
udviklede lande. Hun demonstrerer hvordan modellerne 
for teknologisk outsourcing, som præger vores samtid, er 
designet med henblik på at fjerne lavstatusarbejdere fra 
arbejdspladser centreret om udviklingsarbejde, design, og 
indholds- og kulturproduktion. På den måde er de med 
til at opretholde billedet af sådanne arbejdssteder som 
kreative, sjove miljøer for selvrealisering og selvudvikling.

Solveig Daugaard

narrativ om teknologien som garanten for fremtid og ud- 
vikling. 
	 Ritasdatters optrævling af zombiesproget COBOL bliver 
øjenåbnende, når vi i en skandinavisk kontekst rejser 
spørgsmål om kunsten og dens fællesskaber, fordi den 
demonstrerer den helt håndfaste udmøntning af en neoko-
lonial logik, som foregår på et medieinfrastrukturelt niveau. 
Når vi i kreative og akademiske fælleskaber er optagede af 
at afkolonisere egne arbejdsprocesser, giver afdækningen 
af disse back-back-ends os et konkret indblik i, hvordan 
sådanne fællesskaber – om de udfolder sig omkring littera-
turproduktion, designprocesser, udstillingssammenhænge 
eller på digitale platforme – infrastrukturelt understøttes og 
logistisk muliggøres af et ensformigt, krævende og konse-
kvent usynliggjort arbejde, udført af mennesker der, pr. 
definition, ikke har adgang til disse kreative, frigørende 
fællesskaber.
	 Mens de senere års fornyede fokus på en styrket aner- 
kendelse af omsorgs- og vedligeholdelsesarbejde i et inter-
sektionelt og feministisk perspektiv har udpeget ulige 
prekære vilkår for forskellige kunst- og kulturarbejdere og 
problematiseret innovationsdyrkelse og individualisering, 
lader Ritasdatters mediearkæologiske udgravning os få syn 
på et andet mindst ligeså usynligt vedligeholdelsesarbejde, 
som foregår i såkaldte udviklingslande som for eksempel 
Indien, og som er uundværligt for at opretholde basale 
funktioner i et hverdagsliv, der leves i mere velstående 
lande tusindvis af kilometer væk.
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PROLOG: Bangalore, en mandag morgen i efteråret 2014.

Jeg sidder i et lille konferencerum ved siden af et motions-
center på penthouse-etagen af et moderne lejlighedskom-
pleks i den sydlige del af den sydindiske storby Bangalore. 
Om få minutter begynder min første lektion i det (efter 
sigende) forældede programmeringssprog COBOL. En 
læreproces, der vil ende med at tage seks år, og hvor dette 
mødelokale blot er et af flere undervisningssteder, hvorfra 
jeg undersøger hvordan globale flows og datastrømme 
opretholdes af neokoloniale arbejdsstrukturer og usynligt 
software som en form for Crisis Computing. 
	 Datastrømme fremstilles ofte som en jævn og gnid-
ningsløs afvikling af automatiserede instruktioner. I dette 
essay vil jeg imidlertid argumentere for, at sådanne anta-
gelser er baseret på et universelt blik, som er blindt for 

Crisis Computing
 

linda hilfling ritasdatter
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afviklingens underliggende og usynlige sammenfiltring 
med sammenbrud og vedligeholdelse. COBOL er et godt 
eksempel på en sådan sammenfiltring, hvorfor min tekst 
er struktureret igennem en serie af lektioner, der afspejler 
min egen læringsproces, samtidig med, at den reflekterer 
over – og gennem – dette umiddelbart forældede sprog 
som en del af min kunstneriske forskningspraksis. 
	 Lærerinden rækker mig en undervisningsbog og begyn-
der COBOL-lektionen med at introducere baggrundshisto-
rien for udviklingen af programmeringssproget. Hun tager 
mig med tilbage til USA i slutningen af 1940’erne. 

1. LEKTION:  AFVIKLING

1.1
I 1947 bliver et grillet møl fundet i kredsløbet på Mark II 
computeren på Harvard. Afviklingen af insektet finder sted 
i strømme af databehandling og ender med at sætte afvik-
lingen af disse på pause. En ingeniør med humoristisk sans 
tager det grillede insekt ud af kredsløbet og klistrer det ind 
i computerlogbogen sammen med følgende bemærkning: 
‘15.45: Relay*70 Panel F (møl) i relæ. Første egentlige tilfælde, 
hvor et bug er blevet fundet.’1 

1	 ‘The First “Computer Bug”‘, The Naval Surface Warfare 
Center, Dahlgren, VA., 1988, https://www.history.navy.mil/

	 Jeg nærstuderer et billede, der er taget af ingeniøren 
næsten 40 år senere. En gruppe ældre mænd er samlet 
omkring noget, der ligner en piedestal, hvorpå der står 
en gravsten ved siden af en krysantemum i en potte. Helt 
forrest i højre hjørne af billedet står en lille, rynket dame i 
et jakkesæt fra det amerikanske marinekorps. Hun er den 
humoristiske ingeniør. Hendes navn er Grace Hopper. Hun 
opfandt den første kompilator og var kendt som COBOLs 
bedstemor. 
	 Visionen bag COBOL var at fremstille et lettilgængeligt 
programmeringssprog, som hovedsagligt var rettet mod 
afviklingen af administrative og økonomiske systemer for 
firmaer og institutioner. Heraf navnet, der er en forkortelse 
for COmmon Business Oriented Language (fælles forret-
ningsorienteret sprog). COBOL var derfor skræddersyet til 
det, vi kan karakterisere som trivielle IT-opgaver, som f.eks. 
beregningen af lønsedler, organiseringen af detailhandel, 
økonomiske transaktioner, billetreservationer eller faktu-
reringer i stormagasiner. Alt sammen tjenester som på 
sin vis kan betragtes som reproduktive, snarere end som 
produktive eller komplicerede. De sørger ganske enkelt for, 
at hjulene på den overordnede produktionsmaskine bliver 
ved med at køre rundt. 

our-collections/photography/numerical-list-of-images/
nhhc-series/nh-series/NH-96000/NH-96566-KN.html (sidst 
besøgt 2. december 2021).

Fig. 1.1   Uddrag af “Unwrapping COBOL”, performance forelæsning.  
Linda Hilfling Ritasdatter, 2020. � →
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	 Der blev dog hurtigt sået tvivl om levedygtigheden, 
ja egentlig hele idéen bag COBOL. Fra begyndelsen blev 
sproget mødt med stor skepsis, og industrien tøvede med 
opbakningen, eftersom eksperter inden for ingeniørfaget 
betragtede det som klodset. Grace står rent faktisk foran 
en gravsten – COBOLs gravsten, der blev overdraget som 
en gave til lederen af CODASYL (konsortiet der havde til 
opgave at føre kontrol med udviklingen af COBOL) allerede 
i 1960, det samme år som COBOL blev lanceret. Misbilligel-
sen af sproget forsatte.  Femten år senere i 1975 kom den 
hollandske matematiker Edsger Dijkstra med det kritiske 
udsagn, at ‘COBOL forkrøbler hjernen; undervisning i det, 
bør derfor betragtes som en kriminel handling’.2 Og selvom 
COBOL har udviklet sig til at være et af de mest anvendte 
programmeringssprog, eksisterer sådanne forbehold den 
dag i dag. Lad os undersøge nærmere, hvad der kan ligge 
til grund for så hård en kritik. 

1.2
Lærerinden introducerer COBOLs syntaks. Alt er skrevet i 
versaler. Hver sektion indeholder paragraffer, sætninger og 
instruktioner. Alle sætninger skal ende med et punktum 
(.). I dag er det mest bemærkelsesværdige kendetegn ved 

2	 Edsger W. Dijkstra, ‘EWD498: How Do We Tell Truths that 
Might Hurt?’, Selected Writings on Computing: A Personal 
Perspective. New York, Springer-Verlag, 1982, s. 130.

COBOL dog fortsat brugen af et engelsklignende sprog 
til at udtrykke instruktioner. Det første højniveausprog 
FORTRAN, udviklet af John Backus for IBM, anvendte en 
algoritmisk syntaks som grænseflade.3 FORTRAN var desig-
net til at følge simple og logiske standarder, så det mindede 
mest muligt om maskinsprog, samtidig med at det skulle 
være mere brugbart. I modsætning hertil var COBOL stærkt 
påvirket af Grace Hoppers forestilling om ‘brugervenlige’ 
grænseflader.4 Derfor er man i COBOL ikke nødt til at skrive 
A+B=C. I stedet for kan eksempelvis instruktionerne for 
udbetalingen af en medarbejders overtid udtrykkes sådan 
her: 

MULTIPLY AMOUNT-TIME-HRS BY TIME-PAY-RATE 
GIVING TIME-PAY-TOTAL

Grace Hopper havde advokeret for denne tilgang siden 
starten af 1950’erne. Hun havde understreget behovet for 

3	 John W. Backus et al., ‘The FORTRAN Automatic Coding System.’ 
Paper præsenteret ved Western Joint Computer Conference: 
Techniques for Reliability. Association for Computing Machin-
ery, 26.–28., februar, New York, 1957, s. 189–191. https://archive.
computerhistory.org/resources/access/text/2015/06/102702026-
05-01-acc.pdf (sidst besøgt 2. december 2021). 

4	 Grace Hopper, ‘Oral History of Captain Grace Hopper’, inter-
view af Angeline Pantages, Naval Data Automation Command, 
Maryland. December 1980, s. 11.

← Fig. 1.2
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udviklingen af et design bestående af intuitiv ‘pseudo-kode’, 
ikke til avanceret matematik, men til opgaver såsom lønbe-
regning.5 At bruge computeren til organisering af hverdagen 
var en del af hendes vision om at gøre elektronisk databe-
handling og programmering bredt tilgængeligt for brugere, 
som ikke var programmører. 
	 I et interview fra 1980 erindrede den på det tidspunkt 
næsten 75-årige Grace Hopper:

Det jeg ville, da jeg begyndte at bruge det engelske 
sprog, var at sætte en helt anden gruppe af mennesker 
i stand til at bruge computere på en enkel måde. 
Mennesker som helst kommunikerede på engelsk, ikke 
via symboler. Det var min egen forståelse af forskellige 
mennesketyper, og jeg vidste så udmærket, at de fleste 
mennesker ikke bryder sig om symboler. Du var nødt 
til at give dem noget andet at arbejde med, og det 
næstbedste var selvfølgelig engelsk.6

Hopper foreslog altså at udskifte algoritmiske symboler 
med et sprog som lignede tale, hvorved hun skabte en 
nogenlunde lettilgængelig brugerflade.  Dette design-greb, 

5	 Grace Hopper, ‘Automatic Coding for digital computers.’ 
Paper præsenteret ved The High Speed Computer Conference, 
Louisiana State University, 16. februar, 1955, s. 5.

6	 Grace Hopper, 1980, op.cit., s. 11. 

gjorde til gengæld den menneskelige maskinoperatør til 
programmeringsprocessens subjekt. På afgørende vis re- 
sulterede dette også i et behændigt, selvdokumenterende 
sprog, hvor selv de, der ikke havde erfaring med program-
mering, var i stand til at læse og forstå, hvad der foregik 
i programmet. Det skabte i samme ombæring en massiv 
udvidelse af den arbejdsstyrke, der potentielt kunne invol-
veres i programmering.
	 Ved at være et af de tidligste tredjegenerationsprogram- 
meringssprog, de såkaldt højtniveau-sprog, er COBOL en 
del af det, John Walker har defineret som den tredje gene-
ration af brugerinteraktion.7 Her er interaktion ikke blot 
abstraheret fra maskinen, men også fra de maskinspeci-
fikke sprog gennem såkaldt ‘automatisk programmering’. 
Programmer skrevet i ‘pseudo-kode’ bliver her oversat af en 
kompilator, så de matcher kravene hos forskellige maskiner. 
	 Fravær er dermed en integreret del af ethvert tredjegene-
rations programmeringssprog: ikke bare maskinens fravær 
(eftersom  programmerne nu, i teorien, frit kan flyttes  mellem 
alle slags computere, så længe de er udstyret med en kompila-
tor, der passer til det givne sprog), men også programmørens 
fravær, eftersom programmet nu kan afvikles hvor som helst 

7	 John Walker, ‘Through the Looking Glass: Beyond “User 
Interfaces.”‘ The Art of Human-Computer Interface Design. red. 
Brenda Laurel, Boston, Addison-Wesley Longman Publishing 
Co., 1990, s. 441.
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og når som helst, uafhængigt af den programmør, som oprin-
deligt skabte det.8 Som følge heraf fremstår programmering 
(tilsyneladende) som uforgængelig og globalt anvendelig i 
en universel tid og et universelt rum. Som programmerings-
sprog kan COBOL dermed siges at indeholde idealet for en 
absolut rumopfattelse i modsætning til tidligere generatio-
ner af sprog, som var lokale og stedsspecifikke. COBOL-pro-
grammernes funktionalitet rækker endnu længere i kraft 
af, for eksempel, detailhandel, logistik, bankoverførsler og 
billetreservationssystemer. Sådanne COBOL-programmer 
koordinerer, distribuerer og forflytter på automatiseret vis 
varer, mennesker og penge og afvikler dermed det absolutte 
rum, som det folder sig ud under globaliseringen. 
	 I hvert fald i teorien.

1.3
Skynet er formentlig den mest avancerede form for kunstig 
intelligens, vi kan forestille os. Det er et autonomt, kunstigt, 
altomfattende og superintelligent forsvarssystem, som 
skildres i James Camerons blockbusterfilm fra 1984, The 
Terminator. Men idet Skynet begynder at udvikle en selv-
bevidsthed, beslutter menneskene sig for at deaktivere det. 
I en hævnakt initierer Skynet en atomkrig med det formål 
at udslette menneskeheden. 

8	 Wendy Hui Kyong Chun, ‘On Software, or the Persistence of 
Visual Knowledge’, Grey Room, bd. 18, nr. 4, 2004, s. 30.

Fig. 1.3   Uddrag af “Unwrapping COBOL”, performance forelæsning.  
Linda Hilfling Ritasdatter, 2020. � →
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	 Skynet benytter en HK-Aeriel, en ikke-menneskelig 
hunter killer vertical take-off and landing craft, til at dræbe 
de resterende overlevende mennesker – med COBOL. Dette 
afsløres af et klip, set fra HK-aerials synsvinkel. COBOL-ko-
den i det højre hjørne af robottens synsfelt indikerer, at 
HK-aerial, og måske endda hele Skynet, er baseret på COBOL. 
	 Skynets onde planer vanskeliggøres dog af en gruppe 
menneskelige oprørere, som til sidst formår at nedkæmpe 
Skynet. Men i et sidste forsøg på at ændre sin egen skæbne 
beordrer Skynet Cyberdyne-systemets Model T-101, som 
spilles af Arnold Schwarzenegger, på en tidsrejse tilbage til 
året 1984 (som var året for filmens produktion) for at afvikle 
moderen til lederen af den menneskelige modstandsbe-
vægelse, før hun kan sætte ham i verden. En mission, der 
imidlertid slår fejl. 
	 Filmen begynder med følgende berømte tekst:

Los Angeles 2029 e.Kr.
Maskinerne rejste sig fra atomildens aske
Deres krig for at udslette menneskeheden har raset i 
årtier
Men den afgørende kamp vil ikke blive udkæmpet i 
fremtiden
Den vil blive udkæmpet her, i vores tid, i nat…9

9	 James Cameron, The Terminator, 1984, Blu-ray disc.

Los Angeles 2008 e.Kr. 
Arnold Schwarzenegger rejste sig fra asken af Terminator 3. 
Som Californiens guvernør står han nu over for 
fejlslagne statsbudgetter, men hans største udfordring 
viser sig at være ældgamle COBOL-koder. 
Aktive her, i vores tid ... 

I et forsøg på at afværge statsbudgettets kollaps udsender 
Schwarzenegger et dekret om at reducere lønnen hos 200.000 
statsansatte, så den rammer minimumssatsen på 6.55 dollars 
i timen (i hele august måned), indtil det nye statsbudget er 
blevet vedtaget. Men Californiens statskasserer John Chiang 
afviser at afvikle Schwarzeneggers ordre. Han forklarer, at det 
vil tage seks måneder at omskrive de 30 år gamle COBOL-pro-
grammer, der administrerer og afvikler de statsansattes 
lønudbetaling, efterfulgt af de ni til ti måneder, det vil tage at 
omvende ordren. Følgelig bliver eks-terminator-nu-guvernør 
Schwarzeneggers ordre afviklet af COBOL-systemet selv. 

1.4
‘Afvikling’ defineres generelt som det at gennemføre en 
handling, et arrangement eller at udføre instruktionerne i 
et computerprogram på en ubesværet måde, men det kan 
også henvise til det at afskaffe, aflive eller på anden vis 
skille sig af med noget.10 Man skaffer sig af med det man 

10	 Ordnet.dk
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afvikler, eller ved at afvikle vikler man sig ud af det. På 
engelsk bruges ordet ‘execution’ (eksekvering) til at betegne 
afviklingen af computerprogrammer. ‘Execution’ betyder 
egentlig at ‘udføre den handling, som en dom, kendelse 
eller ordre foreskriver’,11 men det leder også tankerne hen 
på henrettelse og afstraffelse: at dræbe i overensstemmelse 
med loven. Og det anses for at være en vigtig del af magt og 
management, som vi kender det fra the executive; den over-
ordnede, der regerer og bestemmer. Koder kan manifestere 
denne magt som performative talehandlinger gennem, for 
eksempel, programkoder, der som Alexander Galloway har 
formuleret det, er sprog, der gør, hvad det siger.12  
	 Men som eksemplet med Schwarzeneggers COBOL-pro-
blemer viser, gør koder og kommandoer ikke altid, hvad 
de siger. COBOL er så afgjort et af de første programme-
ringssprog, som, i teorien, kunne afvikles gnidningsfrit 
og automatisk. Ikke desto mindre er denne afvikling af 
programmeringssproget selv en ‘tilblivelse’ – i den forstand 
at afviklingen påvirkes af den kontekst, den finder sted i. 
Dermed er afviklingen af kode ikke blot en simpel udøvelse 
af magt, men påvirkes også selv af konteksten, for eksempel 
af måden hvorpå den bruges, samt af dens socioøkonomi-
ske, kulturelle og geopolitiske relationer. Den, der afvikler 

11	 Oed.com
12	 Alexander Galloway, Protocol: How Power Exists after Decen-

tralization. Cambridge, Mass. MIT Press, 2004, s. 165-66.

en ordre, er sjældent den samme, som har udstedt den. 
Mellem ordren og dens afvikling opstår et rum af mulighe-
der, af fejlkommunikation, af forhandlinger, af ulydighed 
og/eller svigt – med andre ord, et rum for krise og dermed 
et muligt vendepunkt. Min pointe er, at afvikling hverken 
er autonom eller automatisk – man vikler sig ikke ud af 
systemerne. Snarere tværtimod, sammenfiltringer gør at 
afviklingen konstant er på nippet til bryde sammen som 
følge af dens egen operationalisering. 

2. LEKTION: KRISE

2.1
Chennai i det sydlige Indien. Jeg sidder i en senioringeni-
ørs kontor i et af Indiens største IT-virksomheder. Vores 
samtale fører os tilbage til årene før årtusindskiftet. Hun 
mindes oplevelsen af at arbejde for en af de mange enheder, 
der havde travlt med at håndtere Y2K problemet (the Y2K 
bug). Ingeniøren beskriver ‘kommandorummet’ (the war 
room), et rum hvor hun selv og hendes kollegaer i 24 timer 
i træk observerede verdens overgang fra 31. december 1999 
til 1. januar 2000. Hun siger:

Altså de troede at alle fly, bygninger, tog, ure og alle 
systemer ville stoppe 1. januar klokken 12.

Nogle var bekymrede. 
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	 1. april 1999 skrev The Futurist:

 … hvis du tror, at dit firma vil være okay, fordi alle dine 
systemer opfylder Y2K-kravene, så tro om igen. Bare 
fordi du har styr på dine Y2K-bugs, betyder det ikke, 
at dine leverandører har. Hvis fem procent af dine 
leverandører svigter dig, vil du så kunne overleve?

Andre søgte kontrol. 
	 8. november 1999 opfordrede den såkaldte Taskforce 
2000, en delvist statssanktioneret institution fra den private 
sektor i Storbritannien, rejsende til at undgå Italien, Tysk-
land og en række andre lande (Tjekkiet, Finland, Ungarn, 
Polen, Portugal, Rusland, Spanien og Schweiz) i en periode 
på fem uger omkring 1. januar 2000. 

Resten forblev forvirrede. 

 … det er ekstraordinært svært på forhånd at have 
forventninger om udfaldet. Det skaber denne 
ubekvemme følelse af, at noget er ved at ske, vi ved 
bare ikke hvor og hvornår.13

13	 L. M. Bowman, ‘Early y2k bugs aren’t all fun and games,’ 
Zdnet, 21. december, 1999.

2.2
Lad mig præsentere dig for Jerome Garfunkel. Art Garfun-
kels mindre kendte bror, også kendt som Dr. COBOL. Han 
var ingeniør og IT-konsulent og arbejdede i mange år som 
en del af CODASYL. Garfunkel skrev:

Mens jeg sad til hundredevis af ANSI, ISO, CODASYL, 
PLSG, SPARC, WG4, CEG, ECMA, SMTG, OOC, WG11, 
X3J4, SC22 komitemøder og holdt oplæg på yderligere 
hundredevis af GUIDE, SHARE, HLSUA, DECUS, 
ACM, IEEE, AFIPS, ISECON konferencer i Europa, 
Sydamerika, Afrika, Asien og USA, tog jeg mig selv i at 
tegne en hel del kruseduller.14

Heldigvis gemte Garfunkel sine kruseduller og gjorde dem 
tilgængelige online på sin hjemmeside ‘Calligraphy and 
Computer Standards’. En af Garfunkels tegninger skiller 
sig ud fra resten. Den er lavet den 9. august 1993. Det øver-
ste højre hjørne afslører at mødet finder sted i Newbury, 
UK. Det er en tirsdag. Som Garfunkels dekorative skrift 
indikerer, ser dagens emne ud til at være COBOL. Men på 
venstre side har han tilføjet en lille note: 

14	 http://www.jeromegarfunkel.com/authored/calligraphy.htm 
(sidst besøgt 10. april, 2016)
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I løbet af 14 års arbejde har jeg set mine franske, 
hollandske, engelske, canadiske, japanske og 
amerikanske venner blive ældre!!! Deres kroppe vokser, 
deres hår bliver hvidt og deres øjne har brug for briller! 

Og han fortsætter: … 

Maver, der strutter ud over bæltespænder: tegn, der 
tyder på, at de er blevet midaldrende. 

Denne krusedulle med dens følgekommentar giver os et 
ligefremt indblik i COBOL og COBOL-miljøets tilstand i 
første halvdel af 1990’erne. COBOL-fællesskabet var på 
den tid aldrende, og mange af programmørerne var på vej 
på pension. På grund af dets manglende popularitet var 
COBOL samtidig blevet taget ud af pensum på de fleste 
amerikanske og europæiske universiteter. Selvom sproget 
fortsat udgjorde rygraden i de globale økonomiske trans-
aktioner, var det langsomt ved at uddø.  
	 Den vestlige verden blev dog mere opmærksom på de 
mulige komplikationer, som relaterede sig til afviklingen 
af digitale cifre ved årtusindskiftet, hvor man estimerede, 
at en milliard aktive COBOL-linjer fortsat var i brug. Fordi 
en stor del af COBOL-programmørerne allerede var pensi-
onerede, virkede det umuligt at undersøge og de-bugge 
alle disse linjers kode. De yngre programmører var ikke i 
besiddelse af de nødvendige COBOL-færdigheder. Derfor 
gjorde man desperate forsøg på at trække de pensionerede 

← 	 Fig. 2.1   Uddrag af “Unwrapping COBOL”, performance forelæsning.  
Linda Hilfling Ritasdatter, 2020. �



mestre tilbage i tjenesten, men deres antal var langt fra 
tilstrækkeligt. 

Reddet på falderebet.
	 På grund af stramme importrestriktioner og en begræn-
set tilgang til computerhardware, blev COBOL stadigvæk 
betragtet som et vigtigt sprog i Indien i 1990’erne. Opdagel-
sen af denne enorme gruppe af engelsktalende COBOL-eks-
perter, som ovenikøbet var en billig arbejdskraft for vestlige 
firmaer, viste sig som en yderst velkommen løsning på 
vestens mangel på COBOL-programmører. 

2.3
Ingeniøren i Indien forklarer: ‘vi havde opstillet det, vi 
kaldte kommandorummet hvorfra vi kunne overvåge syste-
mernes overgang’. Hun fortsætter:

 … kommandorummet var et 360 graders rum. Alle 
havde en terminal til overvågning af systemerne 
og til kontakten med kunder. Og så var der de 
alternative telefonlinjer. De frygtede endda, 
ligesom teleselskaberne selv, at telefonerne 
ville fejle, så man havde sørget for alternative 
kommunikationsmetoder. Der var et backup-link. 
Der var et link til et optisk fiberkabel. Der var ikke 
mange mennesker i rummet. Kun de mest centrale. 
Vi var omkring halvtreds.
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Stanley Kubricks sorte komedie Dr. Strangelove or: How I 
Learned to Stop Worrying and Love the Bomb fra 1964 skildrer 
hvordan tilsyneladende enkle, top-down kommandoer kan 
forstyrres. Her er kommandorummet bagtæppet for despe-
rate forsøg på at modvirke ordren om et atomangreb på 
Sovjetunionen, som en gal general har udstedt. Til slut viser 
filmen, hvordan officerernes og soldaternes indlejrede loya-
litet og disciplin – i samspil med det teknologiske svigt – gør 
det umuligt at undgå udryddelsen. Filmens ironi er, at det 
egentlig ikke er teknologien, der afvikler ordrerne til punkt 
og prikke, det gør derimod de individer, der uforbeholdent 
underlægger sig systemets logik. 
	 Selvom filmen er i sort/hvid, insisterede Kubrick under 
optagelserne på at dække bordet i Dr. Strangeloves kommando- 
rum med grønt filt. Det gav indtrykket af, at de magtfulde 
mænd omkring bordet gamblede med jordens skæbne, som 
var den et spil poker. Jeg tænker på hvilket materiale, der 
dækkede bordet i Y2K-kommandorummet i Indien. Dette 
bord samlede ikke verdens ledere, men snarere hvad man 
kunne kalde for pedellerne for vores informationsarkitekturer. 
	 Elektronisk databehandling ved hjælp af computere har 
forandret kontorarbejde siden 1960’erne. Ved at være det 
første programmeringssprog møntet på bogføring og lager-
styring har COBOL spillet en afgørende rolle i denne proces. 
Siden da har COBOL-applikationer udført størstedelen af 
databehandlingen i store virksomheder som kører på main-
frame-computere. Disse automatiserede afviklingsprocesser 
førte til en forandring af den grundlæggende forståelse af 

Fig. 2.2   Uddrag af “Unwrapping COBOL”, performance forelæsning.  
Linda Hilfling Ritasdatter, 2020. � →





37

visse opgaver. De kontoransattes arbejdsopgaver ændrede 
sig fra afviklingen af ordrer til overvågningen af de processer, 
som afvikler ordrerne. 
	 I denne kontekst kan Y2K-kommandorummet i Indien 
betragtes som et back office – eller som et back-back office – 
altså et kontor, der ligger bag ved back office. Dette kontor 
bag ved back office har ikke til opgave at opspore anomalier 
direkte i den afviklede data, men snarere at finde dem i det 
overordnede kommandosystem. Det skal ikke misforstås 
som et superelitært og ledende back office, men omvendt 
som det, ingen vil kendes ved (som en ubekvem sandhed). 

3. LEKTION: VEDLIGEHOLDELSE 

Den 9. august 2009 deltog en bruger kaldet Cezar i en 
online-diskussion om forfærdelige kodescenarier på Coding 
Horror-bloggen, hvor han meddelte, at han aldrig i sin 
‘karriere som såkaldt professionel programmør havde mødt 
nogen, som aktivt arbejdede med COBOL’. Dagen efter 
svarede en anden bruger kaldet Brian, at ‘det ville du have 
gjort, hvis du nogensinde havde arbejdet for en bank, et 
forsikringsfirma eller et hvilket som helst sted i Indien’.15

15	 Coding Horror, ‘COBOL: Everywhere and Nowhere.’ Coding 
Horror (blog), 9. august, 2009, https://blog.codinghorror.com/
cobol-everywhere-and-nowhere/ (sidst besøgt 2. december, 2021)

← Fig. 2.3
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3.1
I et introduktionskursus til Mainframe System Design på 
en uddannelsescenter i et af Indiens største IT-firmaer i 
Chennai, lærer de studerende, hvordan mobiltelefon-apps 
i deres back-back-end er afhængige af COBOL-koder som 
kører på mainframe-computere. 
	 Der er omkring 34 studerende på holdet, og de ser alle 
sammen overraskede ud. Ingen af dem var klar over, at de 
fleste virksomheder på Forbes Top 200, som underviseren 
forklarer, kører på COBOL-applikationer. Underviseren 
fremhæver det som en motivationsfaktor for at gå ind i 
sektoren; ‘COBOL er en mulighed’, som han siger. 
	 Ved første øjekast kan det dog være svært at se, hvorfor, 
eller i det hele taget hvordan, COBOL skulle være en mulig-
hed, som underviseren hævder. En hurtig internetsøgning 
afslører en bred vifte af jokes og merchandise med vittige 
formuleringer, der henviser til COBOL som et forældet og 
uddødt programmeringssprog. Et karakteristisk eksempel, 
som optræder i forskellige printvariationer på T-shirts, 
kasketter og kopper, er billedet af en dinosaur lænet ind 
over en bærbar computer med teksten: ‘COBOL-program-
mør’. Eller den mere sofistikerede meme-variant, hvor 
billedet af en gruppe dinosaurer i et kontor har følgende 
tekst: ‘Det sidste eksisterende team af COBOL-udviklere’. 
	 Selvom COBOL efter sigende udfylder nøglefunktioner 
i nutidens globale informationsarkitekturer, er det svært 
at få øje på. Sproget kan bedst beskrives som en nutidig 
anakronisme, som det både er kulturelt, teknisk og struktu-

Fig. 3.1 →
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relt svært at opspore og tilgå. Kulturelt bliver COBOL stort 
set betragtet som forældet og derfor ikkeeksisterende. Som 
teknisk infrastruktur er COBOL-applikationerne gemt væk 
bag gnidningsløse, opdaterede og brugervenlige grænsefla-
der. Derudover er programmer skrevet i COBOL, strukturelt 
betragtet, beskyttet bag portene hos de Top 200-selskaber, 
som stadig er afhængige af dem, samt softwarekonsulent-
virksomhedernes lige så solide mure, der sørger for den 
udflyttede vedligeholdelse af programmerne fra Indien 
eller andre steder. 
	 Selvom COBOL var placeret som nummer et på Compu-
terworlds top ti liste over døde eller døende computerfær-
digheder i 2007,16 er sproget i dag, hvor vi skriver december 
2021 – mere end et årti senere – stadigvæk rangeret som 
nummer femogtyve på TIOBEs indeks over de mest popu-
lære programmeringssprog.17 Der er en åbenlys modsæt-
ning mellem disse resultater. 
	 Meget tyder på, at COBOL ikke forsvinder lige forelø-
big. Virksomheden Micro Focus fastslår i deres undervis-
ningsmateriale, at 70 procent af alle handelstransaktioner 

16	 Mary Brandel, ‘The Top 10 Dead (or Dying) Computer Skills: 
Are your skills in need of upgrading?’ Computerworld, 24. 
maj, 2007, https://www.computerworld.com/article/2541481/
the-top-10-dead--or-dying--computer-skills.html (sidst besøgt 
2. december, 2021).

17	 https://www.tiobe.com/tiobe-index/ (sidst besøgt 2. december, 
2021).

i verden, samt 95 procent af alle kreditkort swipes, stadig 
sker ved hjælp af COBOL; 250 milliarder linjer af aktiv 
COBOL-kode er fortsat i brug, og i et enkelt år er der 200 
gange så mange COBOL-transaktioner, som der sammen-
lagt er søgninger på Google og YouTube.18 COBOL bruges 
inden for bankverdenen, detailhandel, spedition og af 
statslige institutioner, herunder USA’s administration for 
socialforvaltning.19 Det samme gør sig gældende i europæ-
iske lande, hvor for eksempel det danske skattevæsen, det 
tyske pensionssystem og Forsäkringskassan i Sverige alle 
er afhængige af COBOL. 
	 Antallet af aktive kodelinjer er tilmed stigende, hvilket 
indikerer, at sproget er aktivt, at det lever. 
	 Et levende sprog er først og fremmest kendetegnet 
ved at der findes mennesker, som er i stand til at tale 
det (eller, i dette tilfælde, til at programmere det). Andre 
vigtige aspekter er, at der pågår undervisning i, såvel som 
en fortløbende udvikling af, sproget. Men COBOL er ikke 
på pensum i datalogi, hverken i det globale nord eller det 

18	 Micro Focus. ‘Why care about COBOL.’ Infographics by Micro 
Focus Ltd., https://www.microfocus.com/media/infograph-
ic/Academic_Program_Infographic_R5.pdf (sidst besøgt 2. 
december, 2021).

19	 Steven J. Vaughan-Nichols, ‘COBOL Turns 60: Why it will 
Outlive us All’, ZDNet, 5. september, 2019. https://www.zdnet.
com/ article/cobol-turns-60-why-it-will-outlive-us-all/ (sidst 
besøgt 15. juni, 2021).
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globale syd. Desuden bruges COBOL aldrig til at udvikle nye 
programmer. Den stadige stigning i mængden af COBOL-
kode skyldes vedligeholdelsesprocesser (bugs bliver fikset 
eller systemer bliver opdateret), og ikke at, der skrives nye 
applikationer i COBOL. 
	 Dermed kan COBOL ikke beskrives som helt levende, 
men er snarere fanget i et limbo mellem at være uundværlig 
for verdenshandlen og fuldstændig outdated. COBOL er 
med andre ord en levende død, en slags informationstekno-
logiernes zombie, holdt i live af vedligeholdelsesprocesser 
outsourcet til eksempelvis Indien. Her bliver nyuddannede 
ingeniører trænet i færdigheder, som anses for forældede 
i det globale nord.

3.2
Infosys er det næststørste IT-firma inden for softwarekonsu-
lentvirksomhed i Indien. Det har omkring 240.000 ansatte. 
Alle nye medarbejdere gennemgår en træningsperiode på 
firmaets uddannelsescenter i Mysore. The Global Educa-
tion Center-II er den største bygning opført i Indien siden 
uafhængigheden i 1947. Den blev indviet i 2009. Kaster 
man et blik på campus fra en drones perspektiv afsløres 
det, at de bygninger, som praktikanterne bor i, former 
ordet Infosys. 
	 Dekanen forklarer: ‘Baseret på efterspørgslen forhører 
vi os hos vores delivery unit om, hvor mange mennesker, de 
skal bruge.’  Hvert kvartal bliver cirka 300 nye medarbejdere 
trænet i mainframe og COBOL. Det udmønter sig i cirka 

1.200 nye COBOL-programmører hvert år. I ét særlig travlt 
kvartal blev 1000 nye medarbejdere trænet i COBOL. 
	 Idet min tredje COBOL-lektion nærmer sig sin afslut-
ning, og jeg lukker den lærebog, som min COBOL-undervi-
ser i Bangalore gav mig, opdager jeg et besynderligt mærke 
på bogens forside, som fastslår: 

SALGSRESTRIKTIONER! MÅ KUN SÆLGES I 
INDIEN, BANGLADESH, NEPAL, PAKISTAN,  
SRI LANKA & BHUTAN.20

Jeg dvæler lidt ved beskedens ironi og vender bogen. På 
bagsiden står der:

Denne Wiley Student Edition er del af et igangværende 
program hvor paperback-lærebøger særligt udviklede til 
studerende i udviklingslande sælges til en reduceret pris. 

Som en konsekvens heraf er denne specifikke udgave af 
min COBOL-lærebog en del af det amerikanske forlag 
Wiley & Sons’ såkaldte ‘International Student Editions’. De 
tilbydes studerende i udviklingslande til en pris, som er 
betydeligt lavere end den de ‘normale’ udgaver sælges for 

20	 Nancy Stern og Robert A. Stern, Structured COBOL Programming. 
Year 2000 Update Version. 8th Edition. New Delhi: John Wiley 
& Sons, 1998.

Fig. 3.2 →
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i såkaldt udviklede lande. Viden, som den repræsenteres 
i denne udgave af lærebogen, kan dermed læses som en 
intentionel praksis der er afgørende for udviklingslogik-
ken, hvor Wiley & Sons fremmer en bemyndigelsesstrategi 
gennem vidensproduktion. 
	 Men spørgsmålet består: En udvikling henimod hvad…? 

3.3
Når man forsøger at forstå de komplekse og overlappende 
magtstrukturer, som undervisningen i COBOL i Indien er 
en del af, er der mange ting at overveje. 
	 Først og fremmest er det at lære COBOL i Indien på 
den ene side et privilegium. Softwaresektoren er en af de 
bedst betalte i landet. Efter tre til seks års arbejdserfaring 
vil lønniveauet være det samme som hos en advokat, en 
læge eller en universitetsprofessor. Men som en af lederne 
hos IBM South Pacific påpeger, er COBOL-vedligeholdelse 
ikke et indenrigsproblem i Indien. Vedligeholdelsesop-
gaverne foregår for det meste på computere beliggende i 
Nordamerika og Europa. 
	 Og selvom sektoren er en af de bedst betalte i Indien, 
beløber lønniveauet for en indisk softwareudvikler sig til 
under en femtedel af det, som f.eks. en britisk softwareud-
vikler tjener på præcis det samme arbejde. Ydermere, på 
grund af størrelsen og tilgængeligheden af Indiens tekno-
logiske arbejdsstyrke, er det ifølge Carol Upadhya og A. A. 
Vasavi sågar muligt for indiske software-virksomheder at 
ansætte ingeniører, der ofte er overkvalificerede, som en 

← Fig. 3.3
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form for marketingstrategi rettet imod deres internationale 
kunder.21 Heraf følger en reduktion af færdigheder (hvor de 
indiske softwarearbejdere ikke passer til jobbet, fordi de 
kan for meget). 
	 A. Aneesh har beskrevet outsourcet arbejdskraft som 
en form for ‘virtuel migration’.22 Den virtuelle migration af 
softwarearbejde er kendetegnet af to aspekter: Det første 
er tidslig integration, hvor forskellige tidszoner samles i 
realtid via informationsnetværk.23 Det andet aspekt er den 
rumlige integration, hvor arbejdspladsen er afkoblet fra 
selve arbejdshandlingen.24 
	 Under krisen omkring årtusindskiftet migrerede mange 
indiske ingeniører midlertidigt til USA og andre lande for 
at løse Y2K-problemerne på de steder, hvor der var brug for 
deres færdigheder og ekspertise. Den feministiske geograf 
Doreen Massey beskriver, hvordan migration – som en 
konsekvens af modernitetens ‘sammenføjning af rumlige 
forskelle’ i tid – ikke alene er en begivenhed, hvor de, som 
tidligere befandt sig i periferien, nu ankommer til centrum, 
men også en tidsrejse, hvor migranterne tager afsted i 

21	 Carol Upadhya og A.R. Vasavi, In an Outpost of the Global Economy: 
Work and Workers in India’s Outsourcing Industry, red. Carol 
Upadhya and A. R. Vasavi. New York: Routledge, 2008, s.17.

22	 A. Aneesh, Virtual Migration: The Programming of Globalization. 
Durham & London: Duke University Press, 2006.

23	 Ibid. 69
24	 Ibid.

fortiden og ankommer i nutiden.25 I denne forstand udlig-
ner migration, ifølge Massey, tidslige såvel som rumlige 
afstande og tillader en form for sameksistens. Hvor rummet 
konstituerer en potentiel bro imellem ingeniører i Indien 
og ingeniører i Amerika. 
	 Men i dag, hvor den virtuelle migration som en form for 
outsourcet arbejdskraft accentueres, kan selv den mindste 
mulighed for sameksistens, som migrationen kunne have 
forårsaget, ikke længere lade sig gøre, og der sker ikke 
nogen nivellering af rumlige, men kun af tidslige afstande. 
Dermed forbliver de indiske ingeniører på afstand som en 
menneskelig forlængelse af maskinerne, på trods af at de 
forenes med den nordamerikanske klient i et singulært 
universelt øjeblik. 
	 Og selv den synkroniserede tidslighed er ikke fuldstæn-
dig forenet. På trods af en universel og global fornemmelse 
af synkronisk nutid er det stadig dag i Indien, når natten 
falder på i USA. Derfor kan ingeniører i Indien fikse bugs 
for amerikanske kunder natten over, mens de amerikanske 
ingeniører sover trygt. Altså vil de amerikanske kunder, 
som møder ind på kontoret morgenen efter, erfare, at gårs-
dagens problemer er blevet løst og projektet ført videre i 
nattens løb, hvilket giver følelsen af et ustoppeligt maski-
nelt flow, som opererer 24/7. 

25	 Doreen Massey, For Space. London, Sage Publications, 2005, 
s.77.
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	 En underviser på Infosys’ uddannelsescenter i Mysore 
forklarer, hvordan undervisningen i COBOL har forandret 
sig over de seneste ti år. Det oprindelige fokus var på at 
udvikle applikationer fra bunden. Men produktionsenhe-
den sagde:

Hvorfor ændrer I ikke jeres undervisningsfokus fra 
udvikling til vedligeholdelse? Det er det, vi gør. Her har 
vi ikke nogen udviklingsopgaver.

‘Så det gjorde de’, konstaterer underviseren. De konstru-
erede noget, som minder om ægte industriapplikationer 
med omkring 40.000 kodelinjer, komplet og bevidst udstyret 
med bugs. Til eksamen bedes praktikanterne ikke længere 
om at udvikle noget fra bunden – det afsluttende projekt 
er i stedet blevet en udvidet øvelse i vedligeholdelse og 
bug-fixing. 
	 COBOL-programmørens job i Indien kan derfor siges at 
være ækvivalent med rollen som pedel for det globale nords 
informationsteknologier. Dermed er det ikke kun lærebo-
gen, men også The Global Education Center i Mysore, som 
reproducerer koloniale strukturer, gennem hvilke ingeniører 
fra det globale syd bliver ‘produceret’ – ikke for at tage del 
i det globale flow, men snarere for at vedligeholde det. 

3.4
Da jeg beder en senioringeniør hos IBM om at uddybe de 
problemer, han ser ved COBOL, svarer han: 

Jeg tror, der er omkring fem billioner linjer af kode 
skrevet i COBOL, og af dem er cirka fire billioner 
formentlig stadig aktive – Det er problemet! Det er 
virkelig problemet. Forestil dig fire billioner kodelinjer, 
hvis du skulle omskrive dem: ingen har tålmodigheden 
og ingen har pengene til at gøre det…

Med andre ord, COBOLs udbredelse som kodet infrastruk-
tur er det, som får det til at bestå. 
	 I et indlæg fra The Government Accountability Office i 
Repræsentanternes hus i USA blev det i maj 2016 afsløret, 
at den føderale regering brugte mere end tre fjerdele af det 
årlige budget på såkaldt O&M (Operations and Maintenance 
tasks) i regnskabsåret 2015.26 Det var mere end tre gange 
så meget, som der blev brugt på udviklings-, modernise-
rings- og forbedringsaktiviteter.27 Udgifterne til vedlige-
holdelsesopgaver er vokset kontinuerligt de sidste par år, 
hvilket har resulteret i et fald på 7,3 milliarder dollars i den 
føderale regerings budgetter til brug på udviklingsaktivi-
teter fra 2010 til 2017.28 Som følge heraf har de processer, 

26	 David A. Powner, ‘Information Technology: Federal Agencies 
Need to Address Aging Legacy Systems.’ GAO-16-696T, United 
States Government Accountability Office, 25. maj, 2016, s. 6. 
https://www.gao.gov/assets/680/677454.pdf (sidst besøgt 2. 
december, 2021).

27	 Ibid. 
28	 Ibid. s. 8
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som skal holde de overleverede systemer i live, en enorm 
indvirkning på de teknologiske udviklingsprocesser i en 
ikke-lineær retning. Indtil videre har disse nedarvede 
back-back-ends været usynlige for den større offentlighed, 
men i foråret 2020 kom de op til overfladen som følge af  
coronakrisen. 
	 Den 4. april holdt New Jerseys guvernør, Phil Murphy, en 
pressekonference, hvor han ud over sygeplejersker og læger 
indtrængende efterlyste flere, hvad han fejlagtigt omtalte 
som ‘Cobalt-programmører’.29 Det var naturligvis ikke det 
sølvblå, metalliske grundstof Co med atomnummer 27, som 
anvendes i litium-ion batterier, Murphy her efterlyste. Hans 
efterspørgsel gik på COBOL-programmører. Baggrunden 
for guvernørens opråb om COBOL-frivillige relaterede sig 
til forsinkelser i registreringen af og kompensationen for 
arbejdsløshed som følge af den voksende arbejdsløshed 
i kølvandet på USA’s nationale lockdown. Folk blev fyret, 
fordi arbejdsgiverne måtte lukke eller nedskalere deres 
virksomheder, og i løbet af få uger eksploderede andelen 
af arbejdsløse alene i New Jersey med 1600 procent. Det 
efterfølgende pres på den mere end 40 år gamle informati-
onsarkitektur, som behandlede de arbejdsløses registrering 
og udbetaling, var enorm. 

29	 Phil Murphy, ‘Daily Briefing.’ Video documentation of press 
conference, 4. april, 2020. https://youtu.be/rEDXdMlM-Rk 
(sidst besøgt 2. december, 2021).

← 	 Fig. 3.4   Uddrag af “Unwrapping COBOL”, performance forelæsning.  
Linda Hilfling Ritasdatter, 2020. �
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ikke kernen, hjertet af applikationssystemet. De 
applikationer, som møder kunderne, kan ændres, 
men ikke selve kernen. For en bank vil det at køre JCL 
banking32 være kernen. Transaktioner af millioner af 
dollars / millioner af transaktioner. Hjertet skal være 
på plads – bankende og aktivt! 

COBOL er et interessant paradoks indeholdt i den tekno-
logiske udvikling og vores informationssamfund. Over-
levende COBOL-systemer går tilsyneladende imod alle 
evolutionære udviklingslogikker, samt måden hvorpå vi er 
vant til at tænke teknologiske livscykler. Vedligeholdelses-
processerne sikrer varigheden af det, der ellers ville blive 
betragtet som dødt, men påvirker til gengæld den evoluti-
onære udviklings formodede ‘naturlige kræfter’ negativt. 
Det bliver en slags black-boxed catch-22. 
	 Hvad der stiller sagens ironi endnu mere på spidsen er, 
at de såkaldte udviklingslande skal forestille at udvikle sig 
ved at lære at vedligeholde et forældet system for de såkaldt 
udviklede lande, så de nedarvede strukturer ikke bryder 
sammen. Hvilket igen vender hele opfattelsen af ‘udvik-
lings’ og ‘udviklet’ på hovedet. Enhver lineær teknologisk 
udvikling, selv i dens mest tilpassede og modulære form 

32	 ‘JCL banking’ hentyder til COBOL-baserede banksystemer, der 
afvikles via den tekstbaserede grænseflade, JCL, Job Control 
Language, på IBM-mainframes.

	 Udsagnet fra The Government Accountability Office i 2016 
refererede til en rapport fra 2010, som allerede dengang 
tilskyndede institutioner og virksomheder at droppe COBOL 
til fordel for nyere og mere moderne sprog.30 Lignende reak-
tioner kunne ses i kølvandet på COBOL-COVID-19-krisen. 
Teknologirådgivere og klummeskribenter argumenterede 
for fornyelse og udskiftning af alle nedarvede systemer.31 
Men er det overhovedet muligt?
	 ‘COBOL har en lys fremtid’ siger den globale vicepræsi-
dent for en af Indiens største IT-virksomheder. Hun uddyber: 

Det er ikke muligt at lukke størstedelen af de globale 
systemer ned. Hvis vi har tre milliarder kodelinjer, 
vil det tage 300.000 programmører 15-20 år. Efter et 
stykke tid vil de fleste af dem nok stoppe, fordi de 
ikke kan flytte systemer med denne effektivitet over 
til noget, som vil køre på en anden, helt anderledes 
platform. Mængden vokser. Antallet af kodelinjer 
vokser. Kunderne er der fortsat. Satellitapplikationer 
kan måske bruges som alternative kanaler etc., men 

30	 Powner 2016, s. 15.
31	 Joseph Steinberg, ‘COVID-19 Response: New Jersey Urgently 

Needs COBOL Programmers (Yes, You Read That Correctly).’ 
Communications of the ACM: News, 6. april, 2020. https://cacm.
acm.org/ news/244000-covid-19-response-new-jersey-urgently-
needs-cobol-programmers-yes-you-read-that-correctly/fulltext 
(sidst besøgt 15. juni, 2021).

Fig. 3.5 →
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systemer, administrering af containers osv. Ved således at 
flytte varer og ressourcer, penge og mennesker rundt, kan 
COBOL forstås som en ideel grænseflade for skabelsen af 
værktøjer og applikationer, der understøtter den gnidnings-
løse, automatiske drift af en globaliseret verden. 
	 Men som vi så i anden lektion om Krise, er der ikke 
tale om friktionsfrie systemer, selvom de fremtræder sådan 
fra brugerens perspektiv, hvor man ikke kan se den fort-
satte opdatering, reparation og forbedring af processerne 
omkring de gamle koder, så de ikke bryder sammen eller 
går i opløsning. 
	 Vedligeholdelsesarbejde er stadigt pågående og dyna-
misk. Det foregår hele tiden i baggrunden, for at udjæv-
ningen kan forblive jævn. Det finder sted på flere planer og 
kan manifestere sig både asymmetrisk og symmetrisk. De 
eksempler, som min analyse af COBOL har tilvejebragt, er 
asymmetriske og medfører en politisk økonomi, hvor en 
devaluering af vedligeholdelsesarbejdet står over for en 
idealisering af kreativt arbejde, idet rutinemæssige opga-
ver genkendes ved at være forflyttet til bestemte globale 
zoner, mens glorificeret udviklings- og innovationsarbejde 
sker andetsteds. Det udmønter sig i etableringen af et 
skævvredet forhold mellem den såkaldte udvikling og 
underudvikling. Her bliver den overudviklede verdens 
systemer vedligeholdt af fjerne og derfor usynlige arbej-
dere, som holder de teknologiske veje åbne, og skaber en 
forestilling ikke bare om regelmæssighed men også om 
fremtidsudsigter hos de udviklede. Således forstået at 

som en indlejret del af kapitalismen, viser sig altså at være 
en myte, hvor den skjulte vedligeholdelse af back-back-ends 
ikke blot har at gøre med produktionen af tilsyneladende 
gnidningsfrie flows, men også med at bevare indtrykket af 
i det hele taget at være udviklet. Denne proces involverer 
den konstruerede vestlige verdens re-koloniale udnyttelse 
af indiske softwareingeniører til at sikre, at de udviklede 
kan forblive udviklede og udviklingslandene kan forblive 
under udvikling.  

EPILOG

Ved at interagere konkret og materielt med COBOL har jeg 
forsøgt at få greb om de paradokser vedrørende udvikling 
og agens, som ligger bag udnyttelsen af det ellers usynlige 
vedligeholdelsesarbejde, som udføres af indiske software-
ingeniører. 
	 Undersøgelsen i den første lektion om Afvikling viste, 
hvordan udviklingen af avancerede programmeringssprog 
tillod en forflytning af afviklingsinstruktioner i tid og rum, 
hvilket ændrede programmeringskunsten fra at vedrøre 
lokale, stedsspecifikke og yderst specialiserede handlinger 
til at producere generelt anvendelige, automatiske ordrer, 
som i teorien kan udføres overalt. 
	 I COBOLs særlige tilfælde er programmet ikke kun 
universelt anvendeligt, men også en universel global afvik-
ling af bankoverførsler, billetreservationer, lagerstyrings-
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vil jeg i stedet advokere for en mere situeret tilgang, som 
er opmærksom på den sociopolitiske og rumlige ulighed 
blandt brugere, vedligeholdere og udviklere. De eksiste-
rende ontologier er foruroligende i deres fortsatte asym-
metriske og neokoloniale organisering; derfor kalder de 
på at blive afviklet.

processen både fungerer i produktionen af friktionsløse 
rum – den rumlige dimension – og friktionsløs tid – den 
fremadskuende tidslighed. 
	 Implikationerne af disse indsigter er en bydende opfor-
dring til at omdefinere og afvise påstande om paradigme-
skifte og nye revolutioner, som igen og igen fremsættes, 
men systematisk overser og forsømmer de underliggende, 
materielle vilkår og den forflyttede menneskelige arbejds-
kraft, som er en indlejret del af løfterne om friktionsløse 
fremtider og problemfrie rum.33 I stedet foreslår jeg at rokke 
ved de overordnede ontologiske opfattelser af teknologisk 
udvikling ved at gå til systemernes sammenfiltring med 
verden og anerkende disse som en fortløbende proces af, 
hvad jeg har kaldt for ‘Crisis Computing’.  
	 En sådan tilgang kræver en praksis optaget af omven-
dinger, og som gennem en udforskning af materialets gra- 
nuløse skala såvel som en udredning af de komplekse og 
sammenfiltrede magtstrukturer, der er en integreret del af 
systemets bagvedliggende materielle betingelser, vender 
og drejer vores informationsarkitekturer igen og igen. 
Designpraksisser, som udelukkende fokuserer på front-end 
design, opretholder den asymmetriske organisering, som er 
eksemplificeret i dette essay. Via begrebet Crisis Computing 

33	 Herunder løftet om fuld automatisering, f.eks. AI, som i nyere, 
spektakulære versioner betegnes som ‘den fjerde industrielle 
revolution’ eller ‘den anden maskinalder’.  
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