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Forord

Siegfried Zielinski er medietænker og variantolog. Denne 
selvbeskrivelse, et sammensat ord og en neologisme, kræver 
en forklaring – som også er velegnet som indledning til 
nærværende tekst. I mit tiårige samarbejde med Zielinski, 
først på Universität der Künste i Berlin, hvor han havde et 
professorat i medieteori, derefter på Staatliche Hochschule 
für Gestaltung i Karlsruhe, som vi begge skiftede til, da 
Zielinski overtog stillingen som rektor i 2016, stod de to 
begreber for den størst mulige åbenhed. Denne åbenhed 
er kendetegnende for Zielinskis tænkning, forskning og 
undervisning, men også hans kuratoriske og publicistiske 
aktiviteter.
	 Forskningsprojektet ‘Medietænkningens genealogi’ 
på Universität der Künste, anvendte denne åbenhed på 
vores egen disciplin: Zielinski hører til medievidenskabens 
pionerer i det tysksprogede område, som, før den fik dette 
navn og blev afgrænset som selvstændig disciplin, var lagt 
an som et samspil mellem forskellige tanke- og praksis-
strømninger. Projektet havde ikke blot som mål at bidrage 
til en genealogi over den institutionelle medieforskning 
(i videnskaberne og kunstarterne), men også at arbejde 
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arkæologiske ‘dybe tid’ – et begreb, Zielinski har overtaget 
fra naturforskeren James Hutton – såvel som ud over den 
europæiske traditions afgrænsninger – for eksempel med 
studier af automatteknologier fra den arabisk-islamiske 
tradition. Ud af dette voksede også udstillingen ‘Allahs 
automater: Artefakter fra den arabisk-islamiske renæssance 
(800-1200)’ som Zielinski kuraterede på Zentrum für Kunst 
und Medien i Karlsruhe, og som stedfæstede den ‘første 
renæssance, ikke i Europa, men i Mesopotamien’.
	 At kunne tænke mulige fremtider som et åbent projekt, 
er for Zielinski forudsætningen for også at tænke historie 
arkæologisk eller variantologisk åbent. Fremtiderne bliver 
tænkelige som ‘mulighedsrum’, et begreb Zielinski har 
lånt af udviklingspsykologen Donald Winnicott, og hvor-
med han vil give plads til alternativer til universaliserende 
tænkemåder. Filosoffen Dietmar Kamper, Zielinskis ven 
og intellektuelle følgesvend, betegnede i sin International 
Flusser Lecture denne bevægelse som en ‘flytning ud i det 
åbne’, og fortsatte, ‘det vil sige: ikke længere begå de gamle 
fejl efter springet ud i den nye indbildningskraft.’ Dette kan 
også udtrykkes af Oskar Negt og Alexander Kluge, som med 
deres afgørende teoriarbejde ville give form til en ‘tendens, 
der endnu ikke er blevet virkeliggjort’. ‘Anticipation som 
element i teoriarbejdet er i denne henseende ensbetydende 
med at konfrontere den forhåndenværende realitet med 
de objektive muligheder den rummer.’ Citatet stammer 
fra bogen Geschichte und Eigensinn, som jeg i 2013 fik af 
Zielinski med en dedikation: ‘ […] denne bog inspirerede 

på dens interdisciplinære genese i fremtiden. Dette blev 
afspejlet i mangfoldigheden af projektdeltagere fra medie-
forskningens tidlige generationer, blandt dem f.eks. Hans 
Belting, VALIE EXPORT, Thomas Elsaesser, Boris Groys, 
Sybille Krämer og Wolfgang Ernst. Begrebet medietænk-
ning står dermed, i modsætning til medievidenskab, for en 
åben og porøs, ikke-disciplinært defineret udforskning af 
mediefænomeners forbindelser og mangfoldighed. 
	 Samme åbne holdning finder vi også i Zielinskis arbej-
der på det mediearkæologiske område, til hvis grundlæg-
gere han hører. Med udgangspunkt i Michel Foucaults 
arkæologibegreb går mediearkæologien på jagt efter parti-
kulariteter og afvigelser i mediale apparater, praktikker 
og infrastrukturers oprindelser. Mediearkæologi stiller 
sig imod de store fortællinger og kontinuiteter i historio- 
grafien, som alt for ofte er blevet tegnet op fra den europæ-
iske modernitets perspektiv. Zielinskis forskningsprojekt 
med udgangspunkt i en ‘variantologi’ vedrørende ‘deep 
time-forbindelser mellem kunst, videnskab og teknik’ udvi-
der denne udforskning af de mediale mangfoldigheder på 
flere måder. Projektet understreger rigdommen af varianter 
af mediale fænomener, som ikke lader sig begrænse til 
teknologier eller deres kodninger. Og det overskrider de 
grænser, som narrativerne i den europæiske modernitet 
forsøger at pålægge os, det være sig tidsligt (begrænset 
til den europæiske modernitet), rumligt (begrænset til 
europæiske oprindelser) eller epistemologisk (orienteret 
imod eurocentriske epistemer). Disse grænser udvides i den 
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mig for godt 30 år siden til at tænke på en anden måde om 
de forgangne nutider; en ægte værktøjskasse.’
	 Medietænkningens og variantologiens genealogiske 
projekter har det til fælles, at de i deres mangfoldighed 
af forskningsperspektiver kun kan realiseres af en mang-
foldighed af samarbejdende individer med forskellige 
disciplinære baggrunde. Muligheden for den slags åbne 
samarbejder har Zielinski altid betegnet som en ‘venskabs-
økonomi’. I nærværende tekst, som bygger på et foredrag 
til Kunsten som Forums konference ‘Connect/Cut. Infra-
structures and collective activity’ i april 2022, optræder 
‘venskabsøkonomien’ som syvende kategori af kollektivt 
samarbejde, kendetegnet ved størst mulig åbenhed, og ved 
at den mest effektivt formår at unddrage sig senkapitalis-
mens økonomier. Zielinski har også karakteriseret den ved 
hjælp af et begreb fra Félix Guattari, som dog kun dukker op 
i randen af den foreliggende tekst – nemlig transversalitet. 
Transversale praksisser i Guattaris forstand forsøger at 
forpurre og overvinde hierarkier og horisontale standardi-
seringer. I stedet eksperimenterer de med åben dialog og 
respektfuld interaktion, som praktiseres betingelsesløst i 
venskaber. Transversalitet er i denne forstand et alternativ 
til paradigmer om ubetinget effektivitet, evaluerbarhed og 
markedsrettethed.

Daniel Irrgang

(Oversættelse René Jean Jensen)

Fremtiden tilhører ingen.
Der findes ingen forløbere, der findes kun efternølere.

jean cocteau

Tankerammer  —  Når vi taler om nye kollektiviteter i 
kunstsammenhæng, er der set fra min synsvinkel særligt 
to sammenflettede spørgsmål, som byder sig til: Hvad aner-
kender vi nu og fremover som handlingens subjekt, også i 
kunstprocesser? Og, hvad ved kunsten interesserer os så 
meget, at vi engagerer os lidenskabeligt eller tager aktivt 
del i den; det, der karakteriserer kunstnerne gennem deres 
oprindelser, kønslige tilhørsforhold, politiske programmer, 
ideologier eller snarere de unikke æstetisk-etiske værdier 
kun de, i deres særegenhed, formår at frembringe?
	 Der er rigelig substans i begge problemkomplekser. Jeg 
vil kredse om dem her som medie- og kunst-variantolog og 
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-arkæolog; genealogisk, fragmentarisk og på forhåbentlig 
tankevækkende vis.
	 Den franske filosof Gilles Deleuze var en af dem, der 
tidligt opsporede sprængstoffet i identitetsspørgsmålet. I 
sin bog Différence et répétition, som han indleverede som 
afhandling i maj 1968 i Paris (hvor den kollektive hand-
ling hørte til paradigmet om en venstreorienteret daglig-
dag) understreger han på energisk vis allerede i forordet:  
‘Identitetens forrang, hvordan den end opfattes, definerer 
repræsentationens verden. Men den moderne tænkning 
udspringer af mislykket repræsentation såvel som af tabet 
af identiteter og opdagelsen af alle de kræfter, der virker 
under det identiskes repræsentation. Den moderne verden 
er illusionernes [simulacres] verden.’1 Den eftermoderne 
verden – har jeg lyst til at tilføje – er definitivt en verden, hvor 
ethvert begreb om repræsentativitet principielt må komme 
til kort. Begreberne kan kun opretholdes som fantasmer 
eller reelt sættes igennem med vold. Det nye århundrede er 
det første som er – og i stadig højere grad vil blive – præget 
af syntetiske identiteter.2 Fædrelande og modersmål vil blive 

1	 Her citeret fra den fremragende tyske oversættelse af Joseph 
Vogl, Differenz und Wiederholung, München: Fink 1992, s. 11.

2	 Denne term har jeg lånt hos Édouard Glissant og for nylig 
operationaliseret med den filosofiske forfatter Vilém Flusser 
som eksempel. Se Zielinski, ‘Between Languages and Without 
Discipline: An Intellectual Existence of the 2oth century 
Designing for the 21st’, in Aaron Jaffe, Michael F. Miller and 

lige så kunstige konstruktioner af fantasmatisk karakter 
som territoriale rødder og etniske oprindelser.
	 Den franske filosof, videnskabshistoriker og medie-
tænker Michel Serres gjorde sig tidligt nogle overvejelser 
om vores eksistens i verden i dag og de udfordringer, der 
hænger sammen med den. For over 30 år siden, så at sige 
som indledning til tiden efter antropocæn, skrev han sin 
traktat om Naturpagten, som i det mindste et supplement 
til den samfundskontrakt homo sapiens op igennem histo-
rien havde kæmpet for. En af grundene han formulerer 
til dette, rammer også lige i hjertet af spørgsmålet om de 
nye kollektiviteter: ‘På Planeten Jorden er det ikke længere 
mennesket som individ og subjekt, filosofiens gamle kriger-
helt og historiske bevidsthed, der især agerer; det er ikke 
længere den kanoniserede kamp mellem herre og slave, 
det enestående gamle par i kviksandet; ikke længere grup-
perne, som de gamle samfundsvidenskaber analyserede, 
forsamlingerne, partierne, nationerne, hærene, alle disse 
små landsbyer; men derimod snarere – i massiv målestok – 
kæmpemæssige, kompakte menneskemængder.’ Midt 
i bogen inddrager Serres også sit materiologiske argu-
ment, som vi stadig beskæftiger os med, når det kommer 
til kooperationens forskellige modi: ‘Der eksisterer intet 
menneskeligt kollektiv uden ting; forholdet mellem menne-

Rodrigo Martini (red.), Understanding Modernism, London: 
Bloomsbury, 2021.
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sker går gennem tingene, ligesom vore forhold til tingene 
går gennem mennesker; det er dette noget mere stabile 
rum, retten beskriver.’3

Tankeimpuls  —  Cogito ergo sum – både egoet i den 
europæiske modernitet og multitude-jeg’et (I contain multitu-
des, I am the many …) fra den første avantgarde ved skiftet 
fra det 19. til det 20. århundrede (Walt Whitman, Egon 
Schiele, Antonin Artaud, Valeska Gert osv.) synes efter 
det 20. århundredes fin de siècler at være blevet hastigt 
svindende historiske modeller for skabelsen af alternative 
verdener. Nogle af cogitoets fatale rester kommer til udtryk 
i magtpolitikeres og diktatorers totalt grænseløse ageren i 
det tidlige 21. århundrede. Andre egner sig tydeligvis stadig 
glimrende som ideologiske fragmenter, der kan falbydes 
og sælges dyrt på de verdensomspændende identitetsmar-
keder. Det mig flertallet af aktørerne på kunstscenen har, 
er afgjort ikke længere multitude-jeg’et, men blot et mere 
eller mindre tilfældigt skæringspunkt i den multimediale 
Zeitgeist, eller, lad os sige, i de avancerede kulturindustrier 
baseret på serviceteknologier. 

3	 Michel Serres, Le contrat naturel, Paris, 1990, her citeret fra Per 
Aage Brandts danske oversættelse, Naturpagten, København: 
Rhodos, 1992, s. 32, 79.

Den vigtigste udfordring for vestlige identitetsbegreber er 
hvad jeg kalder den projektilformede subjektivitet i samtidens 
kinesiske kultur – det genaktiverede ubetingede vi, som 
vi kender fra deep time-verdensanskuelse i Kina. Lad mig 
derfor indlede med en tankeprovokation. 
	 En grundfortælling om Maos ekstremt voldelige og 
binært kodede maskineri i Kulturrevolutionen kunne 
læses således: Efter succesen med at forene det heterogene 
konglomerat af kinesiske provinser til ét stort sub-kon-
tinentalt Kina skulle Maos magiske Nye Menneske være 
blevet en alt-i-et- eller en-af-mange-identitet: soldat, arbejder, 
bonde, lærer, elev, student, anarkist og leder, mand og 
kvinde, digter, kunstner, musiker og kulturkritiker – alt 
sammen på én gang. Foreningens syntetiske identitet – først 
organiseret og praktiseret blandt de berygtede rødgardi-
ster, senere i revolutionskomiteer og utallige kollektiver. 
Ingen accept af en forskel på kunst og liv, ligesom Fluxus 
fremførte det samtidigt på kunstscenen i det kapitalistiske 
Vesten …
	 Maos Nye Menneske var en introduktion til et socia-
litetsprojekt, som i dag er baseret på og struktureret af 
netværkende maskiner. Den Lille Røde, med vigtige fraser 
formuleret af Mao Zedong, havde ikke status af et rent 
lærings- og vidensobjekt, man har stående på hylden 
derhjemme og nu og da tager frem og læser i. Den funge-
rede snarere som en manual i ordets egentlige forstand – en 
manual, du altid har i lommen, så du kan observere, hvor-
dan maskinen fungerer, hvordan du kan synkronisere dig 
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med den, hvordan du kan korrigere eller reparere den – eller 
reparere dig selv. Den er fuld af meget klart formulerede 
ordrer med algoritmens epistemiske status. Denne meget 
specielle håndbog for korrekt adfærd og handling kan – 
med en løs analogi – sammenlignes med instruktionerne 
i de konfucianske riter, som også nemt kan læses som et 
program. Faktisk virker Maos Lille Røde og instruktionerne 
til at udføre og højtideligholde de konfucianske riter gensi-
digt forstærkende som subjektgeneratorer. 
	 Tænkt gennem Confucius betyder cogito at blive dispo-
nibel for noget eller nogen. Så snart man fastholder en 
position, vil et ego koagulere. At fremsætte en ide, dvs. at 
belyse noget, er allerede ensbetydende med at tvinge andre 
ind i skyggen. Hvis du siger jeg, diskriminerer du uundgåe-
ligt imod den anden. Det er sådan Confucius parafraserer 
sin bøn om disponibilitet som grundlæggende holdning 
til verden.4

	 Min påstand er enkel. I et deep time-perspektiv kan 
Mao Zedongs Kulturrevolution udlægges som en generator 
til produktion og distribution af en ny slags subjektivitet. 
Denne nye subjektivitet skulle forberede det post-revo-
lutionære Kinas singulariteter til en form for socialitet, 
som i sin grund ikke længere skulle bygge på menneskets 

4	 Sml. Francois Julliens læsning af konfucianismen i De l’Etre 
au Vivre, Paris: Editions Gallimard, 2015, kapitel 3 ‘Disponi-
bilité-Liberté’.

relation til naturen, men grundlæggende konstitueres af 
og gennem avanceret teknologi – en slags social kybernetik. 
Den fungerede således som et overgangspunkt mellem 
subjektiviteterne i de traditionelle, naturforankrede kultu-
rer i Kina og de nye leveformer baseret på avancerede tekno-
logier og konsum, deres handlemåder, deres artefakter og 
netværk. Det er dette, jeg kalder det ubetingede vi. Denne 
subjektproduktion var resultatet af det sidste store spring 
i Kinas nyere historie – mod turbokapitalisme kontrolleret 
af kommunistpartiet.
	 Eller – i en nøddeskal og formuleret som en tanke-
provokation: Hvis vi tager kravet om kollektivisering af 
kunstneriske processer som et imperativ, er vi så ikke godt 
på vej mod en kinaficering af vores livsvilkår?
	 Med denne introduktion i mente, vil jeg skelne mellem 
syv modeller/variationer af sammenslutning/forbundethed 
i frembringelsen af kunstneriske virkeligheder. Måden jeg 
præsenterer disse variationer eller modeller på, implicerer 
et hierarki. Den første er tættest på den politiske økonomi i 
den fremskredne kapitalisme, den sidste er længst væk fra 
denne stadig hegemoniale produktions-, distributions- og 
konsumform. Min fremstilling implicerer dermed også 
en miniature-fænomenologi for den politiske økonomi i 
samtidens kunstproduktion. 
	 Til en begyndelse må vi notere os, at diskussionen af 
nye kollektiviteter ikke i tilstrækkelig grad tager højde for 
de kunstneriske praksisformers forunderlige diversitet. 
Tværtimod arbejder man med et homogent kunstbegreb. 
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Men kollektivet som fænomen ser i maleri, skulptur, foto-
grafi og poesi ret forskelligt ud fra kollektivet i perfor-
mance, social aktivisme, musik, film eller advanced media 
arts. Sidstnævnte kunstarter tenderer mod at ligge tæt på 
kollektive ideer og praksis, hvorimod de klassiske skønne 
kunster stadig tenderer mod at være langt mere individu-
alistiske. 

1. Korporationer & fabrikker 

Tendenserne kunne ikke være mere modsatrettede. Mens 
yderst prekære økonomiske forhold og afhængighed 
af statslige, regionale og kommunale støtteordninger 
dominerer i den kunstneriske aktivisme og på koncept- 
og performancekunstens forskellige scener, er der hos 
repræsentanterne for den klassiske mesterkult i løbet af de 
sidste årtier opstået fabriksagtige produktionsformer, som 
organiseres økonomisk i virksomhedslignende strukturer. 
(På ingen måde nogen ny model, som vi ved fra kunsthi-
storien.) Omkring kunstneren som værdifuldt label på det 
højt specialiserede globale kunstmarked samles en hær 
af medarbejdere, som holder styr på infrastrukturerne 
for kunstneren og hans aktiviteter i markedet, står for 
den tekniske realisering af de mange udstillinger og ofte 
også af selve værkerne etc. Andy Warhols anarkistiske 
Factory-ide har dette intet til fælles med: I reglen er de 
mange unge mennesker i arbejde på samtidens manufac-

tories selv kunstnere in spe eller arbejder på kunstscenen 
i bredere forstand. De bliver dårligt eller slet ikke betalt 
og håber på et gennembrud, der kunne muliggøres af 
eller i det mindste indledes gennem berøringen med 
scenens økonomiske stjerner. Eller de arbejder med al 
deres lidenskab i vekslende kollektiver og aktivistgrupper 
og betragter arbejdet på fabrikken som fremmedgjort 
lønarbejde. Fremstillingen af luksuriøse kunstvarer til rige 
samlere og museer ligger milevidt fra deres egen kunst- 
forståelse. 
	 Med egne øjne har jeg ikke blot kunnet opleve denne 
slags korporative strukturer i Shanghai eller Shenzhen, 
men også særligt i USA og Europa og endda i det relativt 
fattige Berlin. Da jeg besøgte den argentinske kunstner 
Tomás Saraceno på hans fabrik i udkanten af Berlin, holdt 
jeg hurtigt op med at tælle, hvor mange mennesker jeg 
kom i berøring med som hans ansatte. De tager sig af hans 
anseelige zoo af toppræsterende edderkopper, som spin-
der nettene til hans installationer, de bygger de præcise 
mekaniske og mekatroniske dele, betjener de elektroni-
ske apparater, programmerer algoritmerne til de enkelte 
projekter. Og de er naturligvis ansvarlige for organise-
ring, promovering og management af hans kunstneriske 
paralleluniverser. Den islandsk-danske kunstner Olafur 
Elíasson samler i perioder op til 100 personer omkring sig 
for at kunne realisere sine mange projekter verden over 

– i øvrigt med et fremragende eget køkken i sit studio i 
Pfefferberg i Berlin, hvortil han engang fik indfløjet et par 



19

lam fra Island, som han lod tilberede til sine gæster og 
medarbejdere. Hos kunstnervirksomheder fra gruppen af 
de mest indtjenende, som eksempelvis Jeff Koons, er det 
vanskeligt at afgøre antallet af beskæftigede, da mange 
arbejder uden kontrakt, kunstneren konstant udskifter 
sine ansatte eller ganske enkelt fyrer dem – som i 2016, 
hvor han satte 14 medarbejdere på gaden efter at have 
fundet ud af, at de ville organisere sig i en fagforening. 
Damien Hirsts eskapader i gråzonerne mellem finansspe-
kulationer, russiske oligarker, arabiske oliesheik-imperier 
og angelsaksiske hedgefond-direktører som aftagere af 
hans kunstvarer skal ikke opholde os her. For mig er hans 
og Koons’ kunst lige uinteressant. I 2008, på højdepunktet 
af Hirsts kommercielle succes, forudsagde jeg i en fore-
læsning et frit fald i hans aktiekurs – det skete kort tid 
efter.
	 En noget mere interessant model er gruppen etoy.
CORPORATION, som agerer med hovedsæde i Schweiz og 
nok er det eneste kunstkollektiv, der er registreret som 
aktieselskab. Deres produktioner er fokuseret på kunst-
nerisk beskæftigelse med nye teknologier. Siden 1994 har 
gruppen – hinsides klassiske autorskaber – brugt internati-
onalt standardiserede (fysisk, virtuelt, juridisk og teknisk) 
containere i konstruktionen af en global ‘Corporate Sculp-
ture’. Denne har – siger gruppen i præsentationen af sig 
selv – ikke andet end et kunstnerisk formål – dvs. en reflek-
sion over samtidens kultur og en kritisk interaktion med 
den. Deres centrale propaganda-slogan, ‘etoy is art and 

En rød brigadist med Maos bibel som håndbog. Anonymt 
maleri fra tiden omkring den kinesiske kulturrevolution. 
(An-Archiv Zielinski)
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invests all resources in the production of more art’ lyder 
på overfladen lovende. Den tydeliggør dog også projek-
tets principielle bundethed til primitive kapitalistiske 
akkumulationslove.
	 En nyere udvikling for kunstarterne udgør højt speciali-
serede produktionsstudios, som gør det muligt for kunstnere 
med international succes at flytte deres krævende tekni-
ske produktioner ud af egne atelierer. Udviklingen har i 
de senere år yderligere forstærket trenden på det globale 
marked med bekostelige installationer et sted imellem 
dekorative og kunstneriske udforskninger af rum lavet til 
museer og offentlige pladser. En af de mest interessante 
virksomheder er Kunstgießerei ledet og grundlagt af Felix 
Lehner i 1983 i St. Gallen i Schweiz og i de seneste år også 
med en Shanghai-afdeling. Med deres forskellige kvalifi-
kationer i hightech, håndværk og materialekompetencer 
af høj kvalitet, er firmaet en af de mest eftertragtede part-
nere på kunstscenen. Det skyldes ikke mindst at stedet 
også har en klar opfattelse af sit arbejde som kunstnerisk 
forskning. Hvilket bl.a. kommer til udtryk i et fantastisk 
fagbibliotek med over 30.000 bind om skulptur, arkitektur, 
fotografi, materiale- og afstøbningsteknologi, materialelære 
og restaurering. Felix Lehners egen opfindelse: Placeringen 
af hver enkelt bog findes dagligt ved hjælp af en mobil 
scanner, som aflæser hylderne og dermed gør det muligt 
at benytte bøgerne i dynamiske ordener under konstant 
forandring. Det er arbejde med vellykket infrastruktur på 
højeste niveau.

2. Venskabelige netværk

Venskabelige netværk kalder jeg forskellige former for inter-
nationalt samarbejde, som bruger eksisterende telematiske, 
men også administrativt-politiske, netværksstrukturer til 
at organisere og kommunikere om deres forskellige akti-
viteter. I kunstens verden er de et undertiden nødvendigt, 
men også lettere kedsommeligt, fænomen med en stærk 
hang til repræsentativitet, hvorfor jeg har lyst til at se bort 
fra dem her. Til dem hører f.eks. ELIA, de europæiske 
kunstakademiers lobbyorganisation, ISEA International 
(grundlagt som Inter-Society for the Electronic Arts i 1990), 
eller senest European Alliance of Academics. Sidstnævnte 
udvikler sig så at sige parallelt med EU og er dermed i latent 
fare for at blive en ideologisk-administrativ papirmølle 
uden skyggen af kunstnerisk profil og først og fremmest 
fungere som et dyrt rejse- og organisationskontor for kunst-
funktionærer. Samarbejdet i den slags foreninger varer så 
længe deres medlemmer ligger under for den illusion, at 
de kan være nyttige for kunstarternes udfoldelse, og at 
disses frihedsgrader kan styrkes af sådanne organisationer.

3. Kollektiver/kooperationer/værksteder

Begrebet om kollektivet åbner et bredt semantisk felt. Det 
latinske collectivum henviser til en gruppedannelse, en 
samling af indbyrdes meget ensartede enkeltheder under 
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en betegnelse, som ser bort fra eller begrebsligt endda 
ophæver de indbyrdes forskelle til fordel for samhørig-
heden.
	 Kollektiver som sammenslutninger af kunstnere har 
også en deep time-genealogi og er ikke noget rent euro-
pæisk, men et mondialt fænomen. Vi kan f.eks. tænke på 
de malere, som i begyndelsen af det 18. århundrede fandt 
sammen under Nazarenernes åbne og hullede paraply. De 
er også et godt eksempel på, at kollektiver ikke nødven-
digvis er emancipatoriske eller progressive. Nazarenerne 
forsvarede den sakrale kunst mod tiltagende profanering 
i oplysningsperioden. Eller Prærafaelitterne som i det 19. 
århundredes England gik i brechen for æstetisk ophøjelse 
af hverdagserfaringen og i den forbindelse heller ikke holdt 
sig tilbage fra nådesløs kitsch. Den kinesiske Gruppe uden 
Navn (Wuming huahui 无名画会) opererede i modsætning 
hertil. Den blev dannet under de svære forhold under Kinas 
Kulturrevolution og propaganderede energisk for en æstetik 
hinsides den flade socialistiske realisme med maoistisk 
præg. Men denne deep time-diskussion ville kræve en 
anden konference. 
	 Kollektiver – eller kooperativer, operativer, workshops, 
som sammenslutninger af flere kunstnerindivider ofte 
blev kaldt i tresserne, halvfjerdserne og de tidlige firsere 
i forrige århundrede – er historisk i reglen opstået ud 
fra to motivkomplekser. Raindance Cooperation eller den 
feministiske gruppering omkring Paper Tiger TV i USA, 
Medienoperative eller Büro für ungewöhnliche Maßnahmen i 

Berlin, Sankofa eller Black Audio Film Collective i England, 
Radio Liberté i Paris eller Radio Alice i Milano havde stærkt 
programmatisk, undertiden endog ideologisk, funderede 
bindinger, identificerede sig utilsløret med oprøret mod 
kapitalismen, sværmede for utopien om et retfærdigt 
samfund uden racediskrimination og med ligestilling af 
alle kønsidentiteter såvel som faglige kvalifikationer. Hver 
redaktør er journalist og tekniker, lød det gennemgående 
slogan på Radio Popolare, der i forbifarten også frembragte 
den såkaldt frie radioskaber som type, der over de sidste 
mindst to årtier har etableret sig i massemedierne som 
neoliberal model, der også medfører prekære forhold i 
denne erhvervsgruppe. Hos stærkt kunstnerisk funderede 
grupper som Ant Farm, Critical Art Ensemble (USA) eller 
Ponton TV (Tyskland) var der tillige en forankring i Fluxus-, 
happening- og aktionsbevægelserne, med disses karisma-
tiske lederfigurer og målrettet kritiske og æstetiske livtag 
med de nye mediedispositiver. 
	 Grupper som Ponton TV (med deres video-aktioner 
fra ‘Piazza virtuale’) eller i internet-euforiens tidlige dage 
også det løse internationale kollektiv nettime, hørte til de 
sammenslutninger, som også blev inviteret til documenta, 
hvor de blev tilbudt store frirum til kunstnerisk-politisk 
handling, som de udnyttede til fulde.
	 I vore dages kollektiver er glansen gået af det enkelt-
stående geni, som i stigende grad gør plads for en anden 
kult. Den forestilling om kunstneren, som var bærende i 
den europæiske modernitet, skilles ad i sine enkeltdele, 
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ligesom det individuelle kunstværk i Bertolt Brechts 
dekonstruktionsskema skitseret i forbindelse med hans 
Dreigrosschen-proces. Den generiske mandlige kunstner 
afløses af kunstnere m/k, aktivister m/k, arbejdere m/k, 
kreative, performers, organisatorer … Disse fragmenter af 
forskelligartede kvalifikationer og talenter sammensættes 
igen i kollektiverne. Det er kun i mange kollektivers ekso-
tiske navne såsom ‘Wakaliwood’ eller ‘IkkibawiKrrr’, at det 
individuelle/partikulære stadig dukker op. Jo mærkeligere 
de lyder, desto bedre for imaget på det i mellemtiden stærkt 
omsværmede opmærksomhedsmarked for civil aktivisme 
og civil ulydighed med bl.a. kunstneriske midler. 
	 Det andet motivkompleks vedrører gruppedannelser-
nes infrastrukturelle kerne. Film-, video-, audio- og frem 
for alt postproduktionsteknologierne til avancerede medie-
produkter var meget dyre. Den tidlige computerteknologi 
til billedsimulationer og -bearbejdninger var for nogle helt 
og aldeles uoverkommelige økonomisk. På baggrund af 
deleøkonomi og fællesbrug af enkelte maskiner, komplekse 
anlæg og lokaler kunne mange, som ikke selv havde råd 
til det, artikulere sig gennem de tekniske medier. Aktivite-
terne i kooperativer og workshops blev ofte, i det mindste 
midlertidigt, støttet af statslige, regionale eller kommunale 
ordninger og/eller aktivisterne tjente til livets ophold med 
et brødarbejde. 
	 Selv en uddannelsesinstitution som det første komplette 
kunstakademi for medier i Köln, som jeg i syv år fik lov 
at lede som første rektor, er ikke desto mindre udgået fra 

traditionen for audiovisuelle modoffentligheder som alter-
nativer til massemediernes altdominerende etablerede 
dispositiver. Forudsætningerne herfor har i dag ændret sig 
voldsomt. Den tekniske kompetence til at skabe toner og 
billeder har i de senere år flyttet sig til den enkelte, konsu-
menten, amatøren, dilettanten. At slå sig sammen i kollek-
tiver, kooperativer eller workshops er i det mindste ikke 
længere tvingende nødvendigt af rent teknisk-økonomiske 
grunde. Produktionsteknologier som for tre-fire årtier siden 
modsvarede prisen på et nybygget hus, er i dag tilgængelige 
overalt og på alle tidspunkter i de konsumerende brugeres 
terminaler. Nettet har forøget og accelereret mulighederne 
for at offentliggøre enormt og gjort det tilgængeligt for de 
mange. Det Nye Menneske fra Mao Zedongs Kulturrevo-
lution returnerer i ændret form: Enhver er autor, produ-
cent, udgiver og konsument af øjebliksbilleder i audio- og 
videogrammer til en potentielt mondial offentlighed … 
Udover mange andre rejser dette også spørgsmålet om, 
hvad der, når det gælder produktionskravene til billeder, 
overhovedet legitimerer kunstakademierne, som stadig 
er meget forpligtede på billedproduktion og på en subtil 
og omhyggelig pleje af romantisk ekspressivitet? Hvilken 
slags billedproduktion kan der være tale om i en verden, 
hvor brutale krige ikke bare handler om, men også, under-
tiden endda primært, føres med billeder? Hvordan kunne 
audiovisuelle produktioners epistemiske og etiske status 
se ud i dag, ansigt til ansigt med en naturtilstand, som kun 
vil kunne forbedres gennem enorme fælles anstrengelser?
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	 I de stadig temmelig nye områder for kunstige ekstelligen-
ser opfattes den slags spørgsmål også af mange aktører som 
så påtrængende og komplekse, at de nu angribes gennem 
arbejdsdeling og flere menneskers fælles anstrengelse. Tacti-
cal Tech, The School of Computational Poetics, The Institute of 
Unnecessary Research, Critical Engineering-gruppen, som er 
vokset frem omkring den newzealandske kunstner Julian 
Oliver, og mange andre, opdager og opfinder verden med 
kunstneriske midler i dynamisk samspil med og i spændings-
forhold til hinanden. På grund af den aktuelle historiske 
sammenhængs voldsomhed og udfordringernes kompleksi-
tet i samspillet mellem naturlige, tekniske og menneskelige 
subjekter vil denne tendens forstærkes yderligere. 
	 I de tidlige feministiske initiativer forbandt de to skit-
serede motivkæder sig symbiotisk med hinanden. Kvinders 
protest mod de patriarkale forhold efter Anden Verdens-
krig, det målrettede tabubrud af de etablerede kønsregler, 
afvisningen af det legitime ved mændenes herredømme på 
kunstmarkedet og i de kulturelle institutioner fra anden 
halvdel af 1960’erne forbandt sig med en tilegnelse af de 
nye teknologier til kunstproduktion og -distribution. En 
markant forskel er dog, at kvinderne i reglen ville arbejde 
alene og uafhængigt. De frygtede mandlige alfadyrs sædvan-
lige gennemtrumfning af dominans i gruppen.
	 Et blik på den tidlige videokunst-bevægelse kan illu-
strere dette. Kvindelige kunstnere opdagede måske video-
kunstens potentiale som nyt æstetisk og subversivt-politisk 
instrument en smule senere end mænd, men til gengæld 

med større energi og gennemslagskraft. Den Menstrua-
tionsfilm VALIE EXPORT lavede i 1967, nu regnet for tabt, 
blev stadig optaget på 8 mm film. Men herefter var hendes 
filmværk konsekvent elektronisk baseret. Shigeko Kubota 
begyndte at samle sine Broken Diary-videoer (1972/73) på 
The Experimental Television Center i Binghamton, New 
York, i Fluxus-bevægelsens sidste dage. Hendes kunstne-
riske samarbejdspartnere var Marcel Duchamp, John Cage, 
George Maciunas og en ung Nam June Paik. Kubota var, 
som eneste kvindelige kunstner, inviteret til at tale om sit 
værk ved den nu berømte MoMA-konference Open Circuits i 
New York i 1974, som bl.a. havde bogen The New Television: 
A Public/Private Art som resultat. Hun indledte sin tale såle-
des: ‘Men think: ‘I think, therefore I am.’ / I, a woman, feel: 
‘I bleed, therefore I am.’ / Recently I’ve bled … ten thousand 
feet of half inch tape, every month. Man shoots me every 
night … I can’t resist. I shoot him back in broad daylight 
with a vidicon or tivicon, taping in overexposure. / Video is 
Vengeance and Victory of Vagina.’5 Ved konferencen lykke-
des det Joan Jonas fra sin plads blandt publikum at aflevere 
et statement, som hun brugte til at præsentere, kortfattet 
og imponerende, sit værk fra 1972: Organic Honey’s Visual 

5	 Shigeko Kubota, ‘Women’s Video in the U.S. and Japan’, i 
Douglas Davis, Allison Simmons (red.), The New Television – A 
Public/Private Art, New York: Electronics Art Intermix 1977; 
Cambridge/MA, London: MIT Press, Kollektiv, 1978, s. 97.
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Telepathy. Ulrike Rosenbachs tidligste sort-hvide videoer er 
også fra dette år. Friederike Pezolds radikalt idiosynkratiske 
krops-anagrammatiske værker dukkede først op i 1973 efter 
adskillige videografiske eksperimenter i 1971. 
	 De nye kollektivkræfter har gennem de sidste to årtier 
konstitueret sig som grupper, der kuraterer udstillinger, bien-
naler eller store kunst- og kulturbegivenheder. ruangrupa 
fra Jakarta, som har organiseret og iscenesat documenta 
XV i Kassel, er et eksempel på dette. Hvad der skal stå sin 
prøve her, er intet mindre end spørgsmålet om, hvorvidt 
kollektive/kooperative handleformer virkelig er bedre i 
stand til, ved hjælp af det åbne handlingsrum, at åbne 
spille- og skabelsesrum for kunsten i fremtiden, og hvor-
dan de kan realisere dette med æstetiske midler. Under 
stærk indflydelse af til dels forbitrede debatter om oprin-
delser, etniske tilhørsforhold, politiske målsætninger eller 
kønsorienteringer spiller negeringen af klassiske autor-
skaber og ejendomskrav til kunstens værker og processer 
atter en stor rolle i de aktuelle gruppedannelser. Det bliver 
spændende at se, hvor konsekvent sådanne anti-individua-
listiske gestusser vil holde stand på et produktionsområde, 
der stadig lever meget af den enkeltes signatur og idiosyn-
krasier og det enkeltstående genis stråleglans. 
	 Beklageligvis er de grupper, som arbejder langs demar-
kationslinjen mellem det bio-logiske og det tekno-logiske 
og interferenserne mellem mennesker og maskiner overho-
vedet ikke repræsenteret på verdens største udstilling for 
samtidskunst. AI-Anarchies udkæmpes uden for de globale 

opmærksomhedsmarkeder og udfolder sig i nicher. Jeg 
vover den påstand, at documenta XV frem for alt er en 
retrospektiv udstilling. 

4. Banden/The Band, ensemblet

Med denne variant taler jeg ikke om den bande, Gilles Deleuze 
og Felix Guattari fremmanede i Tusind Plateauer – som 
skjult forbindelse mellem ligesindede og marginaliserede 
i samfundet. Selvom disse aspekter bestemt flyder ind i 
mit band-subjekt. Det handler snarere om den formation i 
massekulturens historie i det 20. århundrede, som på den 
ene side udviklede sig i kammermusikkens deep time og 
på den anden side i jazzen og dansemusikken og fik en 
stærk identitet med rockmusikken. Her anvender jeg rock 
som samlebegreb for de mest forskelligartede varianter af 
musikalsk protest og ekstreme kunstneriske udtryk, altså 
inklusive fænomener som punk, industrial, heavy metal o.a. 
varianter af modkultur til den kommercielle pop.
	 Organisationsformer er lige så forskelligartede som 
æstetiske og musikalske stilretninger, der knap lader sig 
forene under ét begreb. De strækker sig fra ensemblet, der 
lejlighedsvis spiller sammen til særlige projekter – som det 
fantastiske berlinske ‘Solistenensemble Kaleidoskop’, der 
udelukkende er sammensat af strygere – til det sammen-
tømrede fællesskab; fra den løse gruppe, som kun samles 
til en eller to sange i studiet, til de velkendte formationer, 
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som i mellemtiden har fyldt kæmpemæssige haller og 
massemediernes kanaler i seks årtier og fortsat opfører 
deres produktioner på stadionscener.
	 Af kunstarterne rummer musikmiljøet de righoldigste 
erfaringer med kreativt samspil. Det gælder også for den 
materielle produktion og distribution. Fremragende – også 
i sin udholdenhed – er det berlinske label Free Music Produc-
tion (FMP),6 som blev dannet af en gruppe jazzmusikere 
omkring saxofonisten Peter Brötzmann. I 42 år (1968-2010) 
blev der under dette label ikke blot arrangeret koncerter 
og festivaler og produceret talrige plader (forbilledet var 
Charles Mingus’ Debut Records fra 1952). FMP stod også for 
en selvbestemt infrastruktur organiseret af musikere for 
musikere og et leverum, som kunne nydes uden for den 
kapitalistiske musikindustri. 
	 I vores tematiske sammenhæng er jeg mest interesseret 
i to aspekter:

— 	 Bands (som musikalske ensembler) er principielt sociale 
konstruktioner. Forudsætningen for en æstetisk tilfreds-
stillende eller kunstnerisk fremragende måde at skabe 

6	 Dette enestående fænomen på musikscenen blev i 2017, i et 
samarbejde mellem Akademie der Künste i Berlin og Haus 
der Kunst i München, fejret med en stor udstilling og et 
imponerende katalog: Free Music Production FMP, udgivet af 
Markus Miller, Hofheim: Wolke Verlag, 2022.
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musik på er at lytte nøje, at have lysten til at udforske, hvor-
dan den anden, den anden stemme, det andet instrument, 
lyder, og hvordan vi ville kunne udfolde vores musikalske 
evner ved fælles kraft. Om denne tankes deep time-dimen-
sion med tråde årtusinder bagud i tiden, lærte jeg af den 
kinesiske fysiker og arkæo-akustiker Xu Fei i en diskussion 
om tuning. Xu Fei var af den faste overbevisning, at det at 
stemme i musik, det at afstemme med andre i det hele 
taget, kun var blevet nødvendigt, da man begyndte at 
spille musik i fællesskab.7 Det potentielt politiske indhold 
af dette aspekt finder på tysk udtryk i mange begreber, som 
anvendes i det parlamentariske demokrati. Parlamentet er 
etymologisk bestemt af aktiviteten at tale med hinanden 
(parlare = at tale, snakke); den politiske stemning, og 
endnu tydeligere: afstemningen betegner en af de vigtigste 
handlinger i det demokratiske samfund.

—	 Fra venner som er musikere og min egen beskedne erfaring 
som ung syngende ‘frontman’ ved jeg, at bands især er 
spændende i deres dannelsesfase, i deres opståen. Her 
er den gensidige lydhørhed, nysgerrigheden på de andre, 
agtelsen af hans eller hendes særpræg og evner, aller-

7	 Xu Feis bidrag til vores diskussion kan læses i tredje bind i 
vores Variantologi-serie: On Deep Time Relations of Arts, Sciences 
and Technologies in China and Elsewhere, udg. af Siegfried 
Zielinski og Eckhard Fürlus, Köln: Walther König, 2007.
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Det efemere, det tilfældige, det grænseoverskridende var 
i højsædet; og om aftenen på klubben eller værtshuset 
var der ingen principiel forskel på scene og bardisk. Det 
var nærmest et tilfælde, hvem der opholdt sig på den ene 
eller anden side. 

Fra FM Einheits synsvinkel var dette projektets mest spæn-
dende og inspirerende fase. Den artikuleres fotografisk 
vidunderligt ironisk på bagsiden af omslaget til bandets 
første LP, ‘Kollaps’ fra 1981. Som en parodi på det enorme 
industrielle opbud hos supergrupper som Pink Floyd, der 
turnerede med deres dybt avancerede udstyr i en kolonne 
af lastbiler, lagde bandet deres enkle mekaniske og elek-
triske værktøj ud foran sig på jorden. Til at begynde med 
arbejdede de med det materiale, industrisamfundet havde 
smidt ud, og som de kunne få til at klinge. I forlængelse 
af verdensturneer, stor anerkendelse i de officielle kultur- 
institutioner og flere stadig mere professionelle pladeindspil-
ninger, rodfæstede det åbne og tilfældige sig i første omgang 
til et kultband, derefter til galionsfigur for en protestkultur 
og for genren ‘Industrial Music’, som Throbbing Gristle9 
allerede havde initieret i 1970’erne. Allerede efter fire-fem 

9	 Throbbing Gristle opstod som COUM Transmissions, grund-
lagt i 1969 i London af Genesis P-Orridge og Cosey Fanni Tutti 
som provokerende aktionsprojekt. I 2023 lever kun halvdelen 
af gruppen TG.

mest intens og oprigtig. Dette fremgår meget tydeligt 
af de arbejdsbiografiske samtaler, jeg for tiden har med 
musikeren og lydforskeren FM Einheit, blandt andet om 
hvordan projektet Einstürzende Neubauten opstod. De 
første måneder i 1980/81 handlede først og fremmest om 
improvisationer af happenings i forskellige besatte huse 
med forbindelse til Berlins Geniale Dilletanten,8 med bl.a. 
Gudrun Gut, Mona Mur, Andrew Unruh og Blixa Bargeld. 
Da FM Einheit i 1981 stødte til fra Hamborg og bandet 
Abwärts, udkrystalliserede Einstürzende Neubautens grund-
læggende treerbande sig med ham som rytmisk hjerte, 
den kongeniale slagtøjsspiller Unruh og den skrigende, 
jamrende og udmarvede poet Bargeld med blæksort hår 
(navnet var selvfølgelig en reference til den grænseløst 
beundrede countrystjerne Johnny Cash). Det var i tiden 
efter Martin Kippenberger havde gjort spillestedet SO 36 
til scene for delirerende og bevidst dilettantiske kunstper-
formances. Der var stadig ikke noget musikalsk koncept 
hos Neubauten – kun en stærk følelse af, at man delte noget 
essentielt i sit forhold til verden, og hvordan man kunne 
få dens ruiner til at klinge og danse. Den første pladeop-
tagelse i et lejet studie var også ren improvisation. Der 
var ingen tekster inden og ingen faste musikalske aftaler. 

8	 Stavefejlen var en del af planen. Sml. med bogen Geniale 
Dilletanten, Berlin: Merve, 1982, skrevet af Wolfgang Müller, 
hjernen bag kunstnergruppen Die Tödliche Doris.
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år havde bandet nået højdepunktet af deres verdenskarri-
ere. De koagulerede til varemærke i den kulturindustrielle 
undergrunds clusters. 
	 I en kort periode blev der dog også dannet vidunder-
ligt (selv-)kritiske og -ironiske kommentarer i det tidlige 
1980’er-miljø. Combo’et Nachdenkliche Wehrpflichtige samlede 
sig omkring poppens unge teori-stjerne Diedrich Diederich-
sen for kun at lave få sange. Albert Oehlen kom fra billed-
kunsten, Frieder Butzmann fra den eksperimentelle musik, 
Bettina Köster sang, producerede og spillede tenorsaxofon 
og FM Einheit udgjorde det rytmiske hjerte i ‘Døgnfluen’, 
som vi begge ironisk kaldte projektet. LP’en ‘Politik für 
junge Leute’ indeholder sange, som gjorde grin med samt-
lige klicheer i populærkulturen, inklusive venstrefløjens 
arbejdersang om enhedsfronten. I en variation af en af Karl 
Marx’ velkendte fraser trykte den legendariske producent 
Alfred Hilsbergs pladeselskab, ZickZack, mottoet: ‘Filosof-
ferne har kun fortolket verden forskelligt, men musikerne 
har ædt det hele.’ De deltagende aktører lo og fremkaldte 
en befriet latter hos deres lyttere. Egentlig hører grup- 
peringen Nachdenkliche Wehrpflichtige til i vores femte vari-
ant af konnektivitet, nemlig kollaboratørerne.

5. Kollaborationer

Med dette vanskelige og af den tyske fascisme stærkt bela-
stede begreb betegnede jeg i begyndelsen af 1990’erne nye 

former for løsere kunstnerisk samarbejde i den netkultur, 
der på daværende tidspunkt netop var under udvikling. 
Den var kendetegnet ved, at man ikke bare delte det dyre 
hardware i datidens computerteknik, men frem for alt 
også udviklede fælles software. Med dette begreb ville 
jeg navngive samarbejdsformer kendetegnet ved flere 
enkeltheder som adskilte det fra kooperativerne eller  
kollektivet:

	— De blev dannet med målrettet henblik på bestemte projek-
ter og var derfor tidsbegrænsede fra starten 

	— Deres fælles arbejdsbasis var udgjort af en stærk hetero-
genitet af kvalifikationer, oprindelser, verdens- og kunst-
syn – de bevægede sig transversalt, altså diagonalt til 
videnskaberne og kunstarterne

	— Det vigtigste medium for deres samarbejde var – ved siden 
af den krævende filosofiske diskurs – en kode, som var 
udviklet specielt til et fælles projekt, så at sige i public 
access og vendt imod industriel software

	— Projekterne havde et udpræget subversivt, antikapitalistisk 
potentiale, som i en kort periode frisatte modenergier og 
ikke havde stabilisering som mål

Gruppen Knowbotic Research er et fremragende eksem-
pel fra 1990’erne på en sådan teori og praksis. Gruppen 
udgjorde selv en kerne af transversal tænkning og handling 
sammensat af performance, koncept-/aktionskunst, musik, 
informatik, design og naturvidenskabelig nysgerrighed, og 
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satte sig i sine meget forskelligartede projekter i forbindelse 
med antarktisforskere, kvantefysikere, maskinbyggere, 
topprogrammører, arkitekter og byplanlæggere fra forskel-
lige dele af verden. Sådan opstod f.eks. ‘Dialogue with the 
Knowbotic South’ (1994, samtidig Yvonne Wilhelms kandi-
datprojekt), ‘Anonymous Muttering’ (1996), med hvilken 
gruppen intervenerede på offentlige pladser i Rotterdam, 
eller ‘IO_dencies/lavoro immateriale’, som blev præsente-
ret på spektakulær vis i Tokyo med lokale arkitektur- og 
byplanlægningsaktivister og i 1999 kunne ses i Østrigs 
pavillon på Biennalen. Det værk opstod i samarbejde med 
bl.a. de italienske marxister og filosoffer Michael Hardt  
og Maurizio Lazzarato. I kooperation med ZKM Karlsruhe 
fik jeg lov at producere det for Mediekunstakademiet i  
Køln. 
	 Modeller for fælles skaben, for fælles arbejde på be- 
stemte løsninger, opfindelser – en i ordets egentlige for- 
stand udvidet deltagelse i teknik – er udbredt over hele 
verden i begyndelsen af det 21. århundrede. Hongkong har 
en lige så udviklet Makers-Culture som Shenzhen eller dele 
af Sydamerika. Som Daniel Irrgang og jeg viste på vores 
internationale konference om kunst- og designakademiers 
fremtid, ‘Potential Spaces’ (2017), er kollaborativ praksis 
også ret udbredt som model i Afrika syd for Sahara. Et 
af de mest succesfulde projekter er de såkaldte Foondi 
Workshops, som gennemføres regelmæssigt i Kenya og 
Uganda og allerede har ledt til LowTech-opfindelser af 
høj kvalitet. Stephanie Njerenga er en af de unge aktivi-

Døgnfluen ‘Tænksomme værnepligtige’. Alfred Hilsbergs 
legendariske plademærke ZickZack samlede dette ensemble 
for en enkelt dag og en enkelt plade: den senere stjernekritiker 
og popteoretiker Diedrich Diederichsen, FM Einheit fra 
Einstürzenden Neubauten, Isabell, Bettina Köster fra 
kultgruppen Malaria, lydkunstneren Frieder Butzmann 
og billedkunstneren Albert Oehlen. Pladen hedder ‘Politik 
für junge Leute’, og tager den tyske sangskat under ironisk 
behandling, herunder den venstreorienterede klassiker 
‘Arbeitereinheitsfrontlied’. (An-Archiv Zielinski)
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store bevågenhed. Formodentlig fordi denne samarbejds- 
variant berører flere tabuer, som man fra videnskabelig side 
ikke vover at bryde. Kærlighed, kompromisløs hengivelse 
til en anden, lidenskaber, affekter, utopien om et fællesar-
bejde uden udbytning spiller her lige så vigtige roller som 
erfaringer med det modsatte: Strid, adskillelse, had, forbit-
ret konkurrence om anerkendelse og ejendom, juridiske 
sammenstød om ophavsret, copyrights. Der findes talrige 
eksempler på begge erfaringspoler. Jeg vil koncentrere mig 
om tre, jeg kender fra nærmeste hold.
	 VALIE EXPORT og Peter Weibel hører til blandt Wiener- 
aktionismens mest produktive kunstnerpar i 1960’erne 
og de tidlige 1970’ere. I de foregående år havde Weibel 
udviklet sit eget værk af eksperimentel digtning, kritik, 
performance-, koncept- og aktionskunst. Sammen med 
sin partner, EXPORT (et kunstnernavn han hævder at have 
opfundet), prægede de begge begrebet Expanded Cinema 
med deres helt eget fingeraftryk: provokerende, spektaku-
lært, diskursivt-analytisk, radikalt indgribende i brechtsk 
forstand. 
	 Cutting (1968) var f.eks. en performance i flere dele, der 
gjorde brug af papirskærm, diasprojektorer og en nøgen 
mandlig deltager (Weibel), hvis kropshår var barberet i 
dekorative mønstre af instruktøren (EXPORT). EXPORT/
Weibels Tap and Touch Cinema (1969) var et ‘action piece’, 
som så helt bort fra film som medium: Det var den dybere 
mening med aktionen, som først og fremmest så sig selv 
som en kritik af det kapitalistisk prægede imaginære; med 

ster, som afholder disse workshops; hun præsenterede 
projektet i Karlsruhe.10

6. Søskende & par

Søskendeforbindelser og pardannelser hører til de mest 
fascinerende varianter af forbundet og forpligtende kunst-
produktion på vejen mod en venskabets økonomi. I viden-
skaben og ingeniørkunsten kan jeg følge dem tilbage til 
Visdommens Hus i Bagdad i det 9. århundrede, en urform 
af moderne universiteter og eksperimentallaboratorier. 
Her arbejdede ikke alene de mest forskelligartede viden-
skabelige og kunstneriske discipliner sammen, men også 
protagonister fra alle tre monoteistiske bogreligioner, islam, 
jødedom og kristendom. I Visdommens Hus byggede de 
tre Banu Musa-brødre den, ifølge min mediearkæologiske 
research, tidligst påviste programmerbare musikautomat. 
I deres transdisciplinære sammensætning repræsenterede 
de tre noget, der minder om kernen i det moderne team.
	 Selvom søskende- og pardannelser er et ret hyppigt 
fænomen i samtidskunsten, møder det endnu ikke den 

10	 Om denne konference med deltagere fra alle dele af kloden 
findes der en tosproget (tysk/engelsk) publikation, sml. Daniel 
Irrgang, Siegfried Zielinski (red.), Potential Spaces/Möglichke-
itsraume, Karlsruhe: ZKM-Verlag 2019.
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begyndelsen af 1990’erne. De optog ikke bare dagsorde-
nen for biovidenskabsfolk og på biologiske laboratorier, 
men også for forskere i informatik, designere og kunst-
nere. Duoen Christa Sommerer & Laurent Mignonneau 
forener som en kerne disse dimensioner i deres oprindelser, 
kvalifikationer, talenter og lidenskaber. Længe inden det 
kooperative i det nye århundredes tyvere blev en tiljublet 
produktionsmodus i kunsten, udfoldede de i det kreative 
pars mindste enhed konsekvent og kompromisløst deres 
transversale tænkning og handling, som aktiviteter, der 
løber diagonalt til de eksisterende discipliner. Et af deres 
projekter, som er blevet ikonisk, er Interactive Plant Growing 
fra 1992. Installationen af teknologisk og biologisk materiale 
hylder det apollinske interface. At træde ind i en udveksling 
med de virkelige planter foran skærmen kræver hverken 
arbejde eller anstrengende konfliktløsning. Tværtimod 
genererer installationen en særlig joie de vivre, som indbe-
fatter det eventyrlige møde mellem naturlige og kunstige 
ting. Kunstnerparrets vellykkede fund udtrykker sig i den 
fælles produktion, som i mere end 30 år har udviklet sig 
gennem lidenskabelig interesse for vekselvirkningerne 
mellem kunst og videnskab, for kunstnerisk udforskning 
af samspillet mellem informationslogiske og biologiske 
systemer, men også rummer fysiske og imaginære rum- 
erfaringer og en legende afsøgning af mulige fremtids-
strukturer.
	 Jeg har altid været særligt fascineret af den symbio-
tiske relation mellem søskendepar, særligt intensiteten 

Peter Weibel, der i megafon oplæste en opflammende tekst 
om den kapitalistiske udnyttelse af seksualiteten i film, 
mens bl.a. filmskaberen Werner Nekes får tilladelse til at 
ae EXPORTs bryster i nogle sekunder. Konfrontationen 
mellem det illusionære og det reelle var også den styrende 
ide bag EXPORTs Action Pants: Genital Panic. Men den 
oprindelige aktion er mindre kendt. Iført jeans med et 
hul udskåret foran kønsdelene klemte VALIE EXPORT sig 
lige inden filmstart gennem rækkerne i en biograf, så det 
siddende publikum fik præsenteret objektet for det mand-
lige begær i øjenhøjde… Eller den legendariske Mappe der 
Hundigkeit, som udtrykte en spektakulær form for kritik af 
de etablerede kønsforhold. Her spillede kunstneren Weibel 
sin kones velopdragne hund og lod sig føre af sin partner 
gennem Wiens gader…
	 Det er bare nogle få eksempler på et samarbejde, som i 
nogle år var enormt produktivt. Parrets brud med hinanden 
betød også, at deres fælles arbejdsbase blev opløst. VALIE 
EXPORT gør nu krav på rettighederne til adskillige af de 
værker, der opstod i deres tid sammen, og værkerne opnår 

– eksempelvis som fotografiske biprodukter fra aktioner og 
performances – høje priser på det internationale kunstmar-
ked. 
	 Som følge af paradigmeskiftet, hvor naturen blev gen- 
stand for forstærket opmærksomhed, var det levende og 
spørgsmålet om, hvordan det har udviklet sig, og hvordan 
det kan projiceres ind i fremtiden – altså intet mindre end 
evolutionens grundspørgsmål – stærke temaer allerede i 



44 45

sig for det ubetingede. At give er ensbetydende med at 
gøre det umulige, for eksempel ved at afhænde det, man 
ikke kan besidde. Det understregede Derrida igen og igen 
hårdnakket i sine talrige skrifter. 
	 Afstanden til det, der er realistisk og nærheden til det, 
der er umuligt, forbinder venskabet tæt med kunsten. 
Ikke bare i den form at samtidskunstens historie ikke ville 
være tænkelig uden de samvirkende energier, venskaber 
er i stand til at frisætte. Grupper i Skt. Petersborg, som 
futuristerne, der mødtes på Cafe Den Omstrejfende Hund, 
KINOKI i 1920’erne eller de første cyberfeminister, projektet 
Acéphale, lettristerne og situationisterne i Paris,11 Wiener-
aktionisterne, SPUR eller Büro für ungewöhnliche Maßnah-
men i Berlin – de opstod alle som fællesskaber bundet 
sammen af venskaber og mistede gradvist deres stråleglans 
i etableringsprocesserne, hierarkidannelserne eller deres 
aktiviteters gradvist voksende tjenstivrighed over for insti-
tutionaliserede afguder som staten eller kapitalen. 
	 Enhver venskabsøkonomi fungerer naturligvis uden 
kontrakter og skriftlige aftaler. Økonomisk hensigtsrati-
onalitet og poetisk handlen frastøder hinanden som olie 

11	 Amitiés - créativité collective er navnet på en smuk udstilling 
som Blandine Chavanne og Jean-Jacque Lebel (s.m. Andreas 
Beitin) har organiseret på Le Mucem i Marseille til minde om 
fantastiske venskaber i anden halvdel af det 20. århundrede. 
Kataloget udkom på Hatje Cantz i Berlin i 2022.

hos enæggede tvillinger. Quay-brødrene fra Philadelphia, 
som har boet i London i mange år, helliger deres fælles 
eksistens radikalt til kunsten – filmen, teateret, poesien, 
musikken, billedkunsten i bred forstand. Gennem den 
særlige kongenialitet mellem deres talenter og evner er 
der i løbet af de sidste 50 år opstået et oeuvre som, med et 
udtryk af forfatteren Robert Walser, bedst betegnes som et 
fascinerende ‘Søvnens museum’. Det bevæger sig målret-
tet og succesfuldt forbi markedets krav med en poetisk 
egenrådighed og tæthed, hvis lige ikke findes på noget 
billedkunstnerisk område, selvom Quay-brødrene altid 
sammenlignes med det tjekkiske surrealist-par Eva og Jan 
Ŝvankmajer, som udgjorde et nært produktionsfællesskab 
indtil Evas død. Stephen og Timothy Quay deler ikke bare 
alt, atelier, arbejdsredskaber, hænder, tekniske medier. Som 
den mindste kollektive produktions- og imaginationsenhed 
er de selv uadskillelige. 

7. Venskabets økonomi

Filosofiske forfattere fra Maurice Blanchot og Georges 
Bataille over Roger Caillois, Pierre Klossowski til Jacques 
Derrida er enige om dette: at gøre en relation formålsrettet 
er en gift, der æder ethvert radikalt venskab op indefra. 
Med venskabet er det snarere som med begivenheden, 
gæstfriheden eller gaven: Disse sensationelle fænomener 
findes dybest set kun under forudsætning af, at de udsætter 
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og vand. Medmindre man kan føre dem sammen som 
luksuriøs ødselhed. Det ville implicere det modsatte af 
akkumulationstvang. En økonomi, som nægter sig selv 
produktivitetsvanviddet, er stadig bandlyst den dag i dag, 
næsten 90 år efter digterfilosoffen Bataille modigt skitse-
rede den som alternativ til stalinisme og fascisme bygget 
på kapitalisme.12

	 Venskab og kunstnerisk samhørighed supplerer og 
understøtter hinanden og rækker på fantastisk vis hinan-
den hænderne i det, der i al væsentlighed udgør kunsten 
i etisk forstand. Nærmere bestemt i den ekstraordinære 
og hengivne anstrengelse for det andet, det som ikke er 
identisk med os, det vi ikke, eller endnu ikke, forstår at gøre 
sansbart eller holde fintmærkende; med æstetiske midler, 
forstås. Hvilke medier og materialer denne anstrengelse 
realiserer sig gennem er principielt ligegyldigt. 
	 Det er måske ikke passende i akademisk henseende, 
men i denne sammenhæng tør jeg godt gribe til personlige 
erfaringer, fordi det er den eneste måde, jeg kan tale om 
eller beskrive en ide om en særlig kvalitet ved denne, for 
mig, så værdifulde form for sammenføring. 
	 Blanchot kalder venskab for en følelse – kompromis- 
løst delt med en anden – af at være fremmed i denne verden. 
Først længe efter jeg oplevede denne sensationelle følelse, 

12	 Sml. Batailles La Part maudite, Paris: Lés Editions de Minuit, 
2014.

forstod jeg den, og var jeg i stand til at formulere den. I 
puberteten, da mit første dybe venskab med et andet menne-
ske udviklede sig, havde vi intet sprog for den svært beskri-
velige eksistentielle dimension udgjort af mange små 
begivenheder. Det var heller ikke nødvendigt at sætte ord 
på den. Vi levede den og fyldte dagene, og særligt nætterne, 
med aktiviteter, der med tiden sammensatte det levende 
mikrokosmos, vi oplevede som et dybt venskab.
	 Havde nogen uden for vores relation betragtet os, vil- 
le vores fælles aktiviteter sikkert have forekommet dem 
suspekte. Det ville ikke have hindret os i at udøve dem. 
Tværtimod, enhver afvisende reaktion fra den omgivende 
voksenkultur førte til en radikalisering af vores praksisser. 
Jean Dubuffets ‘Expériences musicales’13 kendte vi ikke 
endnu. Men vi spillede højt og inderligt og med samme 
glød som han på musikinstrumenter, vi ikke beherskede, 
som eksempelvis et gammelt harmonium, der for længst 
var kommet ud af stemning, diverse fløjter, violin og bratsch. 
Tegninger og mørke, men samtidig farvestrålende kon- 
struktioner, som vi af de materialer, vi kunne få fingre i, 
sammensatte til bizarre billedobjekter, udgjorde en form for 
lige så sprogløs som ubetinget dialog. Og vi talte sammen i 
timevis, mens vi om natten strejfede gennem den by, vi var 

13	 Det er også titlen på en bog Fondation Dubuffet har udgivet 
som den første i deres Dubuffet-serie under ledelse af Sophie 
Weibel og Sophie Duplaix (Paris 2006).
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aktiviteter. Min skuffelse var enorm, selvom jeg vidste, at 
min vens beslutning ikke havde været fri. Han havde brug 
for pengene til at stille sin afhængighed. Der havde ikke 
været tid til at sikre sig mit samtykke. Vi så kun sjældent 
hinanden efter, jeg havde forladt min barndomsby for at 
påbegynde mit studie. Det i stigende grad umådeholdne 
forbrug af rusmidler gjorde og gør mig stadig bange.
	 Salget af billedobjektet var i mine øjne et uforskammet 
og utilgiveligt tabubrud. Det trak på et afgørende punkt 
substansen ud af vores venskab. Noget, der var opstået 
som anarkisk, og frem for alt formålsfri, æstetisk gestus i 
fælles fremmedgørelse over for verden, var blevet tilført den 
kalkulation, der kan udtrykkes i et givet antal pengesedler. 
Fællesskabet omkring den poetiske handling var opløst. 
Den betingelsesløse agtelse for den anden var veget for 
denne andens betingede udnyttelse.
	 Mere end et halvt århundrede og mange erfaringer med 
at tænke og handle i fællesskab med andre rigere – noget 
jeg altid har gjort med glæde – ved jeg, at det paradoksale 
forhold mellem venskab og økonomi ikke bare skal udhol-
des som en uventet spænding, man ikke kan slå bro over. 
Under betingelser med den højeste risiko og i de dybeste 
kriser åbenbarer venskabsøkonomien sig tværtimod som 
det eneste tilforladelige grundlag for den risikable og ødsle 
æstetiske produktion. Forudsat at den ikke udbytter og 
ikke danner en ny magtstruktur. 
	 I februar 2019 indledte jeg en kreativ dialog med musi-
keren og lydforskeren FM Einheit, en dialog vi den dag i dag 

vokset op i, eller sad på min vens fars arbejdsværelse. Han 
havde været videnskabsmand og rektor på et universitet. 
Han var død tidligt, og nu drev vi, ved fælles hjælp, hans ånd 
ud af de gamle møbler, det overdimensionerede skrivebord, 
de tunge tæpper, polstringer og stoffer. Et venskab har brug 
for den slags mure at spille op ad – af Michel Foucault kaldet 
heterotopier – hvis det skal udfolde sig kreativt.
	 Vi talte springende, i diskontinuiteter, i øst og vest, 
om det vi troede på, om det vi formodede var eksistensens 
kerne, vores forestillinger om Gud, vores mistro mod alle 
verdslige autoriteter, om kunst og poetiske holdninger, som 
hårdnakket evnede at modsætte sig bevidsthedsindustrier-
nes udnyttelse, om Vietnamkrigen, de uforbederlige nazi-
ster i vores omgivelser, om Sartre, Dylan, Donovan, Handke, 
den russiske eller kinesiske revolution. Vi stammede om 
bøger, vi slugte, før vi forstod dem. Når sproget svigtede 
os, greb vi guitarerne, som vi beherskede nogenlunde og 
forsøgte os i timelange improviserede sangdialoger med 
hinanden. Det var vores lege, forlængelsen af den barnlige 
lyst i voksenlivets forgård. Det poetiske frirum så ikke ud 
til at have grænser i dette venskab.
	 Den meget lykkeligt-melankolske tid på fire-fem år fik 
en brat ende en aften, jeg besøgte min ven og så, at et af de 
billedobjekter i stort format, jeg havde lavet til ham en nat, 
vi sad og ventede, ikke var der længere. Han havde solgt 
det, fordi han havde haft hårdt brug for penge; det samme 
gjaldt hans fars skrivebord, som i rumlig forstand altid 
som tyngdepunkt havde været medbestemmende i vores 
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plejede hemmelige fællesskaber med: bl.a. Antonin Artaud, 
Walter Benjamin, William S. Burroughs, Genesis P-Orridge,  
Heiner Müller.14

	 Lignende implikationer havde nogle af de udgivelses-
projekter, jeg har kunnet realisere i de forgangne årtier, som 
f.eks. den første Jahrbuch für Apparate und Künste,15 som 
opstod ved et tysk kunstakademi eller Variantologie-kon-
ferencerne og -bøgerne om de mondiale deep time-for-
bindelser mellem kunstarter, videnskaber og teknologier 
(2005-2011).16 At jeg ikke kunne og ville overkomme disse 
krævende forehavender alene stod på forhånd klart for 
mig og det lille team jeg arbejdede med. Derfor inviterede 
vi venner og veninder fra diverse kunstarter, videnskaber 
og medier. Fra deres heterogene områder og med deres 
forskellige måder at handle og tænke på skulle de sammen 
med os slippe tanken fri, fantasere, kritisere, stille krav, 
komme med forslag. Hvorved venskabernes bande – ved 
siden af den fælles lidenskab for deep time-tænkning – også 

14	 De enkelte episoder er helliget forskellige temaer. Den om 
oceanet kan f.eks. findes her: https://www.youtube.com/
watch?v=QWBVw1ZD9VQ

15	 I 2022 udkom der en kompilation af de syv bind, vi har produceret: 
Künste und Apparate. Berichte aus einem Labor (1995-2005), udg. 
af Hans Ulrich Reck og Siegfried Zielinski, Köln: Herbert v. 
Halem, 2022.

16	 Samlet er der udkommet seks bind. Se: http://variantology.
com/

stadig er meget lykkelige over. FM Einheit kender vi allerede 
som medgrundlægger af det radikale musik- og perfor-
manceprojekt Einstürzende Neubauten. Pandemien tvang 
os til at danne en robust forbindelse i isolationen, hvor 
telekommunikationen fungerer så effektivt. FM Einheit fik 
af dirigenten, Teodor Currentzis, med dennes MusicAeterna 
i Skt. Petersborg stillet en platform til rådighed, som for os 
er blevet et imaginært heterotopisk sted på internettet. Her 
opfattes poetisk radikalitet i det kunstneriske eksperiment 
ikke som forstyrrende, men som øverste bud.
	 FM Einheit og jeg traf i begyndelsen intuitivt en beslut-
ning om at sende en åben invitation til mange andre 
medvirkende fra filosofien, medieteorien, naturvidenska-
berne, digtningen, billedkunsten og musikken. Vi øvede 
os på aktiviteter, vi ikke havde lært; aktiviteter man på 
ingen måde forbandt med vores professionelle identiteter. 
FM Einheit sang, og jeg skrev tekster til korte rocksange 
og recitativer. Selvfølgelig bragte vi også vores professio-
nelle evner som musiker og intellektuel til bordet. Men 
tilbuddet til de andre om at udsætte sig for det umulige 
medførte en parathed til at deltage i dette projekt, som 
overvældede os. I løbet af et år opstod under overskriften 
Radio FM – som jeg fortolker som Radio for Frie Modulati-
oner – 25 episoder af knap en times varighed bestående af 
vilde montager af stemmer, instrumenter og elektronik, af 
kritisk diskurs, essays, digte, skrig, maskinpoesi og diverse 
harmoniske og kakofoniske lyde. Udover levende medvir-
kende havde vi faste, for længst afdøde, gæster, som vi 
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blev defineret af den, af Blanchot omtalte, fælles følelse af 
at være fremmed i en verden fuld af målrettethed, aktua-
liseringstvang og aflukkede kredsløb. Skabende energi er 
ensbetydende med evnen til at overskride vores eksistens’ 
endelighed ind i et åbent plurivers. ‘Trasumanar e orga-
nizzar’ [Overskride og organisere] – med denne skønne 
formel omskriver Pasolini en væsentlig dimension af sin 
aktivitet som digter og instruktør. Man kan også tyde denne 
formel som et paradoks. Så forstår man den som: at orga-
nisere grænseoverskridelsen, noget der altid har givet mig  
stor glæde.

Slutning

Globalisering er som koncept meget tæt knyttet til økono-
misk, kulturel og politisk magt. Ordet kommer fra et voka-
bularium, der intet har at gøre med det partikulære, det 
singulære eller med kunstarterne. Vi har brug for andre 
begreber og andre orienteringspunkter, hvis vi skal kunne 
sætte vores anliggende om verdensomspændende udveks-
ling igennem uden at gå i den slags forudsætningers fælde. 
Sådanne begreber kan digtere og filosoffer som Édouard 
Glissant (1928-2011) fra Martinique, der også var bosat i Paris 
og New York, bedre give dem end den ubetingede akkumu-
lations politiske og ideologiske strateger. Glissant arbejder 
på fransk med begrebet mondialité som en afledning af 
mondialisation, en betegnelse for globalisering som standar-

disering. Derrida satte også stor pris på ordet. Mondialitet 
betegner en kvalitet ved verdensomspændende forbindel-
ser, som ikke kan bestemmes gennem standardiserende 
hensigtsrationalitet, men som en konkret relationernes 
poetik. 
	 Beate Thill, den tyske oversætter af Glissants Kultur 
und Identitet, Ansätze zu einer Poetik der Vielheit [Kultur og 
identitet, ansatser til en flerhedens poetik], beskriver i sit 
indeksikalske tillæg Glissants begreb om mondialité som 
en ‘verden, der for første gang på virkelig uformidlede 
og umiddelbare, banebrydende måder, ser sig selv som 
mangfoldig og som ét hele og tæt forbundet. Det medfører 
også, at den enkelte må ændre sin måde at sanse, leve og 
reagere på i denne verden.’17 Kunst og teori som opstår 
ved hjælp af avancerede ideer og medier kunne i denne 
forstand blive en mondial teori og praksis, der også egner 
sig som en tænkning i dynamiske økologiske ligevægtstil- 
stande.
	 Jeg lærte i begyndelsen af 1990’erne Édouard Glissant 
at kende som en meget stærk og selvstændig digterfilosof. 
Men også som en personlighed, der nærede en dyb omsorg 
for den anden og lod sin egentlige poetiske kraft udfolde 
sig i dialogen. Virkeligt stærke kollektiver har brug for 
egensindige, farverige personligheder, som også er parate 

17	 Édouard Glissant, Kultur und Identitet, Ansätze zu einer Poetik 
der Vielheit, Heidelberg: Wunderhorn, 2005, cit. s. 78



til at tage ansvar. Et virksomt alternativ til de cirkulerende 
kunst-biotoper, som beholdere for anstrengte og anstren-
gende trans-individuationsprocesser, ville være en konstant 
nydannet balanceakt mellem det suveræne jeg og det enga-
gerede vi. Utopier hører alligevel ikke kun til i fortiden. 
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