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Forord

Kristoffer Gansing er uddannet i filmvidenskab på Univer-
sitetet i Karlstad og i Lund, og færdiggjorde i 2013 sin prak-
sisbaserede ph.d. fra K3 på Malmö Universitet. Sideløbende 
med sin egen kunstneriske praksis har han en lang karriere 
som kurator af internetbaseret kunst, ikke mindst som 
kunstnerisk leder af den toneangivende mediekunstfestival 
Transmediale i Berlin fra 2011 til 2020. I 2020 tiltrådte han 
som professor ved det Kongelige Danske Kunstakademis 
Billedkunstskoler og leder af det nyoprettede Center for 
Kunstnerisk Viden & Udvikling.
	 Det er et særtræk ved Kristoffer Gansings arbejde, at han 
ikke alene har et indgående førstehåndskendskab til inter-
netkunstens former og udvikling i dens korte og intense 
historie, men også ser på denne særlige kunstneriske scene 
i relation til en bredere teknologihistorisk sammenhæng 
og – ikke mindst – i relation til den bredere kunstscene i 
aktuelt såvel som historisk perspektiv. 
	 Kunstens historie er altid også en mediehistorie. I en 
moderne kunstforståelse har der eksisteret en stærk fortæl-
ling om de traditionelle kunstformer som mediespecifikke: 
Litteraturen består af bogstaver på papir, malerkunsten af 



6 7

billede, lyd, osv. på. Men samtidig har vi også set – ligesom 
det var tilfældet med filmen – opkomsten af en ny kunstart 
eller kunstform, der arbejder direkte med det nye medium: 
den netværksbaserede digitale kunst.
	 Hjemmedyrket, outsourcet, organiseret. Infrastrukturens 
teknoæstetik og den netværksbaserede kunst præsenterer på 
en gang et historisk overblik og en systematisk analyse af 
de sidste tredive års internetkunst. De tre ord i overskriften 
‘hjemmedyrket, outsourcet, organiseret’ henviser til tre faser 
af netværksbaseret kunst gennem perioden, der knytter sig 
nært til den historiske medieudvikling. Den ‘hjemmedyrkede’ 
netværkskunst arbejder med udgangspunkt i den netværks- 
opkoblede hjemmecomputer, mens den ‘outsourcede’ af- 
søger de kunstneriske muligheder i det konsoliderede (og 
industrialiserede) Web 2.0, og den ‘organiserede’ arbejder 
med udtryks- og organiseringsformer, der bruger og reflek-
terer over de nye blockchain-teknologier. De tre faser giver 
overblik over et stort antal meget forskelligartede kunst-
neriske udtryk og måder at interagere med den eksplosive 
medieudvikling i perioden på, sammen med en række af de 
politiske perspektiver og sociale interaktionsmåder, der følger 
af engagementet med et nyt teknologisk univers.
	 Med begrebet ‘teknoæstetik’ leverer Gansing samti-
dig en teoretisk og analytisk ramme for forståelsen af den 
netværksbaserede kunsts udvikling og udtryksformer. Begre-
bet stammer fra den franske antropolog og filosof Gilbert 
Simondon (1924-1989), der især er kendt for en original 
sammenknytning af teknikkens historie og udviklingen 

olie på lærred og musikken af lydbølger frembragt af menne-
skelige stemmer eller af instrumenter ved menneskelig 
mellemkomst. At man aldrig har skullet kradse meget i et 
kunstværks overflade, for at få øje på dets transmedialitet 
(digtets grafiske formation opererer billedligt, maleriets 
tekstur bliver skulpturel, sangen benytter digterkunstens 
virkemidler), ændrer dog ikke på kunstformernes afgørende 
afhængighed af medieteknologierne. Og af samme grund er 
de forskellige kunstformer også sensitive over for de medie-
teknologiske forandringer, der optræder igennem historien; 
trykpressen forandrede litteraturen, fotografiet forandrede 
maleriet, båndoptageren forandrede musikken. Denne 
sensitivitet betyder også, at der ofte sker dybe og afgørende 
forandringer i kunsten i perioder med omfattende ændrin-
ger i det mediemæssige landskab, og ikke sjældent at kunst-
neriske praksisser bidrager til at udvikle potentialer i nye 
medieformer. Man kan her tænke på udviklingen af filmen, 
der som teknologi kombinerer elementer af billede, lyd og 
bevægelse, og som udvikler sig til en kunstform på tværs 
af tidligere grænsedragninger mellem medier og bliver en 
afgørende faktor i vores forståelse og brug af levende billeder. 
	 Computerteknologiens hastige udvikling gennem de 
seneste årtier har tilsvarende haft en dybtgående indflydelse 
på alle de kendte kunstformer, og computeren og netvær-
ket er i dag fuldstændig afgørende for måden, hvorpå vi 
producerer, distribuerer og bruger alle former for kunst. 
Computeren har forandret de eksisterende medieøkologier 
og de tilvante måder at arbejde kunstnerisk med tekst, 
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af menneskelige livs- og tankeformer. Med begrebet tekno- 
æstetik sigter han til denne sammenhæng og understreger, 
hvordan forholdet til teknikken altid har en æstetisk dimen-
sion i den forstand, at det påvirker måderne, vi sanseligt 
opfatter verden og forholder os til den på, samtidig med at 
æstetikken i mere snæver forstand, knyttet til kunsten og til 
den æstetiske nydelse, også har et teknisk moment i fremstil-
lingen af og forholdet til en kunstnerisk formidlet formverden. 
	 Med dette dobbelte historiske og teoretiske udgangs-
punkt præsenterer Gansing i denne udgivelse et indtræng-
ende billede af den netværksbaserede kunst, dens forhold 
til de tekniske infrastrukturer den opererer indenfor, og de 
nye former for socialitet og interaktion, der udfolder sig 
omkring den. Og samtidig bliver den netværksbaserede 
kunst et interessant prisme at betragte kunstens samfunds-
mæssige eksistensmodus igennem. Ikke mindst fordi vi 
lever i en gennemdigitaliseret tid, hvor modernismens 
drøm om mediernes klare adskillelse ikke bare er bristet, 
men også har mistet meget af sin tiltrækningskraft. Her 
manifesterer sig, i Gansings fremstilling, en infrastrukturel 
teknoæstetik, som han forstår gennem et begrebsmæssigt 
skred fra medium til infrastruktur. Dette skred genfindes 
mange steder i samtidskunsten – den digitale såvel som 
den (tilsyneladende) analoge – hvor kunsten i stigende grad 
inddrager sine infrastrukturelle vilkår i det, der udstilles, 
og således gør infrastrukturen til sit medium.

Frederik Tygstrup og Solveig Daugaard

Introduktion

Selv om internettets fysiske egenskaber, med dets undersø-
iske kabler og serverfarme, først for relativt nylig er blevet 
en del af den almindelige forståelse af de digitale netværk, 
har netværksformen allerede længe været associeret med 
infrastruktur. I sit storværk om attenhundredetallets histo-
rie, Die Verwandlung der Welt, beskriver den tyske historiker 
Jürgen Osterhammel, hvordan ‘nettet’ som organisato-
risk og social form først for alvor begyndte at dukke op 
med planlægningen af det tyske jernbanenet i 1838.1 Heraf 

1	 Jeg vil gerne takke Geraldine Juarez for at have henvist mig 
til denne bog.
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fulgte planlægningsparadigmet med byen som et netværk 
og designet af dens moderne forsyningssystemer såsom 
drikkevand og elektricitet foruden elektronisk kommu-
nikation gennem telefoni og telegrafi. Som Osterhammel 
skriver: ‘Netværk [Netze] er afbildelige konfigurationer af 
gentagelige forhold eller interaktioner.’2 Denne formulering 
kommer meget tæt på definitionerne af infrastruktur som 
sådan, hvor dennes gentagelighed ofte understreges, som 
når Marina Vishmidt siger, at ‘infrastruktur er det, der  
gentager’.3

I lyset af ovenstående kan netværk og infrastruktur 
nærmest ligne indbyrdes udskiftelige betegnelser, men 
som jeg vil hævde i denne tekst, er netværket også en 
tekno-social organiseringsform, der historisk manife-
sterer sig i specifikke former for infrastruktur, og som 
historisk har undergået betydelige skift. Det er mit mål at 
undersøge sådanne skift ved at analysere de internetbase-
rede kunstpraksisser og deres skiftende former for ‘tekno- 

2	 Jürgen Osterhammel, The Transformation of the World: A 
Global History of the Nineteenth Century, Princeton, New 
Jersey: Princeton University Press, 2014, s.710 [Gengivet efter 
Die Verwandlung der Welt, München: Beck, 2020 (6. oplag, opr. 
2009), s. 1010, o.a.].

3	 Marina Vishmidt, ‘Between Not Everything and Not Nothing: 
Cuts Toward Infrastructural Critique’, Former West: Art and 
the Contemporary After 1989, red. Maria Hlavajova and Simon 
Sheikh, Cambridge, MIT Press, 2016, s. 265.

æstetik’, idet de afspejler og påvirker skiftene i netværk 
som infrastruktur. Selve termen teknoæstetik stammer 
fra Gilbert Simondon, der har givet en skitse af denne 
forestilling i et brev til Jacques Derrida i 1982. Jeg forstår 
teknoæstetikken som noget iboende i al infrastruktur, 
som et begreb, der tillader at tænke teknologiens tekniske 
og æstetiske dimensioner som nært forbundne. Denne 
tanke om en integreret teknoæstetik ligger til grund for 
min analyse af, hvordan de kunstneriske praksisser er 
blevet påvirket af og selv har påvirket internettet og dets 
infrastrukturelle kapacitet. Tesen fremlægges gennem 
en både kronologisk og begrebslig periodisering fra net.
art til kryptokunst, hvor infrastrukturens teknoæstetik 
udfolder sig som ‘Hjemmedyrket, outsourcet og organi-
seret’. Jeg interesserer mig også for de forskellige tekno-
æstetikker som drivkræfter i den kunstneriske forskning 
i og med infrastruktur, der afføder kunstneriske måder, 
hvorpå det ikke alene er muligt at optimere eller kritisk 
at reflektere over infrastrukturen som organiseringsform, 
men også at tage livtag med den på andre måder, aktivt,  
men kritisk.

Teknoæstetikken

Den franske nittenhundredetalsfilosof Gilbert Simondon 
gav i 1982 en kort skitse af sit begreb om en teknoæstetik, 
idet han beskrev en tilsyneladende allerede eksistende 
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‘interkategoriel fusion’4 af teknik og æstetik. I sin udforsk-
ning af ‘et kontinuert spektrum, der forbinder æstetikken 
med teknikken’,5 fremfører Simondon eksempler fra arkitek-
tur, redskaber og teknologisk infrastruktur. I Le Corbusiers 
praksis understreger han, hvordan byggekunstens tekno-
logiske komponenter eksponeres, idet han ganske særligt 
beundrer lofterne i gangene på klosteret Sainte Marie de 
la Tourette, ‘som stråler af farverne på de industrikoder, 
der er anvendt til kabler og rør’, og ender med at sige, at: 
‘Hvad andre bestræber sig på at skjule bag paneler eller i 
kosteskabe eller i hjørnerne af lokaler med falske paneler 
(auditorierne på Sorbonne), eksponerer Le Corbusier med 
fanero-teknisk begejstring.’6

Når Simondon understreger synliggørelsen af ellers 
skjulte tekniske elementer, kunne det lyde som om, hans 
forestilling om teknoæstetik var overdrevent fokuseret på 
den teknologiske infrastrukturs ydre fremtræden. Simon-
don lægger imidlertid vægt på, at hans hovedsigte ikke 
gælder «kontemplationen», og at han istedet er ude på at 

4	 Gilbert, Simondon ‘On Techno-Aesthetics’, Parrhesia, 14, 2012, 
s. 2 [Gengivet efter Simondon, Sur la technique, Paris: PUF, 
2014, s. 382, o.a.].

5	 Ibid., s. 3 [Sur la technique, s. 384, o.a.].
6	 Ibid., p. 2 [Sur la technique, s. 381, o.a,]. Efter min mening er denne 

form for ‘fanero-teknik’ tilstede et halvt århundrede senere i de 
utallige billeder af datacentrenes farverige kabler. Se min senere 
diskussion af Googles fotoserie ‘Where the Internet Lives’.

fremme en forestilling om æstetik, der omfatter sanseer-
faringer og kunstnerisk praksis og som sådan rækker ud 
over enhver dialektik mellem produktion og konsumption: 
«Æstetikken er hverken kun eller først og fremmest sans-
ningen hos kunstværkets ‹forbruger›»,7 erklærer Simondon 
og beskriver kunstnerens sanselige omgang med materi-
aler, redskaber og teknikker som en æstetisk erfarings- og 
praksisform. ‘Man mærker en æstetisk affektion, når man 
svejser eller skruer en bolt i’8, fortsætter han og tilføjer, at 
denne æstetiske praksis kan bruges til at udvide de tekniske 
genstande til ‘uforudsete formål’.9

I den afsluttende del af teksten bliver denne teknoæstetiks 
relevans for analysen af vore dages infrastrukturer ganske 
tydelig. ‘Den veritable industrielle æstetik er’ ifølge Simon-
don fremfor alt ‘produktions- og emissionsstedernes’, og 
han bruger som hovedeksempel en mark med sendemaster 
på Villebonplateauet. I dag ville vi formentlig sætte hans 
beskrivelse af marken af sendemaster i sammenhæng med 
Antropocæn og dens særlige form for tekno-natur, når han 
understreger det kunstige ved mastemarken og sammenligner 
dets trælignende antenneformer med et ‘helligt figentræ’.10

7	 Ibid., s.3 [Sur la technique, s. 384, o.a.].
8	 Ibid., s.3 [Sur la technique, s. 384, o.a.].
9	 Ibid., s.5 [Sur la technique, s. 388, o.a.].
10	 Ibid., s.5 [ ‘figuier des pagodes’ (Ficus religiosa); Sur la technique, 

s. 389, o.a.].
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Den affirmative fascination af mastemarken, som Simon-
don giver udtryk for, synes at stamme fra dens kombination 
af at være noget kunstigt og at efterligne en naturform. 
Stedet indebærer også en hel uset verden af energier, stråling 
og emissioner, idet antennen ‘vidner om eksistensen af en 
ikke materiel energiverden.’11 Her antyder mastemarkens 
kunstige natur transmissionernes ‘æter’, der er endnu en 
hybrid mellem teknologi og natur. Simondon kunne her 
karakteriseres som hypermodernist grundet den temmelig 
ukritiske naturalisering af industrikapitalismen. Samtidig 
læser jeg Simondons analyse som en indikation af, at det 
først og fremmest er en æstetisk operation, hver gang medier 
og teknologi beskrives som noget, der enten kan tilhøre 
det materielle eller det immaterielle. For Simondon bliver 
senderlandskabet et sammenhængende ‘værk’ gennem den 
måde, hvorpå de separate tekniske komponenter forbindes 
og gøres kompatible af en slags usynlig overgribende struk-
tur, hvorved, som han skriver, ‘det tekniciserede landskab 
antager en betydning af kunstværk.’12 I dag er der ikke 
noget nyt i at analysere et af vores samtids tekniciserede 
landskaber som internettet og pege ud over det tekniske, 
hen imod dets sociale og kulturelle aspekter.

I sin bog Technotopia –A Media Genealogy of Network 
Cultures fra 2017 gør Clemens Apprich netop dette, når 

11	 Ibid., s.5 [Sur la technique, s. 391, o.a.].
12	 Ibid., s.6 [Sur la technique, s. 390, o.a.].

han understreger, at mens ‘den teknologiske infrastruktur 
er nødvendig for at etablere et globalt netværk, så ville 
internettet uden en fælles kulturel betydningshorisont 
ikke være andet end et løst sammenknyttet computer-
netværk.’13 Jeg vil hævde, at æstetikken ikke har vundet 
tilstrækkelig anerkendelse inden for denne form for ikke-re-
duktiv netværksanalyse, og her står teknoæstetikken for 
en integreret behandling af spørgsmålet, hvor æstetik og 
æstetiske praksisformer tænkes som noget iboende den 
teknologiske udvikling, snarere end noget, der tilføjes ved 
nærmere eftertanke eller betragtes som et separat område, 
hvor kunsten tilegner sig teknologien.

Når kunstnerne gennem den kusntneriske praksis har 
nærmet sig og omformuleret det, Simondon kaldte for et 
‘tekniciseret landskab’, behøver det ikke at blive eksotiseret 
som en række eksempler på, at kunst og teknologi mødes 
for at inspirere hinanden — for når man betænker det inte-
grerede begreb om teknoæstetik, bliver det snarest det æste-
tiske engagement, der er med til at muliggøre ‘udviklingen’ af 
en foranderlig poetik for, hvad vi overhovedet opfatter som 
‘internettets’ infrastrukturelle helhed — fra cyberspace og de 
elektroniske motorveje til skyer, blockchains og metaverser.  

13	 Clemens Apprich, Technotopia – A Media Genealogy of Network 
Cultures, London: Rowman & Littlefield International, 2017, 
s. 2.
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Hjemmedyrket, outsourcet, organiseret

I forlængelse af denne idé om teknoæstetikken som både 
en integrativ praksis og medkonstituerende for den tekno-
logiske udvikling griber jeg her fat i, hvad jeg ser som tre 
vigtige forskydninger i, hvordan kunstnerne har arbejdet 
med internettet som infrastruktur. Disse teknoæstetiske 
skift intensiveres i mødet med de muligheder, der følger 
med ændrede netværksinfrastrukturer, men de er hverken 
eksklusive i den forstand, at de er de eneste forestillings-
verdener, der på et givet tidspunkt er operative, eller at 
de fører lineært frem til hinanden på nogen teleologisk, 
målorienteret måde. Jeg betragter dem snarere som vigtige, 
fordi de overskrider en blot metaforisk repræsentation af 
internettet ved at virke på tværs af forskellige materielle, 
sociale og politiske aspekter. På forskellige tidspunkter 
overlapper træk ved disse teknoæstetikker hinanden og 
modsiger hinanden indbyrdes, og skønt nogle af dem i 
visse perioder er dominerende, forbliver de tro mod deres 
æstetiske dimension ved at rumme modsigelser, der ikke 
opløses, samtidig med at de tillader at forstå og måske 
endda at forandre netværkenes skiftende dynamik.

 
a) Hjemmedyrket  —  Helt modsat 1990’ernes vision af 
cyberspace som et immaterielt, ubegrænset og ulegemligt 
rum af informationsstrømme var de første net-/webkul-
turer (bortset fra universitetssammenhænge) i realiteten 

dybt rodfæstet i hjemmecomputerens fysiske og kødelige 
sammenhæng: stationære computere, modemmer og lan- 
kabler stoppet ind i alt for trange rum sammen med deres 
som oftest mandlige, unge og hvide operatører. I nettets 
første år var hardware og kroppe flettet tæt sammen, i 
kontrast til billedet af vore dages rene og for det meste 
mennesketomme datacenter. Selv om den fysiske infra-
struktur faktisk var mere tydeligt umiddelbart nærværende 
i nettets dannelsesår end i nutidens æra med cloudcom-
puting, så blev internettet ofte afbildet som alt andet end 
sin verdslige infrastruktur af computerhardware, koder og 
mennesker. I førnævnte genealogi over netværkskulturerne 
noterer Apprich, hvordan flere af de første europæiske 
internetprojekter ofte førte rumlige metaforer i marken 
såsom den ‘digitale by’.14 Når man imidlertid faktisk stødte 
ind i et af disse projekter, for eksempel i et projektrum 
eller som installation på en teknikmesse, kunstudstilling 
eller mediekunstfestival, blev de store løfter fra deres 
manende navne som regel indfriet af slående dagligdags 
og ikke særligt futuristisk udseende konstellationer af pc’er 
og klodsede 15-tommersmonitorer, der snarere fremviste 

14	 Apprich, 2017, s.75-90. ‘De Digitaale Staad’ i Amsterdam og 
‘Internationale Stadt’ i Berlin og flere andre projekter betjente 
sig af metaforen om den digitale by. Andre tidlige internet- 
metaforer brugte naturen som model, især via Gilles Deleuze 
& Felix Guattaris overtagelse af ‘rhizomet’ i Tusind plateauer. 
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deres hjemmedyrkede infrastrukturelle dimension end de 
metaforiske beskrivelsers store rum. Det samme kunne 
siges om den enkelte brugeroplevelse, som var bestemt af 
de samme vilkår for brugen af personlige computere, mens 
den udviklede sig fra BBS-servernes tekstbaserede interfaces 
(Bulletin Board Systems) til navigation ved hjælp af grafiske 
brugerflader (GUI eller Graphical-User-Interfaces) på The 
World Wide Web. 

Den klemme, net.art-bevægelsen sad i fra midten af 
1990’erne og frem, bestod i, at den tekniske, forretnings-
prægede eller hjemmekontorslignende præsentation, som 
ikke passede særlig godt til den hvide kubes glatte æste-
tik, ofte virkede afskrækkende på et kunstpublikum, der 
endnu ikke var ikke fortroligt med internettet, når den 
blev udstillet uden for multimedie- og cyberkulturens 
kredsløb. Det kæmpede en institution som documenta 
med, som i tilfældet documenta X, hvis net.art-afdeling 
på omdiskuteret vis kun blev præsenteret på et lokalt 
netværk, hvad der forhindrede visse værker i overhovedet 
at fungere.15 De, der lavede internetkunst, forestillede sig 
den måske som et globalt fællesskab, men i praksis blev 
den mest oplevet af individuelle brugere, der sad foran 

15	 Caitlin Jones, ‘The Copy and the Paste. documenta X’s 1997 net 
art exhibition and Vuk Ćosić’s ‘Documenta Done’’, Rhizome, 
2. marts 2017. https://rhizome.org/editorial/2017/mar/02/
the-copy-and-the-paste/ (tilgået 04.12.2022).

en computer og brugte webbrowsere som Netscape eller 
Internet Explorer, forbundet til World Wide Web via et 56k- 
eller 128k-modem. Det var denne grundlæggende forbru-
gerinfrastruktur, som udgjorde såvel produktions- som 
receptionsbetingelserne. Hvad der i populærpressen lige så 
vel som i noget af samtidens teoridannelse blev beskrevet 
som et ubegrænset og ulegemligt informationsrum, var 
i realiteten en fysisk, kødfuld og nøjagtigt lokalisérbar 
type af rum, baseret på menneskekroppe, der sad ned ved 
arbejdet, enten på et kontor, i hjemmet eller på biblioteket, 
og betjente en grafisk brugerflade. Den førnævnte afdeling 
med internetkunst på documenta X er ofte blevet kritiseret 
som eksempel på en stor institution, der måtte kæmpe 
med at afbilde et levende fællesskab, men i tilbageblik var 
præsentationsmåden måske kun alt for sanddru, når den 
holdt sig så tæt til dette fællesskabs for det meste uerkendte, 
hjemmedyrkede teknoæstetik. 

Vender vi os til nogle af den tids netkunstværker, er der 
selvfølgelig mange rent browserbaserede værker, som er 
veldokumenterede og beskrevet andetsteds. Jeg tænker her 
på net.art-bevægelsens kanon, som omfatter et mellem- og 
østeuropæisk netværk af kunstnere som Jodi, Olia Lialina, 
Vuk Cosic, Alexei Shulgin og Heath Bunting. Meget af dette 
arbejde, som det især er dokumenteret af Rhizomes konser-
veringsprojekt Net Art Anthology,16 handler umiddelbart 

16	 https://anthology.rhizome.org/
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ikke så meget om infrastruktur, som det er konceptuelt, 
browserspecifikt og udforsker de nye mediers interaktivitet. 
Men selv sådanne mediespecifikke værker kan tolkes ‘infra-
strukturelt’, som Alexander Galloway gør, når han analyserer 
Jodis arbejde med internetprotokoller, domænenavne og 
kode som en form for ‘infrastrukturmodernisme’.17 En sådan 
analyse kan udstrækkes til hele net.art-generationen, hvis 
vi betragter, hvordan de hjemmedyrkede produktions- og 
receptionsmåder interagerer med hardwarens, de fysiske 
interfaces og de rumlige arrangementers særtræk, så net.
art’s infrastruktur kommer til at række langt ud over kodens 
formodet virtuelle dimension.18

17	 Se Alexander Galloway, ‘Jodi’s Infrastructure’ E-flux journal, 
nr. 74, juni 2016, https://www.e-flux.com/journal/74/59810/
jodi-s-infrastructure/. (tilgået 20.02.2021).

18	 Dette er tydeligt i de forsøg på at konservere net.art, hvor det 
har vist sig nødvendigt at efterligne forældede programmer, 
maskiner og infrastrukturelle betingelser på nettet, for at få 
en net.art-klassiker som Olia Lialinas ‘My Boyfriend Came 
back from the War’ til at fungere, som det gjorde i 1996. 
Eksempelvis loades siderne for hurtigt til, at fortællingen kan 
afvikles i det rette tempo, hvis man uden videre kører dette 
værk på nutidige maskiner med højhastighedsforbindelse. 
Se Espenschied et al., ‘Exhibiting Digital Art via Emulation’, 
Conference Paper, 2016, https://www.researchgate.net/publica-
tion/320265144_Exhibiting_Digital_Art_via_Emulation (tilgået 
15.12.2022).

Flere af de tidlige internetprojekter handlede også 
direkte om at skabe autonome infrastrukturer, og det 
i en sådan grad, at de, der lavede dem, gjorde dette til 
hovedsagen i deres praksis på bekostning af værkerne 
selv.19 Allerede for over ti år siden har Dieter Daniels og 
hans medarbejdere i forskningsprojektet Net Pioneers 
analyseret den netbaserede kunsts udvikling, idet de har 
skelnet mellem ‘rammeprojekter’, der har leveret adgang 
og tjenester, og den lidt senere opdukken af kunstværker, 
beregnet til at opleves på internettet.20 Til de infrastruk-
turfokuserede rammeprojekter kan regnes THE THING 
(NYC, Køln, Stockholm, London osv.), Public Netbase 
i Wien, Handshake i Berlin, de forskellige førnævnte 
digitale bytjenester foruden undervisningsaktiviteter 
som Raqs Media Collectives Cybermohallaprojekt i Delhi. 
Netværksforskeren og kuratoren Tatiana Bazzichelli har 
fremført, at det at danne netværk i disse praksisformer 
selv bliver til kunst,21 hvilket antyder, at de pågældende 

19	 Som analyseret i Daniels, Dieter & Reisinger, Gunter (red.), 
Net Art Pioneers 1.0 – Contextualizing Early Net Based Art, 
Ludwig Boltzmann Instititute, 2009. Dette studie peger 
også på nødvendigheden af at betragte den internetba-
serede kunsts rige forhistorie i kommunikationskunsten  
generelt.

20	 Ibid. s. 26.
21	 Tatiana Bazzichelli, Networking. The Net as Artwork, Aarhus, 

Digital Aesthetics Research Center, 2009.
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infrastrukturelle teknoæstetikker i stedet for at skulle 
betragtes som en kunstværkets forsvinden faktisk markerer 
deres egen genopdukken som kunstværk. Denne ‘hjem-
medyrkede’ fase i netinfrastrukturens teknoæstetik præges 
af en gør-det-selv-kultur, hvor man selv tilpasser teknolo-
gien, og der finder en transduktion sted af den (umulige) 
grænseløse kommunikationshelhed til en infrastruktur, 
som de, der laver den, selv kan bygge og vedligeholde med 
henblik på forskellige specifikke formål. Efterhånden som 
de materielle betingelser for den slags arbejde i løbet af 
det næste tiår forandrer sig fuldstændig, sker det samme 
for den infrastrukturelle dimensions kontekst, der nu 
‘outsources’ med en dramatisk forandret teknoæstetik til  
følge.

b) Outsourcet  —  Den anden hovedfase i den netrelate-
rede kunstpraksis blev kendt som post-internet-kunst: det 
øjeblik, da den bredere samtidskunst opdagede internettet. 
Til forskel fra net.art var den mere rodfæstet i såvel den 
kommercielle som den institutionelle kunstverden, idet 
den var kendetegnet ved de netbaserede arbejders udbre-
delse til også gallerier og museer. Dette fandt sted gennem 
forskellige former for versionering og indholdscirkulation, 
hvor bevægelsen frem og tilbage mellem digitalt og fysisk 
/ online og offline var flydende. Termen selv blev i hvert 
fald tidligt populariseret af kunstneren Katja Novitskovas 
udstillingsrække og publikation Post-Internet Survival 

Guide,22 som var blevet samlet på en måde, der meget elegant 
kunne afspejle, hvordan Post-Internet-scenen oprindelig 
organiserede sig, nemlig gennem online ‘surf clubs’, som på 
blog-agtige tjenester som tumblr genpostede en blanding af 
hittegods fra internettet og originale værker. Post-Internet 
dukkede op i nullerne med udgangspunkt i relativt små 
grupper af kunstnere, som brugte netværkseffekterne ved 
Web 2.0, der i sig selv havde markeret et betydeligt skifte 
inden for netkulturen, hovedsagelig baseret på en post-dot.
com-forretningsmodel og ikke på nogen faktisk teknisk 
fornyelse, som navnet tilsyneladende antyder.23

Mange Web 2.0-tjenester kom og gik i de første år, men 
blandt dem, der blev grundlagt i 2004 og 2005, var også 
platforme, der i dag bedriver en storstilet handel med 
data, såsom Facebook og YouTube. Udtrykket post-in-
ternet dukkede op nærmest samtidig med de første Web 
2.0-tjenester, mere nøjagtigt i årene fra 2006 til 2008, da 
kunstneren og kritikeren Marisa Olson begyndte at bruge 
det ved forskellige events og i tekster, hvor hun beskrev sin 
egen kunstpraksis som placeret i en sammenhæng, hvor 

22	 Katja Novitskova, Post-Internet Survival Guide, Berlin: Revolver, 
2010. Se også https://katjanovi.net/postinternetsurvivalguide.
html (tilgået 05.12.2022).

23	 Tim O’Reilly, ‘What Is Web 2.0: Design Patterns and Business 
Models for the Next Generation of Software’, International 
Journal of Digital Economics, Nr. 65, marts 2007, s. 17-37. Oprin-
delig publiceret som onlineartikel i 2005 på oreilly.com. 
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hun lavede kunst efter internettet.24 For Olson og andre af 
tidens kunstnere/teoretikere betød post-internet, ligesom 
post-digital, ikke, at ‘internettet’ eller ‘det digitale’ var over-
stået — i stedet betegnede det, hvordan kunsten nu blev 
fremstillet i en bestemt digitalæstetisk eller internetmæssig 
‘stilart’, som Olson oprindelig kaldte det.25

Til at begynde med svarede post-internetkunsten til 
Web 2.0-paradigmet ved ikke at være åbenlyst tech-agtig 
eller mediespecifik, men istedet udforske mulighederne 
for at lave kunst og distribuere den eller få den i cirkulation 
gennem fuldt færdige netværkstjenester og sociale medier, 
hvorved forbindelsen til populærkultur og fankulturer blev 
accentueret. Med tiden døde den første hype omkring Web 
2.0 noget hen, da en centraliseret platformsmodel baseret 
på Big Techs såkaldt Fem Store (Google, Apple, Facebook, 

24	 Marisa Olson, ‘Postinternet: Art After the Internet’, Foam 
Magazine, 29, vinteren 2011, s. 59-63. 

25	 Olson, 2011, s. 60. Se også Jennifer Chan, ‘Notes on Post-Inter-
net’, i Omar Kholeif (red.), You Are Here: Art After the Internet, 
Manchester: Cornerhouse Books, and London: SPACE, 2014, 
s. 106-123; Michael Connor , ‘What’s Postinternet Got to do 
with Net Art?’, Rhizome, 1. november 2013, https://rhizome.
org/editorial/2013/nov/01/postinternet/ (tilgået 15.02.2022), 
og Florian Cramer, ‘What is ‘Post-Digital’?’ A Peer-Reviewed 
Journal About, Vol. 3 (1): ‘Post-Digital Research’, Aarhus: Digi-
tal Aesthetics Research Center, Aarhus University / Berlin: 
reSource transmedial culture Berlin/transmediale, 2014.

Amazon og Microsoft — også kendt som GAFAM) aflejrede 
sig i 2010’ernes første år.

Post-internetkunstnerene afviste langt hen ad vejen, at 
det var muligt at arbejde mediespecifikt, når de opererede 
med en netværksinflueret kunstpraksis, selvom jeg vil 
hævde, at det skyldes, at forestillingen om medier gradvis 
blev overført til den bredere forestilling om infrastruktur. 
Med denne påstand har jeg ikke tænkt mig at hævde, at 
forestillingen om infrastruktur simpelthen har erstattet 
forestillingen om medier, eftersom brugen af ordet infra-
struktur svarer til specifikke måder at omgås netværkstekno-
logierne på, som adskiller sig fra, når man omgås dem som 
medier, men jeg mener dog, at det er en brugbar tolkning, 
når kontinuiteter og diskontinuiteter mellem disse faser 
i den netbaserede kunstpraksis skal tages i betragtning.

Som vi har set i mit afsnit om det ‘Hjemmedyrkede’, 
afhang netværksdannelserne, selvom de overfladisk set 
syntes at fokusere på deres immaterielle virtuelle rum, 
for net.art alligevel meget af de yderst begrænsede fysiske 
ressourcer. Netspecifikke værker, baseret på browserbase-
rede interventioner som i Jodis eller Olia Lialinas tilfælde, 
støttede sig i præsentationen stadigvæk på temmelig klod-
sede computerinstallationer og ustabile netopkoblinger. 
Kunstnerne fremhævede også ofte dette teknologiske aspekt 
i deres kunst, så de faktisk gjorde det til selve ‘genstanden’ 
for deres praksis som sådan, med det resultat at den tradi-
tionelle kunstgenstand forsvandt. Derfor kunne man sige, 
at mediespecificiteten for net.arts vedkommende ironisk 
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nok frembragte kunstværkets forsvinden, idet det i stedet 
for blev netværk. Omvendt har den manglende mediespe-
cificitet i post-internetkunsten ironisk nok fremkaldt den 
‘traditionelle’ kunstgenstands genopdukken: netværket er 
igen blevet kunstværk. Det har imidlertid samtidig betydet, 
at den kunstneriske praksis ‘efter’ netværkerne er ekspan-
deret ind på områder, der ikke er internet-specifikke, og det 
har tilladt infrastrukturen at komme på scenen som en term, 
der var bedre egnet til at få greb om sammensmeltningen 
af online og offline og de indbyrdes forbundne spørgsmål 
om netværksdannelsernes fysiske egenskaber, økonomiske 
modeller og arbejdsmarkedspolitik.

Hvis net.art var et forsøg på at opløse kunsten i hjem-
medyrkede netværk, så har post-internet-kunsten snarere 
‘outsourcet’ kunsten til de nye platformmodellers netværk. 
Dermed bliver net.arts og post-internetkunstens infrastruk-
turelle teknoæstetik hinandens omvendinger: den hjem-
medyrkede teknoæstetik har understreget en netspecifik 
kunstpraksis, der forvandler sig til sin egen netværksinfra-
struktur. Post-internetkunsten er snarere veget uden om 
opbygningen af autonome netværk for at fokusere mere på en 
outsourcet cirkulation af billeder og genstande: produktion 
og distribution fandt sted på allerede eksisterende tjenester 
og med henblik på galleriets og museets udstillingsrum — 
og som sådan blev der fremstillet genstande, som var klar 
til at blive udbyttet af kapitalen. Såvel repræsentationspo-
litik og institutionskritik som postkritiske standpunkter, 
der simpelthen fejrede onlineæstetik og cirkulation, var 

tilstede i post-internetkunsten, som dog til sidst mistede 
sin uskyld: ovenpå Snowdens lækager, Facebooks skandaler, 
det amerikanske præsidentvalg i 2016, det såkaldte ‘techlash’, 
GDPR og offentlighedens stigende mistilled til Big Techs 
centraliserede platformsovervågningsøkonomi. Sideløbende 
med disse begivenheder og debatter begyndte en infrastruk-
turel teknoæstetik at dukke frem af post-internetscenen i 
en ‘post-Snowden’-modus, der både havde at gøre med en 
bevidsthed om den fysiske infrastruktur og med kunstens 
og livets politik og økonomi efter netværkernes opkomst.

Endelig blev computerinfrastrukturen selv til en post-in-
ternetæstetik, som inddrog billeder af og materiale fra data-
centre, kabler og serverracks, bitcoinminer og smadrede 
computere i skikkelse af e-affald. Det ligner en temmelig 
bogstavelig gengivelse af ovennævnte citat fra Simondon 
om, at ‘det tekniciserede landskab antager en betydning 
af kunstværk.’ Til de betydelige infrastrukturværker, der 
enten blev lavet samtidig med eller i årene efter offentlig-
gørelsen af de første billeder fra Googles datacentre, må 
høre Timo Arnalls datacenterfilm Internet Machine (2014), 
Tyler Coburns datacenterpoesioplæsninger I’m that angel 
(2011-), Ingrid Burringtons kort over internetinfrastruktur 
(2014-) og Trevor Paglens Deep Web Dive (2016), foruden 
installations- og forskningsprojektet Critical Infrastructure 
af Jamie Allen og David Gauthier (2014). Et andet kunstværk, 
som faktisk er ældre end nogle af disse værker, var Norman 
Wilsons essayistiske video Workers Leaving the Googleplex 
(2011), som foregik inde i selve infrastrukturen og afbil-
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dede, hvordan den arbejdskraft, der er nødvendig for at 
holde Googles tjenester i gang, gemmes væk og udbyttes. 
Med dette og de førnævnte senere værker er konturerne 
af en ‘outsourcet’ teknoæstetik selv begyndt at komme 
i forgrunden, og der er med tiden fulgt en vending fra 
repræsentation til organisering.

c) Organiseret  —  Hvor post-internetkunstens infra-
strukturelle teknoæstetik havde fokus på repræsentationen, 
blev den gradvis suppleret af en anden fremgangsmåde, 
nemlig den faktiske organisering og opbygning af tekno-
logiske infrastrukturer.26 Et godt eksempel er projektet 
unMonastery, hvor en international hacker- og kunstner-

26	 I dette afsnit henviser jeg ikke til forestilingen om ‘organiserede 
netværk’, som Ned Rossiter og Geert Lovink har teoretiseret, 
men disse kan ikke desto mindre ses som en mindre teknocen-
trisk forløber for nogle af de principper for ‘fødererede netværk’, 
jeg også kort vil komme ind på i dette afsnit. Det forhold, at 
der allerede i 2004, lige inden Web 2.0-boomet, blev talt om 
organiserede netværk inden for netdiskursen, vidner for mig 
at se om, at den her diskuterede teknoæstetik i virkeligheden 
ikke er lineær, men snarere intensiveres og skifter til en mere 
fremtrædende skala alt efter de vekslende omstændigheder. Jvf. 
Geert Lovink, & Ned Rossiter, ‘Dawn of the Organised Networks’, 
fibreculture journal, nr. 5, 2005, https://five.fibreculturejournal.
org/fcj-029-dawn-of-the-organised-networks/ (tilgået 18.12.2022).

gruppe dannede et samfund af ‘uMunke’ (‘unMonks’) i 
den lille italienske by Matera. Her bidrog de, til gengæld 
for et fysisk rum at opholde sig i og dækning af deres 
leveomkostninger, til byens infrastruktur og offentlige 
tjenester gennem projekter med open-source-programmer. 
I et interview har Ben Vickers, der var en af grundlæggerne 
og udråbt til uklosteret unMonasterys uAbbed (‘unAbbott’), 
forklaret, at en almindelig måde at beskrive projektet 
på var ‘ligesom et storkollektiv, men med internet’, og 
endvidere at:

vi ikke udelukkende fokuserer på teknologiske 
løsninger på alt-på-én-gang, og vi har lignende 
planer om forskellige initiativer til bylandbrug. 
Det er lige meget, hvor mange uddelegerende 
afstemningssystemer, kryptovalutaer eller 
distribuerede protokoller, vi laver — vi kommer snart 
til at skulle tage fat på de vanskelige ting, som en 
smart app ikke kan løse, såsom ejendomsforhold, 
vejbygning og sundhedssystemer. 27 

For mig rager The unMonastery op som det endelige tegn 
på, at post-internetkunsten har forandret sin holdning til 

27	 Elvia Wilk, ‘The unMonastery Benedictine Principles Inform 
a New Open-Source Initiative’, Uncube, 20. april 2014, https://
www.uncubemagazine.com/blog/12835325 (tilgået 10.03.2022).
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infrastruktur i retning af en organisatorisk teknoæstetik.28 
Det svarer til, hvad net.art-generationen allerede havde 
gjort, men her er det gennemført uden for internettet som 
sådan — hvoraf klosterets gæld til post-internetkunsten 
som en mere altomfattende teknoæstetik for kunsten i 
et samfund ‘efter’ eller under inflydelse af de digitale 
netværk. Det er også relevant at nævne unMonastery, 
fordi det havde karakter af prototype, hvilket lagde op til, 
at det kunne slå fejl, men samtidig var det, som Nathan 
Schneider, der har fortalt projektets historie, har påpeget, 
en prototype, der havde potentiale til at kunne inspirere 
andre.29 I unMonasterys tilfælde kom det kun få år inden 
den eksplosion i kunstneriske og teknologiske aktivite-
ter, der knyttede sig til blockchain/Crypto, og hvor den 
form for organisatorisk teknoæstetisk virksomhed blev 
voldsomt intensiveret.

Den stigende opmærksomhed på infrastrukturel komplek-
sitet, noget teoretikere og forskere som Benjamin Bratton 

28	 Ben Vickers var også blandt de unge kuratorer, som til at 
begynde med blev forbundet med post-internetkunsten, og 
var dengang digital kurator ved The Serpentine Galleries.

29	 Nathan Schneider, ‘Can Monasteries Be a Model for Reclaiming 
Tech Culture for Good?’, The Nation, 27. aug. 2014. https://www.
thenation.com/article/archive/can-monasteries-be-model-re-
claiming-tech-culture-good/ (tilgået 20.03.2022).
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og Keller Easterling30 har udforsket, har påvirket den kunst-
neriske forskning langt ud over post-internetøjeblikkets 
repræsentation og cirkulation og frem til en teknoæstetik 
for infrastrukturel organisering, hvor polariseringen mellem 
net.art og post-internet ikke længere er så meningsfuld, 
eftersom de begge to er gået i opløsning som distinkte 
‘bevægelser’ eller generationer. Imidlertid opereres der 
stadig med træk af disse fremgangsmåder, og det er også 
nødvendigt at skelne inden for den organisatoriske tilgang. 
På den ene side findes der en fornyet bevægelse med at 
skabe alternative og bæredygtige netværk, eksempelvis 
offlinenetværk og lokale netværk i det såkaldte fødivers 
(fediverse), hvor en kooperativt drevet brugervedligeholdt 
decentral netværksinfrastruktur igen er kommet i fokus, 
og hvor der sker en bevægelse væk fra Web 2.0s dataudvin-
dingsmodel.31 På den anden side bliver decentraliseringen 

30	 Benjamin Bratton, The Stack - On Software and Sovereignty, 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 2016 og Keller Easterling, 
Extrastatecraft – The Power of Infrastructure Space, London: 
Verso, 2015. Se også en mængde værker om medier, teknologi, 
miljø og infrastruktur gennem det sidste tiår af forskere som 
Jussi Parikka, Shannon Mattern, Nicole Starielski og Ned 
Rossiter, for blot at nævne nogle få.

31	 Roel Roscam Abbing, og Aymeric Mansoux , ‘7 Theses on the 
Fediverse and the Becoming of FLOSS’, The Eternal Network – The 
Ends and Becomings of Network Culture, Berlin & Amsterdam: 
transmediale and Institute of Network Cultures, 2020.

31
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at bidrage til netværksinfrastrukturer, der kan være 
mere åbne omkring deres underliggende ideologi. 
Disse infrastrukturer skjuler sig ikke bag nogen 
manipulerende eller illusorisk anvendelse af idéer 
som åbenhed, universel adgang eller apolitisk 
ingeniørkunst.32

Den organsatoriske teknoæstetik, som her er på færde, synes 
at fremhæve nogle indbyrdes forbundne spørgsmål om selek-
tiv onlinetilstedeværelse, om omsorg og udsatte grupper, om 
platformuafhængig og fællesudviklet platforminfrastruktur 
og om et bæredygtigt miljø. I en åben udforskning af nye, 
glemte og alternative netværksopbygninger udgør de føde-
rerede netværk ikke altomfattende løsninger, men afspejler 
snarere, at nettet ikke lader sig adskille fra samfundet som 
helhed. Det i dag fremherskende teknoæstetiske paradigme 
må nok siges at være den såkaldte kryptokunst, hvis bredere 
ramme med det såkaldte Web3 og blockchain medfører 
altings kybernetiske ordning og finansialisering.

I sin nye bog Stuck on the Platform erklærer Geert Lovink, 
at kryptokunsten ‘på ingen måde udgør en bevægelse væk 
fra det post-digitale (eller post-internetkunstens værdier 
for den sags skyld). Kryptokunsten er materiel som ind i 
helvede.’33 Det synes i relation til kryptokunsten at være en 

32	 Ibid.
33	 Lovink, 2022, s. 169.

og desintermedieringen fra de store Web 2.0-platforme også 
brugt som ledemotiv i forskellige blockchainrelaterede 
kunstpraksisser. Her er der ved at dukke en ny polarise-
ring op i netkulturen, mellem det organiske roderi i de 
førnævnte fødererede netværk og den kliniske kybernetik i 
den hyperorganiserede blockchainteknologi. Begge deler de 
idealer om decentralisering, men det viser sig, at måderne, 
hvorpå dette opnås, adskiller sig radikalt indbyrdes. I deres 
‘7 Theses on the Fediverse and the Becoming of FLOSS’ 
beskriver Roel Roscam og Aymeric Mansoux en fødivers- 
tjeneste som mikrobloggerplatformen Mastodon som 
noget, der er affødt af behovet for alternativer til Web 2.0 
og rettet mod ‘et forskelligartet brugerfællesskab, inklusive 
mange grupper, der ofte er underrepræsenteret i FLOSS: 
kvinder, brune mennesker og folk, der identificerer sig  
som queer.’ 

Mere specifikt er det sådan, at mens de store 
kommercielle sociale medier er platforme, der 
har tilladt mange at udgive indhold online, så 
har den største virkning af Web 2.0 været, at 
infrastrukturspørgsmål tilsyneladende er blevet 
afkoblet fra spørgsmålet om social organisering. Den 
blanding af operativsystemer og sociale systemer, 
netkulturen oprindelig er opstået af, er blevet erstattet 
af et system med begrænsede brugerlicenser og 
brugerprivilegier. De, der kaster sig over fødiverset, 
arbejder på at omgøre denne afkobling. De ønsker 
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varig arv efter post-internetkunsten, at der fokuseres på 
værdiskabelse i en modgåelse eller udnyttelse af nettets 
distributive logik ved at producere til knaphed og eksklu-
sivitet, som dernæst kan tage skikkelse af digital eller 
fysisk, institutionel, monetær eller endog social kapital. I 
post-internetkunsten kom dette klart til udtryk, idet net.
art blev gjort kompatibelt med kunstmarkedet ved at blive 
(fysisk) objektgjort, foruden i den stigende nærhed mellem 
kunstnerne og forretningsverdenen, med eksempler på, at 
adskillige post-internetkunstnere har startet deres egen 
virksomhed og endda helt har opgivet at lave kunst, som 
med Nik Kosmas fra berlinerpost-internetduoen ‘Aids-3D’.34 
Fremkomsten af kryptovalutaer som bitcoin bragte til at 
begynde med løfte om nye former for digitale penge, som 
ikke krævede statsmagtens, institutionernes og den finan-
sielle banksektors formidling. Dette var kunstverdenen også 
hurtig til at overtage, for nogles vedkommende i en mere 
aktivistisk farvet organisatorisk hensigt såsom at skabe 
deres egne mikrovalutaer eller DAO’er (Decentraliserede 
Autonome Organisationer), der kunne organisere lokalsam-
fund gennem intelligente kontrakter, mens andre så det 
som en mulighed for at oprette værdikæder uden at skulle 

34	 Spike Art Magazine, ‘Q/A Nik Kosmas. Why did you decide to 
end your career as a young and successful visual artist?’, Spike, 
43, foråret 2015. https://www.spikeartmagazine.com/?q=arti-
cles/qa-nik-kosmas (tilgået 08.12.2022).

have de institutionelle eller det traditionelle kunstmarkeds 
dørvogtere som mellemmænd og muligvis generere en 
indkomst direkte for kunsteren.

I de seneste år har denne type virksomhed grebet om 
sig, så den nu omfatter et helt økosystem af såkaldt Web3, 
der bygger på DeF (Decentraliseret Finans) ved hjælp af 
den teknologi med decentrale regnskabsbøger (distributed 
ledgers), der er kendt som blockchain. Det indebærer, at 
såvel digitale som fysiske kunstværker ‘tokeniseres’ ved at 
regulere, hvordan de kan bruges som såkaldte NFT’er, idet 
kunstværkerne således bliver til ‘aktiver’, der muligvis kan 
indbringe en fremtidig indtægt: NFT står for Non Fungible 
Tokens – rent faktisk er der tale om digitale metafiler, som 
tillader, at et indhold kan købes og sælges, idet samtlige 
transaktioner kan følges på den blockchain, der fungerer 
som digital regnskabsbog. Det betyder også, at ejerne kan 
gøre værkerne tilgængelige for andre, præcis som de vil, og 
dermed kan brugerne potentielt downloade og genbruge 
kopier af et værk, der er udmøntet som NFT, altimens 
ejendomsforholdet forbliver intakt. Hvad er det for en 
form for teknoæstetik, vi ser dukke op i kryptosfæren, og 
hvordan forbinder den sig til min indledende præmis om 
at diskutere æstetikken som noget, der aktivt former infra-
strukturen, her forstået som et sammensat hele, der ikke 
alene består af sin teknologi, men også af den kunstneriske 
praksis og de fortællinger, som viser sig i og gennem det?

Med sin ledsagende blockchainarkitektur fremmaner 
Web3 en teknologisk forestillingsverden, der baserer sig 
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opsummeres her kortfattet som ‘kryptoprotokoller, der 
kan køre gratis og i al evighed, uden vedligeholdelse, afbry-
delser eller mellemmænd.’36 Der bliver ikke nævnt noget 
specifikt indhold eller nogen specifik tjeneste nogetsteds 
i teksten, bortset fra nogle finansielle formidlingspro-
cesser: ‘udveksling, markeder, lånepuljer, optioner’ eller 
formidlingsaktiviteter i ikke-finansielle sammenhænge: 
‘domænenavne, registranter, identiteter, kuratering, tags, 
reputation management, emojier, read receipts osv.’. Og 
dog fremføres denne påstand om hyperstrukturerne: 

Disse infrastrukturers skala, betydning og ambitioner 
vil engang blive genstand for samme beundring som 
museer, elnet, kanaler, dæmninger og gamle vejanlæg 
er det i dag. Hyperstrukturerne vil findes i en skala, vi 
endnu aldrig har set, og kan blive mere substantielle 
end selv de platforme, vore dages sociale medier udgør.37

Dette synes at bekræfte kryptokritikeren Evgeny Mozor-
ovs nylige bemærkning om, at der lige nu ikke er noget 
substantielt formål med Web3, bortset fra skabelsen af selve 
softwareinfrastrukturen – der ifølge en spilteoriinspireret 
logik i fremtiden på en eller anden måde vil begynde at 

36	 Jacob Scott, ‘Hyperstructures’, jacob.energy, 16. januar 2022. 
https://jacob.energy/hyperstructures.html (tilgået 20.02.2022).

37	 Ibid.

meget mere direkte på tekniske protokoller end på mere 
diffuse termer som netværk, sky og platform (for ikke at tale 
om cyberspace). Dette anses for at bebude en tilbagevenden 
til de løfter, som i starten syntes at knytte sig til nettet som 
noget, der var i hænderne på sine brugere, og antyder, at 
nettet som teknologisk infrastruktur kan mobiliseres / 
udfoldes / tilpasses af brugerne til forskellige sociale og 
økonomiske formål, der rækker ud over platformøkono-
mien. Som sådan er også Web3 iboende æstetisk og former 
en forestillingsverden, hvor en decentral organisering finder 
sted uden om de etablerede strukturer. Blockchain bliver 
på denne måde ikke bare en teknisk entitet, men også en 
symbolsk – skønt den livsverden, den peger på, ikke så 
meget virker, som om den er kommunikativ, da en mere 
rent teknisk form for handling eller snarere handel udgør 
den hovedsagelige fremgangsmåde med denne decentrale 
regnskabsbog.

Softwaredesigneren Jacob Scott anlægger i sit seneste 
arbejde med ‘hyperstrukturer’ et affirmativt syn på Web3’s 
infrastruktur og organisatoriske teknoæstetik.35 Det er en 
artikel, hvor Scott udmaler kryptoens fremtid gennem de 
opensource-tjenester, han er indblandet i opbygningen af, 
og hvor Zoraprotokollen for NFT’er bruges til kryptovalu-
taen Ethereums blockhain. Tanken om hyperstrukturer 

35	 Jacob Scott,’Hyperstructures’, jacob.energy, 18. januar 2022, 
https://jacob.energy/hyperstructures.html, (tilgået 12.02.2022)
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Eftersom hyperstrukturerne kører på en blockchain, kan 
de køre i det uendelige uden at kunne standses. De kan 
fungere kontinuerligt uden nogen til at vedligeholde 
eller styre sig, og de kan køre lige så længe, som den 
underliggende blockchain kører (...) Der kræves ikke 
yderligere arbejde eller kapital for at opretholde en 
hyperstruktur. Hvis det centrale arbejdshold eller den 
platform, som er bygget oven på hyperstrukturen, skulle 
forsvinde, ville den stadigvæk køre nøjagtig som designet 
og være fuldstændig operationel i årtier.

Som følge af, at de ikke kræver tilladelser og ikke kan 
stoppes, er hyperstrukturerne troværdigt neutrale.

De er brugeragnostiske. Det vil sige, at de ikke 
diskriminerer mod eller til fordel for specifikke 
mennesker og behandler alle fair. Hyperstrukturer er 
universelt tilgængelige, så at enhver kan bruge dem, bygge 
oven på dem og integrere dem i deres egne systemer  

— uden risiko for at blive smidt ud af platformen eller 
for, at der sker nogen eksklusioner (...)40

I sit værk om tekniske genstande og individuation har 
Simondon talt om ‘værdien af individets dialog med den 
tekniske genstand’ og foreslået ‘at skabe et transindividuelt 

40	 Scott, 2023.

generere kapitalværdi for sine kryptoejere gennem selve 
mængden af de transaktioner, der vil finde sted inden for 
dens rammer.38 Dette er tydeligvis lige nu en meget stærk 
teknoæstetik, der især i 2021 havde held til at indfange 
både samtidskunstverdenen og kunstmarkedet, selv om 
FTX-krakket i 2022 var et betydeligt slag for den.39 Dette 
monumentale krak blotlagde, at krypto udgjorde en tem- 
melig fattig infrastrukturel indbildningskraft, som i vid 
ustrækning var ude af stand til at begribe, hvordan de 
digitale netværk er filtret sammen med den fysiske, sociale 
og politiske realitet – ikke fordi den ikke indlemmer disse 
i sig (for det sigter den skam imod), men fordi den gen-my-
stificerer deres indbyrdes forbindelser ved at hylle dem i en 
spilteoretisk sprogdragt, som forudsætter, at det er muligt 
at regulere samtlige relationer gennem tekniske, regelbaserede 
protokoller, som alting i sidste ende skal køre efter. Det 
gælder for eksempel et af de grundlæggende principper for 
kryptoinfrastrukturer, nemlig at de skal være ‘troværdigt 
neutrale’, som er drevet af en tro på gennemskuelige regler 
for sådan noget som belønninger, hinsides enhver ideologi.

38	 Francisca Bria, ‘The Problem with Blockchain’, Interview 
med Evgeny Morozov, The New Institute, 15. april 2022, https://
thenew.institute/en/media/the-problem-with-blockchain 
(tilgået 20.04.2022).

39	 Der var tale om nedsmeltningen af det mest populære marked 
for kryptovalutaer, som det blev afsløret, stort set var et 
svindelnummer fra grundlæggerens side…
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(...) hvis aktiverne kun består af fortællinger om 
fremtiden, kan vi måske skabe nogle andre historier, 
hvor fremtidens værdi føres ind i nuet i den hensigt at 
afkapitalisere kæderne og forårsage sociale og politiske 
omkostninger ved at tilføje dem flere blokke, indtil 
blockchain-infrastrukturerne til sidst forvandler sig til 
forladte spøgelseskæder.41

En sådan kunstnerisk gestus modsvarer en form for anti-in-
frastrukturering, hvilket godt kan tænkes at være, hvad 
kunstnerne bliver nødt til at gøre, stillet over for kravet om at 
skabe mere og mere inden for stadigt voksende økonomiske 
rammer. Samtidig kunne denne anti-infrastrukturereing 
udgøre en form for æstetisk reparation og omsorg i en 
verden, der allerede er gået i stykker, og som ikke følger 
Web3-solutionismens optimeringsparadigme, men i stedet 
kaster sig ud i at danne radikalt nye forestilinger om, hvad 
slags infrastruktur vi overhovedet ønsker os.

(...) Et forladt jernbanespor ruster langt væk fra 
alting. Et lager fuldt af automater, der er gået i 
stykker, så man ikke længere kan trække noget i dem. 
En losseplads af gashapon-affald fra den traditionelle 
deleøkonomi. Spøgelseskæden. Der bliver ikke 

41	 Geraldine Juarez, The Ghostchain, Paletten, 325, 2021, 2021, 
https://paletten.net/artiklar/the-ghostchain (tilgået 01.02.2022).

domæne, som adskiller sig fra fællesskabet’: her talte han 
om at overvinde menneskenes fremmedgørelse over for 
maskinerne inden for rammerne af industrisamfundet og 
masseforbrugerismen. I den nuværende kryptokontekst 
virker denne form for transindividualitet ikke længere 
tiltrækkende, sådan som den er indkaplset af forvandlingen 
til aktiver og af en skaben, der tager form af transaktio-
ner langs rent finansielle værdikæder. Det er imidlertid 
her, at forestillingen om teknoæstetikken som en aktivt 
omdannende relation til de teknologiske infratrukturerer 
kan tænkes at være nyttig, idet individet (og det transin-
dividuelle) bliver formet af sit miljø og også former det. 
Et udgangspunkt, hvorudfra andre dagsordner for en tekno- 
æstetisk praksis kan manifestere sig.

 

Konklusion: infrastrukturel brutalisme og poetisk forladthed

Som konklusion vil jeg foreslå at se på noget af den seneste 
kunst og forskning i infrastruktur, som ikke tager den 
optimering til sig, der ellers er iboende krypto og dennes 
transaktionisme. En kunstner som Geraldine Juarez har 
i denne sammenhæng foreslået det poetiske billede af, 
hvad hun kalder for ‘Spøgelseskæden’ (Ghostchain), og som 
afbilder en mulig fremtid, hvor forbindelserne mellem 
de virtuelle aktiver og deres privatiserede fysiske infra-
strukturer er blevet afkoblet, så der kun er de ødelagte 
kopier tilbage. 
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at oprette kommunikationslinier, som kunne overleve et 
angreb med atomvåben. Hvis de amerikanske atomstyrker 
havde været koordineret gennem et centraliseret informa-
tionssystem, kunne de potentielt have været ude af stand 
til at gengælde et russisk angreb, hvis de var blevet ramt 
først. Den infrastrukturelle styrke ved internettet som 
decentraliseret netværk ligger i evnen til at slå igen, selv 
om man er blevet ramt. I den forstand er internettet både 
en decentraliseret forsvarsinfrastruktur, hvis der bliver 
atomkrig, og en infrastruktur, som tillader at føre en uind-
skrænket atomkrig. Stillet over for en infrastrukturel krise 
på også informationsområdet er det nemt at lade sig forføre 
af decentralisering som én stor god ting, men som eksem-
plet med internettets oprindelse viser, er en infrastruktur 
i sin kerne noget tvetydigt. Det gælder ikke i mindre grad 
for de forskellige organisatoriske teknoæstetikker, som 
jeg har undersøgt dem i dette afsnit, mellem horisontale 
føderationer og vertikale blockchains. Et af de store politiske 
infrastrukturspørgsmål i dag ser derfor ikke bare ud til at 
være, hvordan en decentralisering lader sig generobre over 
for de store firmaers centraliserede platforme eller staternes 
kontrol, men snarere til også være et spørgsmål om, hvilke 
transversale praksisformer og infrastrukturelle strategier, 
der lader sig udfolde på tværs af disse strukturer. Er det en 
god idé at vedblive med at udvikle infrastrukturerne i den 
industrikapitalistiske ‘universelle’ tekno-progressivistiske 
etos’ billede, også selv om den omfunktioneres til Web3’s 
autonome og distribuerede hyperstrukturer, eller findes der 

andet tilbage end kopier af blockchains. Den private 
ejendomsrets spøgelser.

På samme måde har Michael Truscello for nylig i bogen 
Infrastructural Brutalism opfordret til at føre en ‘brisantisk 
politik’ med den målsætning at afmontere den infrastruk-
turelle magt. Brugen af termen ‘brisans’ under henvisning 
til sprængninger kan virke uhyggelig i dag, hvor krigen i 
Ukraine afstedkommer ødelæggelsen af så megen infra-
struktur. ‘Vi genopbygger det hele’, som præsident Zelenskij 
blev citeret for at sige om de russiske infrastrukturøde-
læggelser, et udsagn, man selvfølgelig ikke kan andet end 
beundre som en modstandshandling. Magtanvendelsens 
fysiske ødelæggelser strækker sig imidlertid også ind på 
det informationelle område. Som de sidste to journalister, 
der slap ud af Mariupol under bombardementerne, skrev 
i deres rystende skildring ‘20 dage i Mariupol’ (20 days in 
Mariupol), var det ødelæggelsen af kommunikationsmulig-
hederne, som anstiftede det kaos, der hurtigt fik byen til 
at falde fra hinanden. I lyset af denne rå infrastrukturelle 
vold kan opfordringer til at føre en brisantisk politik eller 
til at anlægge en forladthedens teknoæstetik i bedste fald 
forekomme romantiske og i værste fald endog, som var 
de uvidende om lidelserne i den virkelige verden. Her kan 
det imidlertid være en god idé at minde om, at kyberne-
tikken var et af efterkrigstidens vigtigste videnskabelige 
og teknologiske projekter, og at internettets decentralise-
rede netværk i den forbindelse voksede ud af ønsket om 



andre teknoæstetiske valgmuligheder? Jeg har ikke tænkt 
mig at lade som om, min konklusion rummer de rigtige 
svar, men jeg tror, at den fremtidige teknoæstetik ikke bare 
vil være det hyperorganiseredes, men også blive en stadigt 
mere påtrængende nødvendig teknoæstetik for at lade 
noget ligge hen og gå i forfald samt for genopbygninger i 
de vanskelige tider, som ligger forude.
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