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Forord

‘Der eksisterer intet menneskeligt kollektiv uden ting; forhol-
det mellem mennesker gar gennem tingene, ligesom vore
forhold til tingene gar gennem mennesker, heevder Michel
Serres i Naturpagten. Denne observation indrammer pa
sldende vis Shannon Matterns akademiske praksis, hvori
hun udlever en smittende begejstring, bade for tingene -
de store og de sm4, de eksklusive og de hverdagsagtige, de
bestandige og de flygtige, de logistisk systematiserende
apparater og de skave kunstprodukter, der bryder ethvert
menster - og for alle de menneskelige og mere-end-menne-
skelige udvekslinger, relationer og faellesskaber, der opstar
omkring dem.

Mattern, som, efter en arrackke som en baerende kraft
pé the New School’s bergmte program for Urban Media
Studies, nu er professor i kunst- og mediehistorie pé
University of Pennsylvania, fokuserer i sin forskning og
undervisning p& medier, medieinfrastrukturer og deres
komplekse sammenfiltring med historiske og samtidige
byrum. Og selvom hun i veerker som Deep Mapping the
Media City (2015); Code and Clay, Data and Dirt: 5000 years
of Urban Media (2017) og A City is Not a Computer (2021) har



veeret pa forkant med de digitale teknologiers forskellig-
artede indvirkning pé livet i forskellige hjorner af verden,
sd har hun, med sin baggrund i arkiv- og biblioteksstu-
dier, ogsa reserveret en sarlig plads i sit arbejde til beger,
pamfletter og andre tryksager. Ikke forst og fremmest som
sproglige kunstvarker, der tilbyder en repraesentation af
vores historie eller omverden eller artikulerer en bedndet
forfatters unikke rgst, men netop som en kategori af ting,
der eristand til at binde mennesker og (andre) genstande
sammen i bade virtuelle og situerede fellesskaber - og
saledes tydeligt artikulerer Serres’ medierende dobbelt-
bevaegelse.

Kogebgager, rejseguides og brugsanvisninger er alle
hverdagstekster, der - ligesom avantgardistiske perfor-
mancepartiturer - ikke forst og fremmest afbilleder verden,
men handler i den og forandrer den, i taet samarbejde med
deres lasere. De er genstande, der szetter mennesker og
ting i bevaegelse i relation til hinanden og hermed @ndrer
den virkelighed, som omgiver dem: De kan forandre et
rums lugt, temperatur og indretning, pavirke den rute,
vi veelger gennem en by, den méde hvorpa vi bruger et
redskab. Et andet eksempel er reparationsmanualen, som
Mattern folder ud i denne tekst, sa der opbygges en hel
onto-epistemologi omkring den. Modsat den velkendte
mediehistoriske forteelling om bogen som en individuali-
tetsproducerende teknologi handler reparationsmanualens
kulturhistorie i Matterns aftapning om kollektivt forfatter-
skab, om at preve sig frem, om at opbygge fallesskaber,
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hvori man kan dele, lytte og leere fra sig, og selvfglgelig om
at reparere det, der er gdet i stykker.

Og i samtidens polykrisetilstand, er det ikke smating,
der er giet i stykker. Her er fornemmelsen af infrastruk-
turelt sammenbrud aldrig langt borte. Krig, klimakrise,
pandemi, racialiseret vold, omsorgskrise, og mennesker pa
flugt har i de senere ar gjort opmeerksom péa pressede eller
pdelagte infrastrukturer, der kalder pa vedligeholdelse og
reparation. Samtidig melder sig spgrgsméilet om reparati-
onens politik: med reparation kan vi udbedre mangler og
drage ngdvendig omsorg for udsatte liv, men reparation kan
ogsd understotte og bevare systemer, vi miske var bedre
tjent med at lade bryde endegyldigt sammen, s nye kunne
bygges op fra grunden: Det feengelsindustrielle kompleks
eller den neokoloniale magtbalance, f.eks.

Men som Mattern demonstrerer overalt i sit forfatter-
skab, bygges infrastruktur sjeldent op fra grunden og har
endnu sjeldnere en eller nogle fa identificerbare ophav-
spersoner. I stedet skabes den kollaborativt og oven pa eksi-
sterende materiale, gennem interventioner, kompromiser,
omarbejdninger og vedligeholdelses- og reparationsprak-
sisser under stadig kritisk udvikling.

I forleengelse heraf fordres en ‘infrastrukturel omven-
ding’ bade af kunstens og kulturens verdener, og af de
maAder vi studerer dem pa. En sddan fremgangsmaéade er
for Mattern ikke bare tvaer-, men multidiscipliner, og
bringer hende i kontakt med felter som videnskabs- og
teknologihistorie, kunsthistorie, boghistorie, arkaologi,
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urbanitetsstudier, geologi, critical race studies, informati-
onsvidenskab, medievidenskab og mange flere. I naervae-
rende tekst udmegnter omvendingen sig desuden i en
slags reparationens paedagogik, som tager udgangspunkt
i genkendelige hverdagsgenstande, vi omgiver os med,
men hvis funktionalitet vi i stigende grad er fremmed-
gjorte overfor, og som desuden viser sig at veere filtret taet
sammen med globale krisetilstande. Herfra bevaeger den
sig springende, mere cirkuleert end lineeert, via trial and
error snarere end deduktivt argumenterende, og udfordrer
siledes ogsa en akademisk praksis, der leener sig op ad det
allerede kanoniserede eller af tidens buzz words. I stedet
for at genforteelle en etableret historie om store maend, der
udrettede store ting, lader reparationsmanualens kultur-
historie os opdage de nuancer, relationer og kritiske brud,
der opstar nir mekanikere, aktivister, kunstnere, digtere,
byplanleggere, telefonreparatgrer, designere, teknikere,
revolutionare, lerere, studerende og maker communities
over hele verden far deres mangefacetterede historier fortalt
og inviterer os til at gribe ind — ogsa i situationer, der synes
hinsides reparation.

Solveig Daugaard

Reparationsmanualer

SHANNON MATTERN

For omkring to méneder siden begyndte vores vaskema-
skine at opfere sig underligt. Den stoppede under skylle-
programmet, beslaglagde vores gennemblgdte tgj bag sin
gennemsigtige der og viste et blat ‘F20’ pa kontrolpanelet.
Var det en tilfeeldig krypteret besked? Hvordan skulle jeg
nogensinde fa mine bukser tilbage? Min partner, Andy,
tjekkede maskinens brugsanvisning: Ikke et ord om F20.
Sa han segte pa det (merke) internet, hvor han fandt en
uigennemskuelig teknisk servicemanual, en der tydeligvis
var skrevet for specialister, der sd ud til at antyde, at F2o
havde noget med vandforsyningen at gore. Efter at have
krydstjekket med et par chatfora konkluderede han at, ja,
vores maskine var dehydreret. Hverken vaskemaskinen eller
huset, den star i, er vores, s i stedet for at rode med det
selv, ringede Andy til vores udlejer, der herefter kontaktede
en hvidevarereparater, som udskiftede et par reservedele.
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Men problemet forsatte. Endnu en F20. Yderligere et par
diagnostiske test afslgrede, at den seks ar gamle maskines
centrale processor havde lidt alvorlig skade - og en sggning
i reservedelsdatabaserne afslgrede de tragiske nyheder:
Processoren var ikke laengere i produktion. Der var ikke
udsigt til nogen hjernetransplantation, ingen reparation
af vores Whirlpool-frontlasser var mulig*. Denne stadigt
relativt unge 100 kg’s maskine var dgmt til lossepladsen,
fordi dens lille chip ikke kunne fikses.

I skarp kontrast til min historie stir designer Scott
Mitchells beretning om hans barndoms fjernsynsapparat
- en beretning, som jeg, der selv er et barn af 8o’erne, kan
relatere til. P4 bagsiden af apparatet var fastmonteret en
plastiklomme med et kredslgbsdiagram: Et rgntgenbillede
af den elektroniske patient. ‘Denne dokumentation,’ skriver
Mitchell, ‘var beregnet til at give reparatgrer al den nodven-
dige information til diagnosticering og reparation af enhe-
den... Fjernsynet, drivende omkring i verden, medbragte
oplysninger, der beskrev dets egen konstruktion.?I dag er
vores elektroniske apparater mere tilbgjelige til at advare

1 Se ‘How To Fix Whirlpool Duet Front Loader ‘LF’ Error’:
https://zettwoch.blogspot.com/2021/08/how-to-fix-whirlpool-
duet-front-loader.html (senest tilgaet 22.03.23).

2 Scott Mitchell, ‘Narratives of Resistance and Repair in Consum-
er Society’, Third Text, vol.32 no.1, januar 2018, s. 55.
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os om, at deres plastikskjolde indeholder ‘dele, der ikke
kan repareres af brugeren.’ Vi kan hverken se eller forsta,
hvad der sker indeni, og det er heller ikke meningen, at
vi skal kunne det. Selv min nye hartgrrer var ledsaget af
en manual, der informerede mig om, at ‘specialiseret
veerktgj er pdkraevet til enhver undersogelse, justering eller
reparation. Ukvalificeret reparationsarbejde kan fore til
farlige situationer for brugeren.’ I nogle tilfeelde er fifleri
faktisk ulovligt.

Alligevel kommer mange gadgets og udstyr, sisom
pickup-trucks, ukrudtstrimmere og trykkogere, med repa-
rationsmanualer - eller brugsanvisninger, hvori afsnit er
viet til pleje, vedligeholdelse, rengering og fejlfinding.
Overordnet gor de os i stand til at foretage sma mangvrer:
At fjerne indterrede madrester fra kogeelementer, udskifte
lynlasaftrakkere, ‘verificere’ at kabler er korrekt tilsluttet.
Nogle af disse manualer er tydeligvis henvendet til erfarne
serviceudbydere. Hvis jeg for eksempel skulle falge instruk-
tionerne i min opvaskemaskines servicemanual, ville jeg
givetvis bade forarsage oversvemmelse i kvarteret og give
mig selv et elektrisk stgd. Fornuftigt nok udviser nogle
forbrugerrettede reparationsmanualer en begraenset tillid til
den gennemsnitlige ejer: Min keleskabsproducent minder
mig for eksempel om ikke at opbevare eksplosive stoffer
i mit keleskab. Min fars byggemarked plejede at udleje
basalt bygge- og reparationsudstyr; hgjtryksrenserne var
forsynet med manualer - yderligere understgttet af flere
klistermaerker p4 selve udstyret — der mindede folk om, at
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hvis de havde deres ansigt keert, skulle de ‘ikke drikke fra
dysen.”s
Tilsyneladende noget, der skal italesattes.

Taenk hvis alle vores skrgbelige genstande og systemer

var udstyrede med kredslgbsdiagrammer og reparati-

onsinstruktioner.
For at hele et knust hjerte, mé du lade det sveelge i
klistret stads, til det er folelseslgst, for derefter at
lade det omslutte af latter og sollys. For at reparere
et gdelagt amerikansk demokrati, m4 du fjerne
toppen pa Capitol-bygningen og gennemskylle det
med et kraftigt desinfektionsmiddel. For at repa-
rere en beskadiget planet, ma du ikke stikke hul i
dens skorpe for at udvinde underjordisk organisk
affald. Der er faktisk intet inde i beholderen, der
beor udnyttes af dens brugere.

Pa den anden side er der maske nogle ting, der simpelthen
bare ikke egner sig til systematisk genopretning og til at
blive repraesenteret i spraengskitser og diagrammer. Méske
er ‘reparation’ simpelthen for beskedent et indgreb til at

3 For mere information om byggemarkeder, se ‘Community
Plumbing’, Places Journal, July 2018: https://placesjournal.org/
article/community-plumbing-a-history-of-the-hardware-store/
(senest tilgéet 21.03.23).
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afhjeelpe skader i planetarisk skala. Snarere end repara-
tion er det maske afskaffelse og opbygningen af nye ‘livs-
bekreeftende’ alternativer, der kraeves. Er der, eller burde
der veere, en manual til det?

Selvom en reparationsmanual pa overfladen tjener
et rent funktionelt, instruerende formal, udkrystalliserer
den ogsi sine historiske sammenhange og kulturelle
veerdier. Den udpeger, hvordan vi identificerer fejl, hvor-
dan vi vil preve at rette op pa dem, og hvem vi betragter
som ansvarlige. Reparationsmanualen slar fast, hvad der
kan og ber fikses. I det fglgende skal vi betragte reparati-
onsmanualens historie, politik og aestetik som didaktisk
genre og kreativ form. Vi ma overveje, hvordan manualen
kan fungere som et redskab til ‘infrastrukturel omvending’
og henlede vores opmerksomhed pa de bagvedliggende
systemer, der far gadgets og teknosociale systemer til at
fungere.* Og gennem forskellige forfatteres, kunstneres
og designeres arbejde skal vi udforske, hvordan genren
kan hj=lpe os med at oversatte forholdene mellem den
individuelle istandsettelse af objekter og den kollektive
vedligeholdelse af systemer, samfund og gkologier.

4  Geoffrey Bowker, Science on the Run: Information Manage-
ment and Industrial Geophysics at Schlumberger, 1920-1940,
Cambridge: MIT Press, 1994.
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Manualens annaler

Som jeg skrev i et essay om vedligeholdelse og omsorg for et
par ar siden, s har vi mennesker og vores mere-end-men-
neskelige ledsagere l&enge gjort en indsats for at reparere
vores materielle omgivelser ved at holde vores hytter, net
og reder i god stand. Som teknologihistoriker Pamela O.
Long pointerer, er manualen i sig selv en teknologi, hvis
egen historie er lige sa lang som teknologiens, den skildrer.s
Manualen er manuel i flere betydninger af ordet: Man holder

5 Pamela O. Long, ‘Manuals’, i Ann Blair, Paul Duguid, Anja
Goeing og Anthony Grafton, red., Information: A Historical
Companion, Princeton: Princeton University Press, 2021, S.
589-93. Se ogsa Angela N.H. Creager, Mathias Grote og Elaine
Leong, ‘Learning by the Book: Manuals and Handbooks in
the History of Science’, BJHS Themes vol.5, 2020, s. 1-13 samt
anden forskning i brugermanualer i kommunikationsde-
sign, kommunikationsstudier og lingvistik - f.eks. Kerstin
Alexander, Andreas Schubert, og Michael Meng, ‘Does Detail
Matter? The Effect of Visual Detail in Line Drawings on
Task Execution’, Information Design Journal vol.22, no.1, 2016,
S. 49-61; Carl Martin Allwood og Tomas Kalén, ‘Evaluating
and Improving the Usability of a User Manual’, Behaviour &
Information Technology vol.16, no.1, 1997, s. 43-57; Christoph
Schubert, ‘Cohesion in Contrast: A Case Study of English
and German User Manuals’, SKY Journal of Linguistics vol.29,
2016, S. 95-117.
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en manual klar ved h&nden, som et opslagsveerk til manuelle
opgaver. Tilmed har manualer altid indeholdt illustrationer,
fra hindtegninger til fotografier; vi leerer med andre ord at
gore ting gennem billeder.

Historiske manualer har meget at leere os - ikke kun om
teknologier, teknikker og arbejde, men ogsa om de kultu-
relle sammenhenge og intellektuelle rammesatninger, der
omgiver dem. Som Long beskriver, sd har historikere lenge
kiggeti manualer for at forstd, hvordan hindveerk og techné
eller fremstilling og goren, har pavirket fremkomsten af de
empiriske videnskaber. Manualer hjelper os ogsa med at
forsta veerdien af observation, erfaring og eksperimenteren.
Her er det ifplge Long veesentligt at bemaerke, hvordan
formoderne manualer som regel forholdt sig til et helt
héndveerk eller en hel praksis, mens moderne manualer
hellere fokuserede pa ét enkelt vaerktgj eller stykke udstyr

- specifikke apparater, som fgrmoderne arbejdere i hgjere
grad lerte om gennem mesterlere end ved at leese i en
bog.® Sddanne skift i fokus og metode, kortlegger foran-
dringer inden for specialisering, formaliseret uddannelse
og leseferdigheder.

Historikere og arkivarer har identificeret historiske
manualer til kanoner og bastioner, til sundhed og kirurgi
(dvs. reparation af kroppen), til skibsfart og navigation, til
maleri og skulptur samt til landbrug og minedrift — alt dette

6 Long,s. 592.
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kunne uden tvivl, om end stiltiende, rejse spergsmal om,
hvordan vi kender os selv, vores verden og den méde, hvorpa
vi udforsker, udnytter, udtrykker og forbedrer disse omra-
der. Ved at give sin laeser magten til at fikse og skabe har
manualen desuden potentialet til at tjene som et verdens-
skabende apparat, et ontologisk vaerktgj. Tag for eksempel
Song Yingxings Tiangong kaiwu (The works of Heaven and
the inception of things) fra 1637, som omhandlede praktiske
handveerk, heriblandt fremstilling af keramik, papir og
smykker. Frem for blot at veere en bog med instruktioner,
demonstrerede den, hvordan ‘universelle principper og
den kosmologiske orden var forbundet og forstaet gennem
praktiske teknologier.””

‘Hemmelighedsbgger’ var ligeledes noget det 17.
arhundrede bragte med sig; manualer, der samlede opskrif-
ter og formler for praksisser lige fra farvning af tekstiler,
til blandinger af drikke og tilberedelse af medicin. Charles
Godfrey Lelands A Manual of Mending and Repairing, with
Diagrams fra 1896 lgftede genren til et nyt niveau: Frem
for at tilbyde ‘reparationsopskrifter’ til specifikke emner
- porcelen, bager, fotografier, legetaj, keramik, elfenben,
glas, dekuperarbejde, mosaikker, naturgummi, sko, hatte,
blonder og perlemor - fokuserede Leland pé generelle
teknikker, rodfaestet i videnskaben, saledes at ‘den, der
lzeser [bogen] ikke kan have svaert ved at reparere nogen

7 Ibid.
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genstand, ogsa selvom den ikke er beskrevet her.”® Alligevel
er Godfreys generelle principper ikke kun praktiske; ligesom
Songs er de ogsa metafysiske. I sin introduktion skriver
Godfrey: ‘Forfatteren af dette vaerk stoler i al beskedenhed
pa, at alle, der laeser dette med omhu, vil indremme, at
han tydeligt har vist, at istandsattelse og reparation, som
hidtil blot er blevet betragtet som et supplement til andre
kunstarter, i virkeligheden er en kunst i sig selv.”

I trdd med Godfreys tradition for reparation af forskel-
lige kulturelle former, argumenterer Margot Rosenberg og
Bern Marcowitz i The Care and Feeding of Books Old and New:
A Simple Repair Manual for Book Lovers fra 2002 for generelle,
overfgrbare omsorgsprincipper. Som de skriver i indlednin-
gen: ‘Da vi besluttede os for at 4bne en boghandel, der var
helliget hundelitteraturen, opdagede vi, at hunde og bager
har meget til feelles. Begge har hoveder, fedder og en ryg.
Begge har brug for gode hjem og kaerlig omsorg.° Digteren
Ted Kooser har efterfglgende tilpasset manualformen til en
tilsyneladende immateriel kunst: Poesi. Hans bog Poetry
Home Repair Manual fra 2005 omhandler ‘verktgjer’ som

8 Charles Godfrey Leland, A Manual of Mending and Repairing,
with Diagrams, New York City: Dodd, Mead & Company, 1896,
S. viii.

9 Leland, s. vii.

10 Margot Rosenberg og Bern Marcowitz, The Care and Feeding
of Books Old and New: A Simple Repair Manual for Book Lovers,
New York City: Thomas Dunne Books, 2002, s. xi.
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rim, metrik og metaforer. Den giver instruktioner og advarer
ogsa leserne mod at folge instruktionerne for ngje; der er
endda et kapitel med overskriften ‘du ma ikke bekymre dig
om reglerne’ - en ret forfriskende selvdestruktiv tilgang for
en manual.”

Historikerne Stefan Krebs og Heike Weber forklarer, at
der kom flere manualer, efterhdnden som gor-det-selv-ak-
tiviteter steg i takt med andelen af boligejere i slutningen
af det 19. &rhundrede, men at antallet eksploderede i
1950’erne og 60’erne, da det ‘at reparere ting i sig selv blev
et populert tidsfordriv pa tveers af alle sociale klasser’. Nye
magasiner, tv-shows, reklamer, hdAndbgger og manualer gav
inspiration til reparationer i hjemmet og vedligeholdelse
af de forskellige maskiner i garagen.”

Nogle gange indledtes bilmanualer med grundinstruk-
tioner i elektronik og mekanik, for de guidede deres lasere

11 Ted Kooser, The Poetry Home Repair Manual: Practical Advice
for Beginning Poets, Lincoln: University of Nebraska Press,
2005.

12 Stefan Krebs og Heike Weber, ‘Rethinking the History of
Repair: Repair Cultures and the ‘Lifespan of Things”, i Krebs
og Weber, red., The Persistence of Technology: Histories of
Repair, Reuse and Disposal (transcript, 2021), s. 43. Se ogsa Tim
Dant, ‘Inside the Bicycle: Repair Knowledge for All’ i Ignaz
Strebel, Alain Bovet og Philippe Sormani, red., Repair Work
Ethnographies: Revisiting Breakdown, Relocating Materiality,
London: Palgrave Macmillan, 2019, s. 284-5.
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videre til justeringen af styretgj og gearkasseeftersyn. De
hgjtelskede Haynes bilreparationsmanualer — der har
veeret udgivet siden 1960, og hvis indsigter ‘baserer sig pa
en fuldkommen demontering og remontering af samt-
lige komponenter’ — har som regel en ensartet tretonet
forside med Haynes signaturmaerke samt et udskéret
diagram af det padgaeldende objekt, som et smugkig ind til
det, vi vil mgde, mens vi arbejder os gennem bogen. En
mimetisk Haynes FIAT-manual fra 1991 tilbyder at ‘hjeelpe
dig med at beslutte, hvilket arbejde der skal udferes (selv
hvis du veelger at fa det udfert pa et autovaerksted), giver
oplysninger om almindelig vedligeholdelse og service og
leerer dig den logiske fremgangsmade og fejldiagnose,
nar kritiske problemer opstar. Habet er dog, at du vil
bruge manualen til selv at tage fat pa arbejdet.’ Og Haynes
forbereder dig til at ggre netop det ved at angive de dele,
du skal bruge i dit veerktgjssaet, gennemgé en liste med
sikkerhedstips, tilbyde en tabel over milekonverteringer
og supplere hvert kapitel med diagrammer og kommente-
rede fotografier, der tilsammen giver detaljer og kontekst.*

13 Se Mark Taylor, ‘Socket Wrenches and Wands: ‘How To’
Guides and the Act of Deciphering the Service Manual’, Visual
Rhetoric, UNC Charlotte, 2014: https://pages.charlotte.edu/
visualrhetoric/projects/individual-projects/socket-wrenches-
and-wands-how-to-guides-and-the-act-of-deciphering-the-
service-manual/ (senest tilgéet 21.03.23).
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Fotografierne hjelper leeserne med at tilpasse guiden til
det, de ser foran sig under deres egen bils motorhjelm,
imens diagrammerne treener deres blik for skematikken og
mekanikken.

Omtrent samtidig med at Haynes-manualerne dukkede
op, forsggte mange producenter at afskrakke forbrugere
fra at indlade sig med reparation. De legitimerede bort-
skaffelsen af ting for at maksimere forbruget - samtidig
med, at de ofte naegtede at stille deres servicemanualer
til rAdighed for forbrugere og uathangige reparatgrer.*
Teknisk uigennemsigtighed og planlagt foraeldelse har
transformeret folks forhold til deres materielle omver-
den.’ Tkke desto mindre fortsatte mange aktivister med
at omfavne reparation og genbrug - ikke blot som en
praksis i hjemmet, men som former for civil ulydighed,
som et middel til miljgbeskyttelse og et redskab til at yde
modstand mod kapitalismens fremmedggrelse. Vi kan
spore reparationsbevagelsens udviklingshistorie til slutnin-
gen af 1960’ernes Whole Earth Catalog-modkultur og den
tidlige miljobevaegelse, 1970’ernes fortalere for ‘modvaekst’

14 Vance Packard, The Waste Makers, Philadelphia: David McKay,
1960.

15 Se Evan Watkins’ diskussion af bilreparation, chilton-maualer
og forbrugeres manglende forstéelse for skiftende teknol-
ogier i Throwaways: Work Culture and Consumer Education,
Redwood City: Stanford University Press, 1993, s. 9o-4. Tak
for referencerne til Michelle Henning.
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og ‘samver’, 8o’erne og 9o’ernes punkaktivister, ‘maker
culture’ og ‘hacktivisme’ og op til finanskrisen i 2008, som
bade tvang forbrugere til ngjsomhed og forveerrede foragten
for de store virksomheder.”® Og selvfolgelig er reparation,
som jeg skrev i ‘Maintenance and Care’”, en livsstil frem
for en ‘bevaegelse’ i mange dele af verden, og har vaeret det
leenge; teenk pa udbredte praksisformer som gambiarra
i Brasilien og jugaad i Indien. Ligeledes kommer det til
udtryk i designeren Jojo Shones ‘Burkina Faso Repair Manu-
als of Everyday Objects’, som skildrer hvordan hverdags-
genstande bliver reparerede, ikke i pakaldelse af et ideo-
logisk princip, men af ngdvendighed.*®

I dag i den vestlige verden suppleres udbredte repara-
tionscaféer og Fixit Clinics af arbejdet i Fixers’ Collective,
Restart Project, Fixperts-netveaerket, Repair Association og

16 Mitchell, s. 64; Gabriele Oropallo, ‘The Fixing I: Repair as
Prefigurative Politics’ i Guy Julier, Anders V. Munch, Mads
Nygaard Folkmann, Hans-Christian Jensen og Niels Peter
Skou, red., Design Culture: Objects and Approaches, London:
Bloomsbury, 2019, s. 157-8.

17 Shannon Mattern, ‘Maintenance and Care’, Places Journal,
November 2018, https://placesjournal.org/article/mainten-
ance-and-care/ (senest tilgaet 30.03.2023)

18 Jojo Shone, ‘Burkina Faso Repair Manuals of Everyday Objects,:
https://www.jojoshone.co.uk/projects/burkina-faso-repairs-man-
ual-of-everyday-objects (senest tilgaet 21.03.23).
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Maintainers.” Designer, Amy Twigger Holroyds #reknit-
revolution®®, der muligvis er provokeret af udbredelsen
af fast fashion, giver instruktioner til at omarbejde strik i
vores garderober. Digitaliseringen af alt, lige fra traktorer
til tandbegrster, har antzendt en glgdende aktivisme og givet
beveagelsen for ‘retten til at reparere’ nogle afgegrende sejre.
I bevaegelsen, som har til formal at give forbrugere storre
befgjelser til at reparere og @&ndre deres egne produkter*
har landmend veret blandt de mest ivrige fortalere. De
har opfordret producenterne til at stille de reservedele,
den software og de instruktioner de har brug for, for at
kunne reparere deres egne, i stigende grad sensorbaserede
og netvaerksforbundne, traktorer og droner, til radighed.*

19 Se Daniela K. Rosner, ‘Making Citizens, Reassembling Devices:
On Gender and the Development of Contemporary Public
Sites of Repair in Northern California’, Public Culture, vol.26,
no.1, december 2013, S. 58.

20 Se ‘the reknit revolution’: https://reknitrevolution.org/ (senest
tilgéet 22.03.23).

21 Aaron Perzanowski, The Right to Repair: Reclaiming the Things
We Own, Cambridge: Cambridge University Press, 2022; Thorin
Klosowski, ‘What You Should Know About the Right to Repair,
The Wirecutter, 15. juli, 2021: https://www.nytimes.com/wirecutter/
blog/what-is-right-to-repair/ (senest tilgéet 21.03.23).

22 Michael Carolan, “Smart’ Farming Techniques as Political
Ontology: Access, Sovereignty, and the Performances of
Neoliberal and No-So-Neoliberal Worlds,” Sociologia Ruralis,
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Ligesom i gor-det-selv-bglgen i 1950’erne, er information
ngglen til handling. Manualer er stadig et kritisk veerk-
tej.» Og producenter forsgger stadig at holde brugernes
haender ude af maskinrummet, ligesom de fortsaetter med
at begreense adgangen til deres manualer med den begrund-
else, at disse ydmyge dokumenter indeholder forretnings-
hemmeligheder og ophavsretsligt beskyttet information.
Nogle virksomheder som AllData* og Mitchell1* tjener
penge pa denne knaphed ved at indsamle mekaniske
manualer i stort omfang og selge abonnementer pa dem.
Amatgrer, kunstnere og aktivister vaerner ogsa om deres
egne underfundige arkiver. Frank’s Hospital Workshop®,
med hovedsade i Zimbabwe, samler medicinske manualer.

vol.56, no.4, oktober 2018: https://onlinelibrarywiley.com/doi/
full/10.1111/soru.12202?casa_token=8HibgJU5XxgAAAAA%3AB-
5NabDzAnPH6x9w-P_CYLwWuKNpwx5etYhGcWXvFAPgwN-
SrLvuOIo2MgpKQQSW7Cko3GyxbXLylkoSvnl (senest tilgaet
21.03.23).

23 Se ‘repair manual’ sogning pi Archive.com: https://archive.
org/search?query=repair%2omanual (senest tilgiet 22.03.23).

24 Se ‘Leading OEM repair information provider’: https://www.
alldata.com/us/en/oem-repair-information-provider (senest
tilgaet 22.03.23).

25 Se Mitchelli: https://mitchelli.com/ (senest tilgaet 22.03.23).

26 Se Franks hospital workshop: http://www.frankshospital-
workshop.com/ (senest tilgaet 22.03.23).
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P4 Future Proof”” har australske Tim Hicks indsamlet
tusindvis af servicemanualer til beerbare computere - dog
ikke Toshibas. I 2012 udsendte Toshiba et afstaelsesbrev, der
haevdede, at Hicks kreenkede deres ophavsret og potentielt
bragte brugerne i fare, ved at give dem skruetrakkeren
tilbage i handen.* Den slags tvivlsomme ophavsretskrav
er ikke ualmindelige.

Alligevel er tiderne ved at skifte. I 2014 blev en gruppe
amerikanske bilproducenter enige om at stille diagnose-
redskaber og reparationsinstruktioner til fri afbenyttelse.
Indtil videre stilles der dog ikke sddanne krav til elektronik.
Alligevel blev Motorola i 2018 den forste elektronikproducent
til at hjeelpe brugere med at fa adgang til deres manualer
og redskaber. Motorola samarbejdede med iFixit®, et lager
med over 80.000 ‘reparationsvejledninger til enhver ting,
skrevet af alle.’ Grundlaeggerne af iFixit, Kyle Wiens og Luke
Soules, var frustrerede over Apples reparationsmanualers
utilgeengelighed, sa ‘de studerede konstruktionen af en
reekke baerbare computere for gennem reverse-engineering
at skrive deres egne reparations- og vedligeholdelsesin-

27 Se Tim’s laptop service manuals: https://tim.id.au/blog/
tims-laptop-service-manuals/ (senest tilgaet 22.03.23).

28 Kyle Wiens, ‘The Shady World of Repair Manuals; Copyrighting
for Planned Obsolescence,’ Wired, d. 12. maj 201): https://www.
wired.com/2012/11/cease-and-desist-manuals-planned-obso-
lescence/ (senest tilgdet 21.03.23).

29 Se iFixit: https://www.ifixit.com/ (senest tilgaet 21.03.23).
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struktioner.’* Ved lanceringen, i 2003, forsggte iFixit at
sxlge disse manualer, men besluttede senere at ggre dem
frit tilgeengelige og redigerbare, for i stedet at tjene penge
pé at szelge reparationssat, — fyldt med alt det ngdvendige
til reparationsarbejde: Specialvaerktgj, oplgsningsmidler,
lim osv. — der passede til manualerne.

De fleste af iFixits manualer er brugerskabte: Bidrag-
ydere fra hele verden inviteres til at udfere, dokumentere og
dele ‘afmonteringer’® (meget lig Haynes ‘demonteringer’)
af nye gadgets, hvor de systematisk skiller en enhed ad og
katalogiserer dens komponenter.?* Siden indeholder ogsi
chatfora og utallige instruktionsvideoer; som designforsker
Gabriele Oropallo fremlaegger det, udger iFixit et ‘reservoir
af kildemateriale til etnografisk eller historisk forskning.’»

30 Gabriele Oropallo, ‘The Fixing I: Repair as Prefigurative Poli-
tics’ i Guy Julier, Anders V. Munch, Mads Nygaard Folkmann,
Hans-Christian Jensen og Niels Peter Skou, red., Design Culture:
Objects and Approaches, London: Bloomsbury, 2019, s. 165.

31 Se ‘Teardown’ pa iFixit: https://www.ifixit.com/Teardown
(senest tilgaet 22.03.23).

32 Se Josh Lepawsky, ‘Planet of Fixers? Mapping the Middle
Grounds of Independent and Do-It-Yourself Information and
Communication Technology Maintenance and Repair,’ Geo:
Geography and Environment, vol. 7, No. 1, februar 2020 og Todd
MeLellan, Things Come Apart: A Teardown Manual for Modern
Living, London: Thames & Hudson, 2013.

33 Oropallo: 165-6.
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Dertil er iFixit-organisationen veert for projektet ‘Technical
Writing’ i samarbejde med over 8o universiteter rundt om
iverden, og de har leenge advokeret indtreengende for etab-
lering af lovgivning om retten til reparation. iFixit placerer
reparationsmanualen i centrum af en hel politisk gkologi.
De udvikler vidensomrader og viser vejen til medborgerskab:
ved at udvise selvbestemmelse og kontrol, kan man som
forbruger holde sine rettigheder i haevd.

Nyere manualdepoter, som iFixit, illustrerer ogsa nye
mediers rolle i faciliteringen af reparationer. Millioner af
crowdsourcede reparationsvideoer befolker ikke kun iFixit,
men ogsé hjemmesider som HowCast, wikiHow, Instructab-
les* og YouTube.** Videomanualen er miske endda endnu
mere ved hdnden end dens trykte forgaenger, idet den kan
findes pa nettet pa et gjeblik og afspilles pa brugerens
smartphone - en gadget, der med stor sandsynlighed altid
vil befinde sig teet pa kroppen. Selvfglgelig er telefonen selv
sikkert reparationsresistent, men dens audiovisuelle mulig-

34 Se iFixit ‘Technical Writing Project’: https://edu.ifixit.com/
(senest tilgaet 22.03.23).

35 Se Autodesk Instructables’ workshop repair projects: https://
www.instructables.com/workshop/repair/projects/ (senest
tilgéet 22.03.23).

36 Se Tim Dant, ‘Inside the Bicycle: Repair Knowledge for All’ i
Ignaz Strebel, Alain Bovet og Philippe Sormani, red., Repair
Work Ethnographies: Revisiting Breakdown, Relocating Materiality,
London: Palgrave Macmillan, 2019, s. 283-312.
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heder har forvandlet de didaktiske medier, der streames
pé skaermen. Billeder i bevaegelse erstatter sekventielle
fotografier, og giver os mulighed for at observere konti-
nuiteten i en proces: dreje handsvinget, trdde ledningen,
pafore et tryk, indtil vi herer et ‘klik’. Tilstedeveerelsen af
lyd minder os ogsé om, at vi kan genkende vores gadgets
gennem flere sanser. Lyd og syn kan sammen fremkalde
tekstur og dermed ogsa tillade mere haptiske former for
engagement.

Vi bor ogsé vende blikket mod selve videografiens
historie, som medbragte sine egne reparationsmanualer. I
1960’erne og 70’erne benyttede graesrodsmediekollektiver og
aktivister — herunder Raindance, Ant Farm og Revolutionary
People’s Communication Project - ny prismaessigt overkom-
melig teknologi, som f.eks. Sony Portapak-kameraet, til at
skabe nye kunstneriske udtryk og distribuerede, demokrati-
ske dokumentations- og dialogformer. Disse medieskabere
var ngdt til at vide, hvordan de skulle drage omsorg for deres
udstyr. Det New York-baserede Videofreex-kollektiv udsprang
ifplge medieforsker Dara Greenwald af en ‘gor-det-selv- og
selvforsyningsetik og en tro pé, at brugere af en teknologi
ber have befgjelser til selv at fikse den.’

De ville ikke have, at bevaegelsen var afhaengig af
Sony for at kunne reparere deres udstyr, sa de udgav
bogen Spaghetti City Video Manual om, hvordan man
bruger og reparerer videoudstyr. De havde ogsa et
produktionsstudie pé deres gard, som blev besggt af
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op mod 200 mennesker om &ret. De besggende kom
for at fa videofeerdigheder og bidrage til [den lokale]
tv-programlaegning.?

Med et tegnet filmkamera som kom ud i diverse dilemmaer
i hovedrollen, gjorde Spaghetti City Video Manual: A Guide to
Use, Repair, and Maintenance reparation bade tilgaengelig og
helt forngjelig. Desuden minder den os om reparationens
rekursive natur: Vi skal holde vores kameraer i en god stand,
s& de kan optage videoer af andre genstandes reparationer.
Sddanne montager, som Videofreex giver et lofte om, har
potentialet til at forme feellesskaberne omkring sig.

Kort sagt, s har manualer forfattet og haft indvirkning
pé vores udviklingen af vores forhold til ting i vores mate-
rielle omverden. Men kan de ogsé beskaftige sig med de
aspekter af erfaringen, som modsatter sig programmering,
og de former for viden, som trodser diagrammatisk reprae-
sentation?

37 Dara Greenwald, Realizing the Impossible: Art Against Authority,
Stirling: AK Press, 2007, s. 172. Se ogsé Deirdre Boyle, Subject to
Change: Guerrilla Television Revisited, Oxford: Oxford University
Press, 1997; Parry D. Teasdale, Videofreex: America’s First Pirate
TV Station & the Catskills Collective that Turned It On, Delmar:
Black Dome Press, 1999.
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Det programmerede og det intuitive

Et r efter at tegneserieskaberen Will Eisner lavede en illustre-
ret MI6-manual til udstationerede soldater i Vietnam, indgik
bygningsingenigr og mekaniker John Muir i 1969 et samar-
bejde med kunstneren Peter Aschwaden i forbindelse med
udgivelsen How to Keep Your Volkswagen Alive: A Manual of Step
by Step Procedures for the Compleat Idiot.*® Kommunikations-
forsker Miles Kimball papeger, at Muirs industrielle uathen-
gighed gav ham muligheden for at ‘introducere brugere
til reparation og vedligeholdelse af Volkswagen-modeller
med udgangspunkt i individuel modstand og opfordre
dem til at anvende lokale tricks for at fa teknologien til at

38 Jeremiah Knupp, ‘Speaking the G.I’s Language: The M16
Comic Book Manual, American Rifleman, d. 24 marts 2019:
https://www.americanrifleman.org/content/speaking-the-g-
i-s-language-the-m16-comic-book-manual/ (senest tilgaet d.
21.03.23); Department Of The Army, The M16A1 Rifle: Operation
and Preventive Maintenance, Fort Belvoir: Army Publishing
Directorate, 1967, s. 750-30; John Muir og Tosh Gregg, med
Peter Aschwander, How to Keep Your Volkswagen Alive: A Manual
of Step by Step Procedures for the Compleat Idiot, John Muir
Publications, s. 1975; Cord A. Scott, ‘Comics and Conflict:
War and Patriotically Themed Comics in American Cultural
History From World War II Through the Iraq War,’ Afhandling,
Loyola University Chicago, 2011; Tak til Stewart Brand for at
anbefale M16-manualen.

29



fungere.’® Muir fremhaever reparationsarbejdets athaeng-
ighed af venners bistand og naboers hjelpsomhed. Han
fremstiller reparation som kollaborativt — ‘vi arbejder som
et team, du og jeg’ - og legemliggjort: ‘Tal til din bil, hold
derefter kaeft og lyt. Fgl din bil; brug al din modtagelige sanse-
lighed, og nér du finder ud af, hvad den har brug for, sa opseg
operationen og udfer den med keerlighed.’* (Det er veerd at
bemeerke at Muir var en fjern slegtning til naturforskeren
John Muir, hvis egen teknik til ‘reparation’ eller ‘bevarelse’
var oprettelsen af USA’s nationalparker. Den geldre Muir talte
ligeledes for mere sanselige mider at engagere sig i verden
pa, men hans sociale praksis var meerket af racisme.#)

39 Miles A. Kimball, ‘Cars, Culture, and Tactical Technical
Communication, Technical Communication Quarterly, vol. 15,
no.1, januar 2006, s. 67-86.

40 John Muir og Tosh Gregg, med Peter Aschwander, How to Keep
Your Volkswagen Alive: A Manual of Step by Step Procedures for
the Compleat Idiot, John Muir Publications, 1975, s. 3, https://
archive.org/details/howtokeepyourvoloomuir/mode/2up
(senest tilgaet 21.03.23).

41 Russell Owen, ‘John Muir and the Edenic Narrative: Towards
an Understanding of Class and Racial Bias in the Writing of
a Preeminent Environmentalist,’ M.A. Thesis, The University
of Montana, 1998; Lucy Tompkins, ‘Sierra Club Says It Must
Confront the Racism of John Muir, The New York Times ,d.
22 juli 2020: https://www.nytimes.com/2020/07/22/us/sierra-
club-john-muir.html (senest tilget 21.03.23).
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Den yngre Muir forudsa resultater fra senere etnografisk
forskning, der har vist, at reparationspraksis bade kan
vere programmeret og intuitiv - iszer i tilfaelde af profes-
sionelle mekanikere og serviceudbydere, hvis muskler kan
huske sarlige bevaegelser, hvis sanser er tilpasset subtile
signaler fra deres materialer, og som ofte kan traekke pa
improvisatoriske, flygtige tilgange til vidensudveksling og
problemlgsning. Adskillige klassiske etnografiske under-
segelser af reparation fra 1980’erne og go’erne og nullerne
viser, at feerdigheder og sanselighed overgir manualens
programmering. For eksempel leerte sociologen og fotogra-
fen Douglas Harper om de delikate aspekter ved gearkassers
reparation i sit arbejde ved Willies veerksted i New York:

Pé trods af gearkassens umiddelbarhed, eller dens enkle
mekanik, er det kun f& mekanikere, der reparerer dem.
Det skyldes til dels, at evnen til at leese en butiksmanual
og forsta de fotografier, der fglger med instruktionerne,
kun er en del af den viden, der kraeves for at udfere
reparationen. Selv i den mest ‘objektive’ procedure

er det den subtile balance mellem lethed og tryk, den
samtidige bevagelse af adskilte dele og en folsomhed over
for slitage, som fornemmes gennem fingerspidserne,
der styrer og kontrollerer arbejdets gang.+

42 Douglas Harper, Working Knowledge: Skill and Community in a

Small Shop, Chicago: University of Chicago Press, 1987, s. 121.
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Willies metode er et eksempel pé bricolage — en improvisato-
risk, hybrid teknik, der modseetter sig manualisering. Sociolog
Christophe Lejeune fandt en lignende haptisk sensibilitet i
sit arbejde med restoratorer af damplokomotiver: ‘De ‘laeser’,
hvordan dele passer sammen, og formar at samle hele moto-
ren igen ved at prgve sig frem, uden nogen brugsanvisning.
Julian Orrs studie af kopimaskineteknikere viser ligeledes,
at nogle servicemanualer netop er designet til at udelukke
denne form for improvisation og kropsligt engagement:

[Manualens] regulativ er ikke designet til at give
information om maskinen og dens problemer,

men til at lede teknikeren til lesningen gennem

et minimalt beslutningsskema. Retningslinjerne i
manualen har til formal at programmere teknikerens
adfeerd fra ankomst til kundestedet frem til afgang.
Forudsatningen for den hurtigste problemlgsning er
en omhyggelig overholdelse af retningslinjerne fra start
til slut, fremfor hvad teknikerne ville kunne opna ud fra
deres egne forstielser af maskinen.#

43 Christophe Lejeune, ‘Interruptions, Lunch Talks, and Support
Circles: An Ethnography of Collective Repair in Steam Loco-
motive Restoration’ i Ignaz Strebel, Alain Bovet og Philippe
Sormani, red., Repair Work Ethnographies: Revisiting Breakdown,
Relocating Materiality, London: Palgrave Macmillan, 2019, s. 241.

44 Julian E. Orr, Talking About Machines: An Ethnography of a
Modern Job, Ithaca: Cornell University Press, 1996, s. 106.
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Men Orrs teknikere oplever, at de skal forstd maskinen og
kunne forklare, hvad de laver, for at kunne tilfredsstille deres
kunder. Ligeledes lerer de ogsd af hinandens personlige
beretninger, sdkaldte ‘krigshistorier’. Disse improvisato-
riske samtaler supplerer og udvider manualens officielle
dokumentation.

Som sociolog Cornelius Schubert forklarer, er viden om
reparationer typisk ‘distribueret viden, dvs. den formidles
gennem redskaber og apparater, far et kropsligt udtryk
gennem ferdigheder og praksisformer, organiseres gennem
arbejdsdeling, dokumenteres i manualer og deles gennem
historier.»s I Willies veerksted bliver manualens fakta tilpas-
set den lokale, sociale virkelighed:

Mange, der kogrer ind for at fa deres Saab repareret,
betaler en timepris (en femtedel af det, der opkraeves
af et Saab-vaerksted i en storre by) for omtrent det
antal timer, som Saab-manualen hevder, at et stykke
arbejde vil tage. Men for hver opgave udfert for et
belgb fastsat i Saabs veerksstedsmanualer, udfores
mange flere opgaver som indgéar i et kompliceret

45 Cornelius Schubert, ‘Repair Work as Inquiry Improvisation:
The Curious Case of Medical Practice’ i Ignaz Strebel, Alain
Bovet, and Philippe Sormani, red., Repair Work Ethnographies:
Revisiting Breakdown, Relocating Materiality, London: Palgrave
Macmillan, 2019, s. 46.
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netveerk, der omfatter byttehandler, udveksling
af vennetjenester, 1an af udstyr og deltagelse i
vaerkstedets sociale samveer.+©

Sociolog Lara Houston, designforsker Nicolas Nova og
antropolog Anais Bloch finder i deres etnografiske under-
segelser af uathangige mobiltelefonreparaterer lignende
sensoriske metoder - og ad hoc-netvaerk af byttehandler
og udveksling inden for lokale og globale teknikermiljger.
Det, de oftest udveksler, er teknisk information: Manualer,
software, ‘krigshistorier’. Nova og Bloch bemarker, at
schweiziske reparatorer ‘fplger en klar operationel sekvens
(chaine opératoire) overfort fra deres traening’ — men den
praktiske anvendelse af sekvenserne kraevede searlige
kropslige teknikker: ‘reparatererne fgler, rorer, skubber,
traekker, hiver, bevaeger, bleser, ryster og gnider’ enheden,
ofte i forbindelse med specifikke sanselige instrumenter,
mens de diagnosticerer og retter hver enkelt fejl.+ Derud-
over er manualer og tekniske dokumenter som oftest
forbeholdt ‘autoriserede’ serviceudbydere, sa teknikerne
m4 selv skabe den ngdvendige viden og sammensztte en
manual gennem kompliceret manuelt arbejde. Nar en
ny telefonmodel frigives, keber teknikerne én, s de kan

46 Harper, 187.
47 Nicolas Nova og Anais Bloch, Dr. Smartphone: An Ethnography
of Mobile Phone Repair Shops, Morges: idPure, 2020, S. 165-6.
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skille den ad og samle den igen for at indsamle sensorisk
og teknisk viden gennem reverse engineering.*

Reparatgrernes ‘blgde feerdigheder’ gor dem imidlertid
i stand til bade at lytte og reagere pa kundernes behov - lig
Orrs informanter - og understgtter opbygningen af lokale
og globale netvaerk for vidensudveksling. I den gensidige
hjelpsomheds 4nd deler de ofte i lokale miljger, hvad
de finder ud af gennem deres eksperimenter, ligesom de
deler potentielt hemmeligt anskaffede dokumenter og
selvkomponerede how-to-videoer. De bidrager nogle gange
til globale chatfora og portaler med servicemanualer og
deler tips i lokale WhatsApp-grupper eller ved uformelle
meder. Alligevel bemerker Nova og Bloch, at hver butik
eller kaede ogsa samler sit eget akkumulerede arkiv, ofte
en slags scrapbog af manualer:

Vores informanter brugte ofte notesbgger fyldt med
tegninger, tekniske diagrammer og lister over komponen-
ter med beskrivelser af deres egenskaber og mangler. De
samlede ogsé ringbind med uddrag fra fora og kommen-
terede skeermbilleder af onlineforumindleeg, nogle gange
pé flere sprog, bager med beskrivelser af vedligeholdelses-
procedurer, videoserier og endda hele ‘interne leringssy-
stemer’ til opsamling af fejl og noter om tilgeengeligheden
af reservedele.®

48 Nicolas Nova og Anais Bloch, s. 166-7.
49 Nicolas Nova og Anais Bloch, s. 168.
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Disse omhyggeligt ssmmenstykkede manualer holdes
typisk taet til kroppen og cirkulerer kun blandt kolleger og
‘betroede kontakter fra andre butikker.” Sidan fungerer
manualens sociale liv i en stgrre skala. Mobiltelefonrepa-
ratgrens vidensgkonomi, erfarer Nova og Bloch, pendulerer
mellem konkurrence og samarbejde, mellem det lokale og
det globale, mellem det officielle og det uformelle.

Nogle uofficielle manualer finder deres form som zines,
der cirkulerer i hobbymiljger.>> Men det er ikke kun uauto-
riserede, uathaengige reparationspersoner, der har brug for
ad hoc-dokumentation; det har store statslige institutioner
ogsa nogle gange. Et eksempel er Federal Aviation Admini-
strations 43.13-1B Advisory Circular, som ‘indeholder metoder,
teknikker og praksisser, der tillades af Administratoren ved
inspektion af ikke-kritiske omrader af civile passagerfly, men
kun i de tilfaelde, hvor producentens reparations- eller vedli-
geholdelsesinstruktioner ikke er tilgeengelige.s Leeseren far
blandt andet indsigt i, hvordan man forbereder traeoverfla-
der til limning, udskifter dreenhuller, splejser laminerede
bjeelker, samler ovale stiklapper, reparerer polstring og

50 Se for eksempel: Universal Bike Church’s Bicycle Maintenance
Zine (n.d.).

51 Federal Aviation Administration, ‘Acceptable Methods, Tech-
niques, and Practices - Aircraft Inspection and Repair, Advisory
Circular 43.13-1B, 8. september 1998, s. ii. Tak til The Prepared
newsletter for at gore mig opmaerksom pa dette dokument, og
til Stewart Brand for at opfordre mig til at neevne det i dette essay.
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binder snurrevodsknuder til fastsngring af vingerne. En vis
improvisation er tilladt, forudsat at ‘den reparerede struktur
[er] lige s& steerk som den oprindelige struktur og svarer til
originalen i stivhed og aerodynamisk form.’*

Lara Houston beskriver parallelle vidensgkonomier
blandt uathangige mobiltelefonsreparatgrer i Kampala,
der ligeledes mangler ngdvendige komponentskemaer
og reparationsdokumentation, savel som de firmware-filer
og redskaber, der er ngdvendige for at udfere deres arbej-
de.» Mange teknikere er saledes afhengige af uofficielle
firmware-samlinger pé trods af deres mulige kraenkelse
af copyright og slutbrugerlicenser. Og denne ‘translokale’
vidensudveksling skaber, pA samme méde som nogle af
de betalingsbeskyttede bilmanualdepoter, vi sa tidligere,
ulige adgang for dem, der kan betale for premium-abonne-
menter og dem, der ikke kan. Derfor ser vi udbredelsen af
midlertidige tilgange og athangigheden af distribuerede
efterretninger.

Reparationsmanualen er, hvad sociolog Susan Leigh
Star og filosof James Griesemer ville kalde et greenseobjekt,

52 Federal Aviation Administration, s. 1-15.

53 Lara Houston, ‘Mobile Phone Repair Knowledge in Down-
town Kampala: Local and Trans-Local Circulations’ i Ignaz
Strebel, Alain Bovet, og Philippe Sormani, red., Repair Work
Ethnographies: Revisiting Breakdown, Relocating Materiality,
London:Palgrave Macmillan, 2019, s. 131.
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et objekt, der ‘bade er plastisk nok til at tilpasse sig lokale
behov og begraensninger hos de forskellige parter, der
beskeeftiger sig med dem, men alligevel robust nok til at
opretholde en felles identitet pa tveers af steder.’> Som vi
kan se det med gor-det-selv-kulturen fra midten af arhun-
dredet, iFixit-samfundet, Videofreex og Novas og Blochs
schweiziske teknikere, kan reparationsmanualen vare et
sammensat kollaborativt objekt, ud fra hvilket en social
pkologi kan opsta og udvikle sig. Miske kan designerne
af de dimser, der bliver undersogt i manualerne, lere af
disse sociale dokumenter, hvordan de kan benytte sig af
reverse engineering til at genkonstruere deres egen praksis.
iFixit tildeler for eksempel nye produkter point for deres
reparationstilgeengelighed. Enheder, der er svaere at dbne,
har specialiserede lukkemekanismer eller kraever specia-
liseret veerktgj, scorer lavt. De, der har ‘let udskiftelige’
dele, giver nem adgang til de dele, der oftest er brug for
at udskifte, understgtter enkle opgraderinger og tilbyder
gratis, offentligt tilgaengelige servicemanualer, scorer hgjt.s

54 Susan Leigh Star og James Griesemer, ‘Institutional Ecology,
‘Translations’ and Boundary Objects: Amateurs and Profes-
sionals in Berkeley’s Museum of Vertebrate Zoology, Social
Studies of Science, vol. 19, no.3, august 1989, s. 393.

55 iFixit, ‘Smartphone Repairability Scores’: https://www.ifixit.
com/smartphone-repairability (senest tilgiet 21.03.23).
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Disse principper burde altid informere produktdesign,
som tilfeeldet har veeret hos den hollandske elektronikpro-
ducent Fairphone. Som Aaron Perzanowski skriver i The
Right to Repair: Reclaiming the Things We Own, ‘At bygge et
produkt, som kan repareres, kraever, at der gores plads til
brugeren.’

Apparatet skal tillade, endda indbyde til, indtreengen

i apparatets hidtil allerhelligste indre.... Og selve
apparatet skal, gennem sin interne konstruktion, tekst
og diagrammer, kunne guide sine brugere gennem de
mest almindelige reparationer. For mere komplicerede
eller mindre almindelige procedurer bgr apparatets
producent tilbyde manualer og videogennemgange.s

56 Aaron Perzanowski, The Right to Repair: Reclaiming the Things
We Own, Cambridge: Cambridge University Press, 2022, s.
248-9. Se ogsa Duncan Baker-Brown, red., The Re-Use Atlas:
A Designer’s Guide Toward the Circular Economy, London:
RIBA Publishing, 2017; Manual Callahan, ‘Repairing the
Community: UT Califas and Convivial Tools of the Commons’
i Valeria Graziano og Kim Trogal, red., ephemera: theory &
politics in organization vol. 19, no.2, maj 2019, s. 396-87 og Toke
Riis Ebbsen, ‘Use in Design Culture’ i Guy Julier, Anders V.
Munch, Mads Nygaard Folkmann, Hans-Christian Jensen og
Niels Peter Skou, red., Design Culture: Objects and Approaches,
London: Bloomsbury, 2019, s. 52-66.
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Et apparat kan vaere sé intuitivt designet, at det fungerer
som sin egen reparationsmanual. Det kraever ikke ngdven-
digvis et kredslgbsdiagram ridset ind i dets bagpanel,
som i tilfeeldet med Mitchells fjernsyn; selve dets form
kan legemligggre dets operative logikker og invitere til
indgriben.”

Hvad nu hvis disse principper strakte sig ud over appa-
ratet eller objektet og over i samfundsmaessige systemer
og offentlige rum? En verden, der kan repareres, er en
mere brugervenlig verden. Ifglge filosof Ivan Illich gger
industrielt fremstillede redskaber (bredt forstaet) ‘vores
afheengighed, vores afmagt og udbytningen af os’, imens
brugervenlige redskaber letter brugernes autonomi; de
‘giver enhver person, der bruger dem, mulighed for at berige
omgivelserne med frugterne af hans eller hendes vision.”®
En forpligtelse pa brugervenlighed, foreslar historiker
Manuel Callahan, kunne hj=lpe os med at rekonstruere
‘lokalsamfundenes sociale infrastruktur og skabe en form
for reparationsmanual til at undslippe kapitalismens mest

57 Se r/BuyltForLife, et Reddit-faellesskab der har betroet sig
til at finde ‘praktiske, holdbare, kvalitetsprodukter, der er
skabt til en lang holdbarhed’: https://www.reddit.com/r/
BuylItForLife/ (senest tilgaet 21.03.23). Tak til Rine Vieth for
referencen!

58 IvanIllich, Tools for Conviviality, New York City: Harper & Row,
1973, S. 34
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odeleggende elementer.’® Med andre ord kunne det vaere en
idé at inkorporere den politik og etik, reparationsmanualen
er omfattet af - inklusiv en score for reparationstilgaen-
gelighed - i selve designet af de objekter og systemer, vi
saledes inviteres til at reparere, for desuden at skalere op
til formgivningen af de feellesskaber og de samfund, vi kan
bygge med sadanne redskaber.

Reparationsmanualer til det, der ikke kan repareres

Lige nu er denne bredere omverden dog preeget af stigende
privatisering og formerkelse, af polarisering og gdelaeggelse
af miljget. Teknologi selges almindeligvis som en lgsning
pa disse myldrende problemer, og derfor er det vigtigere end
nogensinde, at vi forstar de driftslogikker, der styrer vores
teknologiserede terraener - samt vores magt til at reparere
og forandre dem. Men nogle kriser - fra misinformation
til racisme, fra krig til klimakollaps - lader sig ikke lgse
ved instrumentelle indgreb. Hvad hjelper en manual, nar
problemet er ude af kontrol, og alt for komplekst til, at et
par haender kan gore en forskel? Alligevel findes der eksi-

59 Manuel Callahan, ‘Repairing the Community: UT Califas and
Convivial Tools of the Commons’ i Valeria Graziano og Kim
Trogal, red., ephemera: theory & politics in organization vol. 19,
no.2, maj 2019, s 371.
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stentielle manualer - og deres tilstedeverelse, uanset om
de er ment alvorligt eller i provokation, kan enten fa os til at
kritisere vores lgsningsorienterede tilgange til komplekse
problemer, eller de kan minde os om, at der er beskedne
skridt, vi kan tage i vores umiddelbare omgivelser for at
igangsette storre forandringer.

Maske for at forberede os pa en fremtid, hvor vi ma
ty til enten rumrejser eller tidsrejser for at undslippe det
nuveerende rod, tilbyder Haynes nu manualer til rumskibet
Millennium Falcon fra Star Wars, U.S.S. Enterprise og DeLo-
rean-maskinen fra Tilbage til Fremtiden.® Men i erkendelsen
af, at der ogsa i vores umiddelbare her og nu findes masser
af fremmede terraener, selger de ogsa delvist parodiske
manualer til sex, spaedbgrn og midtvejskriser® - feenomener,
der typisk ikke egner sig til diagrammatisk reprasentation
eller trin-for-trin-lgsninger. I stedet for at skildre forskellige
seksuelle stillinger, bgvseteknikker eller procesdiagram-
mer til ‘hvordan man har en affere’, laner manualerne
billeder fra deres ssskendemanualer til biler; illustrationer
af komplekse mekaniske komponenter sammen med
lister over aldersrelaterede kropslige funktionsfejl og rute-
diagrammer for bleskift. Manualernes kliniske toneleje,

60 Se ‘Haynes Practical Lifestyle Manuals’: https://haynes.com/
en-gb/practical-lifestyle-manuals/sci-fi (senest tilgaet 22.03.23).

61 Se ‘Haynes Explains’: https://haynes.com/en-gb/practical-li-
festyle-manuals/haynes-explains (senest tilgéet 22.03.23).
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punktformsopstillede formater og uoverensstemmende
billedsprog fremhaver det absurde i at sidestille kroppe
med gadgets og i at italesaette normale overgangsritualer
og universelle livserfaringer som funktionsforstyrrelser - og
desuden i at antage, at vi kan hndtere sidanne komplekse
forhold ved hjzlp af universelt applicerbare protokoller.
Hvis vi kan bruge en manual til at guide os i overgange
mellem livsfaser eller til at forestille os en flugt til en anden
verden, kunne en manual s ogsé forberede os til at omorga-
nisere og reparere de stgrste funktionsforstyrrelser i denne
verden? I sin Sprawl Repair Manual fra 2010 tilbyder Galina
Tachieva en ‘trin-for-trin designproces til atbalancering og
gen-urbanisering af forstadsomréder til mere beaeredyg-
tige, okonomiske, energi- og ressourceeffektive monstre.’
Uregelmeessig bybebyggelse [sprawl] er dysfunktionel, brudt
sammen. Vi kan reparere sddanne omrader ved hjelp af
serlige designprincipper og forskellige finansierings- og
reguleringsincitamenter for at skabe ‘fuldsteendige lokal-
samfund’, som har ‘blandede anvendelsesmuligheder og
giver mulighed for - til fods - at tilfredsstille de fleste daglige
behov. Altsé har de butikker, kontorer, transport samt borger-
relaterede services og rekreative omrader i kort gaafstand
fra hjemmet. De er kompakte, s& de bruger mindre dben
plads og understgtter flere forskellige transportformer.’®

62 Galina Tachieva, Sprawl Repair Manual, Washington DC:
Island Press, 2010, S. 1.
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Disse principper vil du maske genkende som princip-
perne for New Urbanism-designbevagelsen. Og det bor
derfor ikke komme som nogen overraskelse, at Tachieva
er partner hos Duany Plater-Zyberk, en virksomhed, som
har spillet en ngglerolle for bevagelsens fremgang. Isaer
manualens grafik antyder, at reparation af de uregelmaessige
bybebyggelser primert er et sporgsmél om udfyldning -
eller ‘fuldferelse’; vi skal tilfgje flere rade felter til de bare
pletter pa kortet eller planen. Disse rgde felter repraesenterer
flere treebeklaedte huse, hyggelige butikker og felleder.
Som Michael Sorkin skriver, ‘det grundleggende problem
med New Urbanism er, at den simpelthen promoverer [en]
universel stil, der ... er overdrevent athaengig af visuelle
markerer i sit forseg pa at producere sociale effekter .... Ved
at understotte en bestemt art (den hvide middelklasse) i et
habitat af sevndyssende ensartethed, dyrker New Urbanism
stabiliteten i det fuldstendigt forudsigelige, en antide-
pressiv rede, hvor intet kan ga galt.”® Det er denne form
for formalistisk, stilistisk planlaegning, der bedst byder sig
til for manualer. Masterplanen selv, kunne vi sige, er en
totaliteer manual til ‘reparation’ af gdelagte byer og andre
underpresterende miljoer.®

63 Michael Sorkin, Some Assembly Required, Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 2001, S. 65, 67.

64 Tak til Michael Biros for Twitter-diskussionen der igangsatte
denne indsigt.
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Vi har manualer til diplomati, angiveligt for at reparere
geopolitiske stridigheder. Vi har utallige manualer til
klimareparation. Men hvad med sociale uroligheder? Kunne
erstatninger [reparations] for eksempel operationaliseres i
manualens form?% Kunne vi forestille os en manual til at
give oprejsning eller kompensere for slaveriets kraeenkelser
og uretfeerdigheder? I 2019 udgav bevagelsen Black Lives
Matter sit Reparations Now Toolkit, som introducerer laeserne
til kritiske begreber og historier - om transatlantisk slave-
handel, Jim Crow, redlining, feengselsindustrikomplekset
med mere - og foreslar gruppeaktiviteter, alt fra quiltning
til poesi, hvor samtalepartnere kan tage udgangspunktide
ovenstiende nggleord.® Det kaldes et toolkit, en vaerktgjs-
kasse - og jeg har skrevet andetsteds om vaerktgjskassen
som didaktisk genre - men det er lige s meget en manual:
Den giver laeserne vejledning i at nedbryde en kompleks
systemisk uretfeerdighed og, i sidste ende, i at forst behovet
for og veere i stand til at argumentere for erstatninger.

65 Oversatters anmerkning (o.a.): Pa engelsk bruges ordet
reparations om erstatningskrav til tidligere slavegjorte eller
koloniserede befolkninger.

66 O.a.:Jim Crow var en raekke love i de nordamerikanske syd-
stater, der raceadskilte befolkningen. Redlining er en opdeling
af byomrader, hvor nabolag med en overveegt af racial og etnisk
minoriseret beboersammensatning anses som gkonomisk
og forsikringsmeessigt ubeeredygtige.

67 Se Shannon Mattern, ‘Unboxing the Toolkit,” Toolshed, d. 9.
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Med sin panafrikanske serigrafi i rad, gul, gren og sort
med tuschlignende skrifttyper fort oven pa millimeterpapir,
blander heaftet et aktivistisk og et teknisk visuelt udtryk.
Strategier brydes ned i tabeller og punktopstillinger. Akti-
viteter struktureres med klare anvisninger, méalsztninger,
formater og materialelister. Forskellige casestudier er
forsynet med sammendrag, der identificerer typer, meka-
nismer, mal, modtagere og resultater af erstatningsmaessige
foranstaltninger, der er implementeret i hvert enkelt til-
feelde. Den komplekse moralske, etiske og sociogkonomiske
erstatningsproces er séledes opdelt i metodiske lektioner og
aktioner, men p& samme tid &stetiseret med illustrationer
og skrifttyper, der peger pa hinden, og saledes hentyder
til et legemliggjort, affektivt engagement.

Og hvad med de hander og kroppe, der ser ud til
selv at treenge til reparation? I slutningen af sin nye bog,
Diminished Faculties: A Political Phenomenology of Impair-
ment, tilbyder medieforsker Jonathan Sterne en ‘brugs-
anvisning’ til ‘funktionsnedsaettelsesteori’, af hvilken vi
indledningsvist kunne forvente tips til at reparere det
funktionsnedsatte. I stedet leerer vi, at funktionsnedsaet-
telse ikke ngdvendigvis kraever reparation, at det ‘ikke blot
er en defekt eller en funktionsfejl.’ I stedet er det ‘bedre

Juli 2021: https://tool-shed.org/unboxing-the-toolkit/ (senest
tilgéet 21.03.23).
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forstaet som en produktiv forstyrrelse af en funktion.”®
Dertil, snarere end at antage, at en funktionsnedszattelse
er en undtagelse inden for et ellers funktionelt system,
‘finder vi, at [funktionsnedszettelse] faktisk er reglen snarere
end undtagelsen. Intet fungerer, som det skal.’® Sternes
teori gentager Steven Jacksons ‘broken world thinking’,
en vigtig resonansbund for reparationsstudier, som spor-
ger, ‘hvad sker der, nar vi tager erosion, sammenbrud
og forfald, snarere end nyhed, vaekst og fremskridt, som
vores udgangspunkt’ for at betragte relationerne mellem
teknologi og samfund - eller, som jeg vil tilfgje, mellem
samfund og miljoet eller mellem individer i samfundet?
Der er sa mange potentielt sirbare omrader. Bade funkti-
onsnedsattelsesteori og broken world thinking er i en vis
forstand konceptuelle manualer: ‘En teori, skriver Sterne,
‘er en baerbar idé, der hjelper dem, der tager den op, og
beskriver verden pa en made, som ikke var mulig for.””” Og
med funktionsnedseettelsesteori er der flere mader at ‘tage
det op’ pa: Vi kan acceptere, at funktionsnedsettelse er
allestedsnarvaerende i vores verdener; vi kan fokusere pa

68 Jonathan Sterne, Diminished Faculties: A Political Phenomenology
of Impairment, Durham: Duke University Press, 2021, S. 194.
69 Jonathan Sterne, s. 195. For mere viden om ‘vedligeholdelse’
af kroppe, se Isabelle Gauthier og Lisa Vinebaum, Hot Pants:
Do-It-Yourself Gynecology. Herbal Remedies, bloodsisters, 1999.
70 Jonathan Sterne, s. 196.
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bruddene, revnerne, uteethederne, de ting, der ikke passer,
det ukurante; eller vi kan se efter svaekkelser der, ligesom
systematiske eksklusioner, bliver normaliserede.

At beskaftige sig med reparationens systematiske natur

- og med de storre historiske og kulturelle kontekster og
sociogkonomiske systemer, som den opererer inden for -
udger det, Christopher R. Henke og Benjamin Sims kalder
‘refleksiv reparation’, eller reparation af reparationen selv.
Manualer til reparation af race- eller miljemeessig uretfer-
dighed, for eksempel, tilskynder os ideelt set til at overveje,
hvad det helt ngjagtigt er, der skal repareres: En genstand,
en struktur, en infrastruktur eller et helt ssmfund? Vi er ngdt
til at erkende forbindelserne mellem forskellige objekter
og infrastrukturelle systemer, den indbyrdes atheengighed
mellem reparationer i forskellig skala. Rapporter udstedt af
FN’s Klimapanel (IPCC) inddrager for eksempel analyser af
aktivitetsprogrammer i forskellig skala, fra lokalsamfundet
til de globale organer; anerkendelsen af, at ‘menneskelige
handlinger og materielle strukturer’ er forbundne; og at
lpsninger spaender over regulering, beskatning, investering,

teknik, med mere.”

‘Manualer’ til sddanne komplekse forhold ber ogsé
inspirere os til at skelne mellem ‘reparation som vedli-

71 Christopher R. Henke og Benjamin Sims, Repairing Infrastruc-
tures: The Maintenance of Materiality and Power, Cambridge:
MIT Press, 2020, S. 140.
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geholdelse og reparation som forandring.’ Vi mé sperge
os selv, om en reparation eller genoprettende handling
‘reproducerer eksisterende magtstrukturer eller... athjeelper
ulighed eller uretferdighed’, og desuden om reparation
‘begraenser eller udelukker mulige fremtider, iser dem, vi
kan forestille os at gnske for os selv og fremtidige generati-
oner.’” Litteraturforsker Patricia Stuelke antyder ligeledes,
at reparerende bestraebelser, hvis de er fokuserede pa
forbedring, udholdenhed og robusthed, kan ‘forstyrre det
vanskelige arbejde med at forestille sig mulige verdener,
der endegyldigt bryder med denne’; i forleengelse heraf
‘fremstar racialiserende kapitalisme [racial capitalism],
nybyggerkolonialisme og imperialisme ofte som strukturer,
der blot har behov for reparation og athjelpning,’ snarere
end som systemer, der ngdvendigger radikal forandring.”

Hvad afhjzelper vi, nar vi benytter os af en manual til at
reparere en bil eller en telefon? Hvilke stgrre systemiske
brud - funktionsforstyrrelser muliggjort af de selvsamme
dimser - forbliver siledes ubestridte? Hvilke vidensfelles-
skaber og hvilken epistemisk politik dyrker vi, nar vi deler
viden om tilblivelse og vedligeholdelse - eller kollektiv
genskabelse — af vores materielle omverden? Handler
reparation om at bevare status quo eller om at tilskynde

72 Christopher R. Henke og Benjamin Sims, s. 144.
73 Patricia Stuelke, The Ruse of Repair: US Neoliberal Empire and
the Turn from Critique, Durham: Duke University Press, 2021.
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til systemisk forandring? Om at udbedre faengsler eller at
afskaffe massefeengsling? Om at reparere racistiske ansigts-
genkendelsesteknologier eller om at forbyde kraenkelser af
privatlivets fred og raceprofilering?

For et par ar siden inviterede jeg de studerende pa mit
Tools-kursus? til at lave ‘kritiske manualer’ til et stykke
veerktej efter eget valg. Deres projekter spaendte fra tampo-
nen til Leatherman lommekniven, fra provisorisk faengsels-
udstyr til lastdyr. De overvejede ikke kun, hvordan deres
vaerktgj burde bruges og vedligeholdes for at sikre den
starste effektivitet, til de formal som var udtaenkt af deres
‘opfindere’ eller producenter, men ogsé hvordan man kunne
udnytte disse dimser til at opna sterst omtanke eller mindst
mulig miljgpavirkning, til at opnd maksimal virtuositet eller
mest lige adgang. Deres manualer skitserede deres verktajs
historie, dets sociogkonomiske sammenhange og dets
kulturelle indflydelse. Nogle af de studerende fandt ud af,
at deres vaerktgj havde en overvaldende negativ indvirkning
pa de brugerfzllesskaber, det indgik i, og forestillede sig
derfor, at deres objekter ophegrte med at eksistere — eller
at de i det mindste blev brugt pa mindre skadelige mader.
Utilsigtet tegnede deres manualer en metodologi: en made
hvorpa man kunne teenke gennem handerne og forestille
sig nye verdener, hvori dagligdagsting bar pé helt andre

74 Se ‘Tools’: https://toolswordsinspace.net/2019/ (senest tilgaet
22.03.23).
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veerdier, for herefter at kunne bruge de samme stykker af
veerktoj til at bygge disse verdener.

Selv den mest beskedne manual har muligheder for at
placere store epistemologiske og ontologiske spgrgsmal
lige ved handen - og til at leegge muligheder for forandring,
reform og opheevelse [abolition] i sine laeseres heender.”

TAK TIL

Sarah Chant for at hjelpe med min indledende litteratursggning
og for at rette min opmarksomhed mod nogle fremragende
zine-manualer. Ogs4 tak til mit Bachelor Tools-hold i efteraret
2019, hvor de studerende blev inviteret til at teenke over manua-
len som genre” og til selv at producere en ‘kritisk manual’ til et
stykke vaerktoj efter eget valg; deres arbejde inspirerede mig til

at gentaenke, hvad en manual kan gore.

75 0O.a.: I en nordamerikansk kontekst forbindes ordet abolition
saerligt med ophaevelsen af slaveriet, men i en generel forstand
kan det ogsa forstds som ophaevelsen eller afskaffelsen af
praksisser og love, der opfattes undertrykkende og skadelige.

76 Se ‘Manuals and Guides from Tools Class’: https://www.are.
na/shannon-mattern/manuals-guides (senest tilgéet 22.03.23).



Kunsten som Forum pa tryk er en skriftserie med udvalgte
tekster om kunstteori og -praksis, som pa forskellig vis
gentaenker forholdet mellem kunsten og det sociale.

Formalet med serien er at styrke udvekslingen mellem
kunstens teori og praksis og invitere en bredere kreds
af kunstens interessenter — producenter, formidlere og
publikum - ind i igangvaerende samtaler om kunsten og
dens feellesskaber i bredeste forstand.

Serien er udgivet i et samarbejde mellem Kunsten
som Forum, Ny Carlsbergfondets forskningscenter pa
Kgbenhavns Universitet og Billedkunstskolernes Forlag.

KUNSTEN
SOM
Det Kongelige FORUM KOBENHAVNS

Danske Kunstakademi ART AS FORUM UNIVERSITET
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Billedkunstskolernes forlag




