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Forord

Hvis ikke det allerede stod lysende klart, har Ruslands 
invasion af Ukraine og den israelske stats brutale mili-
tære kampagne i Gaza efter Hamas’ aktion den 7. oktober 
2023 slået fast, at verden befinder sig i en ekstraordinær 
krisesituation. Det er en situation, hvor den herskende 
orden har store vanskeligheder ved at reproducere sig 
uden samtidigt at fremstå som ekstraordinært brutal eller 
barbarisk. I sin artikel ‘Climates of Capital’ fra 2021 går den 
feministiske marxist Nancy Fraser så langt som til at kalde 
sammenføjningen af kriser – en 40 år lang økonomisk 
krise, en politisk krise, en sundhedskrise og en klimakrise, 
afslutningen på Holocæn – for ‘epokal’. Konsekvenserne 
af den epokale krise manifesterer sig blandt andet i de 
senfascistiske politikere, der desperat og klovnagtigt forsø-
ger at holde en affolket nationaldemokratisk offentlighed 
i live gennem xenofobi og kulturkamp. Vi ser det også i 
de antipolitiske bevægelser, der afviser politiet, staten 
og dens billeder – både på gaden og på nettet. Efter mere 
end fire årtiers neoliberal globalisering har den politiske 
midte stadigt sværere ved at reproducere sig selv. Det 
politiske demokrati er i krise, savner et sammenhængende 
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forbindelse med de druknede i Middelhavet, der despe-
rat forsøger at komme til Europa på flugt fra krig eller i 
drømmen om et lidt bedre liv. Vi ser det også i kategorien 
‘ikke-vestlige indvandrere og efterkommere’ der, i officiel 
dansk terminologi, konstruerer racegjorte mennesker 
som ‘fremmede’ for det ‘nationale fællesskab’ og som 
potentielt kriminelle, der derfor skal underkastes særlige 
foranstaltninger såsom Parallelsamfundspakken, der giver 
dobbeltstraf i almene boligområder og giver staten lov til 
at ekspropriere ejendom.  

Lloyds tekst bygger på en forelæsning, han holdt i 
forbindelse med et symposium om “Kunstkritikkens 
subjekt” i København i maj 2021. Symposiet var en kritisk 
diskussion af det moderne subjekts universalisme og de 
racialiserende gradueringer, som fremskrivningen af dette 
subjekt var kendetegnet ved. Gradueringer som går igen 
i størstedelen af de politiske og æstetiske forestillinger, 
som kendetegner den moderne verden. Disse spørgsmål 
har længe været Lloyds fokus, og allerede i 1998 skrev han 
bogen Culture and the State sammen med den politiske 
teoretiker Paul Thomas. I denne bog diskuterer forfat-
terne den moderne nationalstats kulturbegreb gennem 
kritiske læsninger af blandt andre kulturteoretikeren 
Raymond Williams. Lloyds forelæsning i København ligger 
i forlængelse af bogen Under Representation. The Racial 
Regime of Aesthetics fra 2018, hvori han blotlægger den 
moderne æstetikfilosofis forudsætninger i en racialiseret 
antropologi. Sammen med en gruppe postkoloniale og 

program, og krisen søges håndteret med mere af det 
samme, kredit og besparelser, tilsat nye indslag såsom 
grønne investeringer. Intet, imidlertid, som rigtigt virker, 
hvorfor der også skrues op for statens repressive side og 
bruges mere og mere hårdhændede metoder. Det har vi 
set i Frankrig med politiets voldsomme fremfærd mod De 
Gule Veste og de unge i bevægelsen Les Soulèvements de 
la Terre (Jordens opstand). Vi ser det også manifesteret 
i den xenofobi, som de senfascistiske partier fremturer 
med. Når krisen spidser til, skrues der op for repressionen. 
I delstater i Tyskland er en ny lovgivning ved at træde i 
kraft, ifølge hvilken støtte til Israels våbenmagt er et krav 
for statsborgerskab. Sådanne tiltag forskyder ansvaret for 
en voksende europæisk antisemitisme fra europæerne selv 
til de migranter, der kommer til fra udenfor EUs grænser. 

Den irske kulturhistoriker David Lloyds tekst Repræ-
sentationens endeligt, som her trykkes i dansk oversættelse, 
indskriver sig i denne kontekst af krise og oprør. Den er 
et bidrag til en kritisk genlæsning af den euromoder-
nistiske æstetikfilosofi, som ifølge Lloyd ikke, som det 
ellers vanemæssigt antages, udgør et udgangspunkt for 
et demokratisk, æstetisk-politisk fællesskab. Derimod er 
den kendetegnet ved en racialiserende eksklusion, hvor 
det gennemsigtige subjekt viser sig at være grundlagt 
på en racialiserende distinktion, der producerer subal-
terne. Den racialiserende grænsedragning reproduceres 
igen og igen og muliggør en selektiv retfærdighed, hvor 
nogle mennesker er mindre værd end andre. Det ser vi i 
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radical Black tænkere som Sylvia Wynter, Denise Ferreira 
da Silva, Fred Moten, Nahum Chandler og Gayatri Spivak 

– for blot at nævne nogle få – indgår Lloyds arbejde i en 
teoretisk vending, der gentænker det moderne subjekt 
og dets funktion i kolonialismen, kapitalismen og den 
demokratiske nationalstat. Det er væsentligt at bemærke, 
at denne vending inden for æstetikstudier er foregået 
sideløbende med bevægelser, der under slagord som 
‘Alle monumenter skal falde’, forsøger at gøre op med 
racegørelsens og koloniseringens fortsatte efterliv på 
tværs af kloden.  

 Som Lloyd redegør for i nærværende tekst, skal kunst- 
kritikeren, forstået i bred forstand som et subjekt, der 
fælder en smagsdom, tænkes i sammenhæng med kon- 
struktionen af den koloniale og kapitalistiske modernitets 
sociale kategorier, ikke mindst kategorien statsborger. 
Lloyd tydeliggør at repræsentation, politisk og æstetisk, 
hænger uløseligt sammen i æstetikkens raciale regime. 
Dette regime, som Lloyd detaljeret beskriver i Under Repre-
sentation og i denne tekst, tager form gennem processer af 
indoptagelse i og udelukkelse fra det nationale fællesskab. 
I relation til idéen om Kunsten som Forum, forsknings-
centret, der udgiver denne publikationsserie, er det vigtigt 
at pointere, at denne inklusion og eksklusion også findes 
i kunstens forskellige fællesskaber og i forestillingen 
om en offentlighed. Lloyds argument rejser derfor nogle 
ganske omfattende spørgsmål angående den æstetiske 
dom, som det kunstkritiske subjekt opretholder med 

sin praksis og sin selvforståede radikalitet. Det er denne 
praksis, som enhver kritisk refleksion, analyse eller dom 
reproducerer, uanset om det sker i kulturteoriundervisning 
på universitetet, i tildelingen af statsborgerskab, eller 
når politiet kører rundt i Københavns Nordvestkvarter og 
standser forbipasserende og visiterer dem. Selvom der 
uden tvivl er sket en række omfattende historiske ændrin-
ger af kunstkritikken – i dens igangværende udvidelser i 
menneskelige og ikke-menneskelige feedbackloops – er 
denne stadigvæk baseret på de grænsedragninger og 
autonomipåstande, som det æstetiske regime indstifter. 
Spørgsmålet om kunstkritikkens samfundsmæssige funk-
tion kan således ikke adskilles fra normative forestillin-
ger om, hvordan mennesket er eller kan være. Sådanne 
forestillinger gennemsiver de institutioner, i hvilke vi 
forsøger at reflektere over kunstens politiske potentiale 
og det politiskes meta-æstetiske dimension. Det æstetiske 
regime er således en forudsætning, som vi er nødt til at 
forholde os til. 

 Disse spørgsmål har naturligvis ikke blot med æstetik 
og kunst at gøre. Som Lloyd formulerede det i et foredrag 
på UC Irvine i november 2019, er ‘enhver krig, der udføres 
af en stat, altid de civiliseredes krig mod de uciviliserede’. 
At det æstetiske regimes racialiserede logik – der deler folk 
op i civiliserede og uciviliserede – stadigvæk gennemsy-
rer det politiske, ser vi kun alt for godt, når vi betragter 
fænomener som ‘krigen mod terror’ og ikke mindst 
konstruktionen og den stadige udvidelse af Frontex og 
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anden måde – på en måde, som ikke direkte eller indirekte 
reproducerer euromodernitetens konstitutive hierarkise-
ringer? Hvordan er det muligt at praktisere kritik i eller 
uden for universitetet? Og hvem er det overhovedet, som 
skal svare på disse spørgsmål? 

Mikkel Bolt, James Day, Frida Sandström og Fredrik Svensk

EU’s enorme eksklusions- og sorteringsapparat, der skal 
forhindre flygtninge og migranter i at komme til Europa. 
I en lokal kontekst er det slående hvor massive reaktioner, 
der har været mod forskellige former for afkoloniserede 
praksisser, inklusive sænkningen af en buste af Frederik 
V i havnen i København i 2020.

 Hvis Under Representation bidrager til at afdække 
æstetikkens raciale regime, forsøger Lloyd i nærværende 
tekst at stille spørgsmålet om repræsentationens mulige 
slutning. Denne afslutning på repræsentationen rejser 
en række spørgsmål vedrørende det kritiske subjekts 
mulighedsbetingelser og (kommende) udsigelsesposition: 
Indebærer afviklingen af det æstetiske regime ikke en 
afskaffelse af kunsten, af universitetet og af nationalstaten? 
Det mener i hvert fald Lloyds kollega, performanceteo-
retikeren Fred Moten og den politiske teoretiker Stefano 
Harney. I oplægget ‘The University, Last Words’, som de 
holdt ved seminaret ‘Fuck You Pay Us’, arrangeret i forbin-
delse med en studenterstrejke ved University of California 
i 2020, forklarer de, at meget skal laves om: ‘Det ville være 
der, hvor genereringen af viden på universitetet – både i 
forhold til dens form, indhold og praksis – tenderer mod 
universitetets vidende degeneration, desorganisering og 
ubalance.’ Gennem en sådan vending imod kritikkens 
historiske former er det nødvendigt at spørge, hvilke 
former for subjektivitet der i det hele taget er mulige i 
dag? Sammen med Lloyd kan vi videre spørge, hvordan 
det overhovedet er muligt at agere som subjekt på en 
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Dette essay er oprindeligt skrevet til symposiet ‘Om kunst-
kritikkens almene subjekt’. Mine overvejelser over dette 
temas tre grundtermer – subjektet, kritik, almenhed – træk-
ker på to af mine tidligere værker, Culture and the State (1998) 
og Under Representation (2019), med henblik på at afdække 
kunstværkets receptionshistoriske og institutionelle betin-
gelser og den æstetiske formgivning af det kritiske subjekt, 
som disse betingelser forudsætter. Af samme grund er dette 
essay ikke særligt optaget af kunstværker som sådan, og 
selvom det forhåbentligt indeholder en kritik, er det ikke 
et stykke kunstkritik. For uanset hvor gennemgribende 
et kunstværk, i pædagogisk øjemed eller under en udstil-
ling, indrammes og inddæmmes i dets institutionelle 
overlevering, overskrider det altid dets givne betingelser. 
I dets afsæt fra disse betingelser er værket nødvendigvis 

Repræsentationens endeligt  
og kunstkritikkens  

almene subjekt 

david lloyd
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præget med mærker og ar fra det beskadigede liv, som 
det med nødvendighed udspringer af. Af samme grund 
bringer værket netop dét, som det æstetiske bestræbte 
sig på at overskride, tilbage til æstetikken: sporene fra det 
kollektive menneskelige subjekt, med åndedræt, begær og 
behov. Kort sagt, det bringer alt det, som Kant – som vi vil 
få at se – antog tilhørte nødvendighedens rent ‘patologiske’ 
subjekt, tilbage til det æstetiske: alt det, der tilhører det 
ufrie subjekt, som æstetikkens frie og almene kritiske 
subjekt defineres i modsætning til.

I Under Representation, argumenterede jeg for, at det 
æstetiske, som humanismen siden sidst i det attende 
århundrede har betragtet som et reservoir af frihed og 
et tvangsfrit forhold til verden, er et racialt regime.1 Jeg 
anførte, at kritisk raceteori alt for konsekvent har forsømt 

1	 [Oversætterens anmærkning: Ordet ‘racialt’ høres endnu ikke 
ofte i dansk sprogbrug, selvom ‘racialisering’ efterhånden 
har vundet indpas i det kritiske vokabular. I den ordliste som 
i 2017 blev udgivet af det dekoloniale feministiske kollektiv 
Marronage, trækker de på Nazila Kivis brug af termerne 
‘racegørelse’ og det at ‘være racegjort’, til at beskrivelse den 
socialt ontologiske proces hvori racer, og det institutionali-
serede hierarki mellem dem, skabes og reproduceres. Lloyd’s 
begreb om æstetikkens raciale regime sigter netop mod at 
forstå æstetikkens rolle i denne sammenhæng. Marronage, 
‘Vigtige Ord & Begreber’ i Marronage, No. 1 (København: 
Forlaget Nemo, 2017), s.8]

at tage højde for både de grundlæggende følger af æstetik-
kens raciale regime og følgerne af dets reproduktion. En 
sådan forsømmelse går ud over vores evne til at begribe, 
hvordan det netop var gennem subjektivitetens, autonomi-
ens, frihedens og repræsentationens sprog, at den raciale 
opdeling af det menneskelige kom til at gennemsyre den 
moderne tidsalder. De mest indflydelsesrige formuleringer 
i dette sprog kom til udtryk inden for det felt, som kunne 
synes mest afskåret fra socialt og politisk engagement, i 
den æstetiske teori. Kernen i denne æstetiske teori er en 
gennemgående opfattelse af repræsentation, der opererer 
på alle erfarings- og praksisniveauer fra de mest grundlæg-
gende former for sansning til den almene repræsentativitet, 
der alene tilhører det frie menneskelig subjekt.2

2	 [Oversætterens anmærkning: Gennem hele essayet trækker 
Lloyd på den dobbeltbetydning af ‘representation’ som 
også står centralt i Gayatri Spivaks ‘Can the Subaltern 
Speak’: nemlig repræsentation som forestilling (med en 
tilhørende forstillingsevne eller indbildningskraft), og 
repræsentation som det at stå i en andens sted og på den 
måde repræsentere dem, politisk eller i anden sammen-
hæng. For at bevare denne dobbelttydighed, har jeg valgt 
konsekvent at bruge ‘repræsentation’, selv i de citater fra 
Kants Kritik af dømmekraften hvor det ellers ville være mere 
mundret at bruge forestilling og forestillingskræfterne, 
som jo også ligger den tyske Vorstellung nærmere. Gayatri 
Chakravorty Spivak, ‘Can the Subaltern Speak?’ I Marxism 
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Lad mig kort redegøre for disse termer. Det æstetiske 
skaber i første omgang selve muligheden for et menne-
skeligt subjekt frigjort fra alle ydre bestemmelser, som 
med Kant og Schillers ord nyder ‘åndsevnernes frie spil’ 
og kan dømme uden hensyn til egne særegenheder eller 
særlige egenskaber. Dette subjekt er frihedens almene 
subjekt, repræsentativt for alle subjekter i almindelighed 
og derfor i stand til at stå i deres sted. I anden omgang 
stilles det autonome og frit dømmende subjekt overfor det 
ufrie subjekt, som det adskiller sig fra. Det ufrie subjekt 
betegner Kant både i Kritik af den praktiske fornuft og i Kritik 
af dømmekraften som nødvendighedens ‘patologiske’ eller 
lidende subjekt. Dette patologiske subjekt er underkastet 
både den indre og den ydre natur, og dets behov, frygt og 
begær gør det til et heteronomt snarere end et frit subjekt. 
Eftersom dette subjekt fremstår som et endnu-ikke-men-
neskeligt subjekt, fastholdt på tærsklen til udvikling eller 
dannelse, sætter det æstetiske en grænse eller barre, som 
til stadighed adskiller menneskelige subjekter fra lidende 
mennesker. 

Denne æstetiske fordeling af menneskelige subjekter 
på en akse af forskellige udviklingsstadier fra det naturaf-
hængige subjekt til frihedens subjekt, etablerer samtidig et 

and the Interpretation of Culture, redigeret af Cary Nelson 
and Larry Grossberg (Champaign: University of Illinois 
Press, 1988) s. 271–313.]

repræsentationsregime. Med repræsentation mener jeg her 
ikke kun de rent demografiske krav om at opnå numerisk 
repræsentation inden for institutioner eller om at forbedre 
negative afbildninger af enkeltpersoner og grupper. Jeg 
mener heller ikke, at repræsentation skal forstås som et 
spørgsmål om organiseringen af mimesis i almindelighed, 
som Jaques Rancière misvisende gør i sit indflydelsesrige 
værk om politik og æstetik.3 For i så fald reduceres spørgs-
målet om repræsentation til et spørgsmål om afbildningen af 
verden og dens subjekter, og dermed tilsløres den æstetiske 
filosofis komplekse artikulationer af termen repræsentation 
i det sene attende århundrede, netop i den tid hvor Rancière 
ellers antager at det repræsentative regime fandt sin ende.

På det mest grundlæggende plan, er repræsentation 
ikke en imitations- eller afbildningsproces, men en dema-
terialiserings- eller formaliseringsproces. Den beror på en 
evne, i sansningen, i tanken og i domfældelsen, til at frigøre 
sig fra det materielle fænomen og fra enhver personlig 
interesse i det – begær eller nydelse – og hæve sig op til en 
reflekterende betragtning af det materielle fænomen som 
form. En sådan betragtning gør det muligt at fælde domme, 
der tilsvarende i deres blotte form er repræsentative, eller, 
for at bruge Kants termer, domme der fungerer som om de 
var objektive og kunne gøre krav på almengyldighed. Så- 

3	 Se for eksempel, Jacques Rancière, The Politics of Aesthetics, 
oversat af Gabriel Rockhill (London: Verso, 2004), s. 21-2.
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ledes beskriver den æstetiske opfattelse af repræsentationen 
en bevægelse fra at opfatte objektet i dets materialitet til at 
betragte det som form. En ren æstetisk dom, skriver Kant, 

nås ved at sammenligne dommen med andre mulige 
snarere end med andre virkelige domme. Altså ved 
at sætte sig selv i enhver andens sted, idet man 
abstraherer fra de begrænsninger der tilfældigvis er 
knyttet til ens egen bedømmelse. Endvidere udvirkes 
dette ved, at man i videst mulige omfang udelader 
det der i repræsentationstilstanden er materie, dvs. 
sansning; i stedet rettes opmærksomheden ene 
og alene mod de formelle særegenheder ved ens 
repræsentation eller repræsentationstilstand.4

Det er vigtigt for Kant at ‘udelade det der i repræsen-
tationstilstanden er materie’, fordi det frigør subjektet fra 
uvedkommende bevægegrunde – som det sanselige begær 
og nydelsen – og fra enhver tilskyndelse fra frygten eller 
appetitten. 

4	 Immanuel Kant, Kritik af dømmekraften, oversat af Claus 
Bratt Østergaard, (Frederiksberg: Det lille forlag, 2005), s. 136. 
I teksten citeret som Kd. [Oversætter note: Her, som i visse 
andre tilfælde, er Østergaards oversættelse tilpasset kontek-
sten, ofte efter konsultation af Carsten Juhls oversættelse i 
Immanuel Kant, ‘Kritik af den æstetiske dømmekraft’, Hæfter 
for Gæstfrihed, nr. 6-7, 2006] 

Kant giver os altså en slags fortælling om bevægelsen 
fra det lavtstående til det højere og fra det materielle til 
det abstrakte. Denne ‘repræsentationsfortælling’ leder 
subjektets opstigning fra partikularitet, interesse og under- 
kastelse til en formel, repræsentativ almenhed. For at 
kunne ‘udelade det der i repræsentationstilstanden er 
materie’, abstraherer subjektet fra ethvert bestemmende 
særtræk, som kunne påvirke bedømmelsens renhed: alle de 
egenskaber, der udgør vores individualitet, må udelades, og 
dermed må der også gives afkald på alt hvad vi personligt 
måtte have en forkærlighed for. Således dømmer dommens 
kritiske subjekter ikke som individer med en historie og 
med kulturelt bestemte præferencer, men som repræsen-
tanter for mennesket i almindelighed. At dømme fra dette 
Subjekts standpunkt, som et forbilledligt eksemplar af 
mennesket i almindelighed, er at hæve sig fra underka-
stelse og heteronomi til det menneskelige subjekts auto-
nomi ‘i overensstemmelse med menneskets endemål’. Den 
formalitet, som er repræsentationens betingelse, danner 
samtidigt basis for enhver fordring om almengyldighed: i 
en ren æstetisk dom (altså en dom upåvirket af interesse 
eller affekt), dømmer vi kategorisk og på vegne af ethvert 
muligt menneskeligt subjekt. Derfor kan Subjektet, når 
først det formår at betragte de egne forestillingers form, 
opnå status som repræsentant for Mennesket og stå for 
det menneskelige subjekt i almindelighed.

Denne udlægning af den æstetiske dømmekraft ligger 
ifølge Kant også til grund for selve muligheden for hvad han 
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kalder den ‘offentlige sans’,5 altså evnen til at dømme som 
repræsentant for mennesket i almindelighed og ikke som 
et interesseret og egenyttigt individ. Uddraget jeg netop 
citerede fra, begynder med disse bemærkninger:  

Imidlertid må vi også ved sensus communis forstå 
ideen om en offentlig sans, dvs, en bedømmelsesevne, 
der i sin refleksion (a priori) har enhver andens 
repræsentationsmåde i tanken, for så at sige at 
jævnføre sin dom med menneskehedens samlede 
fornuft og på den måde at undgå den illusion der 
stammer fra de subjektive private omstændigheder, 
som så let og til skade for bedømmelsen kunne 
opfattes som objektive. (Kd 136 [overs. ændret])

Denne fælles eller offentlige sans, der viser sig i den 
æstetiske doms ‘subjektive almengyldighed’, bliver her til 
mulighedsbetingelse for det politiske: det æstetiske eller det 
kritiske subjekt, som er selve formen på det repræsentative 
menneske, er i det samme mulighedsbetingelsen for det 

5	 [Oversætterens anmærkning: Lloyd trækker på den Engelske 
oversættelse af Kritik af dømmekraften, hvori ‘gemeinschaftlichen 
Sinnes’ oversættes med ‘public sense’ og ‘common sense’. På 
dansk er det mere nærlæggende at oversætte det tyske til 
‘fælles sans’, ‘en sans, der er fælles for alle’ (Østergaard) eller 
endda ‘en sans for fællesskab’ (Juhl).] 

politiske subjekt, hvis rent formelle juridiske og politiske 
ligestilling er forfatningssikret i de nyopståede liberale stater.

Det vanskelige for Kant er at afgøre, hvorvidt denne 
‘fælles sans’, uden hvilken den formelle identitet mellem 
alle individuelle subjekter ville være ufattelig, unvorstellbar, 
er det han kalder et bestemmende princip, eller om det 
er et rent regulativt princip for menneskeheden. Altså, 
besidder alle mennesker en ‘fælles sans’, uagtet deres øvrige 
forskelle, eller er det snarere et ideelt potentiale, som de 
skal ledes til at opnå? Kants løsning på denne problematik 
indstifter en udviklingsfortælling, der former sig som en 
menneskehedens universalhistorie. Denne fortælling kan 
kort opsummeres på denne måde: den frie, autonome 
dømmekraft og evnen til at fælde uafhængige og derfor 
almengyldige domme, opstår gradvist som en konstitutiv 
funktion af et civilisationsforløb og dettes fordring på hvad 
Kant kalder ‘meddelelighed’, en kritisk forhandling, der 
former det offentlige rum:

Dertil kommer, at man både forventer og fordrer, at 
også alle andre tager hensyn til almen meddelelighed 

– som var der tale om en oprindelig overenskomst 
dikteret af menneskeheden selv. Således var det 
utvivlsomt først kun de tillokkende genstande, som 
var vigtige i samfundet, og som blev modtaget med 
stor interesse: eksempelvis farver man kunne male 
sig med (roocou blandt karaiberne og cinnober blandt 
irokeserne), blomster, muslingeskaller, smukke fjer 
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osv. men med tiden derudover også smukke former 
(som ved kanoer og tøj osv.), som ikke medfører en 
tilfredsstillelse og et nydelsesfuldt behag. Og en 
skønne dag når man så frem til det højeste punkt af 
civilisation og gør alt dette til et hovedanliggende af 
forfinet tilbøjelighed – hvorefter sansefornemmelserne 
kun bliver betragtet som værdifulde, for så vidt de kan 
meddeles alment. (Kd 139, [overs. ændret])

Så længe de vilde irokesere eller karaibere, som befol-
ker Kants raciale fantasi, er prisgivet tilfredsstillelsen, 
bliver de også ved med at være ‘patologiske’, heteronomt 
drevet af deres ‘tillokkende’ materielle interesser. Først ved 
civilisationens mellemkomst, hvor det ‘vilde’ menneske 
indtræder i socialt samvær, bliver den æstetiske nydelse, 
til forskel fra individuel tilfredsstillelse, et spørgsmål om 
‘almen kommunikation.’

Det er netop forskellen mellem det autonome og det 
patologiske eller lidende subjekt, som gør dette repræsen-
tationsregime til et racialt regime. Det raciale repræsentati-
onsregime sætter forskellen mellem de æstetiske dommes 
selvberoende subjekt og det racegjorte og heteronomt 
underkastede subjekt. Hertil kommer, at det udelukker det 
racemærkede subjekt fra nogensinde at kunne regnes som 
et fuldgyldigt medlem af menneskeheden, fordi det konsti-
tutivt er underkastet naturen og indlejret i det materielle. 
Næsten alle Kants eksempler på et ‘patologisk subjekt’ er 
slavegjorte sorte eller indfødte amerikanere, om end han 

på afgørende vis skelner mellem deres to former for under-
kastelse. Så længe den Nye Verdens indfødte ‘vilde’ lader 
sig påvirke af hvad Kant kalder det ‘tillokkende’, altså af 
den sanselige nydelse som materielle ting kan tilbyde, kan 
de ikke opnå evnen til den selvberoende æstetiske smag. 
Den sorte, eller, som Kant skriver, der Neger, er underkastet 
begæret og nødvendigheden, ude af stand til at hæve sig over 
appetit og tilfredsstillelse, og må derfor disciplineres med 
tvang. Den sorte er endnu ikke et fuldgyldigt menneskeligt 
subjekt, men står på tærsklen til menneskeheden som en 
figur, der må tvinges til at blive menneske.

Som billeder af det patologiske subjekt er både den 
sorte og den vilde altså det endnu-ikke-menneskelige 
som ikke formår at opnå repræsentativt almen status: de 
er partikulære, materielle og stadigt underkastet Naturen 
og derfor heteronome og ikke autonome subjekter. Det 
jeg kalder ‘repræsentationsfortællingen’, bevægelsen fra 
det partikulære til det almengyldige og fra materialitet til 
form, fordeler på den måde menneskelige subjekter på 
en akse, hvor visse subjekter endnu ikke kan, og måske 
ligefrem aldrig vil kunne, opnå den almene repræsenta-
tive menneskelighed. De står ikke fuldstændigt udenfor 
menneskelighedens grænser, men er snarere underlagt 
en besynderlig ‘indføjelse som det udelukkede’: som det 
‘endnu-ikke-menneskelige’ står de bestandigt på tærsklen 
til det civiliserede samfunds udviklingshistorie.

Lad mig understrege, at æstetikkens rene og repræ-
sentative subjekt ikke kan tænkes uden at frembringe disse 
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modsvarende figurer som dets underlegne andre. Dette er 
tilfældet, fordi Subjektet uden egenskaber nødvendigvis 
må adskille sig fra heteronomiens patologiske subjekt. Som 
et kritisk subjekt må det frigøre sig fra det patologiske for 
at kunne hævde sin autonomi og partikularitet. Dette kan 
måske også forklare den ubekvemme men almindelige 
vished om, at det civiliserede subjekt altid i en eller anden 
form i sig bærer en forestilling om det uciviliserede, det 
smagløse og den vulgære pøbel, i modsætning til hvilke dens 
æstetiske dannelse og frie dom kan fremstå udmærket og 
værdifuld. Dets værdi er intimt forbundet med antagelserne 
om dets autonomi eller frihed i sammenligning med de 
påvirkelige og før-æstetiske væsner, der er bestemt af deres 
behov. De raciale eftervirkninger af denne fordom, der er 
indskrevet i hele diskriminationens logik, burde nu stå klart. 

De racegjorte forbliver på den anden side underudviklede, 
partikulære individer, der er underkastet natur- og nødven-
dighedstilstanden, den Notstaat af naturlig underkastelse, 
som Denise da Silva så strålende har teoretiseret i essayet 
‘No-Bodies’.6 Dette bør få os til at erkende, at det spektrum 
af sondringer mellem mennesker som opstår i ‘repræsen-
tationsfortællingen’, ikke kun har kulturelle eller, som det 
almindeligvis hedder, ‘æstetiske’ konsekvenser. Kants famøse 
ord i Kritik af den praktiske fornuft, om at intet menneske bør 

6	 Denise Ferreira da Silva, ‘No Bodies’, Griffith Law Review 18.2 
(2009), s. 213-36.

betragtes som et middel men kun som et ‘mål i sig selv’, virker 
på ingen måde som et forbud mod slavebinding eller, i vores 
tid, brugen af tortur eller bombardement af civilbefolkninger. 
Tværtimod er Kants forskrift grundlagt i skellet mellem 
det frie subjekt, der er repræsentativt for menneskeheden, 
og heteronomiens patologiske subjekt, der altid allerede 
er underkastet tvang. Dehumaniseringen, eller som Aimé 
Césaire kaldte det, ‘tingsliggørelsen’7 af de koloniserede og 
de racegjorte, fortsættes til stadighed i gentagelsen af skellet 
mellem frie, suveræne subjekter og de andre, der nægtes 
fuld menneskelig status og derfor udsættes for en uophørlig 
magtudøvelse. Israels angreb på Gaza, de udenretslige mord 
og lemlæstelser af demonstranter og en politik, der retter sig 
mod ødelæggelsen af civil infrastruktur under falsk dække 
af en suveræn stats ret til selvforsvar, og med hjælp af al den 
dødsensfarlige teknologi, som civilisationen har vist sig at 
kunne frembringe, er kun det seneste tilfælde af en sådan 
opdeling af verden mellem dem, der kategorisk regnes for 
menneskelige, og dem hvis endeligt kan ignoreres. Vi har 
set dette mønster tegne sig fra Afgahnistan til Guantanamo, 
fra Irak til Yemen og på grænsen mellem USA og Mexico. De 
formelle sondringer, der strukturerer Kants grundlæggelse af 
den æstetiske filosofi, udspiller nu deres kun alt for materielle 

7	 Om ‘tingsliggørelse’, se Aimé Césaire, Discourse on Colonialism, 
oversat af Joan Pinkham, intro. Robin D.G. Kelley (New York: 
Monthly Review Press, 2000), s. 42.
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eftervirkninger i vor samtids Nye Verdensorden og udgør 
bagtæppet for ethvert krav om frihed og kritisk dom, som 
det æstetiske subjekt kan formulere.

Af samme grund bør man også snarere betragte æstetik-
ken som en antropologi end som en teori om kunstværket. 
Altså som en diskurs, der italesætter det menneskelige 
som sådant. Æstetikken hører hjemme i en gruppering 
eller klynge af diskurser – som også inkluderer jura, politik, 
politisk økonomi, geografi og filologi – der sammen har 
rammesat og opdelt det menneskeliges rum. Faktisk blev 
æstetikken, i dens oprindelige formuleringer, regnet som en 
underart til antropologien i netop denne forstand: det var 
en videnskab helliget bestemmelsen af menneskets almene 
form. I de forelæsninger, der senere blev udgivet som Antro-
pologi i pragmatisk perspektiv, formulerede Kant det således: 

En systematisk affattet lære om menneskekundskab 
(antropologi) kan enten anlægges i et fysiologisk eller 
i et pragmatisk perspektiv. Den fysiologiske viden om 
mennesket gælder undersøgelsen af, hvad naturen gør 
ved det, mens den pragmatiske drejer sig om, hvad det 
som et frit handlende væsen gør eller kan gøre, eller vil 
gøre ved sig selv.8 

8	 Immanuel Kant, Hvad er mennesket? Antropologi i pragmatisk 
perspektiv, overs. Claus Bratt Østergaard (København: Infor-
mations forlag, 2015), s.27.  

Det hører med til det pragmatisk perspektiv, at det 
menneskelige i sidste ende defineres i modsætning til 
den blotte beskrivelse af forskellige typer mennesker. Det 
ultimative objekt for antropologien er derfor mennesket 
som selv-bestemmende subjekt, snarere end det fysiologiske 
menneske, fordi mennesket, som Kant uddyber, ‘er sit eget 
ultimative formål’ (27). Fysiologien undersøger kun ‘hvad 
naturen gør ved det’ – altså mennesket som nødvendighe-
dens objekt, heteronomt underkastet naturens love eller 
fysiske begrænsninger – mens det pragmatiske perspektiv 
undersøger mennesket som frihedens subjekt eller som 
Subjekt for sig selv.

Endelig bliver det æstetiske i Kritik af dømmekraften 
bestemmelsesgrundlaget for enhver mulig ide om det 
menneskelige Subjekt i almindelighed, som både frihe-
dens og den moralske lovs subjekt. Først da bliver det 
æstetiske antropologisk i den fulde udstrækning af det 
at ‘betragte mennesket som sit eget endemål.’9 Som vi har 
set, er muligheden for en sådan formel dom, og for det 
interesseløse standpunkt den fordrer, ikke givet a priori, 
som en evne ethvert menneskeligt subjekt besidder. Det 
forudsætter derimod den udviklingsfortælling, der strækker 

9	 For en diskussion af hvorvidt og i hvilken grad Kants æste-
tik kan betragtes som ‘nøglen til antropologien,’ se John 
Zammito’s The Genesis of Kant’s Critique of Judgment (Chicago: 
Chicago University Press, 1992), s. 292-305.
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sig fra de Vilde – Kants irokesere og karaibere, for hvem 
‘det tillokkende’ og den interesserede æstetiske følelse 
stadig dominerede – til det civiliserede subjekt. Gennem 
denne fortælling, indstiftes fordelingen af racegørelsen 
på en tidslig akse. 

I Menneskets æstetiske opdragelse (1795) oversatte Friede-
rich Schiller Kants udviklingsskema til et eksplicit pædago-
gisk projekt.10 Den æstetiske betragtning udgør for Schiller 
selve muligheden for et subjekts tvangsfri eller ‘liberale’ 
forhold til dets objekter, og den fremkalder derfor også 
det han kalder ‘et rent ideelt menneske’, hvis kanoniske 
form lokaliseres i staten.11 Dette ideelle menneske, der 
svarer til Kants almene Subjekt, er i ethvert individ blot 
et potentiale, der gradvist realiseres gennem en æstetisk 
pædagogik, der udskyder indstiftelsen af den frihedstil-
stand, som den æstetiske tilstand foregriber. Den æstetiske 
dannelsesproces, som ethvert individ nødvendigvis må 
gennemgå som forberedelse til den ultimative friheds-
tilstand, svarer til menneskets universalhistorie. Schiller 
giver os en systematisk udviklingshistorie om menneskets 

10	 Jeg har diskuteret Schillers udarbejdelse af den pædagogiske 
logik der implicit er at finde i Kants Kritik af dømmekraften i 
‘Kant’s Examples,’ Representations 28 (Autumn 1989), s. 34-54.

11	 Friedrich Schiller, Menneskets Æstetiske Opdragelse, overs. Per 
Øhrgaard (København: Gyldendal, 1996), s.29. For yderligere 
diskussion af Schillers æstetik og dens politiske konsekvenser, 
se Lloyd og Thomas, Culture and the State, s. 46-53.

evolution fra de Vilde, der var underlagt nødens tilstand, 
til den barbariske og despotiske magtudøvelse i tvangstil-
standen og endeligt til civilisationens retsstatslige tilstand. 
Den æstetiske tilstand foregriber men kan ikke virkeliggøre 
den ultimative frihedstilstand. Tydeligvis følger af denne 
skematisk raciale historie en lige så idealiseret politisk 
historie, hvori grundlæggelsen af statsformationer på 
samme vis leder fra en nødvendighedstilstand til magt- 
staten til frihedens stat. Schillers universalhistorie er altså 
en typologisk udviklingsantropologi styret af æstetisk  
dannelse.

I denne almene antropologi bekræftes det, at realiserin-
gen af det almene er betinget af en latent evnes udvikling, 
fra dens indlejring i behovs- og tilfredsstillelsesmekanismer 
i nødens tilstand til dens udøvelse som en reflekterende 
evne til at repræsentere. Således fordeles graderne af men- 
neskelighed på en akse, der adskiller nødvendighed fra 
frihed alt efter udviklingen af den evne til at forme de 
reflekterende domme, der definitivt former subjektet som 
menneske. Æstetikken afføder altså den diskurs, som 
knytter det politiske begreb om menneskets frihed, opnået 
gennem skabelsen af ens egen repræsenterbarhed, med 
en racegjort fordeling af det menneskelige, i hvilken visse 
subjekter viser sig at ‘mangle’ menneskelighed, netop fordi 
det vurderes, at de endnu ikke er i stand til repræsenta-
tion. I denne raciale fordeling erstattes en rent biologisk 
beskrivelse af raceforskelle med en kulturel beskrivelse, hvis 
grupperinger løber på aksen fra nødvendighed til frihed. 
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Af denne grund kan ‘kunstkritiske subjekter’ – der ellers 
absolut frasiger sig enhver biologisk racisme – stadig både 
videreføre og værne om de former for ‘diskrimination’, som 
reproduceres af og findes indskrevet i det raciale regime, 
sådanne subjekter selv er formet indenfor. 

Jeg vil i det følgende vise, hvordan repræsentations-
fortællingen stadig er styrende for æstetisk tænkning. Mit 
eksempel er Walter Benjamin, som ellers ofte er blevet 
fremhævet netop for hans eksplicitte kritik af æstetikken. 
På Benjamins tid henviste ‘det antropologiske’ selvfølge-
ligt ikke længere til den alment menneskelige form, der 
både er filosofiens grundlag og endemål, men snarere 
de sekundære og særskilte menneskelige former, som 
antropologien kaldte ‘primitive’ eller ‘etniske’ kulturer. 
Det er velkendt, at sammenfaldet mellem mytologi og 
‘primitiv’ eller ‘kulturel antropologi’ var til stor inspiration 
for den engelsksprogede modernisme. Det kan læses af 
T.S. Eliots brug af James Frazers The Golden Bough i Ødemar-
ken, af Pounds henvisninger til afrikanisten Leo Frobenius 
og af J.M. Synges skoling i fransk antropologi. På samme 
måde er alle også bekendt med den indflydelse, ‘primi-
tiv’ kunst har haft på maleriets historie fra Gauguin til 
Picasso og videre til surrealismen. Mindre kendt er det, 
i hvor høj grad tysk kultur sent i det nittende og tidligt 
i det tyvende århundrede var gennemsyret af en lignede 
interesse både for myter og ‘primitive kulturer’. En inte-
resse, der til dels blev stimuleret af den tyske tradition 
for kulturel antropologi og folklore, der kan spores fra 

Johann Gottfried Herder og Alexander von Humboldt til  
Franz Boas.12

Sigmund Freuds lange essay fra 1913, Totem og tabu, 
er den mest berømte og indflydelsesrige sammenfatning 
af denne tradition. Freud trækker deri på læsninger af 
antropologi og mytologi og overfører indsigter fra særligt 
den primitive antropologi (fra E.B. Tylor til Frazer og Boas) 
til psykoanalysen, på grund af det lys han mente primitive 
kulturelle praksisformer kunne kaste lys over sindets 
ætiologi.13 Totem og tabu vedblev at være en hjørnesten i 
Freuds arbejde, særligt i de senere metapsykologiske værker 
som Massepsykologi og jeg-analyse og Manden Moses og den 
monoteistiske religion. I disse værker lokaliserede Freud 
den oprindelige kilde til det moderne ødipuskompleks 
og til både infantile og neurotiske ‘totemmer and tabuer’ 
i den hypotetiske vilde horde domineret af den tyranniske 
fader. I Freuds oprindelsesmyte samles sønnerne for at 

12	 Om den tyske antropologiske tradition, se John H. Zammito, 
Kant, Herder and the Birth of Anthropology (Chicago: University 
of Chicago Press, 2002) og Andrew Zimmerman (ed.), Volksgeist 
as Method and Ethic: Essays on Boasian Ethnography and the 
German Anthropological Tradition (Madison, WI: University 
of Wisconsin Press, 1996). 

13	 Sigmund Freud, Totem og tabu: Nogle overensstemmelser mellem 
sjælelivet hos de vilde og hos neurotikere i Totem og tabu, overs. 
Mogens Boisen (København: Hans Reitzel, 1961) Herefter 
citeret som TT.
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myrde urfaderen, og den skyld, de efterfølgende føler, 
internaliseres som et racialt minde og forskydes således, at 
totemdyrets gentagne rituelle ofring bliver til en ambivalent 
sonings- og mindehøjtidelighed for denne akt. Freuds 
hovedsætning, ifølge hvilken ‘ontogenesen gentager fylo-
genesen’, betyder altså at både urskylden over faderdrabet 
og måderne hvorpå det sones, fortsat eksisterer i moderne 
børns overbevisninger og handlinger samt i neurotiske 
voksnes tvangshandlinger. Disse, bemærker han, tager 
ofte form af overtro, ritualiset undgåelse og ‘forbud’, samt 
beskyttende kvasi-magiske adfærdsformer. 

Ideen om, at samtidens ‘primitive folk’ og deres praksis 
skulle kunne vidne om forhistoriske urmenneskers praksis, 
er et springende punkt i Freuds tænkning, også selvom et 
sådant vidnesbyrd nødvendigvis kompliceres af ritualets 
udvikling over tid og af tabet af ethvert bevidst minde om 
urforbrydelsen. Samtidens primitive ‘vilde og halv-vilde folk’ 
(TT 15) er tidssvarende både med moderne civilisationer og 
med vores urtidsforfædre. De repræsenterer det uudvikle-
des overlevelse, et udsnit af fortiden i vores epoke og ‘et 
velbevaret tidligere stadium i vor egen udvikling’ (TT 15). På 
den måde fungerer det ‘primitive’ som et undertrykt eller 
ubevidst element, der til stadighed sætter sit aftryk på prak-
sisformer, som spænder fra neurotiske tvangshandlinger til 
‘de store sociale produkter: kunst, religion og filosofi’ (TT 68). 

Af samme grund handler en stor del af Totem og tabu 
om magiske praksisformers oprindelse og om ‘primitiv 
tænkning’, hvilket ifølge Freud er de kategorier og klassifi-

kationer, der mest åbenlyst lever videre i infantil tænkning 
og neurotiske tvangshandlinger. Magi er en ‘teknik’ som 
kan spores til ‘det praktiske behov for at bemægtige sig 
verden’, hvad enten det drejer sig om beskyttelse eller 
beherskelse. Magiens overordnede operationsmodus eller 
‘princip’ definerer Freud med et citat fra Tylor som ‘fejlagtigt 
at tage en ideel forbindelse for en real’ (TT 71). Som teknik 
fungerer magi enten på tværs af afstande, ved hjælp af 
lighedens eller imitationens princip (altså, ‘homøopatisk 
magi’), eller gennem berøring og ‘smitte’. Det er Freuds 
indsigt, at magien med andre ord udfolder sig på lighedens 
og nærhedens to akser – ‘de to principper for association’ 
(TT 76) – som Drømmetydning [1900] allerede havde udpe-
get i den drømmelogik, der betinges af komprimering og 
forskydning, metafor og metonymi.14 Eftersom magisk 
påvirkning kan udøves ved berøring, enten egentligt eller 
på afstand med hjælp af symbolske handlinger, er tabuet 
til stede for at beskytte det hellige objekt, enten gennem 
respekt og ærefrygt eller gennem afsky og skræk: tabu-ob-
jektet er helt grundlæggende det urørlige. 

I sublimeret form bliver de grundlæggende træk, som 
magi og tabu har til fælles, projiceret ind i civilisationens 

14	 Se Marcel Mauss, A General Theory of Magic [1950], oversat 
af Robert Brain (London: Routledge and Kegan Paul, 1972),  
s. 11-12, for en opsummering af E.B. Tylor og Frazers bidrag 
til den generelle teori om ‘sympatisk magi’.
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institutioner: hvor tabuet for Freud er oprindelsen til 
overjeg’et, findes kunstens oprindelse i en sublimering 
af de mimetiske impulser, gennem hvilken magien forsø-
ger at udøve sin lighedskraft for at afværge eller påvirke 
naturlige eller menneskelige fænomener (TT 79). Kunst, 
hævder Freud, er det eneste domæne i hvilket der i det 
moderne liv kan bevares en fornemmelse af ‘tankernes 
almagt,’ begærets virkeliggørelse gennem illusionen. Den 
oprindelige relation til det magiske er stadig aktiv i kunsten: 
‘Kunsten, der afgjort ikke er begyndt som l’art pour l’art, var 
oprindelig tjener for tendenser, der i dag for en stor dels 
vedkommende er udslukket. Blandt disse kan vi formode 
mange slags magiske hensigter.’ (TT 80).  

Sammenstillingen af magi, kunst, tvangshandling og 
tabu i Totem og tabu har vist sig at have en overraskende 
afgørende betydning for æstetisk teori i Tyskland. Freuds 
indflydelse på Frankfurterskolens kritiske teori, i hvilken 
syntesen mellem psykoanalytiske og marxistiske metodo-
logier blev forsøgt, er velkendt. Men særligt Freuds tekster 
om primitiv kultur og dens fortsatte liv i den moderne 
civilisation gennemsyrer både Walter Benjamin og Theodor 
Adornos æstetiske tænkning, særligt hvad angår de metapsy-
kologiske skrifter fra 1920 som Massepsykologi og jeg-analyse 
og Kulturens Byrde, som bygger på argumentationen i Totem 
og tabu. Der er en bemærkelsesværdig genklang fra Freuds 
tænkning i den konstellation af topoi, som findes i deres 
værker: myte, magi, tvangshandlinger – med Adornos ord, 
‘forbandelsen’ – og i særlig grad begrebet om auraen. Til 
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trods for at de også begge var interesserede i andre myte-te-
oretikere og kulturantropologer, må mellemværendet med 
Freud anses som hovedåren for ethvert forsøg på at forstå 
deres forhold til historisk antropologi og etnografi.

Hvad angår Benjamin, kan en sådan påstand synes 
problematisk. Skønt han læste visse af Freuds sene værker, 
var hans kendskab til psykoanalysen begrænset, partielt og 
idiosynkratisk. På trods af Adornos gentagne tilskyndelser, 
forblev ‘hans studie af Freud – ikke uligt hans flytning 
til Palæstina og hans tilegnelse af hebræisk – altid lovet 
og planlagt men aldrig fuldført.’15 Ikke desto mindre er 
sporene fra hans læsning af Freud tydeligt aflæselige i 
hans sene æstetiske teori, skrevet midt under hans mest 
intense korrespondance med Adorno og samtidig med 
det omfattende arbejde på Passageværket, hvor han ekspli-
cit udfoldede sine begreber om det kollektivt ubevidste, 

15	 Se Peter Buse, Ken Hirschkop, Scott McCracken and Bertrand 
Taithe (eds.), Benjamin’s Arcades: An unGuided Tour (Manches-
ter: Manchester University Press, 2005), s. 160. Andre har fundet 
det mere spændende at fremhæve de direkte citater fra Freud 
i Benjamins værker eller at tegne ‘konstellationen’ mellem de 
to tænkere på baggrund af korrespondancer: se Rainer Nägele, 
citeret in Sarah Ley Roff, ‘Benjamin and Psychoanalysis,’ i The 
Cambridge Companion to Walter Benjamin, ed. David S. Ferris 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2004), s. 115-33. 
Se også Elizabeth Stewart, Catastrophe and Survival: Walter 
Benjamin and Psychoanalysis (New York: Continuum, 2010).
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‘genstand for kulten’ (Kt 136), det udsprang af ritualer og 
måtte derfor i al væsentlighed ikke tilnærmes eller berøres. 
Kunstværket og dets aura er altså oprindeligt beslægtet med 
tabugenstanden. Det er slående i hvor høj grad Benjamins 
ordvalg her praktisk taget citerer fra Freuds Totem og tabu, 
særligt de passager hvor Freud bemærker at ‘der klæber til 
tabuet en art forbehold eller utilnærmelighed’ (TT 27). Som 
ethvert kultobjekt, ligger kunstværket under for det tabu 
mod dets berøring, som dets aura er udtryk for.

Om et øjeblik vil jeg uddybe, hvordan aurabegrebet 
mobiliserer et modsætningsfyldt kompleks af kunst og 
magi, lighed og nærhed, mimesis og forbuddet imod det. 
Men i første omgang rækker det at bemærke, at aura – som 
Freuds analyse af tabuet og dets efterliv indikerede – tilhø-
rer en klasse af sublimerende æstetiske metaforer, hvis 
formål er forbuddet mod netop det, som de fremkalder. 
Således bliver smagssansen, der i æstetisk perspektiv er 
den lavest rangerende af sanserne for så vidt den indebærer 
objektets opløsning og sammensmeltning med subjektet, 
anledningen til den æstetiske doms centrale begrebs-me-
tafor, Smag. Om ikke andet, så sker dette gennem buddet: 
‘Du må ikke smage’. På samme måde grunder sansen 
for ‘takt’, som er uundværlig for den æstetiske orden og 
vurderinger inden for denne, i forbuddet mod faktisk 
at røre ved kunstværket. Den vægt, som tillægges disse 
forbudssættende begrebsmetaforer, er på ingen måde 
ældgammel, hverken inden for ritualet og kultens sfære eller 
i kunsten, men den er intimt forbundet med etableringen 

det primitives overlevelse og fantasmagorien som  den 
moderne kapitalismes magi. Benjamins æstetiske teori har 
sit centrum i en dobbelt refleksion over den forandring– 
eller ‘krise’ –  i sansningen, som moderne teknologier og 
masseforbrug afføder, og denne krises sammenfald med 
hvad han i et af de mest læste essays, ‘Kunstværket i dets 
tekniske reproducerbarheds tidsalder’, kalder ‘auraens 
forfald’.16 Ifølge Benjamin bestemmes det traditionelle 
kunstværks aura af to forbundne betingelser, der stammer 
fra dets unikke og partikulære karakter: dets afstand fra 
betragteren og dets urørlighed. Kortfattet og rammende, 
om end også noget gådefuldt, definerer han auraen som 
‘den enestående fremtræden af noget fjernt, hvor nært 
det end er’ (Kt 135). I ‘Om nogle motiver hos Baudelaire,’ 
skrevet på nogenlunde samme tid, gør han desuden klart, 
at selvom det kan forekomme paradoksalt at afstand skulle 
kunne være en egenskab ved det forhåndenværende, må 
det betragtes sådan: ‘Det væsentligt fjerne er det utilnær-
melige og i grunden er det utilnærmelige et af kultbilledets 
primære egenskaber.’17 Kunstværket var i første omgang 

16	 Walter Benjamin, ‘Kunstværket i dets tekniske reproducer-
barheds tidsalder’ overs. Jørgen Holmegaard i Kulturkritiske 
Essays (København: Gyldendal, 1998), s. 129-158. Herefter citeret 
i teksten som Kt).  

17	 Benjamin, ‘Om nogle motiver hos Baudelaire,’ overs. Peter 
Madsen, i Fortælleren og andre essays (København: Gyldendal, 
1996), s. 135.
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af kunstværkets autonomi, som omvendt er en nødvendig 
betingelse for den æstetiske teori. I ritualets sfære er det 
på ingen måde klart, at ethvert kultobjekt er omfattet af 
et berøringstabu. De talrige historiske beretninger om 
nærhedsbaserede lægende og påkaldende praksisformer, 
der beror på berøring af en statue eller et relikvie, er nok 
til at tilbagevise en sådan påstand. Men på kunstens felt 
kulminerer det gensidige forhold mellem det autonome 
kunstværk, der betragtes i schilleriansk kontemplation, 
og kunstværkes varegørelse, som er en betingelse for dets 
frihed fra mæcensystemet, i det Benjamin kalder værkets 
‘udstillingsværdi’ (Kt, 138), om end dette skift indtræffer 
meget tidligere end han troede. Ifølge Benjamin er det 
gennem udstillingsværdien – faktisk bytteværdien af et 
kunstværk, der kan ‘sendes både her og der’ (Kt, 138) – at 
kunstværkets aura gradvist forfalder. Der indtræffer altså 
en dialektisk bevægelse, hvorved selve betingelsen for det 
auratiske kunstværk som sådant – dets autonomi – finder 
sin negation i den vareform, som værket nødvendigvis må 
antage for at kunne opfylde denne betingelse. 

Kunstværkets varegørelse er grundlaget for Benjamins 
forståelse af dets stadige forandringsproces i ‘dets tekni-
ske reproducerbarheds tidsalder’. ‘Auraens forfald’ er for 
Benjamin betinget af to fænomener, der begge radikalt 
underminerer ‘den enestående fremtræden af noget fjernt’. 
Det første af disse er massernes fremkomst, storbymæng-
den som er den sociale fremtrædelsesform for måden 
hvorpå mennesket selv, gennem dets arbejde, antager 

vareformen. Mængden, som med dens gnubben og skubben 
støder digteren Baudelaire og konfronterer ham med en 
evindelig oplevelse af at blive berørt, bringer den afgørende 
erfaring af storbychokket med sig, og dermed ‘ødelæggelsen 
af auraen i chokoplevelsen [Chockerlebnis].’18 Nærhed er 
massernes medie, og ‘de moderne massers begær efter rumligt 
og menneskeligt ‘at bringe tingene tættere på’’ er uadskilleligt 
fra den måde hvorpå de overvinder ‘det enestående ved 
noget foreliggende, ved at tage reproduktionen af det til sig.’ 
(Kt, 136, overs. ændret).  ‘Afskrælningen af det, der omgiver 
genstanden, nedbrydningen af auraen, er signaturen af en 
perception, hvis ‘fornemmelse for det ensartede i verden’ er 
vokset så meget, at den ved hjælp af reproduktionen også 
udvinder den af det unikke’ (Kt, 136). Både auraens forfald 
og de masser, som fremskynder forfaldet, er betinget af 
kapitalismens karakteristiske tendens til at almindelig-
gøre udvekslingsforholdet og altså den både subjektive 
og objektive ækvivalens: massernes skæbne, deres egen 
reduktion til ækvivalens, projiceres ind i tingene og her 
iblandt også ind i kunstværket, som nu selv bliver offer for 
reproduktion og markedslove. 

Effekterne af udveksling og ækvivalens modsvares af 
et andet fænomen, som i den kapitalistiske modernitet 
også tenderer mod ‘ødelæggelse af auraen’: en vilje til at 
gennemtrænge genstanden, som også ødelægger afstanden 

18	 Benjamin, ‘Om nogle motiver hos Baudelaire,’ s. 172.
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mystik, som hidrørte fra kunstværkets organiske helhed 
og dets overensstemmelse med et subjektivt endemål, der 
så længe en ideel afstand blev opretholdt var bevaret som 
et blot Schein (skin).

Både afskaffelsen af afstand og den profanerende gen- 
nemtrængning af genstanden ødelægger resterne af den 
kultiske funktion, som kunstgenstanden oprindeligt havde. 
Ligesom Freud antager Benjamin, at det primitive kunst-
værk var ‘et instrument for magien’ (Kt 138 overs. ændret).

Den oprindelige måde, hvorpå kunstværket var indlejret 
i traditionssammenhængen, fandt sit udtryk i kulten.  
De ældste kunstværker er, ved vi, opstået i ritualets 
tjeneste, først et magisk, senere et religiøst.  Det er 
nu af afgørende betydning, at denne kunstværkets 
auratiske eksistensform aldrig fuldstændig løsriver sig 
fra dets ritualfunktion. (Kt 136-37)

Som attenhundredetallets æstetikere allerede bemær-
kede, adskiller den sekulariseringsproces, hvorved kunst-
værkets autonomi etableres, også kunstværket fra dets 
kultiske funktion. Ikke desto mindre bibeholdes de dele af 
værkets oprindelige ‘kultværdi’, som bevarer dets auratiske 
kvalitet: ‘Faktisk er utilnærmelighed en hovedkvalitet ved 
kultbilledet. Det forbliver ifølge sin natur ‘noget fjernt, så 
nært det end måtte være.’’ (Kt, 183 n.7) Denne utilnærme-
lighed er konsekvens af kunstgenstandens enestående 
karakter, en kvalitet ved værket, der både er bestemmende 

og trækker tingene stadigt nærmere. Hvis auraen svarer til 
magi, som bekræfter kult eller tabuobjektets utilnærme-
lighed, så svarer de moderne reproduktionsteknologier 
til kirurgi: 

Kirurgen udgør den ene pol i en orden, i hvilken 
magikeren står ved den anden. Holdningen hos 
magikeren, der helbreder en syg ved håndspålæggelse, 
er forskellig fra holdningen hos kirurgen, der foretager 
et indgreb i den syge. Magikeren opretholder den 
naturlige distance mellem sig selv og den behandlede; 
rettere sagt: han formindsker den – i kraft sin 
pålagte hånd – kun lidt og forøger den – i kraft af sin 
autoritet – meget. Kirurgen går omvendt til værks: han 
formindsker i høj grad distancen til den behandlede – 
idet han trænger ind i dennes indre. (Kt 148)19

Benjamin udstrækker denne analogi til også at inklu-
dere filmmediets industrielle proces, hvori handlingen 
deles op i diskrete sekvenser for i montagen at samles igen: 
‘Magikeren og kirurgen forholder sig til hinanden som 
maleren og kameramanden’ (Kt 148). Således afskaffes den 

19	 Benjamins antagelser om forholdet mellem autoritet og 
berøring i håndspålæggelsen stammer muligvis fra Freuds 
diskussion af herskerens evne til at helbrede den syge mens 
han selv strengt taget forbliver en tabugenstand.
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opstår der et nyt forhold til det post-auratiske værk: en intim 
ligegyldighed, der er analog med den hverdagslige brugs-
mæssige omgang med arkitekturen. Ved både at ødelægge 
værkets enestående karakter og overskride dets afstand 
fra masserne, ødelægger reproducerbarheden også enhver 
tilbageblivende kultisk værdi, som kunne have overlevet 
sekulariseringen. Som Benjamin skriver, ‘kunstværkets 
tekniske reproducerbarhed frigør dette fra dets parasitære 
eksistens i ritualet’ (Kt 137). Men denne demystificering 
eller af-fortryllelse af auraen, som Benjamin udleder af 
de kapitalistiske teknologiers objektive udvikling, passer 
overraskende godt til det frigørelsesskema der, som jeg 
har argumenteret for, strukturerede den regulative udvik-
lingsfortælling i oplysningstidens æstetiske teori: fra det 
primitive, som ligger under for fortryllelsen, til Subjektet, 
som behersker det rationelle.

Aura bliver i den forstand et efterslæb fra en før-oplyst 
menneskelig heteronomitilstand eller underkastelse til ydre 
kræfter, som Benjamin andetsteds kalder ‘skæbne’. Som 
sådan definerer auraen ikke længere et kontemplativt eller 
‘frit’ forhold til det æstetiske objekt, der samtidig gjorde 
objektet til et ‘fælles gode’ i den dobbelte betydning af et 
objekt, der i al væsentlighed er u-tilegneligt, og et subjekt 
hvis æstetiske dom formelt set svarer til alle andre mulige 
menneskelige subjekters. Den æstetiske genstands urør-
lighed, der tidligere var tegnet både på dens enestående 
karakter og på det at den ikke kan opbruges gennem brug, 
bliver altså nu kun et levn fra den mytiske tankegang. Ved 

for den særlige form for fetichisme, som knytter sig til 
værket, og som behøver den reflekterende betragtning, 
æstetikken siden Schiller har foreskrevet. Den kontemp-
lative betragtning bevarer værkets aura ved netop ikke at 
tilegne sig eller ‘berøre’ det. Men denne kontemplation 
bliver erstattet, ifølge Benjamins overordnede historiske 
argument, af ‘adspredelsen’ [Zerstreuung], som kendetegner 
den proletariserede biografgænger som forbruger. 

I arkitekturen, som forsøger at befri massernes nye 
deltagelsesform fra den stadigt velkendte anklage om at 
de blot lader sig distrahere, finder Benjamin en model for 
adspredelsen. Erfaringen af arkitektur – ‘prototypen på 
et kunstværk, hvis reception sker i adspredthed og i den 
kollektive sammenhæng’ – indtræffer i en perceptionsmo-
dus, som både er ‘optisk’ og, hvad der er særligt vigtigt, 
‘taktilt’. Det auratiske kunstværks traditionelt set visuelle 
opfattelsesmodus, komplimenteres af berøring og ‘brug’: 
‘Der findes nemlig på den taktile side intet modstykke til 
det, som på den optiske er kontemplationen. Den taktile 
reception sker ikke så meget via opmærksomheden som via 
vanen.’ (Kt 155) I modstrid med alle formalistiske påstande 
om den æstetiske fremmedgørelses ødelæggelse af vane-
mæssige perceptionsmåder, forbinder Benjamin den taktile 
udvikling af vanen til massernes evne til at bemestre de 
nye opgaver ‘som i historiske brydningstider bliver stillet 
det menneskelige perceptionsapparat’ (Kt 156). En sådan 
brydningstid var netop Benjamins. Gennem massernes 
skødesløse omgang med det reproducerbare kunstværk 
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selv med en sådan regelmæssighed, at det kan forekomme 
nødvendigt at afvikle de repræsentationsfortællinger, som 
på alle niveauer understøtter et sådant regime: eller med 
andre ord, repræsentationens endeligt. Men hvordan kan 
dette opnås, og hvad kommer efter repræsentationen? 
Hvis både en af de mest kritiske modernistiske tænkere og 
teoretikere, Benjamin, og hans kollega Theodor Adorno, for 
hvem, som jeg har vist i Under Representation, det æstetiske 
altid stod i et nært forhold til magien og forbandelsens 
primitive virkekraft, selv i deres mest radikale forsøg på 
at afskaffe den æstetiske filosofis grundsætninger repro-
ducerer en implicit progressiv historicitet og dens raciale 
udviklingslogik, er det så overhovedet muligt at flytte på 
repræsentationsregimet?

Som jeg antydede i begyndelsen af dette essay, taler 
kunstværker fra det patologiske sted, som æstetikken i 
frihedens navn forsøger at overskride. Utvivlsomt findes der 
kunstværker, som i og for sig trodser den formaliserende 
æstetiske dom, der benægter eksistensen af de spor af 
udtryksfuld protest fra et patologisk subjekt, som værkerne 
inkarnerer. Men kan de institutionelle betingelser for deres 
reception, på museet, i klasseværelset eller på kunstmar-
kedet, forskydes på så radikal vis, at deres virkning får 
lov at give genlyd?  Kan de mange forskellige forsøg på at 
politisere kunsten eller tage kunstproduktionen tilbage til 
lokalsamfundets fællesskaber, fra vægmalerier og steds-
specifikke interventioner til kollektiv performance, finde 
mulige måder at afkoble de repræsentationsformer – fra 

denne gentænkning af det auratiske kunstværk, indstifter 
Benjamin tabuets tabu: hvor Freud mente, at ‘de vilde 
og halv-vilde’ folkeslags sjæleliv overlever i det moderne 
subjekt, ser Benjamin denne overlevelse som en rest, der 
skal overvindes i den progressive frigørelses navn.20

Lad mig konkludere med en række spørgsmål, som 
fra mit perspektiv følger af denne læsning af hvad der nok 
kan regnes som Benjamins mest indflydelsesrige essay. 
Det er spørgsmål, som jeg på nuværende tidspunkt ikke 
har noget svar på, spørgsmål som tvinger os til at tænke på 
grænsen til det, som jeg i tilslutning til Adorno, vil kalde 
‘den æstetiske apori, som ikke kan elimineres’.21 Æstetik-
kens raciale regime, som påvirker både kunstinstitutioner 
og ‘det kunstkritiske subjekts’ ego-ideal, reproducerer sig 

20	 Adorno kalder Benjamins behandling af aura for et ‘vrangvendt 
tabu’: ‘Du har opskræmt kunsten ud af alle dens tabubelagte 
gemmesteder — men det er som frygtede du at resultatet 
skulle være et pludseligt udbrud af barbari (og hvem deler den 
mere end jeg den frygt?) og at du derfor beskytter dig selv ved 
at ophøje den frygtede genstand i en slags vrangvendt tabu’; 
se Theodor W. Adorno and Walter Benjamin, The Complete 
Correspondence, 1928-1940, ed. Henri Lonitz, trans. Nicholas 
Walker (Cambridge MA: Harvard University Press, 1999), s. 
130. 

21	 Theodor W. Adorno, Aesthetic Theory ed. Gretel Adorno and 
Rolf Tiedemann, overs. Robert Hullot-Kentor (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1997), s. 54.
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postkoloniale neoliberale raciale kapitalisme afføder? 
Det kunne måske være en måde at gentænke, hvad det vil 
sige at være menneske, hinsides enhver selvoptaget – og i 
sidste ende æstetisk motiveret – etisk fordring om repræ-
sentation eller fælleshed. For at kunne gøre det, må vi som 
kunst-kritiske subjekter lægge vores ego-idealer bag os, 
hvor dybt forankret de end er i vores æstetiske dannelses 
repræsentationskompleks, statens åndelige tilstedeværelse 
i hver af os.

mimetisk selvrepræsentation til påstanden om at give 
stemme til et fællesskab – som gør dem til en delmængde 
i det æstetiske repræsentationsregime? Jacques Rancières 
åbenlyst schillerianske syn på æstetik, der fremhæver 
hvordan de, som ellers ‘ingen rolle’ spiller, efterhånden 
kommer til orde, kunne få en til at betvivle sådanne initiati-
vers radikale effekt. Men på den anden side: er afviklingen 
af repræsentationen ikke til fals for en avantgardisme, 
hvor en postrepræsentationel og tilsyneladende abstrakt 
tilgang kan forekomme at overskride spørgsmålene om 
race og fællesskab og dermed stiller sig til rådighed for 
kulturinstitutionernes appropriering netop de steder, hvor 
kunst-kritiske subjekters leg udspiller sig, fra Venedig 
Biennalen til SFMOMA? Auraen tager sin hævn over det 
post-auratiske værk... 

Jeg afsluttede Under Representation med et forsøg på at 
gennemtænke, hvordan kunstneriske forsøg på at nedbryde 
repræsentation muligvis konvergerer med et tredje tærskel-
begreb i æstetikkens raciale regime, som i postkolonial 
teori kaldes den Subalterne: en fremkomst af noget, inden 
for den koloniale sfære, som ikke kan repræsenteres, ikke 
kan assimileres eller jævnføres med noget andet, og som 
på en og samme tid produceres og udviskes af viljen til 
at repræsentere. Den Subalterne kan ikke repræsenteres 
og har ingen vilje til repræsentation. Findes der en måde, 
hvorpå vi kan begynde at forestille os en sådan konvergens 
uden at appropriere den Subalterne, hvis navn også står 
for den ultimative udsathed og udskiftelighed, som den 
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gentænker forholdet mellem kunsten og det sociale. 

Formålet med serien er at styrke udvekslingen mellem 
kunstens teori og praksis og invitere en bredere kreds 
af kunstens interessenter – producenter, formidlere og 
publikum – ind i igangværende samtaler om kunsten og 
dens fællesskaber i bredeste forstand.

Serien er udgivet i et samarbejde mellem Kunsten 
som Forum, Ny Carlsbergfondets forskningscenter på 
Københavns Universitet og Billedkunstskolernes Forlag.

I samme serie

01 Mustafa Dikeç, Æstetik og skabelsen af fælles verdener, 2021

02 Bojana Kunst, Feministisk omsorgspolitik og nærheden 
mellem kunst og liv, 2021

03 Cecilia Sjöholm, Virkelighedssans: Hannah Arendt om Kant 
og æstetik, 2021

04 Nishant Shah, Falske fremtider: Morgendagen gennem 
computernetværkets fi ltre, 2022

05 Linda Hilfl ing Ritasdatter, Crisis Computing, 2022

06 Nora Sternfeld, I det postrepræsentative museum, 2022

07 Emma Sofi e Brogaard, Mathias Overgaard, Frederik 
Tygstrup, Fremtrædelsens æstetik og politik, 2022

08 Solveig Daugaard og Cecilie Ullerup Schmidt, Vi skriver 
sammen, 2022

09 Josefi ne Wikström, Kan det strukturalistiske subjekt danse?, 
2023

10 Siegfried Zielinski, Varianter af fælles handling i kunsten, 
2023

11 Kristoff er Gansing, Hjemmedyrket, outsourcet, organiseret, 
2023

12 Shannon Mattern, Reparationsmanualer, 2023

13 David Lloyd, Repræsentationens endeligt og kunstkritikkens 
almene subjekt, 2023

14 Shannon Jackson, Økologisk tid i tidsbaseret mediekunst, 
2023

15 Julia Bryan-Wilson, At pynte på Madalenas tråde, 2023
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