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Förord
Bildkonflikter

Redaktionen
		  Cecilia Sjöholm, Rebecka Katz Thor och Karen-Margrethe Simonsen

Vi lever idag i en värld av visuella avtryck, där möjligheten att skapa och 
sprida bilder utvecklats på ett sätt som för bara ett decennium sedan tett 
sig otänkbart. Vi fotograferar och filmar med mobilkameror, lägger ut 
bilder på nätet, delar andras bilder, delar bilder i andra medier, tolkar och 
kommenterar. Samtida händelser som vi uppfattar som viktiga har oftast 
producerat åtminstone en ikonisk bild. Detta är en tendens som i hög grad 
satte fart under 90-talet, då bilder av konflikter blev mer tillgängliga och 
vidare spridda. Konflikten i forna Jugoslavien förmedlades i de koncen-
trationslägerlika bilderna på de bosniska fångarna i serbiska läger. Bilden 
på de anställdas uttåg från Lehmann Brothers med lådor i armarna 2008 
signalerar finanskrisen. Flyktingströmmarna 2015 blev synliga på ett sätt 
som kröp under huden genom bilden av en drunknad Alan Kurdi på stran-
den. Mordet på George Floyd 2020 spreds över världen via filmer och bilder, 
kanske bidrog de också till att förövarna inom polisen denna gång blev 
dömda. Stormningen av Kapitolium är en händelse vars dramatik fångats 
minut för minut genom bilder. Vi skulle kunna hävda att världshändelser 
ofta uppfattas genom bilder: deras retoriska anslag, deras perspektiv, deras 
förmåga att skapa narrativ. 
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Då detta nummer sätts samman fylls media av bilder från den fasans-
fulla invasionen i Ukraina. Vi ser nya flyktingströmmar, sönderbombade 
städer, människor som gömmer sig i Kievs tunnelbana. Inget krig har täckts 
så intensivt av bilder som kriget i Ukraina. Bilderna skapar solidaritet tvärs 
över gränserna. De dokumenterar våldet, och offrens lidanden. De vittnar 
också om konflikter och diskriminering, då svarta och muslimska flyk-
tingar sorteras ut vid gränserna. Men bilderna dokumenterar inte bara. 
Motpartens underrättelsetjänster ser också när folk postar sina amatörfoton 
av krigets rörelser och använder dem militärstrategiskt. De är så viktiga 
för militären att de har fått en egen beteckning: OSINT (Open Source In-
telligence). Bilderna påverkar beslut och påverkar världsopinionen. Det 
brittisk-holländska researchkollektivet Bellingcat (medlem av Global In-
vestigative Journalism Network), som publicerar amatörfoton från kriget, 
kallar sig ”folkets underrättelsetjänst”.  När historien om kriget i Ukraina 
en gång skall skrivas och krigsbrotten ska ställas inför domstol kommer 
det att finnas ett enormt stort bildmaterial att tillgå. 

Allt detta är exempel på det vi har sökt skildra genom numret ”Bild-
konflikter.” Då vi valt titeln har vi alltså inte åsyftat konflikter kring hur 
vi tolkar bilder. Vi har velat komma åt denna väsentliga förskjutning av 
historieskrivningen — hur bilder visar, och griper in i, stora historiska ske-
den. Det är dessa stora historiska skeden vi benämner konflikter. Vad gäller 
det förstnämnda, kan konflikten finnas i bilden. Den andra dimensionen 
av konflikt handlar om hur bilder används. Bilder är idag gemensamma, 
kanske till och med universella, de har blivit vad Nicholas Mirzoeff kallat 
en form av ”visual commons”. Och med den fotografiska bildens externa 
lättillgänglighet har vi blivit delaktiga i en ny, virtuell, värld där medbor-
garskapet är en fotografisk förhandling, som Ariella Azoulay har beskrivit. 
Med denna universella giltighet och med denna lättillgänglighet blir bilder 
både gemensamt stoff, och objekt för antagonismer och konflikter. Inne-
hållet i en bild är idag hårdvaluta i en värld av konflikter.

Bilders politiska och historiska kraft begränsas dock inte bara till att 
handla om dokumentära bilder. Det kan också handla om konstnärliga 
och estetiska bearbetningar av olika slag; från 90-talets feministiska våg, 
med konstnärer som Cindy Sherman i centrum, till postkoloniala verk med 
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konstnärer som Samuel Fosso, till den samtida ekokritik som bedrivs inte 
minst av samtida nordiska konstnärer som Carola Grahn. Vi ser också hur 
bilder kan länkas till visuell kultur i en bredare mening: hur porträtt, statyer 
och monument omprövas och rivs ned i kampen om rätten till att visuali-
sera historien på ett nytt sätt, i det offentliga rummet men även på museer 
och digitalt. Frågorna kan här handla om rätten till representation, men 
också ikonoklasmer och krigsbrott där kulturella minnesmärken förstörs. 

Denna universalisering av bilden som skarpt politiskt medium har 
skapat både begränsningar och möjligheter då det gäller vår uppfattning 
av stora skeenden. På ett ganska direkt plan upplever vi det som ett för-
hållande som erbjuder stora möjligheter: vi delar samma ikoniska bilder, 
vi kan snabbt läsa av vad som står på spel, vi kan tolka stora och komplexa 
händelser genom en enkel hänvisning. Bilder spelar en stor roll då det gäller 
att förmedla angelägenheter för en gemensam verklighet, inte minst då 
det gäller att förstå det politiska spelet bakom enskilda händelser, som när 
Putin tar emot världsledare bakom ett enormt bord. De kan också användas 
etiskt och politiskt i syfte att skapa opinion för att bryta missförhållanden, 
lokalt och globalt, exempelvis då det gäller förföljda minoriteter. Och de kan 
användas juridiskt för att skipa rättvisa. Idag lagras till exempel bilder och 
filmer från Syrienkriget på en hemlig adress i Tyskland, i syfte att användas 
då det blir aktuellt att driva åtal mot krigsbrott.

En annan möjlighet som öppnar sig genom bilders genomslagskraft 
idag handlar om deras agens. Bilder inte bara avbildar historiska skeenden, 
de kan också bidra till att utlösa dem. Bilder inte bara förmedlar konflikter: 
de är också aktörer. Bilder inte bara påverkar vår tolkning av världen, de 
kan gripa in i globala angelägenheter som exempelvis politiska konflik-
ter, ideologiska maktspel, krig och historiska trauman. Bilders kraft kan 
nyttjas politiskt och medialt, för att låta nya former av agens synliggöras. 
Ett exempel är något som rör vid det Hannah Arendt kallade rätten till 
rättigheter: rätten att bli synlig. Under de senaste åren har frågan om rätt 
i relation till visuell kultur satts i nytt ljus – inte minst genom kraven som 
framförts av Black Lives Matter, det syriska filmkollektivet Abounaddaras 
arbete om rätten till självrepresentation under kriget i Syrien och den på-
gående diskussionen om Förintelserepresentationer. Ett annat exempel 
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är den forensisk-estetiska tolkning av bilder som under senare år gripit 
in i politiska- och rättsliga konflikter. Denna har satt fokus på visuellt be-
vismaterial såsom fotodokumentation via mobiler, drönare och satellitö-
vervakning. Trots att krigsrättegångar även historiskt har använt sig av 
fotografiska bevis, så kan man nu se en förskjutning från vittnesmålet till 
visuella bevismaterial, där objektet tillskrivs en agens och förväntas tala, 
som Eyal Weizmann uttryckt det. Ytterligare ett område kan gälla bildakti-
vism: många former av en deltagande bildproduktion har utvecklats idag, 
som emergency cinema, citizen journalism, eller guerilla journalistik, vilket 
bidrar till demokratiska processer. 

Med ett uttryck från konstnären Rabih Mroué har det skett en pixele-
rad revolution. Utifrån ett sådant perspektiv förskjuts behovet av bildanalys 
från frågan om vad som visas. Frågan blir snarare hur något visas, av vem 
och i vilken kontext? Bildernas visuella komposition, perspektiv, färger, 
ljus, montage-effekter, etc. måste ses i relation till den situation som bil-
derna är producerade i, och den retoriska situation som de vänder sig till. 
Hur är motivet beskuret, vad är utelämnat och varför? Är bilden en produkt 
av en konstnärlig och/eller politisk intention, är det noggrant framställt, 
eller är det en slumpmässig ögonblicksbild av en situation? 

Bilder har en enorm politisk och historisk genomslagskraft i vår tid, 
men detta faktum har också en baksida. En av dessa är att det som inte 
finns på bild inte ”finns.” Följaktligen tog det lång tid för världssamfundet 
att förstå vidden av folkmordet i Rwanda, och att agera utifrån det. Andra 
mer närliggande exempel handlar om den etniska rensningen av ugurer i 
Kina, och civilbefolkningens lidande i Jemen och Tigray; dessa mänskliga 
katastrofer är inte okända, men bilderna av vad som händer sprids inte som 
bilderna från Ukraina.  En annan utmaning är att bilder kan manipulera 
vår verklighetsuppfattning, både bokstavligt och bildligt. I takt med att bil-
ders förmåga att skapa vår verklighet har ökat, har förmågan att tolka och 
bedöma bilder och filmer blivit en allt större utmaning. Bilder kan skapa 
missvisande representationer, bidra till lögner genom manipulationer och 
kontextualiseringar. Det kan handla om propaganda som då ryska medier 
visar så kallade ukrainska aggressioner i syfte att hetsa till krig. Men det 
kan också handla om att fastna i en viss typ av stereotyper, som kanske 
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inte skett medvetet. Ett exempel är västvärldens rutinmässiga sätt att visa 
bilder från kriget i Syrien, genom bilder från död och offer. På så sätt skapas 
inte en bild av krigets verklighet, utan en förväntad representation av ett 
”dom.” Bilder kan också bidra till att underminera demokratiska proces-
ser och möjligheter till emancipation: exempelvis genom en viss typ av 
våldsamma skildringar av Black Lives Matter processerna. Och vi känner, 
inte minst sedan 1900-talets totalitära styren, till bilders förmåga att både 
underminera minoriteters krav på erkännande genom stereotypisering, 
och även bidra till deras eliminering.

Då vi skrev det Call for paper som ligger till grund för numret såg vi för 
oss framför allt att samtida bilder skulle aktualiseras, eller kanske i första 
hand bilder från och efter andra världskriget fram till våra dagar, men bland 
de bidrag vi har tagit emot har inte bara samtidshistorien spelat roll. I num-
ret kan skönjas att bilden, som politisk och ideologisk aktör, inte på något 
sätt är ny. Tvärtom korsar bilder, som exempelvis David Zirak-Schmidts och 
Ann-Sofie Nielsen Gremauds artiklar visar, århundraden och deras poli-
tiska kraft går betydligt längre bak i tiden än till nittonhundratalets mitt. 

Bilden är, som David Zirak-Schmidt visar i ”Kongebilleder: Ikonografi, 
ikonoklasme og suverænitet i den tidlige engelske republik” ett kraftfullt 
vapen i den tidigmoderna konflikten mellan republikanism och den poli-
tisk-teologiska föreställningen om suveränen. Zirak-Schmidt identifierar två 
olika visuella strategier i den så kallade frontespisen, den bild som möter 
en läsare bredvid boktiteln innanför bokens pärmar. Genom att återgå till 
Walter Benjamins begrepp om tidigmodern suveränitet visar Zirak-Schmidt 
hur skildringen av den absolut suveränen, som person och kropp, alltid blir 
ambivalent; suveränen skildras både som en martyr och en tyrann. I kontrast 
står den republikanska bilden som misslyckas med att återge parlamentarisk 
suveränitet och där resultatet istället blir en form av ikonoklasm. 

Ann-Sofie Nielsen Gremauds ”Krænkelse, moderstolthed og vrede is-
lændinge. Mediedebatten om koloniudstillingen 1905” pekar på det faktum 
att den samtida debatt som förs idag, kring vem som har rätt att represen-
tera och hur, också har en historisk grund. Nielsen Gremaud framhäver 
hur debatten kring den så kallade koloniutställningen i Köpenhamn 1905 
bygger på en representationslogik som ifrågasätts också idag: bildens sätt 
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att representera speglar också ett maktförhållande, inte minst i relation 
till en kolonial verklighet och historia.

Representationer kan vara tvetydiga eller direkt problematiska. Men 
vad är det som visas, då det som ska avbildas inte går att representera?  I 
sin artikel ”Att se bortom seendets gränser” sätter Rebecka Katz Thor fokus 
på krigsbilder, som inte visar kriget eller lidandet på ett direkt sätt, utan 
använder sig av alternativa strategier.  Med utgångspunkt i Roger Fentons 
klassiska bild The Valley of the Shadow of Death (1855), som visar kriget genom 
en tillsynes övergiven väg med kanonkulor, och i de så kallade Sonderkom-
mandobilderna från Auschwitz-Bierkenau av suddiga träd och nakna fångar, 
diskuteras hur bilder genom sin tystnad och genom att förstås som ett slags 
spår kan bjuda in åskådaren till en mer aktiv och kritisk betraktelse. Med 
hjälp av Ariella Azoulay och Harun Farocki argumenterar Katz Thor för att 
bilderna måste förstås utifrån den situation de är skapade i och inte bara 
genom sin representation. 

Också artikeln som följer, ”Konflikten mellem diskurs og figur. Kon-
stituering af et politisk ubevidste i visuel retorik” diskuterar förhållandet 
mellan det vi ser och bildens osynliga betydelse. I artikeln argumenteras 
det för att visuell retorik kan skapa ett politiskt omedvetet. Med utgångs-
punkt i Gottfried Bohem och genom en omläsning av Jean-François Lyo-
tards Discours, figure (1971) analyseras ett kampanjplakat, offentliggjort av 
Dansk Folkeparti 2009. Syftet är att diskutera konflikten mellan diskurs 
och figur/figuralitet och att visa hur visuella och icke-diskursiva uttryck i 
den politiska kommunikationen fungerar konstituerande för publikens 
känslor innan en medveten förståelse formas.

Denna omedvetna påverkan återfinns också i hög grad då det gäller 
reklambilder, men det betyder inte att det finns någon enighet om hur 
en förförståelse skapas.  Som Maja Rudloff visar i sin artikel är reklamen 
en central plats för bildkonflikter. Hon undersöker i en dansk kontext av 
reklambilder förhållandet mellan diskurser om representationens uttryck 
och dess praktik, det vill säga reklamens reproduktion av könsstereotyper 
och sexistiska bilder och den politiska viljan att förändra detta bildbruk. 

Claus Haas tar diskussionen om ett offentligt bildbruk vidare i sin 
text ”Antiracistiske protester i sport-spectacles. Fra knyttede næver ved OL i 
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Mexico 1968 til knælende ben ved EM-fodbold 2021”. Han tar upp en av vår 
tids mest ikoniska bilder: då Tommie Smith och John Carlos reser sina nävar 
från podiet vid prisutdelningen i Mexico City, Olympiska spelen 1968. Haas 
sätter bilden i relation till begreppet sport-spectacle och resonerar kring 
varför just sportbilder har blivit ett kraftfullt uttryck för politiska protester 
i vår tid.  De har dessutom en global räckvidd: från afroamerikanska de-
monstrationer i USA på 60-talet till antirasistiska protester i amerikanska 
sportligor sträcker de sig också in dansk och europeisk sport.

I artikeln ”’Der Stoff, aus dem die Kunst entsteht’. Terrorismens iko-
nografi i Cecilie Løveids ekfraser over Gerhard Richters 18. oktober 1977 
(1988)” lyfter Benjamin Yazdan fram en ytterligare dimension av bildkon-
flikter genom en läsning av en litterär tolkning av måleri.  Det är tavlornas 
representation som är konfliktens grund och han utforskar det han kallar 
en ”terrorismens ikonografi”. Detta görs genom en läsning av poeten Cecilie 
Løveids meditationer över Gerhard Richters 18. oktober 1977 (1988), en serie 
oljemålningar förställande medlemmar i terroristgruppen RAF. Yazdan 
synliggör hur porträtten av de kvinnliga terroristerna estetiseras och hur 
dessa avbildningar kan förstås inom en konsumtionslogik och därmed 
skrivas in i ett större narrativ av bildbruk. 

Vi avslutar numret med en publicering av en essä av Mikkel Bolt: ”Stormen 
på Kongressen: Statskup, kitsch og billedbegivenhed”. I sin essä hävdar Bolt 
att stormningen är en bildbegivenhet med ett särskilt syfte: att mobilise-
ra Trumpanhängare. Sedd så är stormningen inte bara att betrakta som 
en politisk reaktion mot någonting som påstås ha hänt (ett påstått stulet 
val) utan också ett aktivt bildskapande. Syftet är inte att avbilda ett skede, 
utan att skapa bilder som också används för att samla de människor som 
avbildas: bildens agens blir en samlande kraft för förkämparna för det 
imaginära USA som Trump vill skapa. En historia vars konsekvenser vi 
fortsätter att leva med och en symbol för vad som står på spel i de pågående 
bildkonflikterna.



10 Kultur & Klasse  *  133  *  2022
Bildkonflikter



11

Kongebilleder
Ikonografi, ikonoklasme og suverænitet 
i den tidlige engelske republik

David Hasberg Zirak-Schmidt
Postdoc
Litteraturvidenskab, Syddansk Universitet

Den 30. januar 1649 blev Charles 1. af England, Skotland og Irland halshug-
get foran Whitehall-paladset, dømt til døden af parlamentet for tyranni og 
højforræderi mod det engelske folk. Aldrig før var en engelsk konge blevet 
dømt af sine undersåtter og henrettet til offentligt skue for Londons bor-
gere. Begivenheden var ydermere kulminationen på den borgerkrig, der 
havde præget England siden 1642,1 og henrettelsen markerede, at England 
blev en republik under ledelse af et statsråd. Den 9. februar 1649 udkom et 
prosaværk, der hævdede at være den afdøde konges erindringer og private 
tanker om de sidste ti års tumultariske begivenheder.2 Værket hed Eikon 
Basilike, ”kongebillede”, og det blev omgående en bestseller (alene i 1649 
udkom værket i 35 forskellige udgaver). Eikon Basilike er en nøje kalkuleret, 

	 1	 Det er blevet normen inden for britisk historieforskning at kalde denne konflikt 
for ”The Wars of the Three Kingdoms”, eftersom konflikten ikke begrænser sig til 
England, men også periodevis inkluderer Skotland og Irland. Alligevel fastholder 
jeg begrebet den engelske borgerkrig i denne artikel, da det er det mest almindelige 
på dansk.

	 2	 Manuskriptudgaver af værket cirkulerede desuden allerede omkring 1. februar 
(Wilcher 289).
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strategisk iscenesættelse af Charles som sakrosankt konge. Denne frem-
stilling skyldtes især den allegoriske frontispice, fremstillet af gravøren 
William Marshall, der ledsagede værket, og som iscenesatte Charles som 
martyr og Kristus-skikkelse. Denne mystificerende og ikonografiske visu-
elle strategi fik stor betydning for, hvordan kongemagten blev opfattet og 
forhandlet i den gryende engelske republik.

Det nyetablerede regimes mest umiddelbare og væsentligste udfor-
dring var at legitimere sig selv. Det skyldtes ikke kun, at det engelske par-
lament havde etableret et styre, der var kongeløst, men at det tilmed blev 
regeret af de personer, der var ansvarlige for Charles’ død. Statsrådet vedtog 
derfor en række love, som proklamerede, at England var en republik, hvor 
kongeembedet var afskaffet. Eikon Basilikes enorme succes repræsente-
rede imidlertid et problem, som det republikanske styre måtte håndtere, 
eftersom værkets mystificerende iscenesættelse af kongemagten truede 
det fundament, som republikken skulle bygges på. Derfor udkom den 26. 
august det anonyme værk Eikon Alethine, ”det sande billede”, et bestillings-
arbejde udført på vegne af statsrådet, der gik i rette med Eikon Basilikes 
autenticitet. Eikon Alethine blev ligeledes ledsaget af en frontispice, der 
forestiller et tæppe, som trækkes til side for at afsløre den sande forfatter 
til Eikon Basilike: en anglikansk præst – et af det nye regimes fjendebille-
der par excellence. Eikon Alethine forsøger således at modvirke Marshalls 
frontispice ved at afsløre, at Eikon Basilike er en forfalskning, forfattet af 
republikkens fjender for at omstyrte den. Ud over dette angreb på Eikon Ba-
silikes autenticitet forsøger Eikon Alethines frontispice ydermere at negere 
og ødelægge de kongetros ikonografiske strategi. På denne måde udfører 
frontispicen en ikonoklastisk strategi, hvis ultimative mål er at profanere 
og afmystificere kongemagten. I dette angreb ligger der også et opgør med 
selve den suverænitetstanke, der understøttede Stuart-dynastiets enevælde: 
Billedet af den sakrosankte majestæt må ødelægges for at bane vejen for 
et republikansk styre.

Denne artikel undersøger billedstriden mellem de kongetros ikono
grafiske og republikanernes ikonoklastiske visuelle strategier og den måde, 
de kommer til udtryk på i frontispicerne til Eikon Bailike og Eikon Alethine. 
Artiklens hovedargument er, at denne billedkonflikt er udtryk for to kon-
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kurrerende suverænitetsbegreber, der præger det tidligt moderne England: 
et absolutistisk og et republikansk. Det absolutistiske suverænitetsbegreb 
kan beskrives ved hjælp af den tyske litteraturteoretiker og filosof Wal-
ter Benjamins (1892-1940) forestilling om den tidligt moderne suveræns 
dobbelte natur: Kongen er både tyran og martyr (Benjamin 109-110). Det 
republikanske suverænitetsbegreb, der vinder frem i 1640’erne, og som 
praktiseres i 1650’erne, hævder, at den egentlige suverænitet ligger hos 
folket, og at kun parlamentet kan repræsentere folkets interesser legi-
timt. Men før dette suverænitetsbegreb kunne blive dominerende, måtte 
det absolutistiske suverænitetsbegreb og dets beslægtede ikonografiske 
fremstillinger af kongemagten ødelægges og negeres.

I det tidligt moderne England spillede visuelle udtryksformer en cen-
tral rolle i forhold til at udtrykke og kommunikere politiske idéer. Både 
Eikon Basilike og Eikon Alethine gør effektiv brug af frontispicen som et 
strategisk våben i den politiske strid, der følger i kølvandet af Charles’ 
henrettelse. Allerede i sidste halvdel af 1500-tallet var den emblematiske 
og allegoriske frontispice begyndt at blive almindelig i Europa og England 
(Skinner From Humanism to Hobbes 224). Ordet frontispice hentyder op-
rindeligt til en bygnings forside eller indgangsparti, hvorfor flere tidligt 
moderne frontispicer forestiller portaler (Skinner From Humanism to Hobbes 
251, 254), der udgør en metaforisk indgang til teksten. På den måde er fron-
tispicer eksempler på det, som Gérard Genette har kaldt paratekst, hvilket 
han definerer som ”en tærskel” mellem teksten og det, der ligger uden 
for teksten (Genette 2). Parateksten bliver en åbning, som læseren træder 
igennem for at nå ind til teksten. Tidligt moderne frontispicer var ydermere 
kendetegnet ved, at de introducerede bogens indhold og argument på en 
visuelt overbevisende måde (Skinner From Humanism to Hobbes 224), og 
de var således en essentiel del af en teksts argumentation og spillede en 
afgørende rolle for dens betydningsdannelse. Frontispicen er et politisk, 
retorisk og strategisk argument på lige fod med selve teksten, og de to 
spejler hinanden.

På trods af det visuelles store betydning for tidligt moderne politik har 
de litteraturforskere og historikere, der har beskæftiget sig med 1650’ernes 
politiske kultur, ofte fokuseret for entydigt på tekst. Dette gælder for den 
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britiske reception, men især også for den skandinaviske, hvor frontispicer-
ne til Eikon Basilike og Eikon Alethine er stærkt underbelyst. Det er slående, 
da disse frontispicer spillede en afgørende rolle for den politiske diskussion 
og kommunikation i en tid, hvor det engelske politiske system undergik 
radikale forandringer. Denne artikel italesætter dette hul i forskningen og 
placerer billedstriden i kølvandet af Charles’ henrettelse centralt i historien 
om 1650’ernes forsøg på at redefinere suverænitetsbegrebet.

Borgerkrigen og konkurrerende 
suverænitetsbegreber

Den engelske borgerkrig er én blandt en serie af konflikter, som prægede 
England, Skotland og Irland fra 1638 til 1651. Borgerkrigen begyndte som 
en konflikt mellem kongens og parlamentets tilhængere, der i udgangs-
punktet handlede om religiøse og forfatningsmæssige uenigheder, men 
som i løbet af 1640’erne i stigende grad kom til at handle om konkurrerende 
suverænitetsbegreber: det absolutistiske og det republikanske.

Det absolutistiske suverænitetsbegreb kommer klarest til udtryk i 
James 1.s politiske værker, navnlig The True Law of Free Monarchies (1598) 
og Basilikon Doron (1599), hvori han teoretiserer den såkaldte divine right 
of kings. Kort fortalt er divine right of kings-teorien et forsøg på at konsoli-
dere kongens magt imod calvinsk modstandsteori,3 mens den samtidig 
legitimerer kongens magt ved guddommelig sanktionering.4 Ifølge James 
er kongen Guds stedfortræder på jorden og regerer derfor med guddom-
meligt mandat. Dette betyder, at kongen får sin magt direkte fra Gud, ikke 
fra folket. Det følger derfor, at undersåtten ingen ret havde til at gøre oprør 
imod kongen, eftersom dette ville være et oprør imod den af Gud indstiftede 

	 3	 De mest berømte eksempler på denne er den anonyme Vindicae contra Tyrannos 
(1579) og George Buchanans De Jure Regni apud Scotos (1579).

	 4	 Denne forståelse af kongens dobbelte natur – at han er legitimeret metafysisk, 
mens hans magtudøvelse er verdslig – har fyldt meget i forskningslitteraturen. Ud 
over Benjamin er væsentlige eksempler Ernst Kantorowicz: The King’s Two Bodies: 
A Study in Medieval Political Theology (2016) og Paolo Prodi: The Papal Prince. One 
Body and two Souls: The Papal Monarchy in Early Modern Europe (1987).
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verdensorden. En sådan forståelse af kongens uindskrænkede suverænitet 
kan føre til tyranni. Denne anke er James bevidst om, men han fastslår, at 
selv hvis kongen er en tyran, har folket intet andet valg end tårer og bøn-
ner til Gud om deres konges forbedring (James 1. 72). Modstand mod den 
guddommeligt udpegede majestæt er aldrig legitim.

En anden måde at forstå periodens absolutisme er gennem Walter 
Benjamins suverænitetsbegreb, som han udvikler i sin bog om det tyske 
barokdrama, Det tyske sørgespils oprindelse (1928). Ifølge Benjamin er den 
tidligt moderne politiske teologi karakteriseret ved, at kongen fremstilles 
som en grundlæggende paradoksal skikkelse:

Tyran og martyr er i barokken den kronedes Janushoved. De er de nødvendigvis 
ekstreme udgaver af det fyrstelige væsen. […] Den modstrid, der karakteriserer 
tidsalderens følelse af forholdet mellem tyrannens personlige afmagt og depra-
vering på den ene side, og hans rolles sakrosankte magt på den anden side, ved-
bliver at gøre hans undergang fascinerende. […] Således som Kristus som konge 
led i menneskehedens navn, således lider majestæten ifølge de barokke digteres 
opfattelse. (109-112)

Kongen besidder altså den fuldendte ”diktatoriske magt” til at undgå und-
tagelsestilstanden,5 men det er netop i kraft af denne uindskrænkede magt, 
at han går til grunde som martyr. Vi genfinder således James 1.’s forestilling 
om kongen som Guds stedfortræder i Benjamins suverænitetsteori, da den 
barokke suveræn også her er religiøst legitimeret. Det interessante ved 
Benjamins teori er, at suverænen, i modsætning til James’ teoretisering af 
divine right of kings-doktrinen, bærer kimen til sin egen ødelæggelse. Det 
politisk-teologiske system, der legitimerer kongen, er også det, der fører 
til hans undergang som martyr. 

Det absolutistiske suverænitetsbegreb, som Benjamin og James på 
hver sin måde teoretiserer, kommer imidlertid under pres i løbet af Charles’ 

	 5	 Benjamins teori er påvirket af Carl Schmitts suverænitetsbegreb, som denne ud-
vikler i Politisk teologi (oprindeligt udgivet i 1922), men den adskiller sig altså fra 
den på afgørende vis, da den diktatoriske magt for Benjamin er kendetegnende 
for normaltilstanden og ikke undtagelsestilstanden som hos Schmitt.
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regeringstid.6 Allerede inden borgerkrigens begyndelse var der politisk 
uenighed om, hvor langt kongens prærogativ tillod ham at handle uden for 
loven. Kongetro mente, at kongens prærogativ var ukrænkeligt, og tillod 
ham at handle uden for lovens rammer, når han ønskede det. Charles’ 
modstandere argumenterede for, at kongen kun kunne suspendere den 
gældende lovgivning i absolutte nødstilfælde, der gjaldt nationens sikker-
hed. De mente, at kongen var bundet af landets ældgamle forfatning (the 
ancient constitution) og lovgivning, den såkaldte common law (se Burgess The 
Politics of the Ancient Constitution). Især spørgsmålet om, hvorvidt Charles 
kunne opkræve skatter uden parlamentets samtykke, blev heftigt diskute-
ret. Puritaneren William Prynne argumenterede for, at hvis undersåttens 
rettigheder ikke blev forsvaret, så ”er vi ikke frie subjekter, men slyngler 
og vasaler. Og hvor er så vores oldgamle rettigheder og friheder?” (Prynne 
citeret i Como 47). 

Det er i løbet af 1640’erne, at et egentlig republikansk suverænitetsbe-
greb formuleres. Henry Parker (1604-1652), en af de mest indflydelsesrige 

	 6	 Den engelske borgerkrig fremstilles ofte som en konflikt imellem republikane-
re og kongetro, der præger 1600-tallets England generelt, men som kulminerer 
under borgerkrigen (se Scot; i dansk kontekst fremstilles dette synspunkt i Nexø 
148-149). Denne fremstilling er imidlertid ikke korrekt. For det første misforstår 
dette synspunkt, at der er stor ideologisk forskel på de parlamentarikere, der var 
fortalere for et konstitutionelt monarki, og dem, der ønskede at etablere en kon-
geløs republik. For det andet var moderate og radikale republikanske ideologier 
yderst sjældne i England før borgerkrigen. Modstanden imod Charles og hans 
far James 1.s absolutisme kom fra jurister og common law-advokater og radikale 
calvinister (Sommerville 55-56; se også Cromartie). Selvom republikansk tænk-
ning eksisterede før 1642, så var det en marginaliseret position, der ikke havde 
nogen bred indflydelse på periodens politiske teori. Det er ikke før 1640’erne, at 
republikanisme, såvel som andre radikale politiske positioner, bliver en del af den 
politiske mainstream. Og selv så sent som i 1648 ønskede en stor del af parlamentet 
at nå til en fredelig løsning med Charles, der indebar, at han fortsatte som konge. 
Det er først efter Pride’s Purge (1648), Charles’ henrettelse og etableringen af The 
Commonwealth, at republikanisme og forestillinger om parlamentets suverænitet 
blev mere almindelige i den politiske diskurs. Den engelske republik er således 
et eksperiment med en styreform, som langt fra alle de parlamentarikere, der 
kæmpede imod Charles, reelt ønskede.
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proparlamentariske politiske stemmer i 1640’erne, skriver i det polemiske 
værk Observations upon some of his Majesties late Answers and Expresses 
(1642), at ”[magten] oprindeligt er iboende i folket”, og det er således folket, 
der overleverer magten til kongen (1, 3). For Parker indgår kongen altså 
en kontrakt med sit folk, hvilket betyder, at hans primære sigte skal være 
det offentliges ve og vel (1). Det ligger implicit i en sådan tanke, at folket 
har mulighed for og ret til at tage denne suverænitet tilbage, hvis kongen 
forbryder sig imod det fælles bedste. Parker argumenterer yderligere for, 
at den politiske institution, der bedst kan varetage fællesinteresserne, er 
parlamentet, da det repræsenterer det engelske folk uden hensyntagen til 
særinteresser (5). Parker er således med til at lægge det ideologiske funda-
ment for den kommende republik. Dette fremgår af den lov, der vedtages 
af parlamentet den 17. marts 1649, som endeligt afskaffer kongeembedet:

Eftersom vi af erfaring ved, at kongeembedet i denne nation og Irland samt det at 
nogen enkeltperson besidder denne magt, er unødvendig, tyngende og farlig for 
folkets frihed, sikkerhed og interesser; og at den kongelige magt og prærogativ 
oftest er blevet brugt til at undertrykke, forarme og slavegøre undersåtten; og 
at enhver person, der besidder en sådan magt, af egeninteresse krænker folkets 
frihed for derved at fremme sig selv og sætte sin magt over loven, således at han 
kan trælbinde disse kongeriger, som han lyster; lad det derfor blive vedtaget og 
ordineret af dette parlament og dets autoritet, at kongeembedet i denne nation 
fremover hverken skal besiddes eller udøves af nogen enkeltperson. (An Act for 
the abolishing the Kingly Office)

Det afgørende problem for parlamentet var, at kongen under Stuart-dyna-
stiet var blevet for magtfuld, og det resulterede i, at undersåtternes rettig-
heder blev krænket. Vi ser altså, at den magtfuldkommenhed, som ifølge 
Benjamin og James var den absolutistiske suveræns adelsmærke, var blevet 
illegitim og måtte afskaffes. Derudover giver loven udtryk for en forestil-
ling om, at det kun er det engelske parlament, der er politisk legitimt, da 
det repræsenterer det engelske folk, og derfor kan det bedst varetage dets 
interesser. Set fra dette republikanske perspektiv er kongen en usurpator. 
Hans magtudfoldelse er illegitim, og den vil uundgåeligt føre til tyranni, der 
slavebinder undersåtten. Set fra dette perspektiv var hensigten med kon-
gemordet at genindføre folkets ret til at begrænse kongens magt (Skinner 
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Visions of Politics 288-289). Det er ganske vist henrettelsen af Charles, der er 
årsagen til billedkonflikten i 1649, men det er de to suverænitetsbegreber, 
der er dens indhold.

”Folkets martyr”: Ikonografi og 
Eikon Basilikes frontispice

Charles’ henrettelse var et politisk skuestykke uden sidestykke i det tidligt 
moderne England. Det var en multimediebegivenhed, der blev formidlet 
på tværs af forskellige medier og genrer, bl.a. nyhedspamfletter, skuespil, 
skillingsviser, de såkaldte broadsides, politiske traktater samt forskellige 

Fig. 1.	 Charles 1.’s henrettelse, ukendt kunstner, 1649, wikimedia commons 
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graveringer og træsnit. Billedlige gengivelser af henrettelsen blev forbudt 
og forsøgt undertrykt af parlamentet, men flere billeder af kongemordet 
florerede alligevel både i England og på kontinentet (se figur 1 og 2). 

Flere forskere har vist, hvordan billeder og andre visuelle kommuni-
kationsformer, såsom drama eller hoffets maskespil, spillede en afgørende 
rolle for, hvordan tidligt moderne engelske regenter iscenesatte sig selv, og 
hvordan de gjorde deres magt synlig for befolkningen.7 I en stat, hvor en 

	 7	 Se Sharpe Image Wars, Rebranding Rule, Selling the Tudor Monarchy; Knoppers Con-
structing Cromwell, Politicizing Domesticity; Strong Henry, Prince of Wales; The Cult 
of Elizabeth 115.

Fig. 2.	 Frontispicen til den 
anonyme The Confessions 
of Richard Brandon, 1649, 
wikimedia commons 
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stor del af befolkningen boede langt fra hovedstaden, hvor der ikke endnu 
var nogen moderne presse, hvor en stor del af befolkningen var analfabeter, 
og hvor der ikke var moderne politiske institutioner, var kongens magt og 
autoritet nødt til at blive performet og medieret i prædikener, oplæsninger 
af kongelige dekreter eller igennem visuelle medier såsom graveringer, træ-
snit eller frontispicer (Syme). Tekster såsom Eikon Basilike, der kombinerer 
visualitet og retorik, var derfor på afgørende vis med til at præge opfattelsen 
af kongens eftermæle i tiden efter henrettelsen og sikre, at kongens autori-
tet overlevede, skønt England officielt var blevet en republik. Historikeren 
Richard Cust argumenterer endda for, at det er Eikon Basilikes fortjeneste, 
at monarkiet genindsættes relativt gnidningsfrit i 1660 (465).

Fig. 3.	 Frontispice til før-
ste udgave af Eikon Basili-
ke, William Marshall, 1649, 
wikimedia commons 
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Selvom mange i 1649 mente, at Charles var den sande forfatter til 
værket, er der i dag bred enighed om, at han ikke var forfatteren, men der 
hersker en vis uenighed om, hvem den rigtige forfatter er. Marshalls fron-
tispice findes i to forskellige versioner, der er næsten ens, bortset fra at den 
oprindelige (figur 3) blev ledsaget af en kort tekst på latin og engelsk med 
overskriften ”The Explanation of the EMBLEME”, samt at Charles i de ef-
terfølgende udgaver afbildes i profil (figur 4). Begge versioner af Marshalls 
gravering placerer Charles centralt i billedet og fremstiller ham, mens han 
knæler foran et alter, som var han i bøn.

Billedet opdeles i to halvdele af en søjle. Den venstre side fremstiller 
et landskab med et palmetræ, hvorfra der hænger to lodder med teksten 

Fig. 4.	 Frontispice til efterfølgende udgaver af Eikon Basilike, William 
Marshall, 1649, Wikimedia commons
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”Crescit sub pondere virtus”, i modgang styrkes dyden. I horisonten ses et 
oprørt hav, hvori der er en klippe, hvorover teksten ”Immota Triumphans”, 
ubevægelig triumf, står skrevet. Denne del af frontispicen repræsenterer 
borgerkrigens tumultariske år og den verden, som Charles lægger bag sig. 
I midten af billedet knæler Charles i et lille kapel foran et alter. På alteret 
foran Charles ligger en åben bibel, hvori der står ”In Verbo Tuo Spes Mea”, 
i dit ord er mit håb. Han er klædt i kongelige klæder, og i sin højre hånd 
holder han en tornekrone, der bærer inskriptionen ”Gratia”, nåde, og for 
hans fødder ligger den verdslige kongekrone, der ledsages af teksten ”Sp-
lendidam et gravem” og ”Vanitas” — smuk og værdig, men også en del af 
verdens forfængelighed. Hans venstre hånd griber mod halsen, og hans blik 
er rettet imod øverste højre halvdel af billedet, hvorfra lysstråler strømmer 
gennem et vindue. Lysstrålerne stammer fra den himmelske krone, der 
bærer skriften ”Gloria”, ære.

Eikon Basilikes frontispice er stærkt ikonografisk. Den fremstiller den 
sakrosankte majestæt som en martyr, som en Kristus-skikkelse. Sådanne 
religiøse fremstillinger af kongen er allestedsnærværende i Stuart-dyna-
stiets visuelle strategier (Sharpe The Personal Rule of Charles I 205-206; se 
også Knoppers Politicizing Domesticity 24) og i samtidige absolutistiske 
teoretiseringer af kongemagten, først og fremmest den såkaldte divine 
right of kings, som jeg beskrev oven for. Men Marshalls frontispice er unik 
i en engelsk sammenhæng, fordi den i så udpræget grad betoner kongens 
martyrium og hans apoteose. Marshalls fremstilling af Charles betoner 
den tidligt moderne suveræns status som martyr, som ifølge Benjamin 
karakteriserede periodens suverænitetsteori.

Frontispicens fremstilling af Charles refererer ydermere til kongens 
selvfremstilling på skafottet kort før henrettelsen. Et tilbagevendende mo-
tiv i øjenvidnebeskrivelser fra henrettelsen er Charles’ stoiske ro og ophøje-
de opførsel, da han gik sin død i møde. I The History of the Rebellion, beskriver 
Edward Hyde, 1. jarl af Clarendon, hvordan ”hans højheds opførsel under 
så mange kvaler [under so much insolence]” stadigt ”[insisterede] på sin 
værdighed” og ret til at regere (333). For Clarendon er Charles ”verdens mest 
uskyldige menneske”, og henrettelsen er ”det mest modbydelige mord, der 
er begået siden drabet på vores velsignede frelser” (333). Derudover roser 
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Clarendon Charles for hans ”helgenagtige opførsel” og for hans ”kristne 
mod og tålmodighed i døden” (333). For Clarendon fremstår kongen som en 
”velsignet martyr” (333). Clarendons beskrivelse spejler det selvbillede, som 
Charles dyrker i sin tale. ”Jeg er folkets martyr” (King Charles His Trial, ingen 
sidetal) proklamerede han efter sigende, og hans identifikation med marty-
rer og Kristus gentages senere i talen:  ”Jeg håber, at der er (peger mod dr. 
Juxon) en god mand, som vil bære vidnesbyrd om, at jeg har tilgivet verden 
og i særdeleshed dem, der har været min døds foregangsmænd; hvem de er, 
ved kun Gud, jeg ønsker ikke at vide det, og jeg beder Gud om at tilgive dem 
[…]. Jeg går nu fra en korrumperet krone til en himmelsk [incorruptible] 
krone […].” (King Charles His Trial). I dette citat spejler Charles bevidst Jesu 
ord til sine bødler (”Fader, tilgiv dem, for de ved ikke, hvad de gør.” Lukas 
23:34) og Paulus’ første brev til korinterne (”de andre for at få en sejrskrans, 
der visner, men vi for at få en, der ikke visner.” 1. Korinterbrev 9:25-26). 
Charles’ selvfremstilling som kristen martyr og Kristus-figur var så stærk, 
at den på afgørende vis prægede eftertidens fortolkning af kongemordet, 
hvilket Eikon Basilike er et bevis på.

På Eikon Basilikes frontispice ser vi altså Charles i et stærkt indadvendt 
øjeblik, fordybet i bøn. Han fremstår for beskueren som ”Folkets martyr”, 
der er på vej til at udskifte den jordiske krone med den evige krone i det 
hinsides. Det er derudover værd at bemærke, at hvor Benjamins suveræ-
nitetsteori betonede det forgængelige og menneskelige ved suverænens 
martyrium, der fremstår Charles i Marshalls ikonografi som hævet over den 
jordiske lidelse. Charles fremstår fjern for beskueren, hans blik er allerede 
vendt imod det hinsides, og han har lagt sine jordiske kvaler bag sig. Der 
er således tale om en apoteose af kongemagten, der er fuldt tilvejebragt i 
Marshalls frontispice.

”En ny Catilina”: Eikon Alethines 
republikanske ikonoklasme

Den 16. august 1649 udkom Eikon Alethine, der blev skrevet som et modsvar 
til Eikon Basilike. Teksten er én lang tilbagevisning af Eikon Basilike, der 
sætning for sætning går i rette med Charles’ fiktive selvbiografi med det 
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formål at demontere dens påstande og afsløre den som en forfalskning. 
På Eikon Alethines titelblad står der, at værket er udgivet for at ”Undeceive 
the World”, altså for at afsløre sandheden om Eikon Basilikes forfatterskab. 
Eikon Alethine var også ledsaget af en frontispice, men hvem ophavsmanden 
er, vides ikke. Denne frontispice kombinerer tekst og billede som en del af 
sin ikonoklastiske strategi. Over billedet ses et citat fra Horats’ Ars Poeti-
ca, der oversat betyder: ”Hvis du så dette skue, ville du så ikke le?”8 Dette 
citat placerer frontispicen i en komisk tradition, hvis formål er at afsløre 
og håne det latterlige. Citatet etablerer således allerede en profanering af 
Eikon Basilikes ikonografi: Beskueren opfordres til at le ad forfalskningen, 
der bliver afsløret for øjnene af ham. Frontispicen ledsages af et digt, der 
yderligere forstærker titelbladets postulat: at Eikon Basilike er en forfalsk-
ning, der må og skal afsløres. 

På samme måde som første udgave af Marshalls frontispice (se figur 
3) blev ledsaget af en tekst, der udlagde emblemets sande mening, ledsages 
Eikon Alethines frontispice af et digt. I dette digt hævdes det, at den sande 
forfatter til Eikon Basilike er en præst, der misbruger kongens navn for at 
promovere sin egen sag. ”Tæppet er trukket fra,” begynder digtet, ”så alle 
kan se sammensværgelsen”. Hurtigt bliver ophavsmanden til sammensvær-
gelsen identificeret som ”den indbildske præst”, hvis arrogance drev ham 
til, som en moderne Phaeton — solguden Helios’ søn, der trodsede sin fars 
vilje ved at køre hans solvogn med katastrofale konsekvenser — at ”snige 
sig op på tronen | Og gøre kongen til sin horeunge.” Over digtet ses en hånd, 
der trækker et tæppe til side, og bag det står en skikkelse, hvis sorte tøj og 
hat afslører, at han er anglikansk præst. Præstens højre hånd holder fast 
i klædet og forsøger at trække det for igen. Det bagvedliggende rum, som 
bliver afsløret, spejler det kapel, hvor Charles knæler i Marshalls frontispice. 
Billedet gentager således de påstande, som titelbladet og digtet har fremsat. 

Eikon Alethines frontispice er ikke lige så visuelt eller emblematisk 
kompleks som Eikon Basilikes. Dens mission er imidlertid klar: at ødelægge 
Eikon Basilikes ikonografiske styrke for derved at dæmme op for den kon-
getro propaganda, der udgjorde en trussel for republikken. Dette opnås 

	 8	 ”Spectatum admissi risum teneatis”.
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ved gentagne gange at betone, at Eikon Basilikes ikonografiske fremstilling 
af Charles er fiktion, en forfalskning skabt af republikkens fjender, her 
symboliseret ved den anglikanske kirke, for at tilrane sig den suverænitet, 
der ligger hos folket og parlamentet. Kirken har som Phaeton usurperet 
republikkens magt, og hvis ikke dette standses, så vil nationen gå under. 
Den sakrosankte majestæt er en fiktion skabt af kirken for at få magt. Der-
med undermineres det absolutistiske suverænitetsbegreb og billedet af 
Charles som martyr.

Eikon Alethine indledes med en række paratekstuelle digte. Sådanne 
paratekstuelle tekster er almindelige i tidligt moderne tekster, og ligesom 
frontispicen er deres formål at understøtte tekstens argumentation og 

Fig. 5.	 Frontispice til 
Eikon Alethine med medføl-
gende digt, ukendt kunstner, 
1649, wikimedia commons 
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pointer. I Eikon Alethines tilfælde styrker og fremhæver de ydermere vær-
kets republikanske kontekst. Det første digt, dedikeret til den anonyme 
forfatter, begynder med at kalde Eikon Alethines forfatter ”Apollon”, den 
græske solgud, hvis domæne også var orakler og sandhed. I løbet af digtet 
kaldes Eikon Basilike for ”den sorte bog”, forfattet af en ”doktor”, dvs. en ang-
likansk præst, og bogen sammenlignes med den historiske skikkelse Perkin 
Warbeck, en prætendent, der udgav sig for at være Richard of Shrewsbury 
og udfordrede Henry 7.s ret til tronen (sig. A2r).

Derefter følger et digt dedikeret til den præst, som menes at være 
Eikon Basilikes sande forfatter. Det mest slående kendetegn ved dette an-
det digt er de republikanske temaer, der præger dets sprog. Eikon Basilikes 
forfatter anklages derfor for at være en ny Catilina, der forsøgte at omstyrte 
den romerske republik, samtidigt med at den nyetablerede engelske repu-
blik fremstilles som et romersk senat (sig. A3r). Derudover etablerer Eikon 
Alethines forfatter en klar parallel mellem den ikonografiske tradition, der 
kendetegner Eikon Basilike, og afgudsdyrkelse: ”Frække afgudsdyrker! Hvad 
fik dig til at tage |Hans [Charles’] navn på dig, og gøre Ham til en afgud?” 
(sig. A3r). Eikon Alethines paratekstuelle materiale etablerer således klart 
en republikansk kontekst, hvor den sakrosankte kongemagt fremstår som 
en usurperende magt, der er blevet illegitim.

Folkets (u)synlige krop og statens tilsynekomst

Både Eikon Alethines frontispice og de digte, der indleder værket, bedriver 
altså en ikonoklasme, der forsøger at ødelægge Eikon Basilikes ikonografi 
og fremstilling af Charles som martyr. Som strategi er denne visuelle iko-
noklasme effektiv, men som politisk redskab til at styrke republikken imod 
royalistiske angreb var den mindre succesfuld. Den engelske historiker 
Kevin Sharpe har argumenteret for, at det republikanske styre fejlede, fordi 
det ikke formåede at legitimere sig selv efter kongemordet (Image Wars 
388). Dette synspunkt må imidlertid nuanceres på baggrund af ovenstående 
analyse. Den nye republiks altoverskyggende problem var ikke manglende 
legitimitet, men at det ikke formåede at visualisere den langt mere abstrak-
te forestilling om folkets suverænitet. Det formåede med andre ord ikke at 
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skabe billedlige repræsentationer, der kunne erstatte det stærkt tillokkende 
billede af Charles som martyr og sakrosankt majestæt. Eikon Alethines 
ikonoklasme lykkes, men værket formår ikke at erstatte billedet af den 
sakrosankte majestæt med en tilsvarende visuel iscenesættelse af folket.

Dette skyldes, at folket i det tidligt moderne England endnu ikke var 
blevet en politisk kategori i sin egen ret. Folket kunne både være den vilde 
og uregerlige pøbel og folkets repræsentanter i parlamentet. Den absoluti-
stiske teoretiker Sir Robert Filmer adresserer dette problem i The Anarchy 
of a Limited or Mixed Monarchy (1648): ”I ordets bredeste og bogstaveligste 
forstand betyder ordet ’folket’ hele menneskeheden, men figurativt og 
metonymisk refererer det ofte til størstedelen af mængden, nogle gange 
den bedste, den rigeste, eller den viseste, eller noget helt andet, og ofte 
en ganske lille del af folket […]” (8). Derudover består det republikanske 
suverænitetsproblem deri, at folket ikke lader sig repræsentere visuelt på 
samme måde som en konge. Den amerikanske idéhistoriker Edmund S. 
Morgan beskriver dette problem således: ”En konge, uanset hvor tvivlsom 
hans guddommelighed end ser ud, skulle ikke forestilles. Han var en syn-
lig tilstedeværelse med sin krone og sit scepter. Folket derimod er aldrig 
synlige som sådan. Før vi kan tilskrive folket suverænitet, er vi først nødt til 
at forestille [os det].” (Morgan 153, min kursivering). I og med at England 
ikke tidligere havde erfaring med republikanske styreformer, bliver det 
nye regimes suverænitetsbegreb til et eksperiment, der afprøves, mens 
det føres ud i livet. Den amerikanske litteratur- og idéhistoriker Victoria 
Kahn har beskrevet, hvordan 1600-tallets politiske tænkere var nødsaget 
til at opfinde idéen om det politiske subjekt ex nihilo (1). Det er således 
denne opgave, et værk som Eikon Alethine og dets frontispice står over for. 
Det skal negere og ødelægge de kongetros ikonografi og det absolutistiske 
suverænitetsbegreb samtidig med, at det skal etablere en forestilling om 
republikansk suverænitet, der var bygget på forestillingen om folkets op-
rindelige suverænitet. Det lykkedes den engelske republik ikke med i tiden 
efter Charles’ henrettelse, og det er derfor, at et værk som Eikon Basilike og 
dets emblematiske frontispice blev så voldsomt indflydelsesrig.

Det første sted, hvor det lykkes at fremstille folket visuelt, er den be-
rømte frontispice til Thomas Hobbes’ Leviathan (1651, figur 6), udført af den 
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franske gravør Abraham Bosse i tæt dialog med Hobbes. På trods af værkets 
store indflydelse på moderne politisk teori og frontispicens berømmelse er 
det først i de senere år, at forskere har rettet blikket imod Hobbes’ visuelle 
politik, især som det kommer til udtryk i Leviathan (se Skinner From Hu-
manism to Hobbes og Bredekamp). Dette kan synes paradoksalt, eftersom 
Hobbes var optaget af at give sin politiske filosofi et visuelt udtryk (Skinner 
From Humanism to Hobbes 222).

Leviathan er formet af den engelske borgerkrigs kaos og grusomhed, 
og værket lægger sig ydermere i forlængelse af politiske diskussioner om, 
hvorvidt lydighed over for en illegitim magt kan retfærdiggøres. Som jeg 
beskrev indledningsvis, befandt den engelske republik sig i 1649 i en situ-
ation, hvor statsrådet skulle legitimere sin magtovertagelse. Eftersom det 
ikke lykkedes statsrådet at negere Eikon Basilike og de kongetros propagan-
da, måtte det finde andre måder at sikre sig befolkningens lydighed over 
for en stat, der nok havde de facto magt, men ikke de jure legitimitet. ”Der 
var,” for at bruge Quentin Skinners formulering, ”behov for en ny forplig-
telsesteori [theory of political obligation], der kunne legitimere den nye 
regering.” (Skinner Visions of Politics 287). Løsningen blev en troskabsed, 
”The Oath of Engagement”, der skulle sikre borgernes loyalitet over for det 
nye regime. Allerede kort tid efter Charles’ henrettelse havde statsrådet 
overvejet en sådan ed, men det er først i januar 1650, at det bliver påbudt 
alle mænd over 18 at tilsværge sig eden (Burgess ”Usurpation, Obligation 
and Obedience” 515). 

I Leviathan fremlægger Hobbes en kontraktteori, hvis mål er at ret-
færdiggøre lydighed over for et regime, der ikke nødvendigvis har noget 
legitimt krav på magten. Teorien har således en direkte relevans for perio-
den efter kongemordet. For at undgå det kaos, der præger naturtilstanden 
– som Hobbes beskriver som ”alles kamp imod alle”, fordi alle har ret til 
alt (71) – overdrager mennesket nogle af sine naturlige rettigheder for at 
kunne leve i fred sammen med andre (73). Det er denne overgivelse af suve-
rænitet, der er en præmis for staten. Bosses frontispice består af to halvdele 
(figur 6). Den øverste del forestiller et bakket landskab med en befæstet 
by i forgrunden. Det mest bemærkelsesværdige kendetegn ved den øvre 
del af frontispicen er den enorme mandsskikkelse, der tårner sig op over 
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horisonten, og som kaster sin skygge over byen. Skikkelsen bærer en krone 
på hovedet, og i sin venstre hånd holder han en bispestav, der symboliserer 
kirken og dens magt på jorden. I sin venstre hånd holder han et sværd, der 
peger væk fra beskueren og ind mod kæmpen selv. Sværdet symboliserer 
øvrigheden og den verdslige magt på jorden, men det repræsenterer sam-
tidig retfærdighed (Skinner From Humanism to Hobbes 275). Den nedre del 
af frontispicen består af ti paneler fordelt på to vertikale akser. Den højre 
akse, der er placeret direkte under bispestaven, repræsenterer kirkens magt 
på jorden, mens den venstre repræsenterer øvrighedens magt. 

Kæmpens krop er ikke nogen naturlig krop, det er en politisk krop. 
Den udgøres af mennesker, der alle står med ryggen til beskueren, så de-

Fig. 6.	 Frontispice til 
Thomas Hobbes’ Leviathan, 
Abraham Bosse, 1651, wiki-
media commons 
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res ansigtstræk ikke kan genkendes. I al deres anonymitet ser de op imod 
kæmpens hoved. Ud over at være inkarnationen af den tidligt moderne body 
politic, hvor kongen beskrives som kroppens hoved og undersåtten som 
dens lemmer, er kæmpens krop også en af de mest slående visualiseringer 
af folket i det tidligt moderne England. Kæmpen repræsenterer selvfølgelig 
suverænen, symboliseret ved kongekronen, men som Skinner har påpeget, 
er kæmpen også et billede på staten (Skinner From Humanism to Hobbes 
271), der besidder den øverste spirituelle og verdslige magt. 

Leviathans frontispice markerer en afgørende nyskabelse i tidligt 
moderne engelsk tænkning om suverænitet, som den er repræsenteret i 
billedstriden efter Charles’ henrettelse. I modsætning til det absolutistiske 
suverænitetsbegreb, som vi så udfoldet hos James og i Marshalls ikonogra-
fiske frontispice, er suverænitet for Hobbes ikke etableret af Gud, kongen 
er ikke martyr, og han fremstår ikke som Guds stedfortræder på jorden. 
Suveræniteten stammer heller ikke fra folket, som har overdraget den til 
kongen på den betingelse, at han regerer med det offentliges ve og vel for 
øje. Hobbes mener ikke, at folket har nogen ret til at ophæve samfundskon-
trakten. Formålet med den suveræne magt er at undgå naturtilstanden, og 
derfor må de facto-magten støttes fuldt og helt. Staten opstår som en følge 
af en frivillig handling, hvor folket frasiger sig en del af sin selvbestemmel-
se til fordel for beskyttelse og sikkerhed. Leviathan er således udtryk for 
en radikal anderledes og nyskabende politisk teori, der er udtrykt visuelt 
i frontispicen. Bosses frontispice lykkes således med noget, som Eikon 
Alethines frontispice ikke lykkedes med: at finde en visuel form, hvor lydig-
hed over for den etablerede republik sikres, selvom den fremstår illegitim.

DAVID HASBERG ZIRAK-SCHMIDT er postdoc ved Litteraturvidenskab, Syddansk Uni-
versitet (Odense). Hans ph.d.-afhandling fra Aarhus Universitet undersøger dramatiske 
fremstillinger af succession og arvefølgeproblematikker under Charles I. Han har des-
uden udgivet artikler om tidligt moderne engelsk drama, først og fremmest Shakespeare 
og senere renæssancedramatikere som James Shirley.
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ROYAL ICONS
Iconography, iconoclasm, and sovereignty in the early English republic

This article analyses a conflict between royalist iconography and republican 
iconoclasm in the visual strategies of the frontispieces to Eikon Basilike and 
Eikon Alethine, two works that react to the execution of Charles I in 1649. 
The article argues that the clash between these two visual strategies is 
emblematic of a clash between a republican and an absolutist notion of sov-
ereignty current in Caroline England. The absolutist notion of sovereignty 
may be meaningfully approached through Walter Benjamin’s theory of the 
ambiguous nature of early modern sovereignty. For Benjamin, the early 
modern sovereign is simultaneously a tyrant and a martyr. This double 
nature of the figure of the sovereign is the result of early modern politi-
cal theology. The republican notion of sovereignty, which develops in the 
1640s, is characterized by its emphasis on popular sovereignty. According to 
this view, only parliament could legitimately represent the interests of the 
commonwealth. However, the republican conceptualization of sovereignty 
ultimately fails because it fails to visually represent the abstract notion of 
popular sovereignty.
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Krænkelse, moderstolthed 
og vrede islændinge
Mediedebatten om koloniudstillingen 1905

Ann-Sofie Nielsen Gremaud
Lektor
Fakultet for Sprog og Kultur, Islands Universitet

I forsommeren 1905 åbnede en udstilling i København, hvor de besøgende 
kunne møde folk og bese genstande fra fjernere egne af det danske rige: 
De Vestindiske Øer, Grønland, Færøerne og Island. Her kunne gæster-
ne opleve håndværk, industrivarer, kort, beklædningsgenstande og hele 
møblerede interiører. Unge kvinder med rødder i de forskellige lande og to 
børn fra De Vestindiske Øer var nogle af de mennesker, som på forskellige 
præmisser deltog i udstillingen. Udstillingen var blevet til på initiativ af 
blandt andre Emma Gad, og sammen med forskellige udvalg sammensatte 
hun arrangementet, som fandt sted i Tivoli under den meget lidt mund-
rette titel ”Dansk Koloniudstilling (Grønland og Dansk Vestindien) samt 
udstilling fra Island og Færøerne”.1 Titlen var et resultat af en hed debat 
om, hvorvidt og hvordan særligt Island burde indgå i en sådan udstilling. 
Debatten udløstes bl.a. af en protest fra den islandske studenterforening i 

	 1	 Udstillingen behandles også i et underafsnit i Thisted og Gremauds Denmark and 
the New North Atlantic: Narratives and Memories in a Former Empire, hvor fokus er 
en komparativ gennemgang af udstillingens fokus på de forskellige lande. Her 
bringes også eksempler på reaktioner fra den færøske presse. 
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1904 (Eggerz) og bølgede siden frem og tilbage i primært den islandske og 
danske presse. Omdrejningspunktet var spørgsmålet om valg af genstande 
og selve titlen ”Koloniudstilling”, men disputten kom også til at handle 
om den måde, magt afspejler sig i repræsentation, og den blev i høj grad 
mættet af følelser. Præmissen for debatten var den koloniale logik, som 
gennemsyrede den samlede udstilling og organiserede dens rum og det 
implicitte blik. Denne debat inklusive diskussionen om Islands placering 
er denne artikels primære fokus.

I de islandske aviser udtrykte forskellige skribenter frustration og 
skam over at være en del af udstillingen samt en vrede, som rettede sig mod 
de islændinge, der havde deltaget i forberedelserne (”Frá nýlendusýninguni 
dönsku” 186). Protesterne handlede om det urimelige i at inkludere Island i 
den repræsentationspraksis, som en koloniudstilling var, og dermed om, at 
Island blev placeret sammen med de ”koloniserbare” i den underliggende 
hierarkiske logik. En skribent påpegede, at man burde tage klart afstand fra 
at lade sig udstille i en tid, hvor andre nationer udstillede og fremhævede 
egne fremskridt. Hvilken fordel skulle der være i det, spørger skribenten 
retorisk: ”at sidde på forundringsstolen2 sammen med negere og eskimoer 
foran danskere og andre, som måtte besøge udstillingen?” (Benedíktsson 3).

Protesterklæringen fra de islandske studerende, som blev trykt i 
Politiken, fremførte en lignende pointe: ”Det er os bekendt, at man der [i 
Tivoli] fortrinsvis fremviser forskellige Naturfolk, der i en eller flere Hen-
seender adskiller sig fra almindelige Kulturnationer. Denne Gang agter 
man at fremvise Negere og Eskimoer sammen med os. Dette anser vi for 
nedværdigende for vor Kultur og vor Nationalitet” (Eggerz 1).3 Som den 
islandske litteraturhistoriker Jón Yngvi Jóhannsson har pointeret, var det 
ikke udstillingslogikken i sig selv, som skribenterne protesterede imod, det 
var fejlplaceringen af Island i denne kontekst. Ifølge ham afspejlede deres 
tilgang indflydelse fra tidens nationalisme og den globale imperialisme, 

	 2	 Forundringsstolen er en selskabsleg, hvor de andre gæster sammen hvisker om 
den, som sidder på forundringsstolen i midten.

	 3	 Sigurður Eggerz (1875-1945), formanden for studenterforeningen, blev senere en 
toneangivende politiker og Islands statsminister 1922-1924. 
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idet man gerne ”satte sig på de europæiske kulturnationers bænk, hvorfra vi 
[islændingene] kunne se på de andre” (148).4 Resultatet af protesterne blev, 
at udstillingens nye titel kom til at lægge vægt på interne forskelle mellem 
de udstillede: ”Dansk Koloniudstilling (Grønland og Dansk Vestindien) 
samt udstilling fra Island og Færøerne”, og at striden endte med en sym-
bolsk opblødning af distinktionen mellem de udstillede og beskuerne ved 
hjælp af et dansk bondehus, som blev placeret halvvejs inde i udstillingen. 
Dette hus blev i debatten ofte omtalt som en bodsgave til islændingene (ek-
sempelvis ”Udstillingen fra Kolonierne, Island og Færøerne”, Jyllands-Posten 
maj 1905). Der var dermed tale om en konflikt om positionering mellem 
dem, der ser, og dem, der bliver set på, med rod i den grundlæggende ko-
loniale repræsentationspræmis.

Det var langt fra første gang, at folk og genstande fra fjerne egne (in-
den for og uden for det danske rige) var blevet udstillet i København.5 Ud-
stillingen i Tivoli var dermed i flere henseender tidstypisk og blev afholdt 
midt i den æra, hvor Carl Hagenbeck arrangerede populære etnologiske 
udstillinger for nysgerrige europæere.6 Tivoli-udstillingen indskrev sig i en 
gren af udstillinger med hovedvægt på håndarbejde og industriprodukter. 
Alle disse udstillinger havde et fælles grundelement: den imperialistiske 
verdensorden som fundamental logik afspejlet kuratorisk via en repræsen-
tation af ”verden-som-udstilling” (Mitchell; Mirzoeff). Tidligere udstillinger, 
som for eksempel verdensudstillingen i Paris i 1900, var også blevet dækket 
af islandske medier, men her blev placeringen af de islandske genstande i 
koloniafdelingen ikke grundlag for en lignende mediedisput (”Um Heims-
sýninguna í Paris”Stefnir). Centralt for repræsentationskonflikten i 1905 var 
det, at hjemmestyret netop var blevet indført i Island, og at nationsopbyg-
ningen var inde i en accelereret fase (i 1918 opnåede man selvstændighed). 
Samspillet mellem definitionsmagt, visualitet og grænsedragning mellem 

	 4	 ”[…] tóku sér sæti á bekk menningaþjóða Evrópu, þaðan sem við gátum horft á hina”.
	 5	 Se Rikke Andreassen og Anne Folke Henningsens Menneskeudstilling. Fremvisninger 

af eksotiske mennesker i Zoologisk Have og Tivoli, og Rikke Andreassens: ”The ’exotic’ 
as mass entertainment: Denmark 1878-1909”.

	 6	 Carl Hagenbeck (1844-1913) var en tysk dyrehandler og pioner inden for grundlæg-
gelsen af moderne zoologiske haver.
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”Vesten og resten” blev omdrejningspunkt i konflikten. Jeg vil derfor også 
fokusere på de følelsesladede diskurser, som bliver bragt i spil i debatten, 
idet de også er en del af kampen om definitions- og repræsentationsmagt. 
Idet jeg ser visse paralleller, vil jeg perspektivere til vor tids såkaldte kræn-
kelsesdebat og diskutere affektivt ladede diskurser, som jeg mener går igen. 

”Grønland er jo et lukket Land. Men her er det 
aabent for alle.”7 Den politiske kontekst

I en artikel med titlen ”Fra det fjærne Danmark” (A. 1) fremhæves det, at 
koloniudstillingen er en enestående mulighed for at gøre sig bekendt med 
de fjerneste egne af det danske rige. Udstillingen var én i en række af udstil-
linger, som Emma Gad var med til at arrangere med fokus på kunsthånd-
værk og industri, og derudover skal koloniudstillingen naturligvis ses i en 
global kontekst af koloni- og menneskeudstillinger i Europa og USA. Den 
fundamentale hierarkiske logik, som lå til grund for koloniudstillinger som 
den danske, blev illustreret meget klart i forbindelse med The Louisiana 
Purchase Exhibition – også betegnet som Louisiana World’s Fair – i 1904. På 
første side af den officielle udstillingspublikation fandtes den illustrative 
planche The Types and Development of Man – Mennesketyper og deres udvikling 
hvis symbolik blev udlagt med disse ord i billedteksten: ”menneskehe-
dens karakteristiske typer arrangeret i en progressiv udviklingsrækkefølge 
fra det primitive eller forhistoriske menneske til det højeste eksempel på 
moderne civilisation” (Buel 3)8 – sidstnævnte var ikke overraskende den 
såkaldte amerikansk-europæiske mennesketype. 

Det blev videre beskrevet, hvordan udstillingen takket være førende 
antropologer inkluderede ”[...] en samling af verdens uciviliserede folke-
slag” (Buel).9 Alt i alt er grundpræmissen klar, nemlig en imperial og racial 

	 7	 Emma Gad til Skive Folkeblad, 31. maj 1905.
	 8	 ”[...] the characteristic types of mankind arranged in a progressive order of de-

velopment from primitive or prehistoric man to the highest example of modern 
civilization.”

	 9	 ”[...] a congress of the uncivilized peoples of the world.”
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Fig. 1.	 Mennesketyper og deres udvikling. Planche illustration fra J.W. Buel, 
Ph.D., Louisiana and the Fair, v. 5, (St. Louis: World’s Progress Publishing CO., 
1904). i, ii. 
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magtstruktur. Dette vidt accepterede civilisatoriske hierarki gav islændinge-
ne et validt argument for dissociation med grønlændere og vestindere i dis-
kussionen om udstillingen i Tivoli. Samtidig var tidens sammenkædning af 
fremskridt (modernitet) og magt medvirkende til at positionere Island svagt, 
idet det islandske samfund på denne tid ikke kunne måle sig teknologisk og 
infrastrukturelt med de samfund, som positionerede sig som førende. Ti-
dens opbrud i det danske rige og selvstændighedsbevægelser i Nordatlanten 
var også klangbund for debatterne om udstillingen – og dermed om, hvem 
der havde definitionsretten til at (re)præsentere de forskellige dele af riget.

Kataloget over udstillingen i Tivoli indledes med et tekststykke om 
den aktuelle interesse for de udstillede kolonier og bilande. Interessen hang 
sammen med den politiske kontekst, hvor debatter om øget selvstyre på 
Færøerne, nyt hjemmestyre i Island 1904 og en islandsk forfatning i 1874, 
salget af Tranquebar i 1845, nylige diskussioner om dårlige levevilkår flere 
steder i Grønland, og strandede forhandlinger om et salg af de vestindiske 
øer til USA i 1902 skabte en vis uro i relationen mellem Danmark og resten 
af riget. I pressens dækning kom udstillingen ofte til at fremstå som et for-
søg på at samle riget. Både i den danske og islandske presse var diskursen 
om de nutidige og fremtidige relationer mættet af følelser (både negative 
og positive), og særligt i den danske presse brugte man metaforer baseret 
på familierelationer. 

Familien som rammesætning for relationerne stod dog ikke altid 
uimodsagt, og i et indlæg i den islandske avis Ingólfur januar 1905 henvender 
skribenten sig til sine islandske landsmænd med en opfordring til at være på 
vagt over for danskeres tilnærmelser (Simplex. Ingólfur). Indlægget fremhæ-
ver, at man må forstå, at danskere føler sig højt hævet over islændingene. På 
trods af en aktuel trang, som eksisterede på begge sider, til at øge danskernes 
kendskab til Island, advarer skribenten imod godtroenhed over for ønsker 
om at styrke ”brodersind” eller næstekærlighed (is. brodurþel) mellem lan-
dene. Den emotionelle relation bliver dermed vinklet således, at velvilje og 
broderlige følelser fra danskernes side kan vise sig dyrekøbte for islændinge 
– antagelig i form af et tab af nyvunden frihed. Skribenten sammenligner til 
sidst Island med Fenrisulven, som ifølge den nordiske mytologi blev narret i 
lænker. I den danske presse bringer man derimod blandt andet en reportage, 
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hvor den islandske præst og digter Matthias Jochumsson interviewes om 
sin afslappede holdning til udstillingen, og her er grundlaget en nordistisk 
fremhævelse af et stærkt bånd mellem Danmark og Island og dermed en 
bekræftelse af udstillingens overordnede udsagn om, at relationerne er na-
turlige og positive (”Den gamle islandske Digter”. Nationaltidende).

Som det er blevet fremhævet af blandt andre Kirsten Thisted, blev det 
koloniale narrativ om afvikling og tab stærkt i løbet af 1900-tallet (Thisted 
”Where once Dannebrog”), og allerede i debatten om udstillingen var det 
i høj grad de følelsesmæssige aspekter af rigets interne relationer, som 
blev fremhævet. Thisted viser, hvordan diskursen udviklede sig i årtierne 
efter salget af De Vestindiske Øer i 1917 og fandt en form, hvor postkolonial 
melankoli blev et grundelement. I mediedebatten om Tivoli-udstillingen er 
det dog i højere grad nostalgi, der bliver brugt som emotionel ramme om 
den opsplitning, som da havde fundet sted. Om de relationer som stadig 
bestod, var det ofte familiemetaforer og termer som ”kærlighed” og ”bånd”, 
der blev brugt til at rammesætte relationerne (Bruun 2-3).

Én stor familie: ugengældt kærlighed 
og et hierarki af ”kælebørn”

Samtidens politiske omvæltninger og emotionelle udlægninger af deres 
betydning blev også adresseret i beskrivelsen af selve udstillingen. Et in-
teriør med mahognimøbler var opstillet i den vestindiske afdeling foran 
en gobelin med et landskab fra den tidligere koloni ved Tranquebar. I ka-
taloget bliver det fremhævet, at Tranquebar ikke er den eneste tidligere 
koloni, som mindes på udstillingen. Via en ”interessant lille retrospektiv 
Afdeling” (Bruun 5) mindedes man også Nicobarerne og Guineakysten, 
og udstillingen kom dermed til at huse et rum specielt tiltænkt nostalgisk 
tilbageblik og eftertænksomhed over det, kammerherre J. Scavenius under 
debatten om et salg af De Vestindiske Øer kaldte fædrelandskærlighedens 
nederlag og tendensen til at ”bryde Stykker af vores Land” (”De Vestindiske 
Øer”Jyllands-Posten 1902 1).

Der tegner sig hurtigt en følelsesmættet diskurs både i datidens pres-
sedækning og i katalogteksten. Den velkendte familiemetafor bliver intro-
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duceret i Illustreret Tidendes anmeldelse, idet udstillingen er blevet ”født” 
af Moderlandet (Danmark) (”Koloniudstilling samt udstilling for Island 
og Færøerne”. Illustreret Tidende 524). Alle rigets indbyggere, inklusive 
de danske besøgende, bliver omtalt som børn. De interne relationer bliver 
både i anmeldelsen og i kataloget beskrevet som et sensitivt emne med 
metaforer, som henviser både til en fysisk og en psykisk kropserfaring. 
Debatten om Islands løsrivelse bliver beskrevet som et sår, der er ved at 
heles (ibid.), og i kataloget beskrives relationen til De Vestindiske Øer som 
en ”kærlighed” fra danskerne til øerne (Bruun 2). I Illustreret Tidende bliver 
islændingene også tilskrevet følelser, men her er der tale om ”misforstået 
Æresfølelse” og ”krænkelse” ((”Koloniudstilling samt udstilling for Island 
og Færøerne”. Illustreret Tidende 524). Dette er med til at rammesætte de-
batten som en følelsesladet konflikt. Familiemetaforen med Danmark som 
forælder åbenbarer en række sammenflettede dynamikker, og den funge-
rede som den diskursorden, der filtrerede den imperiale virkelighed og 
fortolkede den via en familiediskurs. Familiemetaforen indeholder emo-
tionelle, magtmæssige og kønsrelaterede scripts, som i stor stil overføres 
fra sfæren for den egentlige familiepolitik (det private rum og samfundets 
interne sociale strukturer) til den større koloniale sfære. 

Disse tre internt forbundne aspekter: emotioner, magt og køn, er 
også grundstrukturer, som både dukker op i de kuratoriske prioriteringer 
og i mediernes vinklinger. I deres artikel om, hvorledes familiemetafor-
en fortsat strukturerer post- og neokoloniale relationer i forhenværende 
imperier, fremhæver Brysk, Parsons og Sandholtz, at: ”Feministisk teori 
belyser indholdet af disse sociale relationer med den vigtige indsigt, at 
kønsidentiteter og familieroller bibringer modeller, midler og motiver for 
mange andre former for magt og privilegier” (273).10 De fremhæver fami-
liemetaforen som et repræsentationelt middel til at naturalisere relationer 
(og det implicitte magtforhold, kunne man tilføje). Ydermere fremhæver 
forfatterne, hvorledes familiemetaforen lader de imperiale forhold fremstå 

	 10	 ”Feminist theory elucidates the content of these social relations with the powerful 
insight that gender identities and family roles provide models, means and motives 
for many other forms of power and privilege.” 
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som hjemlige/familiære, paternalistiske og kulturelt reproduktive (274). 
Netop overlappet mellem de to diskursive felter som familie (og dermed 
normer for køn og privatsfære) og kolonialisme kom til at tegne den måde, 
koloniudstillingen i Tivoli blev præsenteret for publikum på. 

Umiddelbart efter en reportage fra udstillingen bragte Dagens Nyhe-
der et kort indlæg om respektfuld omtale og latterliggørelse under titlen 
”Vore virkelige Kælebørn” (”Koloni-Udstillingen”. Dagens Nyheder 1905). 
Det fremhæves først, at det ikke er kunstnerne, man her refererer til. Nej, 
dem er der ikke nogen, der har noget imod, at der bliver gjort grin med. 
Det er derimod beboerne af de ”danske Atlanterhavsøer”, der udpeges som 
kælebørn – altså kæledækker. Dernæst fremhæves det med en sarkasme, 
som også kendes fra senere tiders polemik om såkaldt krænkelsespa-
rathed, at: ”Koloniernes Beboere maa man ikke kalde dem”. Skribenten 
benytter lejligheden til at udpege islændingene som særligt (og urime-
ligt) ømtålelige: ”Vore islandske Landsmænd faar undskylde, men det 
vil næppe være muligt at bruge en Benævnelse, der udskiller dem fra de 
Negre og Eskimoer, som de saa nødig vilde paa Udstilling sammen med” 
(ibid.). Der lægges vægt på, at mens der internt i det splittede Danmark 
hersker voldsom uenighed, får øerne rundt om i riget nærmest alt, hvad 
de peger på (og her remses op). På denne måde cementeres kælebørnene 
som forkælede og – i Islands tilfælde utaknemmelige. Islændingene må 
forstå, at koloniudstillingen fra dansk side er en ”Kærlighedserklæring”. Til 
sidst etablerer skribenten (under navnet Opticus) et hierarki for kælebørn, 
hvor de, som er placeret længst væk fra rigets centrum, på de Vestindiske 
øer, placeres som yndlingskæledækker. Dernæst følger grønlænderne, og 
islændingene må tage til takke med, at de overhovedet kommer med på 
en koloniudstilling, da de, når det kommer til den tvivlsomme ære at være 
koloniale kælebørn, placeres i den modsatte ende af spektret tættere på 
danskerne. Dermed er islændingene ”selv i Grunden ikke stort højere paa 
Straa end vi selv” (ibid.). 

Den position, som her bliver italesat, har mindelser om aspekterne 
ved det koloniale projekt, som Homi Bhabha beskriver i sin teori om mi-
micry: De koloniale subjekter kunne gøres genkendelige, men ikke engel-
ske (i dette tilfælde danske): ”[…]as a subject of a difference that is almost 
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the same but not quite.” (126).11 Thisted beskriver en beslægtet dynamik 
i den dansk-grønlandske relation i samme periode, nemlig mimicryens 
tilsyneladende inklusion, som samtidig er en implicit fastholdelse af en 
magtrelation: ”Men i det øjeblik grønlænderen blev danskeren alt for lig, 
skulle han nok få at mærke, at hér gik alligevel en grænse” (Thisted”Hvem 
går qivittoq?” 150). Dette minder om den logik, som giver genlyd i reto-
rikken ovenfor: Islændinge har ikke en kolonial status, der minder om 
de koloniale (kæle)børns, ergo har de ikke noget at føle sig krænket over. 
Dermed erkendes det også indirekte, at placeringen som kælebarn/koloni 
er nedladende. Men samtidig opfattes det som latterligt, at islændinge-
ne fuldt og helt afviser en placering i en koloniudstilling. Islændingene 
afviser at rette ind efter den emotionelle orientering, som strukturerer 
udstillingens relationer: Danskerne giver kærlighed og opmærksomhed, 
og de udstillede tager imod og stiller sig til rådighed for blikket. Med Sara 
Ahmeds ord positionerer de kritiske islændinge sig som affect aliens, idet 
de er ude af trit med det affektive fællesskab (Ahmed).

På flere niveauer afspejler udstillingen den velkendte affektive prak-
sis, som historiker Karen Vallgårda opsummerer som etableringen af: ”af-
fektive fællesskaber som understøttede koloniale sociale forskelle” (107). 
Dette skete både i kraft af den fysiske udstilling og via dækningen i de 
danske medier. Det affektive fællesskab, som forsøges skabt med omridset 
af en kolonial familie, indbefatter som nævnt et magtmæssigt hierarki 
kendt fra imperiale strukturer, som blev endnu mere tydeligt, idet det ikke 
var alle, som kom til orde i debatten om udstillingen. I den danske pres-
se er der ikke fokus på at gå i dialog med grønlændere og vestindere om 
udstillingen, og internt i de grønlandske medier synes der heller ikke at 
være debat. Foruden de artikler, som kun indeholder danske stemmer, er 
det debatten om og med islændingene, som fylder mest.

Politiken bragte i februar 1905 en karikaturtegning, som angiveligt 
skulle opsummere konflikten mellem de islandske debattører og organi-
satorerne personificeret ved Emma Gad. Karikaturtegningen spiller ind i 
feltet af satiretegninger, hvor modreaktioner ofte affejes med argumenter 

	 11	 ”[…] et anderledes subjekt som er næsten det samme, men ikke helt.” 
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om, at humoren er en unik sfære, hvor ingenting skal tages for tungt, og 
hvor alle må være klar til at modtage hug. Men som Sharon Lockyer og 
Michael Pickering fremhæver, er raciale stereotypiseringer en form for 
latterliggørelse, som opretholder ulige magtforhold og peger på at humor, 
karikaturer og racetænkning var tæt knyttet under imperialismen (”You 
Must Be Joking” 813). Vittigheder generelt og karikaturtegninger specifikt 
kan siges at være betinget af en særlig aflæsningskontekst, som gør dem 
sjove (for nogen) i en specifik sammenhæng, men de er også, ifølge Lockyer 
og Pickering, ladet med en arv (eng. legacy) af ophobede betydninger, som 
inkluderer historiske magtforhold og spørgsmål om, hvem der har haft de-
finitionsmagten (Beyond a Joke 8). Kunsthistoriker Dora Apel minder om, at 
satiretegningens gennemslagskraft er baseret på umiddelbar genkendelse, 
som opstår ved gentagelser af stereotypiske fremstillinger (137). På denne 
måde er tegningen på linje med de andre behændige kommunikations-
udspil, som kommer fra den danske presse, idet fremstillingen groft sagt 
tilbyder islændingene to mulige positioner: at insistere på en position som 

Fig. 2.	 Fru Gad og Islænderne, karikaturtegning bragt i Politiken 9. febru-
ar 1905.
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ligestillede med danskerne og dermed acceptere præmissen om latterlig-
gørelse som et vilkår i den offentlige debat eller at indtage positionen som 
kuet og modvilligt latterliggjort. 

En splittelse mellem Island på den ene side og de andre ”udstillede”, 
som er under Gads kontrol på den anden side, understreges på tegningen. 
Eksempelvis symboliseres relationen mellem Danmark, synekdokisk re-
præsenteret ved Emma Gad, og resten af riget via de tøjler, som Gad holder 
både den slavegjorte vestinder, isbjørnen og fåret i. Her understøttes den 
grundlæggende dominanslogik, som var én af årsagerne til konflikten. At 
Island symboliseres ved en hest, som sparker ud efter tøjret, understreger 
kontrasten til de andre relationer. Den oprørske ”islandske hest”, som sejler 
væk fra fastlandet på sin ø, undslipper dog heller ikke nedvurdering. Selv 
om Island vises med separat heraldik (i form af en fane), mens eksempel-
vis Færøerne er reduceret til en dreng på et legetøjsfår, som vifter med 
Dannebrog, er der også her en implicit stikpille til Island. Efter en periode 
med utilfredshed med det islandske våben, som var en hovedløs klipfisk 
med en kongekrone på en rød baggrund, fik Island i 1903 et nyt våben 
med en hvid falk på en blå baggrund. Dette ”nye blaa Banner” fremhæves 
da også i Dagens Nyheder som det, der nok vil tiltrække sig de besøgendes 
opmærksomhed først (”Koloni-Udstillingen” Dagens Nyheder 1905). På den-
ne tegning vises falken på en baggrund af den forkætrede hovedløse fisk, 
som var en del af den danske konges rigsvåben fra 1819 til 1903. Den impli-
citte reference til dansk overmagt ligger også i den måde, kongemagtens 
symbolsprog, heraldikken, bruges til at repræsentere de andre udstillede 
områder. På tidens danske rigsvåben var Grønland symboliseret ved en 
isbjørn, Færøerne ved en vædder og Island ved en hvid falk. Som det også 
diskuteres året efter i Atlanten, medlemsbladet for foreningen De Danske 
Atlanterhavsöer, er De Vestindiske Øer ikke repræsenteret i rigsvåbenet 
(Ramsing). Dog blev der ved koloniudstillingen i Tivoli inde i udstillingsbyg-
ningen brugt et våben med tre palmeøer og en sol.12 Uden på det officielle 
udstillingskatalog bruges de kendte våben og for De Vestindiske Øer bruges 

	 12	 Dette våben, som aldrig blev officielt, kan endnu ses på en vægudsmykning på 
Københavns Rådhus.
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et dansk flådeskib. Både dette skib og den sorte mand, som på karikaturen 
holdes i en tømme fæstnet til en næsering, fremhæver den slavebaserede 
økonomi som det væsentligste aspekt ved øernes historiske tilknytning 
til Danmark. Dermed refererer den samlede karikaturtegning både til den 
økonomiske struktur, som er fundamentet for de koloniale relationer, og til 
relationernes stærkt hierarkiske element – både via den eksplicit racistiske 
repræsentation af en slavegjort person og infantiliseringen af den lille og 
barnagtige henholdsvis færing og grønlænder. 

Som blandt andre kulturhistoriker Rikke Andreassen har påpeget, var 
der ofte lagt vægt på køn og kroppe i de danske menneskeudstillinger. Også 
på koloniudstillingen i 1905 var ikke mindst kvinder og normer for femini-
nitet centrale i både idégrundlaget og den praktiske udformning. Emma Gad 
og Dansk Kunstflidsforening, som havde til mål at fremme kunstindustrien 
(kunsthåndværk) blandt alle rigets kvinder, var drivkræfterne bag udstillin-
gen, og overskuddet skulle gå til håndgerningsuddannelse af kvinder fra 
forskellige egne af riget (”Dansk koloniudstilling samt udstilling for Island og 
Færøerne”. Dimmalætting 1). En kvindelig servitrice,13 kvinder fra de nordat-
lantiske øer i nationaldragter og kvinders håndarbejde kunne, sammen med 
to børn fra Vestindien, beskues af gæsterne. Udstillingen blev dermed også 
et mikrokosmos for synliggørelse af kønsnormer, og disse blev ramme for 
repræsentationen: beskuelsen og kvindekroppene, der performer et kønspo-
litisk knudepunkt af produktivitet, orden og nøje kurateret repræsentation 
af de forskellige grupper. Publikum positioneredes dermed som et bourgeois 
publikum, som kunne mime deres private vaner med opvartende tjenestepiger 
– hvilket samtidig udgjorde et mikrokosmos, som mimede den større imperi-
ale relation, hvor danskerne nød kolonialvarer i et handelsmæssigt centrum. 

Det, som Ann Laura Stoler kalder skabelonen (eng. a template) for den 
ideelle koloniale agens (1) – et ideal for familieenheden, hvor europæiske 
mænd og kvinder gensidigt bekræfter og opretholder hinandens positio-
ner – spillede dermed en underliggende rolle på udstillingen. Emma Gad 
personificerer det ideelle kvindelige aspekt af kolonialiseringen, som ifølge 

	 13	 Fru Henriette Jensen (1866-1945), født på St Croix, som i flere år havde været bosat 
i København og gift med tømrer Jens Peter Jensen, var ansat ved udstillingen.
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Stoler primært spillede en vigtig rolle i kolonialismens idealiserede og 
principielle udlægninger – som eksempelvis en udstilling. Gad var med til 
at sætte standarden for den borgerlige elites livsstil – og dermed også den 
principielle skabelon, som Stoler peger på, som også altid medregner de 
koloniserede som en ”anden”. Denne anden kan enten forsøge at leve op 
til en lignende standard eller vedblive med at udfylde en rolle, som støtter 
op om elitens livsstil: enten som symbolsk alternativ, som arbejdskraft, 
som producent af (kolonial)varer eller som opvarter. På satiretegningen 
understøtter Gad den position, som Danmark indtager i de danske frem-
stillinger af udstillingen, idet hun som lige dele slaveejer og moder for de 
koloniserede holder styr på alle – undtagen Island. Jeg ser dermed også 
den emotionelle diskurs, brugen af familiemetaforer og afspejlingen af 
borgerlige (familie)normer som en måde at naturalisere magtrelationen 
og rammesætte den som moderlig ”anti-conquest” (Pratt 7). 

Denne formynderiske tilgang afspejles i den danske presses tilgang 
til de islandske debattører. Mediedisputten, inklusive repræsentationen 
af Island som en arrig hest, illustrerer således, hvordan den islandske kri-
tik i kraft af den koloniale kontekst kun kunne rammesættes som enten 
utaknemmelighed, misforståelse (af dansk velvilje) eller overdreven nær-
tagenhed. Stoler har peget på, at vurderinger af følelsesmæssige reaktioner 
ofte er blevet brugt til at placere grupper i de koloniale hierarkier baseret 
på ”who was jugded to act with reason, affective appropriateness, and a 
sense of morality” (6).14 Netop stemplingen som overemotionel fungerer 
som et lammende retorisk våben i denne kontekst. 

Udstillingsrummets heterotopiske 
træk og det implicitte blik

I deres tekster om sammenhængen mellem magt, repræsentation og visu-
alitet, opridser Nicholas Mirzoeff og Timothy Mitchell det, som også bliver 
to grundlæggende konfliktpunkter i debatten: henholdsvis spørgsmålet 
om ligeværdighed i repræsentation og skabelsen af en (kolonial) udstil-

	 14	 ”[...] hvem der blev vurderet til at handle fornuftigt, affektivt passende og moralsk.” 
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lingspraksis, der understøtter en måde at forstå sig selv som ”Vesten” på. 
Selve den rumlige strukturering af udstillingen var ét af de elementer, som 
mediedebatten handlede om. Som en del af besøget på udstillingen indgik 
også kataloget, som rammesatte og understøttede dens logikker. Samspillet 
mellem katalogtekst og kuratering skaber en kompleks dynamik af sam-
menknytning og adskillelse mellem de udstillede genstande. Kataloget 
fremhæver bl.a. den frise, som indrammede udstillingshallen figurativt 
ved at løbe rundt langs væggen, hvorved den skabte sammenhæng mellem 
de forskellige rum, samtidig med at den tilføjede visuelle fortolkninger af 
deres særtræk. I kataloget beskrives det, hvordan den grønlandske afdeling 
repræsenteres ved illustrationer skabt af ”en indfødt Grønlænder” (Bruun 
4), formentlig Aron fra Kangeq (1822-1869), mens illustrationerne, som 
repræsenterer De Vestindiske Øer, viser Anna Rinks tegninger af skibe 
”fra Kolonisationens Første tider” (ibid.), og ved den færøske og islandske 
afdeling viser frisen skibe inspirerede af smækker fra Bayeuxtapeterne. 
Denne overordnede kulturelle opdeling var en del af udstillingens hierar-
kiske skelnen mellem de udstillede genstande: det gamle germanske kul-
turfællesskab på den ene side og de fjerne kolonier på den anden. Stoler er 
én af de stemmer, som har påpeget, at magthierarkiet langt fra altid kunne 
reduceres til en fast struktur baseret på forskelle i hudfarve: I flere sam-
menhænge var hierarkiet til forhandling (6). Opdelingen var dog langt fra 
konsekvent, hverken i kataloget eller i pressedækningen, og tvetydigheden 
skabte grundlaget for islændingenes protest. Den kritik, som flere islandske 
stemmer fremførte, og den nedladende respons pegede på, at opdelingen 
netop ikke var så konsekvent, som islændingene ønskede. 

Foruden forklarende tekst bestod kataloget også af fotografier fra 
udstillingen. Især på et af de fotografier af udstillingens udskænkningssted 
”Den vestindiske Veranda”, som blev sendt i cirkulation, træder flere af ud-
stillingens spatiale logikker frem – også dem, som de islandske debattører 
mente bidrog til en upassende kontekst for islandsk deltagelse. Verandaen 
lå ved udstillingsbutikken, hvor gæster kunne købe kolonialvarer og andre 
memorabilia med hjem, og interiøret tilbød at omslutte gæsterne i et over-
lap mellem det vestindiske og borgerlige hjemlige rum. Dagens Nyheder 
skrev om besøget på verandaen: ”Medens man her prøver de kølende re-
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freshments – uden Spirituosa – kan man nærmere betragte den vestindiske 
Have med de tropiske Planter, Gangenes Konkylierande og det brogede 
Havehegn af Flaskeskaar, som holder alle ubudne barfodede Negre borte” 
(”Koloni-Udstillingen”. Dagens Nyheder 1905 1). Det er klart, hvis erfaring og 
blik den besøgendes oplevelse skal mime, og dermed hvilket magtsystem 
der skal bekræftes (her opsummeret af Mirzoeff): ”Imperialismens visuelle 
system knyttede den centraliserede autoritet til et civilisationshierarki, 
hvor det ’kulturaliserede’ dominerede det ’primitive’” (483).15 I avisens 
reportage inkluderes det således kort men virkningsfuldt, hvorledes de 

	 15	 ”The imperial complex of visuality linked centralized authority to a hierarchy of 
civilization in which the ’cultured’ dominated the ’primitive’.” 

Fig. 3.	 Fotografi af ”den vestindiske veranda”, hvor udstillingsgæsterne 
kunne indtage forfriskninger og hvor blandt andre fru Henriette Jensen arbej-
dede. Billedet indgik i den illustrerede vejledning (s.32) og fandtes ligeledes 
som postkort. 
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forskellige grupper på øerne holdes adskilt. Verandaens nydelsesrum kom-
mer dermed til at tydeliggøre, hvordan de, som oftest kun inkluderes som 
beskuelsesobjekter og som usynlig arbejdskraft, altid alligevel manifesterer 
sig i forbruget af kolonialvarer (se Stoler 6-7).

Fotografiet blev bragt til sidst i udstillingskatalogets tekst, og her 
indskrives den besøgende direkte i kolonisatorens rolle: ”Slaa Dem ned 
i den vestindiske Veranda, forlang af Negerinden en Cocktail, Ice-cream-
soda eller anden let Forfriskning og De vil da, medens Solen spiller paa 
Golfens blaa Havflade og St. Thomas’ tage, drømme Dem langt over Oce-
anet til de Smaaøer, der forhaabentlig en Gang igen skal kunne benævnes 
Vestindiens Perler” (Bruun 30). Det er i høj grad dette koloniale blik – og 
dets kulturhistorie – som gennemsyrede hele logikken bag udstillingen, 
og som flere islandske debattører opponerede imod at underlægge sig. Det 
er også på denne baggrund, at det danske bondehus, som blev inkluderet 
i udstillingen og dermed underlagt blikket, kan ses som en bodsgave til de 
utilfredse islændinge. At der var en debat, som bølgede frem og tilbage, og 
at udstillingens titel blev ændret, vidner også om, at de islandske stemmer 
til en vis grad blev hørt - omend de ofte blev affejet i den direkte debat. Som 
litterat Jón Yngvi Jóhannsson har påpeget, repræsenterede den islandske 
kritik ikke en protest imod det visuelle regimes logik (148). Ærindet med 
protesten var alene en kritik af Islands placering i dette systems rumlige 
manifestation på udstillingen. 

Som arkitekturhistoriker Samuel Liang peger på i sin artikel om 
Shanghai World Expo 2010, er sådanne udstillinger, som skal repræsen-
tere forskellige egne af verden på en ordnet vis, ofte præget af både det 
idealiserende træk ved den spatiale utopi og det komprimerende træk ved 
det, som Foucault har kaldt heterotopien (”Of Other Spaces” 25). Et klart 
heterotopisk træk, som genkendes på udstillingen i Tivoli, er stedsakkumu-
leringen. Det stedsakkumulerende heterotopiske træk som gennemgående 
ordnende princip afspejler den koloniale logik: Her er rigets frembringelser 
samlede i et mikrokosmos med overordnet fokus på håndværk, lokal in-
dustri og handel. Det nye hele, som skabes på en udstilling, det, Foucault 
også betegner som et mikrokosmos (26), får dog samtidig utopiske træk. 
Udstillingshallen og billederne fra rummet formidler en imperialistisk 
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utopi, idet det samlede rige fremstilles i en idealiseret [perfected] form (24): 
samlet, tilgængeligt og ordnet. Med udgangspunkt i en række egypteres 
observationer fra rejser i Europa beskriver Mitchell et gennemgående træk 
ved vestlig kultur i 1800-tallets sidste årtier som: ”en gengivelse af verden 
som en ting, der skal beskues” (221).16 Én af Mitchells centrale pointer er 
den fundamentale koloniale logik i dette visuelle regime. Selv om udstillin-
gernes koloniale visualitet (modeller, kort, montrer, panoramaer osv.) kan 
ses som en måde at repræsentere et økonomisk system, er det hans pointe, 
at visualiseringerne via deres gengivelse af det imperiale perspektiv bliver 
midlet, som producerer dette hierarkiske system som en sandhed (222). 
De islandske debattører protesterer således imod inddragelsen i et sådan 
formidlingsregime, hvor de ikke selv kan definere deres plads. 

Der tilbydes forskellige (eksterne) synsvinkler på de danske besiddel-
sers geografier via de forskellige visualiseringsformater: frisen, landkort af 
forskellig art og panoramaer (store landskabsmalerier) samt papmodeller 
og opstillede interiører. Kontrasten er størst mellem de perspektiver, der 
vedrører Island og dem der vedrører De Vestindiske Øer. I kontrast til de 
kartografiske perspektiver, der mimer det koloniale blik, som udlægger 
landskabet ud fra et økonomisk og universalistisk perspektiv, bliver det 
islandske panorama fra Tingvallasletten, malet af Carl Lund, og den sto-
re samling kostbare kirkelige genstande og litteratur bliver symboler på 
Islands garant for fælles nordisk kulturarv. Det fremhæves flere gange, 
at islændingene befinder sig på et højt stadie kulturelt og åndeligt – og at 
dette har været tilfældet i flere hundrede år (Bruun 21). Denne fremstilling 
afspejler dels det grundlæggende teleologiske og eurocentriske kultursyn, 
som lå til grund for mange af tidens menneske- og koloniudstillinger, og 
dels det, jeg selv har kaldt Islands kryptokoloniale status i relation til Dan-
mark.17 Teorien om kryptokolonier har Michael Herzfeld udviklet i relation 
til græske og thailandske forhold. Herzfeld peger på den usikre position, 
som kryptokolonier som Grækenland og Thailand er blevet tilskrevet, som 

	 16	 ”[…] a rendering up of the world as a thing to be viewed”.
	 17	 For mere om den kryptokoloniale relation, se min artikel ”Iceland as Centre and 

Periphery: Post-colonial and crypto-colonial perspectives”.
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en bufferzone mellem den vestlige verden og det ”utæmmede” (900). Pa-
rallellerne til Island er tydelige: ”Grækenland er afgjort ikke det eneste 
land, hvor eliten opdyrkede en dyb frygt blandt borgerne for at blive for tæt 
identificeret med en vagt defineret kategori af barbarer” (902).18 I eksterne 
beretninger og repræsentationer har Island penduleret imellem at være 
en del af en fremmedartet periferi på den ene side og at være inkluderet i 
idéen om et europæisk centrum (som et reservoir af kulturarv) på den anden 
side. Beskrivelserne er ofte fastlåst i en eurocentrisk diskurs, som både i 
beskrivelserne af den græske antik (901) og Islands kulturarv har formet 
fortiden ud fra diverse eksterne ideologiske behov. Det er ikke mindst det 
gyldne skær, som en fælles norrøn arv kaster over dansk kultur, der har 
påvirket forholdet mellem Danmark og Island historisk.19

Selv om Islands gyldne fortid affødte respekt og en vis grad af iden-
tifikation i Danmark, var det samtidig afgørende at blive associeret med 
gruppen af samfund, som var forrest i udviklingstoget – langt fra dem 
som blev opfatttet som primitive. Det er da også en beslægtet opfattelse af 
temporalitet, som bevirker, at nogle lande får en kryptokolonial status: for 
det første det førnævnte fremskridtsparadigme, hvor nutiden har forrang 
over fortiden, for det andet forestillinger om, at visse samfund er ”frosne i 
tid”, idet fortiden i større eller mindre grad har taget ophold i nutiden, og 
for det tredje opfattelsen af kryptokolonier som samfund, hvor en gylden 
fortid er det, som giver anseelse. Spørgsmålet om Islands såkaldte kul-
turelle ”udviklingstrin” blev da også centralt i debatten, og i det officiel-
le katalog fra 1905 blev det påpeget, at den islandske afdeling indeholdt 
en lang række kristne skrifter og skrifter af Snorri Sturluson, som skulle 
bevidne ”det høje kulturelle Standpunkt Islændere gennem Aarhundre-
der har indtaget” (Bruun 21). Den ambivalente position som kryptokoloni 
skinner igennem på begge sider i debatterne om udstillingen, idet tidligere 

	 18	 ”Greece is certainly not the only country in which elites cultivated among the 
citizenry a deep fear of becoming too closely identified with some vague category 
of barbarians.”

	 19	 Se bl.a. Auður Hauksdóttir. ”Islandsk sprog og dansk tunge. Islandsk sprog og 
litteraturs betydning for nationsopbygningen i Danmark”. 
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tiders kulturrigdom bliver et hovedargument for en insisteren på Islands 
særstatus. Samtidig gør Islands undseelige reelle magtposition, (et andet 
kryptokolonialt perspektiv), det muligt for de danske skribenter at slippe 
af sted med den hånlige respons i de danske medier. 

Spørgsmålet om synsvinkel og repræsentation fremstår også som et 
centralt smertepunkt blandt flere islandske kommentatorer. Den unavn-
givne skribent i avisen Ingólfur medgiver i sin reportage efteråret 1905 at 
panoramaerne er smukke, men peger samtidig på, at der ikke er tale om 
et stedkendt blik (”Frá nýlendusýninguni dönsku”. Ingólfur 186). På trods 
af, at der kuratorisk markeres forskelle mellem de forskellige lande, som 
repræsenteres på udstillingen, bliver det hos de fleste islandske debattører 
ikke opfattet som en udradering af den overordnede repræsentationsstruk-
tur, som var kolonialismens og imperialismens centraliserede synsvinkel.

Åbningstale, skuffelse og gode intentioner(?)

Åbningstalen den 31. maj 1905 blev holdt af grosserer Moses Melchior, 
som foruden at bestride en række politiske poster bedrev handel i Dansk 
Vestindien, hvor hans firma frem til 1911 var etableret som M. & Co. i Fre-
derikssted. Melchior var også medlem af bestyrelsen for Plantageselska-
bet Dansk Vestindien, som præsenterede kort på udstillingen. Melchiors 
åbningstale blev citeret i Dagens Nyheder dagen efter. Ifølge journalisten 
adresserede han blandt andet den fremmødte kongefamilie og en hel række 
notabiliteter – men også, med nogen bitterhed, de utilfredse islændinge: 
”Jeg kan kun sige”, udtalte Grosserer Melchior, ”at vi har gjort alt for at 
tækkes Islænderne. De har gjort Komiteen Uret, men jeg haaber, at Islæn-
derne vil være saa noble og højmodige at tilgive os den Uret, de har gjort 
os, – skønt sligt som Regel ikke sker” (”Koloni-Udstillingen”. Dagens Ny-
heder 1905 1). Det fremgår tydeligt, at Melchior mener, at islændingene 
har gjort komiteen uret, og at han ikke har høje forventninger til, at de to 
parter kan mødes. I den ovennævnte islandske artikel, som blev trykt senere 
på året i Ingólfur, var synet på relationen ligeledes pessimistisk. Artiklens 
unavngivne forfatter spurgte retorisk sine landsmænd, om nogen ved deres 
fulde fem havde troet, at danskerne ville omtale udstillingen med en anden 
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betegnelse end den, de hele tiden havde haft i sinde: ”koloniudstilling”? 
(”Frá nýlendusýninguni dönsku”. Ingólfur 186). Og også forvisningerne om 
Islands særstatus på udstillingen bliver fremstillet som let gennemskue-
lige: ”Alt [alle genstande] blev udstillet på samme sted og som en helhed, 
sådan som det var meningen fra begyndelsen, dersom man ønskede at 
fremvise de underlige undermålerkulturer, som fandtes på de forkrøblede 
øer på verdenshavene, som danskerne bryster sig af at herske over” (186.). 
Skribenten konkluderer tørt, at således lykkedes udstillingen fortrinligt. 
Denne artikel udtrykte dels en kritik af de (islandske) landsmænd, som 
havde ladet sig forblænde af forvisninger om ligeværd, dels en påmindelse 
til alle læsere – islandske såvel som andre – om at diskursen om gode danske 
intentioner ikke stod uimodsagt. 

Krænkelsesdebat som magtstrategi og 
forandringer i den nordiske familiemetafor

I Jyllands-Postens artikel fra åbningen af udstillingen benytter skribenten 
lejligheden til at kritisere de islændinge, som har opponeret mod udstillin-
gen i planlægningsfasen ved at kalde dem ”emfindtlige” og nævne frygten 
for at de skulle blive ”krænkede” (1). I kritikken kommer vedkommende 
ind på det, som med vor tids begreber ofte er blevet kaldt krænkelsespa-
rathed. Dette var noget, som den danske presse var særdeles optaget af i 
tiden omkring udstillingens åbning, og her benyttedes lejligheden også til 
at nedvurdere den islandske byggestil: ”Island har det som allerede tidli-
gere omtalt for sig selv i et af Grosserer Thor E. Tulinius opført Bjælkehus, 
der her hedder det islandske Hus, men hvortil Mage nok ikke findes paa 
Island. Der har været ytret Frygt for, at de vrede Islændere skulde blive 
krænkede derover. Heldigvis bliver, efter hvad der nu siges, det Modsatte 
Tilfældet. Islænderne er glade ved at se, hvor smukke deres Huse kunde 
blive” (”Udstillingen”Jyllands-Posten juni 1905). Jyllands-Postens artikel fo-
kuserede også på den islandske optagethed af, hvorvidt ”Koloniudstilling” 
som fællesbetegnelse nu var ufordelagtig eller ukorrekt. Her er der visse 
ligheder med mediepolemikken om brug af forskellige uønskede betegnel-
ser (”eskimois”, ”hottentotkarrusellen”, ”negerbolle” etc.) i de seneste år. 
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Kunsthistoriker Mathias Danbolt peger i sin analyse af den seneste debat 
om racistisk repræsentationen i nydelsesindustrien på den velkendte dy-
namik, som også Ahmed har fremhævet: at den, der påpeger problemet, 
bliver rammesat som den, der har introduceret problemet, og dermed bliver 
vedkommende til problemet. I begge debatter forsøges den, som har rollen 
som affect alien (Ahmed), affejet og ”sat på plads”. Ligesom svenskerne 
ifølge Danbolt bliver interpellerede som sure (”grumpy”) og hypersensitive, 
blev islændingene i den danske presse gennemgående fremstillet som for-
nærmede, vrede og urimelige – primært som et værktøj til at fremhæve de 
gode danske intentioner og ikke mindst stadfæste rigets interne hierarki.20 

Ved at anskue udstillingen som et rum med heterotopiske træk frem-
står et andet relevant træk, som Foucault fremhæver, nemlig det kompen-
satoriske: ”Eller også er deres [heterotopiske rum] rolle på den anden side 
at skabe et rum, der er noget andet, et andet virkeligt rum, lige så perfekt, 
lige så omhyggeligt, så velarrangeret, som vores er rodet, dårligt konstru-
eret og usammenhængende” (127).21 Netop dette synes at passe udmærket 
på den politiske realitet, som tegnede udstillingens kontekst, og som også 
skinner igennem i retorikken: Der var langt fra orden og stabilitet i riget 
på denne tid. Magtstrukturen bliver stadfæstet i udstillingens forskellige 
repræsentationsformater via en ”blød magt”, som blev naturaliseret dels 
via en ”anti-conquest”-diskurs og dels via familiemetaforik. Her er det na-
turligvis tilfældet, at hierarkiet for de såkaldte ”kælebørn” skal forstås som 
en omvendt pendant til det hierarki, som angik ligeværdighed og anseelse 
– begge set fra et dansk hierarki. Også i dette tilfælde er positioneringen 
som børn en art affektiv fælde, idet børnenes eneste vej ud af den ulige 
magtrelation er at afvise moderens kærlighed (som positionerer dem som 
børn) og dermed blive affect aliens i familiemetaforen. 

Danbolt har peget på, hvordan debatten om uønskede betegnelser, 

	20	 Som eksempelvis i den førnævnte artikel fra Jyllands-Posten 28. maj 1905, ”Udstil-
lingen fra Kolonierne, Island og Færøerne”.

	 21	 ”Or else, on the contrary, their role is to create a space that is other, another real 
space, as perfect, as meticulous, as well arranged as ours is messy, ill constructed, 
and jumbled.”
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krænkelser og ”politisk korrekthed” har skabt et brud med en ellers stærk 
diskurs om en nordisk exceptionalisme, når det kom til fravær af racisme 
(108). Særligt Sverige er blevet positioneret som skræmmebillede på et 
samfund, hvor den politiske korrekthed står i vejen for sund fornuft. I tiden 
omkring 1905 blev mange af de danske indlæg også forsøg på at bekræfte 
den imperiale metafor med moderen og børnene via en infantilisering 
af islændingene som irrationelle og hysteriske. Begge debatter handler 
om repræsentation og forsøg på afvisninger af uønsket repræsentation. 
Islændingenes protester blev i den danske presse primært filtreret gennem 
en emotionel diskurs, hvor en afvisning af det givne hierarki kun kunne 
forstås som vrede og krænkethed – og det sidstnævnte er et begreb, som 
endnu i vor tids debatter om (mis)repræsentation benyttes som et middel 
til at diskvalificere kritik.
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INSULT, MOTHERLY PRIDE, AND ANGRY ICELANDERS
The media debate about the Danish Colonial Exhibition 1905 

In the early summer of 1905, a colonial exhibition opened in the Tivoli 
Gardens in Copenhagen, where visitors could meet people and see objects 
from more distant parts of the Danish kingdom: the West Indies, Greenland, 
the Faroe Islands and Iceland. Both before and during the exhibition, a 
dispute arose in the Danish and Icelandic media about the reasonableness 
of Iceland being part of such a setting. The disagreement was about the 
representational logic that was the foundation of the exhibition, about the 
title of the exhibition, and about whether Iceland belonged in the “compa-
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ny” that the other countries constituted. In this article, the author draws 
attention to the emotionality that characterized the debate that Danish and 
Icelandic writers took part in. The examples show how the Icelanders’ pro-
tests against the exhibition are framed as unreasonably emotional and the 
Icelanders as sensitive and ungrateful. Thus, the author argues that there 
are similarities with the strategies used in contemporary debates about 
reasonable responses to violations and insults in Scandinavia. 

At a time when the internal relations between the different parts of the 
Danish kingdom were undergoing major changes, the exhibition also ap-
peared as a heterotopic space designed to compensate for the messy reality.

KEYWORDS
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Att se bortom seendets gränser

Rebecka Katz Thor
Fil dr. Estetik
Södertörns Högskola

Jag lade tre små näverbitar på ett pappersark. Jag såg. Jag såg och tänkte att seendet 
kanske skulle hjälpa mig att läsa någonting som aldrig skrevs. Jag såg de tre små 
näverbitarna som tre bokstäver från en skrift som föregår alla alfabet. 

(Didi-Huberman, Näver 9)

Filosofin frågar: Vad är en människa? Jag frågar: Vad är en bild? I vår kultur kommer 
inte bilder till sin rätt. Bilder värvas. Bilder förhörs, för att utvinna information, 
och bara den sortens information som kan uttryckas i ord eller nummer.

(Farocki 45)

När Georges Didi-Huberman besöker koncentrationslägret Auschwitz-Bir-
kenau i början av 2000-talet letar han efter spår av det som skett. Han bär 
med sig björknäver därifrån och kontemplerar näverns och trädens relation 
till den historia som utspelat sig i deras skugga. För Didi-Huberman bär 
dessa saker ett spår, ett spår som kan möjliggöra ett närmande – eller sna-
rare, i hans eget språkbruk: spår som kan möjliggöra ett seende. För att se 
är inte bara att med blicken registrera något, det är ett aktivt betraktande 
där den som ser också måste vara medveten om sitt eget seendes gränser. 
Nävern rivs av från trädets stam, slits loss ur sin kontext, bort från björ-
kängen, en Birkenau, och det är då, när den är utlagd på ett pappersark, 
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som seendet sker. Didi-Hubermans reflektion kring seendet kan förstås 
som ett försök att formulera en idé om ett seende som sträcker sig bortom 
det faktiska, representationen eller nävern, för att se något mer.1 Jag tar 
avstamp i denna tanke om ett seende bortom representation och diskuterar 
i denna artikel strategier för att läsa bilder när lite egentligen är synligt. Jag 
argumenterar för möjligheten av en alternativ syn på bildlig förmedling 
av krig och lidande, där motivet inte är tillräckligt i sig eftersom bilder 
är oändligt mer komplicerade än vad en ytlig dechiffrering gör gällande. 

Detta kan ses både som en kritik av en tematisk förståelse av krigsbil-
der, det vill säga att krigsbilder är likställt med bilder av lidande, och den 
kritiska diskussion om syftet sådana bilder; vad de gör och varför såsom 
det analyserats av Virginia Woolf, Susan Sontag, Sharon Sliwinski, Susie 
Linfield, Leshu Torchin m.fl.2 Den typ av bilder jag vill diskutera här är 
av en annan typ: de representerar krig, i någon mening, men inte genom 
att visa lidande i sig. Samtidigt menar jag inte att krig eller lidande är 
omöjligt att representera såsom Claude Lanzmann hävdade i relation till 
Förintelsen. Bilder som vid första anblick visar lite kan egentligen berätta 
mycket mer om de tolkas noggrant, det är en fråga om seende och ett slags 
aktiv läsning. 

I öppningsscenen i Harun Farockis debutfilm från 1968/69, Inext-
inguishable Fire, sitter han vid ett bord och en voice over läser en text som 
frågar hur bilder av skadorna av napalm kan representeras. Om vi visar dem 
så kommer du stänga din ögon, argumenterar rösten: ”Först kommer du 
stänga din ögon för bilden, sedan kommer du stänga dina ögon för minnet, 
sedan kommer du stänga dina ögon för fakta – sedan kommer du stänga 
dina ögon för hela kontexten” (Farocki). Farocki adresserar det som bland 
annat både Woolf och Sontag analyserat, svårighet att verkligen se och ta 
in andras lidande, men han förutspår också något som kanske är än mer 

	 1	 Denna diskussion formuleras främst i Didi-Huberman, Images in Spite of All, men 
han återvänder till ett undersökande av tanken på bilder som en direkt läsbar 
representation även i Didi-Huberman 2005 och 2018.

	 2	 Deras respektive diskussioner lyfter fram representation i relation till krigsbrott 
och mänskliga rättigheter, där fotografier används som bevis i rättegångar och 
som en viktig konstruktionsgrund för förståelsen av mänskliga rättigheter. 
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pressande idag: en ovilja att faktiskt ta in vad sådana bilder visar. Vad han 
visar är att han fimpar en glödande cigarett på sin arm, i närbild syns det 
hur den bränner hans arm. Den brännskada han åsamkar sig själv blir en 
liknelse för napalmens verkan, men det han gör är att visa på en inneboende 
konflikt mellan vad som är synligt och vad som är föreställningsbart. Med 
andra ord, genom att inte visa en brännskada från napalm och i stället visa 
en från en cigarett uppmärksammar han betraktaren på det som inte syns 
och får oss då att föreställa oss det. Denna spänning mellan vad betraktaren 
kan se, vad som kan föreställas och vad aktiva läsningar, ett seende bortom 
seendets gränser, är vad jag ämnar utreda. Jag kommer att diskutera ett 
urval av de läsarter eller tolkningsstrategier formulerats inom samtida 
fotografiteori om hur bilder kan betraktas, hur vi kan lyssna på dem, tolka 
omständigheterna kring fotografiets tillblivelse, och dess montage, för att 
besvara frågan om vad ett sådant seende kan vara. 

Det som ofta beskrivs som en av de första krigsbilderna, Valley of the 
Shadow of Death, tagen av Roger Fenton 1865 under Krimkriget, saknar li-
dandets troper.3 Det är ett fotografi av en väg i ett kargt landskap. Vägen 
slingrar sig fram och skapar ett djup i bilden. Jag ser det som att fotografen 
Roger Fenton står på den – vägen sträcker sig lika långt bakom honom som 
framför. Samma scen åt båda håll: den tomma vägen med en ensam fotograf 
i mitten. Situationen bortom fotografiets ögonblick var troligtvis en annan, 
fordon och fler människor var troligtvis där, men den ödesmättade tomheten 
som fyller bildens representation skapar en föreställning om ödelagdhet 
och fotografen som dess enda vittne. Det som skiljer bilden av denna väg 
från andra bilder av vägar och som ger den dess namn Valley of the Shadow of 
Death är de otaliga kanonkulor som ligger utsprida på körbanan och i drösar 

	 3	 Fentons bilder är stillastående motiv, oftast gruppbilder på soldater poserande 
i lägren, vilket måste förstås genom den fotografiska teknikens begräsningar. 
Samtidigt är bildernas representation tätt förbunden med fotografens uppdrag. 
Fenton var utsänd och avlönad av publicisten Thomas Agnew och stod under 
kungligt beskydd, med uppdraget att mildra den brittiska befolkningens aversion 
mot kriget. Krigsfotografi var i den meningen från början ett propagandaverktyg 
och dess funktion i det avseendet går inte att överskatta.
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i vägrenen (Sontag, Looking at War 14) 4 Kanonkulorna kan ses som spår av en 
strid, spår av krig och lidande, men bilden är tyst. Krig är högljutt och lidande 
åtminstone kvidande, de är händelser som påkallar uppmärksamhet och som 
vill vittna. Susan Sontag beskriver Fentons bild som ett ”porträtt av frånvaro, 
av död utan de döda” (Sontag, Looking at War 14). Det är därför för henne ett 
”minnesfotografi”, en beskrivning som tillskriver bilden en annan funktion 

	 4	 Sontag beskriver hur Roger Fenton tog två olika bilder från samma position: en där 
kanonkulorna ligger samlade till vänster om vägen och en andra där han placerat 
ut kanonkulorna över vägen. Det är den andra exponeringen som reproduceras. 

Fig. 1.	 The valley of the shadow of death (1855) Fotograf: Roger Fenton. 
Library of Congress Prints and Photographs Division Washington, D.C.  
https://www.loc.gov/pictures/item/2001698869/
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och möjlighet än att faktiskt visa något.5 I det reducerar hon bildens potential 
genom att se den som hågkomst och inte som en krigsrepresentation, ett do-
kument eller vittnesmål. I hennes diskussion av bilden redogör hon noggrant 
för dess tillblivelse och fotografens uppdrag, men samtidigt avfärdar hon 
dess representation för att den inte visar mycket (Sontag, Looking at War).6 
Det finns en motsättning mellan hennes engagemang i bilden och hennes 
oförmåga att se möjligheterna i den läsning hon själv presenterar. Fentons 
fotografi bär på en tystnad – här finns inga konkreta spår av kroppars närvaro 
och ingen röst som kan höjas i protest. Inga lik, inga välta vagnar eller andra 
spår. Bara de runda kanonkulorna och sten. Ett sätt att förstå detta är tänka 
det som kopplat till tid. Tiden innan bilden togs, fotografiets ögonblick och 
allt det som kommer efter fram till den stund bilden möter den specifika 
betraktaren. Fentons bild av dalen bär spår av något som skett tidigare: det 
som hänt hände innan bilden togs är det centrala i bilden. Konkret handlar 
det om den strid då kanonerna avfyrades, det är krigshandlingen som bilden 
förmedlar, trots att det som kan ses i bilden bara är dess efterspel. Detta gör 
dock inte att bilden är en fotografisk hågkomst, utan lyfter fram att både 
krigets nu och fotografiets ögonblick kan vara efter en händelse likaväl som 
medan den pågår. Det vill säga, att bilden är en representation av krig i lika 
hög utsträckning som om den hade visat en pågående strid för krigets tempo-
ralitet inbegriper även det som händer innan och efter de enskilda striderna. 

Att denna bild blivit ikonisk kan förstås i relation till den tradition 
som den föregriper. I detta fotografi är lidandet och kriget frånvarande i 
representationen, vilket är i direkt motsats till en senare konvention av 
krigsfotografi. I stället kan vi följa en linje till den debatt som uppkom efter 
Förintelsen om dess orepresentbarhet (se bland annat Albano, Didi-Huber-
man Näver & Images in Spite of All, Felman & Laub, Hilberg, Koch, Keenan, 
Saxton Haunted Images). Tanken om det orepresentbara formulerades som 
en bildstrategi av Claude Lanzmann i filmen Shoah från 1986. Shoah har fått 
en emblematisk status, den är nio timmar lång och består av intervjuer och 

	 5	 Termen hon använder är ”memorial photograph”. 
	 6	 Sontag skriver: “for all it shows is a wide rutted road, studded with rocks and 

cannonballs, that curves onward across a barren rolling plain to the distant void”. 
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vittnesmål av överlevande, förövare och åskådare. Shoah revolutionerade 
vittnandet som sådant, då den i historikern Annette Wieviorkas ord ”för-
vandlande det [Förintelsen] till något mer än en historia för historiker, till 
ett konstverk” (Wieviorka 82–3).7 Han producerade en typ av bilder som inte 
visade lidande: det finns inga bilder från krigstiden och inga arkivkällor 
– något mycket ovanligt när det komvmer till Förintelserepresentationer.

Hans val att inte visa några läger, lidande fångar eller lik var en ut-
talad reaktion mot det konventionella sättet att representera Förintelsen. 
Han pekar på så sätt ut linjen mellan vad som är estetiskt och mänskligt 
föreställbart och den dimension av brottet som vi inte kan föreställa oss. 
Genom detta skapar filmen i sig en dialektisk konstellation: i avfärdandet 
av bilden (arkivbilden) erbjuder den också en bild av det oföreställbara – det 
som är omöjligt att tänka sig/berätta och visa. Lanzmann ansåg att bilder 
som de allierade tog under befrielsen inte erbjuder mycket mer än ett miss-
ledande spektakel. Han förespråkar i stället en hågkomst genom film som 
tar avstånd från arkivbilder och då implicit av bilder av kroppsligt lidande 
(Saxton 364).8 Han vill skapa, vad han kallar “en tredje väg” en ny genre som 
varken förlitar sig på arkivbilder eller ett fiktivt sammanhållet narrativ om 
en specifik upplevelse av Förintelsen (Bernard-Donals & Glejzer 111-112). 
Sontag skriver fram en liknande position, i slutet av den essä för The New 
Yorker som låg till grund för boken Att se andras lidande, när hon hävdar att 
”vi” inte kan förstå och inte kan föreställa oss krigets fasor och att detta är 
något alla som varit i krigets närhet känner (Sontag, Looking at War, 24). 
Sontag ändrade ofta åsikt och prövade olika tankar, medan Lanzmann stod 
bergfast vid sin övertygelse. Lanzmanns position är extrem eftersom han 
inte bara valde en strategi för sitt eget bildskapande utan också kritiserade 
de som valde en annan väg (Lanzmann, Site and Speech 40,42 & 129).9 Det 

	 7	 I original: ”[…] transformed it into something beyond the history of historians, 
into a work of art”. (Wieviorka 82–3).

	 8	 Jean Luc Godard hävade infamöst att Shoah, i sin brist på montage inte visade 
någonting och gjorde hans film därmed lika missvisande som det filmade material 
som kom från nazisterna själva. 

	 9	 Han hävdade också att de inte fanns några arkivbilder från Förintelsen eftersom 
det inte finns några fotografier av avrättningarna i gaskamrarna. 
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handlar således inte bara om en tysthet eller en frånvaro av lidande utan 
om en fundamental och fullkomlig omöjlighet. Detta finns inte i Fentons 
bild, där är tiden det centrala – tystnaden när striden lagt sig. Samtidigt 
går det att hävda en samstämmighet i det visuella uttrycket i scener från 
Lanzmanns film där panoreringar över landskap förmedlar en liknande 
stillhet som Fentons fotografi. 

En diskrepans framträder också mellan vad bilden i sig är, gör och hur 
den läses. Lanzmanns position verkar lämna lite utrymme för betraktaren 
att tolka bilderna – hans intresse är auteurens. I fotografier som visar lite 
eller är abstrakta krävs en aktiv läsning men det är inte del av Lanzmanns 
diskurs. Varför han dock är en viktig referens är för att i läsningen av krigs-
bilders utan lidandets troper så är konflikten kring det (o)representerbara 
en ofrånkomlig grund. 

Cirka 15 år efter Lanzmanns film gör Georges Didi-Huberman en ut-
ställning med bilder från andra världskriget och skriver boken Images in 
Spite of All om de så kallade “Sonderkommando bilderna”. Dessa fyra bilder 
är de enda som togs av fångar i Auschwitz under kriget. Kameran smugg-
lades in i botten av hink, i augusti 1944, och bilderna togs av en medlem i 
den polska motståndsrörelsen, som i lägret var en del av ett ”Sonderkom-
mando”, det vill säga, de fångar vars arbete det var att sköta gaskamrarna. 
Didi-Huberman rekonstruerar fotografens rörelser och argumenterar för 
hur detta är centralt för en förståelse av bilderna (Didi-Huberman, Images 
in Spite of All 36). Hans huvudsakliga poänger är att bilderna bör läsas som 
ett montage och en sekvens och att det är bara i dess obeskurna version 
som bildernas innebörd framträder. Ovan syns den rekonstruktion av bil-
derna som Didi-Huberman menar är nödvändig för att förstå dem, där det 
svarta i de två högra bilderna visar hur fotografen gömt sig i gaskamma-
rens mörker. Fotografen rör sig sedan ut ur byggnaden och runt ett hörn, 
lyckas dokumentera nakna kvinnliga fångar (kanske i väntan på gasning) 
för att sedan vinkla kameran upp mot trädtopparna. De två första bilderna, 
som är tagna inifrån gaskammaren, reproduceras ofta, alltid beskurna 
och in-zoomade på de brinnande liken utanför. Didi-Huberman menar 
att bilderna från Auschwitz är den ”sannaste” representationen som kan 
tillgås från Förintelsen. Inte för att de avbildar lägren mer korrekt, eller 
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förståeligt, utan för att deras produktionsvillkor avgör vad och hur de re-
presenterar. Förintelsen är således inskriven i själva bilden vilket tydliggörs 
genom montaget som rekonstruerar bildernas tillblivelse. Det fanns alltså 
ingen annan plats för fotografen att ta skydd, avstånd och smygande var 
absolut nödvändigt för bildens tillblivelse. Bilderna blir en iscensättning 
av de villkor som gör Förintelsen möjlig och visar en strukturellt omöjlig 
representation. Didi-Huberman ser bilderna som sådana som något som 
bryter med idéen om det orepresenterbara eller oföreställbara eftersom de 
vidgar själva förståelsen om vad som är föreställningsbart (Didi-Huberman, 
Images in Spite of All 77-78).

Frågan är då vad vi ser i dessa bilder? Vad som ses beror delvis på vem 
det är som tittar. Betraktarens blick, förkunskap och förståelse av kontexten 

Fig. 2.	 Reconstruction of the negatives of the Sonderkommando photo-
graphs taken in KL Auschwitz II-Birkenau, Summer 1944, Photographer: 
”Alex” Sonderkommando member, often identified as Alberto Errera. Wikime-
dia Commons/ Archive of the Auschwitz-Birkenau State Museum 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Auschwitz_Resistance_reconstruc-
tion.png
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påverkar vad som är synligt. För frånvaron av en tydlig representation visar 
också på vad som inte är närvarande, men det krävs ett engagemang av den 
som tittar på bilden för att tolka detta. Det är en fråga om det estetiska men 
framför allt om bildens mångfasetterade fakultet. Seendet befästs som en 
samtidigt förkroppsligad kunskap och en aktivitet. Ariella Azoulay föror-
dar engelskans ”watching” över ordet ”seeing” just i viljan att fånga detta 
aktiva seende. Ett seende som är en handling och ett aktivt val (Azoulay, 
Civil Contract of Photography 14). En språklig och faktisk åtskillnad formu-
leras som att skillnaden mellan att betrakta (aktivt) och att se (passivt). Att 
betrakta är då inte enbart att med blicken registrera utan att avkoda, likt 
diskrepansen mellan att höra (passivt) och att lyssna (aktivt). Tina Campt 
lägger fram något hon formulerar som både en metod och en beskrivning: 
att lyssna på bilder, som en ytterligare dimension till att se dem (Campt 
5). Samtidigt som hennes resonemang är en utveckling av Azoulays dis-
krepans mellan att betrakta och se, bygger hon på Fred Motens fråga om 
”ljudet som föregår bilden?” som hon förstår som en fråga om frekvens och 
att lokalisera ett motstånd. Att lyssna på bilder är då en ”praktik att titta 
bortom det vi ser och att anpassa våra sinnen till andra affektiva frekvenser 
genom vilka bilder registreras” (Campt 9). Campts läsning inbegriper också 
en rekonstruktion av fotografiets tillblivelse, lik en Georges Didi-Huberman 
gör kring Sonderkommando bilderna, vilket också är grunder för Azoulays 
bildteori. Kontexten i vilken bilden tas är det som Azoulay kallar den ”fo-
tografiska situationen”, hon menar att det i sig är en händelse och att dess 
ontologi är politisk (Azoulay, What is a photograph? What is photography 12). 
Fotografiet är både ett möte mellan olika aktörer, fotografen och de som 
avbildas, och en situation i sig. Situationen innebär en förhandling mellan 
den som avbildar och den som avbildas som per definition är kopplad till 
en kontext som sträcker sig bortom fotografiets ögonblick. Ett konkret 
exempel hon använder är en bild av en israelisk soldat med en kamera och 
framför honom står hans två kollegor som leende poserar bakom en död 
palestinsk man. Situationen, eller händelsen, här är dubbel – en bild tas av 
en bild som tas. Troligen så avbildar bilden som soldaten tar i fotografiet 
faktiskt inte soldaterna och kroppen, hans kamera är riktad bortom dem, 
men de står där redo för att fotograferas. Azoulay utvecklar ett resonemang 
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om hur medborgarskap förhandlas i och genom bilder som denna, vilka 
rättigheter som tillskrivs den som avbildas beroende av dess status som 
medborgare, i relation till de olika villkor som palestinier med israeliskt 
medborgarskap och judiska israeler lever under (Azoulay, Civil Contract of 
Photography 138-142). Frågan om statligt medborgarskap är specifik i Israel 
och Palestina i en symbolisk, konkret och praktisk mening, men bör här 
förstås som en förhandling och ett engagemang av aktörerna kring foto-
grafiets tillblivelse. Detta är å ena sidan en grundläggande mellanmänsklig 
förhandling om respekt inför alla livs lika värde och å andra sidan en fråga 
om de maktrelationer som ofrånkomligen sätts i rörelse i konflikter mellan 
förövare och offer och alla däremellan. I den mening är det också en poäng 
om fotografiets implicita och möjliga våld – inte i vad det representerar utan 
i själva skapandet av bilden. 

Detta formuleras konkret av Judith Butler i hennes diskussion av de 
fotografier som spreds av tortyren i Abu Ghraib, där amerikanska soldater 
poserar med fångar i förnedrade positioner. Hon förstår också kameran 
som en aktiv agent, det vill säga, kameran avbildar inte bara utan är en 
central del av bildproduktionen även konceptuellt. Vad Butler lyfter fram 
är att dessa bilder inte kan sägas avbilda tortyren, utan att bilden i sig är 
en central del av den (Butler 85). Fångarna ställs upp och förnedras för ka-
meran och den är ett tortyrredskap framför allt. Denna bildförståelse, eller 
läsart, kan vidare relateras till filmaren Harun Farockis syn på bilder som 
producerande snarare än avbildande. Farockis alternativ till en förståelse 
av bilden som främst en representation är att producera en annan sorts 
bilder ”Vorbilder” (för-bilder) istället för ”Abbilder” (av-bilder) vilket för 
honom innebär att producera en slags modeller snarare än att reprodu-
cera bilder (Siebel 44). Hur detta kan förstås i relation till en redan tagen 
bild, bortom själva bildproduktionen, är kanske en fråga om att inbegripa 
ett vidgat begrepp av fotografi och tänka på det han kallade ”operatio-
nal images”, som till exempel drönarbilder som medel i krigsföring som 
designerar missilers mål, eller med andra ord: bilder som producerar en 
situation snarare än att i efterhand dokumentera den (Farocki, Bilder der 
Welt und Inschrift des Krieges). Det är en fråga om en slags tidslighet – ett 
före och ett efter. Fotografiet är i allmänhet ett nu och seendet då en slags 
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rekonstruktion, men kanske kan vi förställa oss ett seende, en blick på fo-
tografiet, som samtidigt producerande och rekonstruerande där det både 
finns en vilja att förstå representationen och synliggöra själva läsningen 
i den individuella tolkande blicken. Som en möjlig läsart, eller metod för 
att förstå fotografiets politiska dimension, så innebär detta att fotografiets 
ögonblick måste beaktas, samtidig som betraktaren aktivt tolkar bilden för 
att se dess politiska implikationer. 

Didi-Huberman vandrar runt i lägret, platsen där hans farföräldrar 
förlorade sina liv, med blicken sänkt. I Birkenau finns få väggar kvar, läg-
ret liknar mer en arkeologisk plats, det vill säga en plats för utgrävning. 
Eller med andra ord, en plats där seendet kräver ett seende bortom dess 
egna gränser. För Didi-Huberman är det golven som träder fram. ”Dessa 
trasiga, såriga, översållade, kluvna golv. Dessa hackade, ärriga, öppna golv. 
De spruckna golven, krossade av historien, golven som får en att skrika” 
(Didi-Huberman, Näver 25). Golven som nazisterna lämnade kvar, när de 
annars ansträngde sig för att eliminera alla spår. Som om golven inte har 
en historia att berätta.

Vad jag i denna artikel föreslår är just en läsart som utgår från att det 
alltid finns mer att se, bortom det givna seendets gränser. För det är genom 
sådana aktiva läsningar som konflikter, både tematiska och estetiska, kan 
förstås och frågor kring krigsrepresentation kan expanderas. Det handlar 
således inte om en fylligare bildtext eller bara en konkret situering, utan 
om att i varje möte med en bild, i varje blick, måste vi utgå från att det som 
syns inte är allt som går att se. Att varje björk kan liknas vid ett stängsel och 
på så sätt påminna oss om platsens historia. Att varje kanonkula i Fentons 
fotografi har haft ett mål. Att Förintelsen finns på bild. Att bilder kan visa 
flera saker på flera olika sätt, samtidigt – för det som vi kan se begränsas 
främst av vårt eget seendes gränser. 

REBECKA KATZ THOR, Fil Dr Estetik, Södertörns högskola (gästforskare på Department of 
English & Comparative Literature, Columbia University våren 2022). Hennes forskning 
fokuserar på en hågkomstens estetik, bildproduktioner och samtida konsts relation till 
historiska, politiska och etiska frågor. 
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Looking Beyond the Limits of Vision

This article begins and ends in the question of seeing beyond a mere rep-
resentation. Drawing on the history of image representations of war, I ask 
what we can see in images that show very little. The question of seeing 
stems from Georges Didi-Huberman’s contemplation on the bark from 
Birkenau and I suggest that his view on seeing could be employed in a 
wider context. I argue that an alternative view of representations of war 
and suffering is possible when the motif does not show much since images 
are far more complex than a superficial deciphering reveals. 

Keywords
SE:		 Seende, bild, representation, krigsfotografi, fotografisk situation. 
EN:	 Seeing, image, representation, war photography, photographic situation. 

LITTERATUR
Albano, Caterina. Memory, Forgetting and the Moving Image. London: Palgrave Macmillan, 

2016. 
Azoulay, Ariella. Civil Contract of Photography. New York: Zone Books, 2008.
Azoulay, Ariella. “What is a photograph? What is photography?” Philosophy of Photography 

1 1 (2010): 9-13.
Bernard-Donals, Michael and Richard Glejzer. Between the Witness and Testimony: The 

Holocaust and the Limits of Representation. New York: State University of New York 
Press, 2001. 

Butler, Judith. Frames of War: When Is Life Grievable? London: Verso, 2009. 
Didi-Huberman, Georges. Confronting Images: Questioning the Ends of a Certain History 

of Art. University Park, Pennsylvania: Pennsylvania State University Press, 2005. 
Didi-Huberman, Georges. Images in Spite of All. Chicago: University of Chicago Press, 

2008.
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Konflikten mellem 
diskurs og figur
Konstituering af et politisk 
ubevidste i visuel retorik

Carsten Madsen
Lektor
Retorik, Aarhus Universitet

Man læser ikke, man forstår ikke et billede [tableau].
(J.-F. Lyotard, Discours, figure 10)

I den vestlige kulturtradition synes billeder altid at have givet anledning 
til konflikt og uro, hvilket ikonoklasmens lange historie viser os med stor 
tydelighed (Besançon). Siden filosofiens begyndelse har der således hersket 
en dyb skepsis over for de billeder, der alene appellerer til sansningen og 
blot gengiver det synlige. Sådanne billeder forstår Platon som simulakra, 
skygge- eller vrangbilleder, der snarere skulle være produkter af indbild-
ning end afbildning af det virkelige. Ifølge ham bør et billede (eikon) kun 
accepteres, hvis det står i et mimetisk eller efterlignende forhold til virke-
ligheden forstået som en idés abstrakte forbillede eller grundform (eidos). 
Det intelligible får med andre ord forrang frem for det sanselige, og dermed 
får den rationelt orienterede diskurs tildelt herredømmet over det visuelle, 
det figurale. Dette hierarki melder sig i en hvilken som helst undersøgelse af 
det komplekse forhold mellem billede og sprog, straks man stiller spørgs-
målet: Hvad er et billede? Spørgsmål til billedets væsen og status er ganske 
vist en forudsætning for en vederhæftig drøftelse af billeder, men et sådant 
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ontologisk spørgsmål til billedets onta, som et faktisk eksisterende værende, 
stillet og besvaret gennem logos, tager uvilkårligt parti for diskursen på 
bekostning af billedets særegenhed, dets figuralitet.

Inden for filosofi, religion og politik, til tider i forlængelse af og andre 
gange i opposition til Platon, har der historisk hersket et ambivalent forhold 
til figuralitet med udfald mod den ene eller den anden form for billeder, 
der er blevet opfattet som falske, moralsk fordærvelige og intellektuelt 
skadelige. Som bestemmelse heraf taler kunsthistorikeren W.J.T. Mitchell 
ligefrem om, at en ”ikonoklastisk retorik” har været kendetegnede for ves-
tens intellektuelle historie: ”det billede, der forkastes, bliver stigmatiseret 
med etiketter som kunstgreb, illusion, vulgaritet, irrationalitet; og de nye 
billeder (der ofte erklæres slet ikke at være billeder) får ærværdige beteg-
nelser som natur, fornuft og oplysning” (165).

I det følgende vil jeg spørge til forholdet mellem billede og sprog, som 
typisk bliver misforstået som et dikotomisk forhold. Problemet vedrører 
altså billedets ontologi, som jeg giver nogle indledende bestemmelser un-
der henvisning til Gottfried Boehm, der under inspiration fra Gilles Deleuze 
har markeret sig som en hovedskikkelse inden for moderne billedteori med 
særligt fokus på billeders figurale eller interne kvaliteter. Som primær kilde 
til bestemmelse af billedets egenart og dets ambivalente forhold til sprog 
og tanke henviser jeg til Jean-François Lyotards Discours, figure (1971), der 
på trods af sin alder stadig må betragtes som det nok mest centrale værk 
om denne problematik. Værket, der notorisk er blevet opfattet som van
skelig tilgængeligt, blev først i 2011 oversat til engelsk og har siden nydt 
en bredere, om end esoterisk international anerkendelse.1 I Danmark har 

	 1	 Allerede inden dets oversættelse bliver værket grundigt behandlet af David Car-
roll i Paraesthetics: Foucault, Lyotard, Derrida (1987) og i Martin Jays indflydelses-
rige Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought 
(1994), hvor han overvejer læsevanskelighederne ud fra værkets performativitet, 
der forhindrer en parafrase af det. I et interview fra 1995 tillægger Lyotard selv 
den omstændighed, at værket blev overset i sin samtid og først begynder at vinde 
anerkendelse over tredive år senere, at det er tilstræbt uakademisk i sit anlæg, og 
at det eksplicit forholder sig kritisk til strukturalismen (Olson og Lyotard). Blandt 
væsentlige nyere bearbejdninger af værket kan nævnes D.N. Rodowicks Reading the 
Figural, or Philosophy after the New Media (2001). Som en kuriøsitet kan det desuden 
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værket ikke haft nogen stor indflydelse på trods af dets pertinente bidrag 
til den ontologiske forståelse af forholdet mellem billede og sprog udviklet 
i Frankrig i samme periode, bl.a. af Maurice Blanchot og Michel Foucault. 

Efter en kort diskussion af problemet med at forstå forholdet mellem 
billede og sprog som dikotomisk vil jeg under henvisning til Foucault give en 
bestemmelse af den ontologisk bestemte inkongruens herimellem og dens 
betydning for en generel konflikt mellem syn og tale og for dén retoriske 
tale, der gør gestus til visuelle udtryk. I en afsluttende analyse af en kam-
pagneplakat offentliggjort af Dansk Folkeparti i 2009 vil jeg ud fra Maurice 
Charlands begreb om ”konstitutiv retorik” forsøge at vise, hvordan en sådan 
konflikt har indflydelse på konstitueringen af et retorisk publikum, og sær-
ligt, hvordan det visuelle udtryk fungerer konstituerende for et publikums 
følelser. Idet jeg fokuserer på billedets betydning i denne sammenhæng, 
ønsker jeg samtidig at skabe mulighed for en bedre forståelse for de kon-
flikter, der overdeterminerer politisk engagerede billeder.

Det er her væsentligt at understrege, at den retoriske konstituering af 
et publikum ikke vedrører et empirisk publikum; for Charland er et retorisk 
publikum en intern, rent diskursivt konfigureret størrelse. Min analyse er 
altså ikke empirisk, men ontologisk i sit sigte, og den figurale dimension, 
jeg her fremhæver i den konstitutive retorik, der anvender visuelle virke-
midler, gør sig for så vidt ikke umiddelbart tilgængelig for studier af mere 
empirisk karakter.2

nævnes, at kunsthistorikeren Norman Bryson kalder første kapitel i sin Word and 
Image (1981) for ”Discourse, figure”, og han medtager da også Lyotards værk i sin 
bibliografi, men uden at citere det eller inddrage dets ontologiske indsigter og 
dekonstruktion af forholdet mellem diskurs og figur; tværtimod fastholder han 
en strukturalistisk forståelse af dette forhold som en dikotomi.

	 2	 Den ontologiske analyse retter sig netop mod de interne forskelle, der respektivt 
konstituerer visuelle og verbale udtryk, mens den empiriske analyse fokuserer 
på eksterne forskelle og derfor typisk vil fastholde forholdet mellem billede og 
sprog i en dikotomi forstået som et udvendigt modsætningsforhold mellem to ting. 
”Forskellen ”mellem” to ting er udelukkende empirisk, og de korresponderende 
bestemmelser eksterne” (Deleuze, Différence et répétition 43). Påvisningen af en 
dikotomi er således et postulat om muligheden for to forskellige repræsentationer 
af den helhed, som dikotomien søndrer i to dele. For en fremstilling af forskellen i 
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Ubestemthed og dikotomi
Når billedet primært forpligtes på en afbildende funktion, vil det også 
uvilkårligt blive underordnet sproget og erkendelsens evne til at udlægge 
og vurdere afbildningens kvalitet og effekter ud fra ligheden med det af-
bildede, på trods af at et billede jo må være noget i sig selv, uafhængigt af 
det afbildede, og dermed også noget andet og mere end dét, der i billedet 
lader sig reducere til afbildning. Billedets ontologi er således kompleks, ef-
tersom det gennem en lighedsrelation synes knyttet til noget afbildet, men 
gennem en forskelsrelation viser ud over det afbildede mod en andethed, 
et overskud, bestående af rent billedlige kvaliteter. Denne sidste side af 
billedet lader sig ikke adækvat repræsentere eller gøre til genstand for sprog 
og erkendelse, idet et billedes kvaliteter består af interne forskelle inden 
for det visuelles felt, der i sig selv adskiller sig fra sproglige forskelle, og de 
virkeliggør sig derfor kun i sansninger, erindringer, fantasier og drømme.

I sproglig forstand rummer et billede altså noget ubestemt, som jeg her 
betegner som figur og figuralitet. Disse begreber må ikke sammenblandes 
med figuration og det figurative, der betegner et billedes repræsentation. 
Ret beset modsvarer figurationen ikke det visuelle, fordi den figurative 
gengivelse eller repræsentation beror på andre ressourcer end visualitetens; 
diskursive og kognitive ressourcer, der undertrykker det visuelles ikoniske 
ubestemthed. Begreberne figur og figuralitet anvender jeg i forlængelse af 
Lyotards Discours, figure, hvor det figurale defineres som en plastisk, visuel 
forskel. Figuren står ikke i et dikotomisk modsætningsforhold til sprogets 
diskursivitet, men derimod i et heterogent forhold hertil. Selv om figuren 
approprieres af og dermed udviskes i diskursen, vil den som forskel betragtet 
stadig arbejde og stå i et dekonstruerende forhold til meningen og kohæren-
sen i den diskurs, der søger at beherske eller fortrænge dens figuralitet.3

Billedets ubestemte figur manifesterer sig i dets kontraster, herunder 
dets farvekontraster, det, Boehm kalder ”ikonisk differens” (”Die Wieder-

sig selv som en indre forskel til forskel fra en repræsentation af forskellen, cf. første 
kapitel, ”La différence en elle-même”, i Différence et répétition, særligt s. 78-81.

	 3	 En væsentlig videreførelse af Lyotards figur-begreb finder sted i Gilles Deleuzes 
Francis Bacon. Logique de la sensation (1981).
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kehr der Bilder” 29-36). Kontraster udgør de mest elementære interne for-
skelle i et billede og frembringer alle andre rent billedlige kvaliteter. Ifølge 
Boehm organiserer ikoniske differenser sig på formelle betingelser gennem 
en ”billedlogik”: ”Ved ’billeders logik’ forstår vi en måde at danne betydning 
på, som er egen for dem, og som kun kan aflæses i dem selv” (”Unbestimm-
theit” 208). Ubestemtheden i billeder, som ”er en egenskab, som tilkommer 
billeder generelt” (200), har indflydelse på, hvordan vi sanser billeder, idet 
sansningen realiserer ”en spændingsfyldt sammensmeltning af, hvad vi 
ser, og hvordan vi ser” (204). Billedets betydninger er derfor også noget an-
det end sproglige betydninger, og den ikoniske differens lader sig hverken 
læse eller udlægge (f.eks. ud fra en tegnlogik), men er kun tilgængelig som 
synsindtryk, f.eks. gennem sansninger. Ubestemtheden er derfor et udtryk 
for, at sproget og erkendelsen ikke direkte kan repræsentere eller bestemme 
billedet på trods af dets objektive karakter, men ”det ubestemte er ikke en 
simpel ufuldkommenhed i vores erkendelse eller en mangel ved objektet; 
det er en fuldstændig positiv, objektiv struktur, der er virksom allerede i 
perceptionen som horisont eller fokus” (Deleuze, Différence et répétition 220).

Et godt eksempel på brugen af dikotomier til bestemmelse af forholdet 
mellem billede og sprog er Jens E. Kjeldsens artikel ”Øjets frygt og ærefrygt” 
(2007), hvor han belyser, hvordan ”topiske dikotomier” gennem tiden har 
forbundet verbal og visuel retorik med emotionelle appeller.4 En dikotomi 
kan her forstås som et binært modsætningsforhold mellem polære størrel-
ser fremkommet gennem en tvedeling af en forudgående helhed. F.eks. 
udgør nærvær og fravær en dikotomisk tvedeling af væren, mand og kvinde 
af menneske, det betegnende (signifiant) og det betegnede (signifié) af et tegn 
(signe). I filosofi og sprogvidenskab beror forståelsen af sådanne dikotomier 
gerne på Ferdinand de Saussures strukturelle sprogteori, hvor værdier får 
mening gennem dikotomisk reciprocitet. Således skulle f.eks. meningen af 
termen god alene følge ud fra termen ond eller dårlig som dens modsætning 
og omvendt. En bestemmelse af dikotomier i et betydningsfelt som billedets 

	 4	 Kjeldsen er doktoreret på en afhandling om Visuel retorik i 2002 og har siden mar-
keret sig som forsker inden for feltet, bl.a. med værket Tale med billeder – tegne med 
ord: Det visuelle i antik retorik og retorikken i det visuelle (2011).
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søger altså med sproglige forskelle at beherske dets ikoniske differens, at 
oversætte og dermed egentlig destruere dets ubestemte særegenhed, dets 
faktiske sansekvaliteter.

Kjeldsens kortlægning af topiske dikotomier følger det klassiske me-
tafysiske mønster, hvor den ene side af dette dikotomiske modsætningsfor-
hold i forskellige historiske, kulturelle og teoretiske sammenhænge bliver 
valoriseret højere end den anden. Således viser han, hvordan den retorik, 
der vægter sandhed og klarhed, rationalitet, logos, bevidsthed, indhold, det 
egentlige og det verbale osv., typisk er blevet valoriseret højere end den reto-
rik, der vægter falskhed og forvirring, emotionalitet, pathos, det ubevidste, 
form, det figurative og det visuelle osv. Selv om han kritiserer funktionen af 
sådanne dikotomier som grundlag for Platons og de fleste senere angreb på 
retorik som manipulerende, så fastholder han i sin kortlægning af topiske 
dikotomier selv en dikotomi mellem det verbale og det visuelle, og han 
problematiserer på intet tidspunkt det grundlæggende binære modsæt-
ningsforhold mellem termer i en sådan dikotomisk tænkning.5 

Eftersom billedlige kvaliteter består af interne forskelle inden for det 
visuelles felt, der samtidig adskiller sig fra sproglige og i sig selv interne 
forskelle, bliver det også klart, at en dikotomi i forholdet mellem billede 
og sprog udgør en rent ydre forskel, et modsætningsforhold pånødet dette 
forhold udefra uden hensyn til de ontologiske konstituenter i billede og 
sprog. Hvis vi ønsker en bedre forståelse for de konflikter, der synes at 
overdeterminere politisk engagerede billeder, bør vi derfor i en agtelse 
på deres figuralitet undersøge deres visuelle, ikke-diskursive elementer 
i deres egen ret.

	 5	 Kjeldsen diskuterer sådanne dikotomier i Gorgias’ berømte Lovtale over Helena og 
insisterer, at ”uanset hvilke fortolkninger af lovtalen vi støtter os til, så findes de 
topiske dikotomier i teksten” (”Øjets frygt og ærefrygt” 23). Selv om han er klar over, 
at den retoriske virkelighed er mere kompleks, fastholder han ikke desto mindre, 
at ”dikotomien indeholder en vis sandhed” (18). Artiklen er en bearbejdning af 
en central del om ”Retoriske dikotomier” fra hans disputats, hvor han udvider 
perspektivet og fremholder en grundlæggende dikotomi mellem det figurative og 
det egentlige til forståelsen af forholdet mellem det visuelle og det verbale sprog.
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Retorik mellem syn og tale
Figurer og diskursive udsagn er altså konstitueret af væsensforskellige 
ontologiske træk, hvorfor de ikke kan være homologe eller isomorfe, selv 
hvis de i et udtryk synes at gøre fælles gestus. Billedet byder på den særlige 
vanskelighed, at dets væren må forstås som delvis uafhængig af, hvad det 
gengiver eller afbilder, når det drejer sig om repræsenterende eller figu-
rative billeder. I ontologisk forstand er det at tale og at se simpelthen to 
gensidigt ekskluderende aktiviteter, hvilket Maurice Blanchot og senere 
Foucault vedholdende har gjort opmærksom på. Billedet er aldrig blot en 
illustration, f.eks. til en tekst, og teksten kan ikke forklare, hvad et billede 
udtrykker.6 I billedet vil der altid herske et overskud af betydning, som for-
bliver ubestemt, men som ud fra en retorisk anskuelse vil være bestemmen-
de for, hvad et publikum opfatter, også ved en eventuel forklarende tekst.

Selv om de ud fra en epistemologisk horisont kan iagttages at indgå 
i en konfiguration med hverandre, er hverken figuren eller diskursen så-
ledes i stand til at redegøre for eller autorisere en sammenhæng med eller 
forbindelse til den anden: Synet og talens registre er adskilte af en grund-
læggende forskel, en ikke-forbindelse. I bestemmelsen af denne adskillelse 
pointerer Foucault det principielle, der ifølge ham har domineret den 
vestlige malerkunst fra det 15. til det 20. århundrede: ”Det første [princip] 

	 6	 Cf. ”Parler, ce n’est pas voir” (Blanchot 35-45). At tale og at se er her generelle 
bestemmelser for sproglige og visuelle udtryk. I sin analyse af forholdet mellem 
billede og tekst i René Magrittes maleri Ceci n’est pas une pipe genoptager Foucault 
Blanchots udtryk ”non-rapport”, en generel ”ikke-forbindelse” mellem syn og tale. 
Hans bemærkninger i den forbindelse har epistemologisk status: ”Billedet og 
teksten falder til hver sin side i overensstemmelse med deres respektive tyngde. 
De har ikke længere noget fælles rum, intet sted, hvor de kan stå i forbindelse med 
hinanden, hvor ordene skulle være modtagelige for at få en figur, og billederne 
skulle kunne indgå i den leksikale orden” (34). Magrittes maleri er altså en kon-
sekvensdragning af den ontologiske ikke-forbindelse mellem at se og at tale. For 
en diskussion af Foucaults analyse af ”disjunktionen” mellem syn og tale som et 
epistemologisk vilkår, cf. Deleuzes Foucault, hvor han sammenfatter, at ”’dét, vi ser, 
bliver aldrig indlejret i dét, vi siger’, og omvendt”, idet både synet og talen måske 
nok danner en viden (savoir), ”men vi ser ikke dét, hvorom vi taler, og vi taler ikke 
om dét, vi ser” (71 og 117).
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bekræfter adskillelsen mellem plastisk repræsentation (der indebærer 
lighed) og lingvistisk reference (der udelukker den). Vi viser ved hjælp af 
ligheden, vi taler igennem forskellen. På en måde, der sikrer, at de to syste-
mer ikke kan krydse hinanden eller smelte sammen. Der må altså være en 
underordning: Enten er teksten styret af billedet […]; eller også er billedet 
styret af teksten […]” (39-40). Som tegn eller repræsentation betragtet vil 
en figur eller en diskurs derfor altid dominere den anden i en grad, hvor 
denne må vige, forsvinde. Der hersker en uløselig konflikt mellem dem. 
Derfor ser vi ofte slet ikke billeder, især ikke figurative billeder, der, som 
Foucault siger, ”viser ved hjælp af ligheden”, og i stedet taler vi ustand-
seligt om at læse og aflæse dem, idet vi kun er i stand til at betragte dem 
som illustrationer, tegn, argumenter for det diskursive rums udlægning 
af den pågældende sag.

Hvad angår retorik, sådan som den f.eks. kommer til udtryk i politisk 
kommunikation, så vil den netop være udtryk for en konflikt mellem syn 
og tale, mellem dét, vi ser, og dét, diskursen, i form af en tilhørende tales 
referencer til en skønsomt udvalgt kontekst, gerne vil have os til at få øje på 
i en politisk sag. Retorik kan på denne måde defineres som fremstillingen 
af en sag, der er konstitueret af en grundlæggende strid. En retorisk sag er 
bestemt af en konflikt mellem stridende parter, der kan være uenige om 
alt, lige fra hvordan sagen skal udlægges, til hvilke handlinger den hævdes 
at fordre, eller om der overhovedet er en sag. Som sådan er en retorisk 
konstitueret sag en strid mellem synspunkter på sagen og, altså, mellem 
syn og tale. Det er imidlertid vigtigt at gøre sig klart, at en sag først bliver 
retorisk, når en strid vil have konstitueret den som en sådan, således at man 
med en modifikation af Aristoteles kan bestemme retorik som ”den kunst 
at konstituere en sag, således at talen fungerer forandrende på den måde, 
hvorpå publikum eller den lyttende ser på den omtalte sag” (Madsen 44).

En politisk sag vil derfor også altid være en retorisk sag. I en poli-
tisk sammenhæng vil anvendelsen af retoriske billeder, uanset om det er 
som en retorisk figur eller en visuel retoriks figuralitet, have en afgørende 
indflydelse på konstitueringen af sagen, eftersom billedet konfigurerer 
den politiske holdnings visuelle fremtrædelsesform. Billedet vil samtidig 
fungere konstituerende på det publikum, der måtte tage det til indtægt 
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for en politisk observans, som synes at bekræfte de holdninger, hvormed 
det identificerer sig. Et retorisk publikum til et billede eksisterer ikke før 
billedet, men bliver til som en konsekvens, en effekt af billedet, idet det 
frembringer identifikationsmuligheder, der kalder på et modtageligt pub
likum. En sådan påkaldelse, eller interpellation, af et publikum vil dog også 
bero på andre kræfter end de rent figurale; den vil altid allerede være blevet 
tilvejebragt, om ikke af en hel ideologi, så i det mindste af en omgivende 
diskurs, en tidligere eller samtidig diskurs, der vil have overbevist et publi-
kum eller åbnet en debat, en strid, mellem synspunkter på sagen.7 Billedet 
bidrager til en retorisk konstituering af sagen ved at stimulere konflikter 
mellem de tekstuelle og kontekstuelle diskurser, der søger at indramme 
og styre billedets betydning. Væsentligst i denne sammenhæng er dog den 
interne forbindelse mellem billedet og publikums emotionelle disposition 
for en sag, hvor figuren i billedfladens plasticitet, forud for en diskurs’ ud-
sagn og referencer, vil have konstitueret en affekt, en intensitet, i form af 
vrede eller mildhed, venskabelighed eller had osv.8

Det politisk ubevidste i visuel retorik

I en politisk sammenhæng forekommer denne problematik prægnant. 
Politisk kommunikation har altid ganske ubekymret gjort flittigt brug af bil-
leder. Fra antikkens anvendelse af statuer, prægning af mønter, malerier og 
symboler, der har gjort magtens ansigt nærværende helt ud i samfundenes 
yderegne, over massemediernes evne til hastigt at propagandere politiske 

	 7	 Cf. Maurice Charland, der i forlængelse af Louis Althussers begreb om interpel-
lation beskriver, hvordan individers følelse af at få en identitet bekræftet af en 
diskursivt bestemt ideologi udgør betingelsen for deres eventuelle identifikation 
med retorikkens konstituerede publikum. Sådanne følelser vækkes netop gennem 
interpellation, dvs. anråbelse, prajning eller hidkaldelse af nogen på en måde, hvor 
de føler sig truffet, anråbt. Egentlig beror interpellationen på en list, et kneb: ”Det 
ideologiske ”trick” i en sådan retorik består i, at det fremstiller det mest retoriske, 
eksistensen af et folk [peuple], eller af et subjekt, som ekstra-retorisk” (Charland 137).

	 8	 Cf. Aristoteles, Retorik, II.2-11, hvor han redegør for følelser, der er særligt vigtige i 
retoriske sager. Foruden de nævnte definerer han frygt og mod, skam og skamløs-
hed, velvilje og uvilje, medlidenhed og forargelse, misundelse, kappelyst og foragt 
(Aristoteles, Retorik 114-49).
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synspunkter, til den stadige strøm af digitale billeder fra samtidens poli-
tiske aktører synes politisk engagerede billeder allestedsnærværende på 
en måde, hvor de upåagtet, ubevidst, griber formende ind i vores politiske 
virkelighed.

I én bestemt henseende fungerer politiske billeder stadigvæk som 
den klassiske politiske plakat, der er interessant, fordi ”den eksplicit sætter 
samfundsindretningen [l’organisation de la société] i forhold til organise-
ringen af den plastiske overflade. Gennem denne organisering skulle vi 
kunne etablere en korrelation mellem den virkningsfulde bearbejdning af 
den plastiske overflade og den ønskede bearbejdning af det sociale rum” 
(Lyotard, ”Espace plastique” 276).9 Lyotard anstiller på den baggrund og i en 
stærkt kritisk bearbejdning af den freudianske og lacanianske psykoanaly-
ses forestilling om, at det ubevidste skulle være organiseret som et sprog, 
følgende hypotese: ”Neden under den artikulerede betydningsdannelse 
eller den umiddelbart fremviste ikoniske mening, gør plakatens plastiske 
form sig gældende som symptom på et politisk ubevidste” (276).

Set i et retorisk perspektiv er denne hypotese interessant, fordi fo-
restillingen om et politisk ubevidste kan give os en forståelse for, hvordan 
visuel retorik indvirker på et publikums emotionelle disposition (pathos) 
for at identificere sig med et ideologisk bestemt fællesskab. Imidlertid går 
billedets indvirkning på synet forud for diskursen om billedet og altså 
forud for de tekstuelle og kontekstuelle elementer, der inddrager billedets 
figurale elementer i en allerede kodificeret korrelation med det sociale og 
politiske rum. Derfor er det i agtelsen på billedets figuralitet vigtigt at for-
stå, at det gennem synsakten altid allerede, forud for en bevidst, diskursivt 
bestemt forståelse, vil være trådt i en formende udveksling med beskuerens 
emotionelle disposition. Aristoteles bestemmer denne retoriske pathos-di-
mension mere præcist med begrebet diathesis, en emotionel tilstand eller 
stillingtagen, som, om end den ikke er fuldt kongruent dermed, har en 

	 9	 ”Espace plastique et espace politique” anføres at være blevet til ”i samarbejde med 
Dominique Avron og Bruno Lemenuel, Revue d’Esthétique, XXIII, 3-4 (december 
1970)”, men er udgivet i Lyotards navn. Dens redegørelse for det plastiske og det 
politiske rum ligger i forlængelse af Discours, figure.
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relation til det, Lyotard i sin bearbejdning af Freud forstår som intensiteter 
og affekter i det ubevidste.10

Lyotards hypotese accentuerer imidlertid også den generelle konflikt, 
der her søges gjort gældende mellem diskurs og figur, sprog og billede. For-
stået som et psykoanalytisk begreb vedrører en konflikt forholdet mellem et 
ønske, en lyst, der i det ubevidste viser sig som en billedfigur [figure-image], 
og det, der af det psykiske apparats censurinstans tillades ytret om dette 
ønske på bevidsthedens diskursive betingelser.11 En sådan konflikt påvirker 
direkte billedfigurens fremtrædelsesform, idet figuren som drømmeønske 
kun kan manifestere sig i en form underlagt censur: ”denne censur frem-
tvinger en forvrængning [Entstellung] af [ønskets] ytring” (Freud, Drømme-
tydning 238). Forstået ud fra et billedes plastiske bearbejdning af et ønske 
vil forholdet mellem diskurs og figur i en politisk-retorisk sammenhæng 
netop bero på en grundkonflikt mellem ønsket (”den ønskede bearbejdning 
af det sociale rum”) og en ufravigelig lov, et moralsk imperativ (cf. ”Conflit 
psychique”, Laplanche og Pontalis 183-188).

	 10	 For Aristoteles’ primære bestemmelse af tilhørernes emotionelle disposition i en 
retorisk situation, cf. Retorik, 1356a3, hvor han første gang omtaler dette tekniske 
bevismiddel som et spørgsmål om, at ”tilhørerne sættes i en bestemt stemning 
[ton akroaten diatheinai pōs]”, hvilket først lidt senere indsnævres med den mere 
hævdvundne term pathos (1356a14-15,  34-35). I den rationalistisk dominerede 
kommentarlitteraturs fortolkning er dette blevet udlagt, som om taleren retter 
en intenderet henvendelse til passivt modtagelige tilhørere med det strategiske 
sigte aktivt at bringe dem i en bestemt sindstilstand gennem emotionelle appeller. 
Begrebet diathesis, disposition, anlæg, antyder dog en bredere forståelsesramme 
for dette bevismiddel: ”inddelingen [taxis] af noget med dele vedrørende enten 
dets sted [topos] eller dets formåen [dynamis] eller dets form [eidos]” (Aristote-
les, Metafysik, Δ, 1022b1-2). Følelserne aktiveres hos tilhørerne, fordi de allerede 
befinder sig i en stemning og derfor er disponeret for at opfatte et udtryk på en 
bestemt måde. En sådan emotionel disposition er ikke uden mellemregninger 
forenelig med Lyotards Freud-inspirerede forståelse af det ubevidste, men kunne 
med fordel gå vejen omkring hans forståelse af det ubevidste som en struktur af 
libidinale dispositiver (cf. Lyotard, Économie libidinale). 

	 11	 Med ”billedfigur” forstår Lyotard ”dét, der kommer til syne i en drømmescene 
eller kvasi-drømmescene. Dét, hvorimod der her øves vold, er formationsreglerne 
for den opfattede ting. Billedfiguren dekonstruerer perceptet, den er virksom i et 
forskelsrum” (Discours, figure 277).
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For at virke overbevisende, f.eks. inden for en politisk debats diskur-
sive rammer, må politiske billeder, forstået som visuel retorik, underordne 
sig bestemte acceptable fremtrædelsesformer, i overensstemmelse med 
en almen samfundsmoral, en lovmæssighed, som, på sin side, også er dis-
kursivt bestemt. Hvis billedet søges bragt til at udtrykke et ønske, f.eks. 
bevarelsen eller ændringen af en samfundsorden eller en tilbagevenden til 
en tidligere orden, og altså søger at realisere et lystprincip, men hvor ønsket 
er i konflikt med en almen samfundsmorals realitetsprincip, vil det typisk 
udfordre denne og skabe debat. Fordi ønsket i sin rå form, hvorom afsende-
ren selv typisk er ubevidst, ikke kan fremsættes direkte uden at overskride 
eller bryde med moralen, vil billedets plastiske figur være henvist til at 
fremtræde i forvrænget, karikeret form (som et simulakrum), således at 
samfundsmoralen kan siges at gribe bearbejdende ind i billedets plastis-
ke organisering. Hvis et publikum, der i øvrigt er demokratisk indstillet, 
eventuelt skulle føle sig tilskyndet til at identificere sig med det ideologis-
ke grundlag for et billedes visualisering af et ønske, så vil det utvivlsomt 
forvente, at det fremtræder i overensstemmelse med et realitetsprincip, og 
altså uden at overskride en gældende samfundsmoral, fordi billedet kun 
derved vil kunne understøtte en argumentation på præmisser, der lader sig 
opfatte som almengyldige. Derimod ville den uhildede, ucensurerede frem
stilling af et ønske i overensstemmelse med et lystprincip vække anstød 
selv hos et gunstigt indstillet publikum, hvis dette i øvrigt lader sig ret
lede af samfundsmoralens socialisering af drifterne. Derfor vil det politisk 
kommunikerede billede af potentielt moralsk udfordrende karakter typisk 
være henvist til at anvende vrangbilleder, karikerende fremstillingsformer, 
hvor figuraliteten da fremtræder som udtryk for et politisk ubevidste. På 
trods af en eventuel humoristisk og tilstræbt konfliktafvæbnende effekt vil 
karikaturen fremstå som resultatet af en forstyrrelse hos den socialkarakter, 
der, f.eks. på baggrund af narcissisme (når karakteren alene søger at spejle 
sig i lighed og genkendelighed), lader ønsket om forandring af det sociale 
rum komme til udtryk i en forvrænget plastisk figur. 

En sådan billedanalytisk udlægning af det politisk ubevidstes arbejde 
i politisk kommunikation kunne forklare, hvorfor den i sin figuralitet ofte 
fremstiller det afbildede motiv gennem en satirisk streg eller andre former 
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for karikaturtegning. Morgenavisen Jyllands-Postens optrykning i 2005 af 
tolv satiriske tegninger af islams profet Muhammed fremviser således med 
tegningernes figurer et fortrængt ønske om følelsernes frie udtryk gennem 
en ubegrænset ytringsfrihed, der, forstået som udtryk for et lystprincip, 
ikke er bundet af respekt for et religiøst billedforbud. Flere af tegningerne 
fremviser således eksempler på forvrængede billedfigurer, fremsat med det 
erklærede formål at undersøge, om der finder selvcensur sted blandt danske 
tegnere, men med et latent ønske om at sige det uudsigelige.12 Paradoksalt 
nok kan ønsket om en ubegrænset ytringsfrihed ikke udtrykkes verbalt, 
f.eks. i form af direkte udtryk som: ”Ingen respekt for islam”, ”ingen plads 
til islam i Danmark”, ”vi hader, eller frygter, islam”,13 dog ikke kun fordi det 
udtalt med en sådan narcissistisk kynisme formentlig ville overskride sam-
fundsmoralen og give udtryk for et stridspunkt, der ifølge almene kulturelle 
og politiske regler ikke ville være institutionelt acceptabelt i dén form. Det 
latente ønske forbliver netop, qua latent, uudsigeligt og kan ikke komme 
til udtryk i nogen adækvat lingvistisk form. Når tegningerne undsiger 
islams billedforbud gennem karikaturens potentielle humoristiske effekt, 
er det ikke, fordi der skjuler sig et latent intelligibelt eller verbalt udsagn 
bag billedfigurens manifeste fremtrædelse. Den ønskede eller begærede 
ytringsfrihed, altså lysten snarere end retten til at sige hvad som helst om 
hvem som helst, er et fantasme, en fantasi, en drøm, der forstyrrer den 
sproglige orden og dermed former det verbale, intelligible udsagn.

Det politisk ubevidste skal derfor forstås som et arbejde, der er 
virksomt i billedfiguren som konsekvens af et begær, en drøm, idet ”drøm-

	 12	 Cf. kulturredaktør Flemming Roses bemærkninger til tegningerne: ”Det moderne, 
sekulære samfund afvises af nogle muslimer. De gør krav på en særstilling, når de 
insisterer på særlig hensyntagen til egne religiøse følelser. Det er uforeneligt med 
et verdsligt demokrati og ytringsfrihed, hvor man må være rede til at finde sig i 
hån, spot og latterliggørelse. Det er bestemt ikke altid lige sympatisk og pænt at 
se på, og det betyder ikke, at religiøse følelser for enhver pris skal gøres til grin, 
men det er underordnet i sammenhængen”.

	 13	 I den form ville ønskets hadefulde udtryk være eksponent for en dødsdrift, ”selve 
stridens princip, ligesom hadet (neikos), der for Empedokles allerede stod i modsæt-
ning til kærlighed (philia)” (Laplanche og Pontalis 186-187).
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men ikke er begærets sprog, men dens arbejde [œuvre]” (Lyotard, Discours, 
figure 239). Eftersom det politiske begær ikke kan udtrykkes diskursivt, 
kommer det forvrænget til udtryk gennem en bearbejdning af figuren. Et 
sådant arbejde ”er ikke et sprog; det er effekten på sproget fra den kraft, 
som det figurale (som billede eller form) udøver. Denne kraft bryder loven; 
den forhindrer hørelsen, men lader os se: Sådan er censurens ambivalens” 
(270). Som sådan angår denne forståelse af politisk kommunikation ikke 
afsenderens intention, men fortrængningen af det usigelige arbejder der
imod som et politisk ubevidste og manifesterer sig i visuel retorik som 
vrangbilleder, deformationer af det visuelle udtryks billedfigur.

Figurens konstituering af frygt

Vi kan ikke afgøre, hvilke specifikke følelser der aktiveres hos en empirisk 
beskuer af et billede. Men ud fra et billedes ikoniske differens, dets præ-iko-
nografiske ubestemthed og plastiske organisering, skulle vi kunne finde 
korrelationer til et publikums emotionelle disposition, sådan som den 
bliver konstitueret af et billede. Billedets konstituering vil således fungere 
som et politisk ubevidste, der i forvrænget form udtrykker følelserne for 
et objekt, mens en tilhørende diskurs vil fortolke billedet med henblik på 
en særlig bearbejdning af det sociale rum. Ved fortrinsvis at begrænse mig 
til dens figuralitet vil jeg prøve at undersøge denne relation i en kampag-
neplakat offentliggjort af Dansk Folkeparti i 2009. Plakaten blev optrykt i 
flere dagblade med overskriften, ”NEJ til stormoskeer i København! Folkeaf-
stemning NU”, og var identisk med en landsdækkende plakat med titlen, 
”NEJ til stormoskeer i danske byer! GARANTI”, bortset fra titlen og enkelte 
ændringer i teksten tilpasset den bredere sammenhæng.

Plakaten møder beskuerens blik gennem den plastiske organisation 
af tre differentierende betydningselementer: kontrast, farve og figur. I total 
er billedfladen domineret af moskéens centrale figur i fladens nederste 
halvdel, mens den øverste halvdels hvide skriftbillede, indrammet af de 
to forreste minerater, falder tilbage i fladens dybde. Modsat sort skrift på 
hvid baggrund, hvor perceptet af kontraster lader bogstaverne springe 
frem, fungerer den hvide skrift i billedets ikoniske differens af kontraster 
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NEJ til stormoskeer i København!

Folkeafstemning NU
Som et lyn fra en klar og fredelig dansk sommerhimmel besluttede politikerne 

i Københavns Kommune forleden at opføre en stormoske midt i byen.
Kun Dansk Folkeparti stemte imod! 

Pengene kommer bl.a. fra terror-regimet Iran, men dét var der ingen 
af halal-partierne, der bekymrede sig om.

Om tre år er yderligere en kæmpemoske - på Amager og finansieret af 
diktaturstaten Saudi-Arabien - en realitet, hvis borgerne ikke siger stop.

I andre danske byer ligger der planer. 
Dansk Folkeparti kræver folkeafstemning 

i København om moskerne. 

Vil du være sikker på modstand mod islamiske højborge, 
så stem på Dansk Folkeparti ved kommunalvalget 

den 17. november 2009.

www.danskfolkeparti.dk Tlf. 3337 5199 E-mail: df@ft.dk

Fig. 1.	 Gengivet med tilladelse af Dansk Folkeparti
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her vigende.14 Den vigende effekt bliver fremhævet, fordi der er anvendt en 
sans serif font i petit, hvilket i sig selv gør den mindre læsbar (understreget 
af at karaktererne er mindre forankrede i basislinjen end i en font med se-
riffer). Modsat forholder det sig med de to nederste, men mere undseeligt 
placerede skriftbilleder, én i håndskreven kursiv og én med seriffer, hvor 
den sidstnævnte, signaturen, indeholder en dannebrogsrød, der bryder med 
billedets koloristiske helhed. Bruddet er signifikant, fordi det viser ud over 
det rent visuelle forskelsrum og frem mod den ethos, der søges etableret 
med signaturen, og, som vi skal se, knytter an til det sproglige forskelsrum.

Den vigende karakter af skriften, sammen med de stærke kontraster 
af komplementærfarver, tillader billedfiguren at indtage den mest cen-
trale placering i det visuelles felt. Endvidere aftvinger frøperspektivet en 
opadgående blikretning, der først fæstner sig ved de stærkeste kontraster 
i billedfladen, nemlig dem, hvormed moskéens figur løfter sig ud af mør-
ket som fra en opadstigende grund. Først sekundært vil skriften, såvel i 
det øverste opråb som i den kursiverede imperativ og i signaturen, gribe 
strukturerende ind i det visuelle udtryk og påvirke dets betydningsdannel-
se. En billedfigur vil altid allerede have afsat et primært indtryk, en visuel 
betydning, idet den for sansningen manifesterer sig i et mindre komplekst 
forskelsrum end en diskurs, hvis betydningsdannelse først bliver fuldt 
intelligibel, når et betegnende rum [l’espace de la désignation] ”omgiver 
diskursen og åbner den mod dens reference” (Lyotard, Discours, figure 73) 
og kontekst.15 Dette understreges af det omstændelige forklaringsbehov, 
skriften synes pålagt, modsat en plakats traditionelt visuelt dominerede 
udtryk. Derfor er det netop i betragtningen af billedfiguren, at en redegørelse 
for dens potentielle konfliktstof må tage sit udgangspunkt.

	 14	 Percepter er ikke perceptioner men tværtimod selvstændiggjorte sansninger uaf-
hængigt af et empirisk sansende væsen. De ”er værensformer der har gyldighed i sig 
selv” (Deleuze og Guattari 208).

	 15	 Cf. Deleuzes gengivelse af Paul Valéry: ”sansningen er dét, der overføres direkte, 
hvorved den undgår omvejen eller kedsomheden ved at skulle fortælle en historie” 
(Deleuze, Francis Bacon 28). Man kunne sige, at sansningens (og den emotionelle) 
afstand til det sete er kortere end sprogets.
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Perspektivet løfter billedfiguren op fra billedets nedre, sorte grund, 
der i kontur aftegner et buskads. Billedfladen er komponeret af tre overlap-
pende tværsnit i ulige bredder: 1) nederst det mørke buskads, som i dybden 
danner forgrund; 2) i midten mellemgrunden i form af den centrale billed-
figur, der figurativt afbilder en moské med sine karakteristiske minerater 
og kuppelformede arkitektur; 3) øverst skriftbilledet på en mørk baggrund, 
der udgør det underliggende billedes blåviolette himmel med sit tiltagende 
mørke skydække. Moskéens billedfigur er dannet af komplementære, men 
graduerede farvekontraster af blåviolette toner i samspil med gulorange 
og okker toner, således at de himmelstræbende slagskygger fremtræder 
som oplyst nedefra. Forstærket af kontrasternes rytmiske bevægelse op 
over minareternes balkoner og moskéens murer og tagdækkede kupler 
er billedfigurens bevægelsesretning, taget i sin helhed, opadstræbende, 
og den formeligt peger op mod tekstbilledet, men for synet mere væsent-
ligt op mod himmelrummets tiltagende mørke. Beskuerens synspunkt er 
placeret på afstand neden for motivet, men på ingen måde afsondret uden 
for det. Tværtimod, det tiltagende mørke må komme glidende ind bagfra, 
uden for beskuerens synspunkt, bag om ryggen og hen over hovedet på 
den beskuende, således at denne gennem sit bliks realisering af motivet 
indskrives i dets bevægelse og dybde.

Plakatens koloristiske organisering konstituerer hermed en emo-
tionel disposition hos sit indskrevne publikum, hvormed en beskuer vil 
identificere sig, hvis denne måtte føle sig anråbt heraf. I første omgang 
finder konstitueringen blot sted gennem synets fastholdelse af den seende 
i en position foran den opadstigende billedfigur i det tiltagende mørke. 
Imidlertid bliver publikum gennem sit bliks realisering af figuren dernæst 
indfældet i, bevæget ind i det scenarie, hvorom mørket er i færd med at lukke 
sig. Synspunktet pånøder den seende et medansvar for fremkaldelsen af det 
i øvrigt mennesketomme drama, hvori denne da kommer til at fungere som 
den eneste menneskelige aktør. Som sådan fungerer billedet som en drøm, 
hvori den drømmende skaber scenen for sit eget traume-spil. Idet det på 
denne måde realiserer sin egen synskreds, vil billedets konstituerede publi-
kum emotionelt befinde sig i en tilstand af foruroligelse eller beklemthed, 
forårsaget af den forvrængede billedfigur, der hæver sig op i synsfeltet, 
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samtidig med at mørket sænker sig ned over scenen. Perspektivet fikserer 
det konstituerede publikum i en situation, umiddelbart før billedets scene 
og publikum, som dramatiserende aktør, hylles i mørkets endeligt. 

Foruroligelsen synes at kunne korrespondere med tre distinkte for-
mer for emotionel disposition hos det konstituerede publikum: skræk, 
angst eller frygt.16 Af disse tre virker frygten mest oplagt, eftersom den 
knytter an til et objekt, den forvrængede billedfigur i mørket. Som sådan 
stemmer den overens med den retoriske bestemmelse af frygten ”som en 
ulystbetonet følelse af uro, der udspringer af en forestilling [phantasias] 
om et nært forestående ødelæggende eller smertefuldt onde” (Aristote-
les, Retorik 128). Det, der således bliver konstitueret med plakaten, er den 
”sindstilstand [diakeimenoi, at være disponeret for, cf. diathesis] der ligger 
bag ved, at folk frygter”, nemlig en ”forventning om, at der vil overgå en 
noget ødelæggende” (130). Den beskuer, der måtte føle sig anråbt af billedet, 
identificerer sig altså med dets fremkaldelse af frygt for den forvrængede 
figur i det skumrende scenarie.

Vi kan nu inddrage billedets ikonografiske og diskursive momenter, 
der fjerner ubestemtheden i dets ikoniske differens. Umiddelbart kunne 
disse momenter synes at bortvejre enhver foruroligelse og frygt med sit 
realitetsprincip, men den emotionelle disponering vil allerede have mani-
festeret sig og uigenkaldeligt have farvet synet, således at følelsen af frygt 
vil stå i konflikt med diskursens bestræbelse på en mere rationel konstitue-
ring af publikum. Billedfiguren er rigtignok en forvrængning af noget reelt, 
som i billedets samlede værdiunivers forbindes med ulyst, nemlig Sultan 
Ahmets Moské, eller Den Blå Moské, i Istanbul. Sammenholdt hermed viser 
det sig, at hele billedet er stærkt manipuleret, primært gennem tilføjelsen 
af de overdrevent store månesegl på mineraternes spir, de korslagte krum

	 16	 Freud skelner imellem disse former for farefremkaldte neuroser i ”Hinsides lyst-
princippet”: ”Skræk, frygt og angst bliver med urette brugt som synonymer. De 
kan klart skelnes fra hinanden i deres relation til fare. Angst betegner en bestemt 
tilstand, hvor man afventer faren og forbereder sig på den, også selv om den er 
ukendt. Frygt kræver et bestemt objekt, som man er bange for, mens skræk er 
betegnelsen for den tilstand, man kommer i, når man udsættes for fare uden at 
være forberedt på det” (bd. 2, 25).
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sabler på hovedkuplens spir, fjernelsen af to bagvedliggende minerater, 
der burde ligge inden for det synliges felt, samt et i virkeligheden umuligt 
frøperspektiv, der isolerer bygningen fra dens omkringliggende byrum.

De politiske udsagn i teksten rejser en banal konflikt med andre poli-
tiske synspunkter gennem en serie af løst underbyggede påstande ud fra et 
ønske om en bevarelse af status quo i det sociale rum, hvilket skal forhindre 
opførelsen af ”stormoskeer i København”. Teksten forudsætter, at en an-
knytning til den forvrængede billedfigur, fremstillet til skræk og advarsel, 
vil visualisere dette ønskes modbillede, idet Sultan Ahmets Moské anven-
des som et emblematisk udtryk for en stormoské. En sådan association 
kan dog kun opstå i et psykisk apparat med stærke censoriske instanser, 
der frasorterer et æstetisk blik på den afbildede moské, ofte regnet for én af 
verdens smukkeste bygninger; en dansk stormoské ville næppe nogensinde 
fremstå med samme pragt. I sin postulerende fremstilling af sagen, uden 
brug af gendrivelse, styrkemarkør eller rygdækning i forhold til mulige 
modargumenter, falder teksten desuden under almene retoriske normer.

Samspillet mellem billedfigur og tekst påkalder sig særlig interesse 
i den indledende halvsætning, ”Som et lyn fra en klar og fredelig dansk 
sommerhimmel […]”, der underforstår en sammenhæng med den afbildede 
himmel. Her bidrager tilføjelsen af ”fredelig dansk” og årstiden til det faste 
udtryk, ”som et lyn fra en klar himmel”, til manipulationen i plakatens 
samlede udtryk. Diskursens argumentation er dog også i konflikt med den 
plastiske organisering af billedfladen, idet den ikke fuldt ud korrelerer her-
med, men bliver den påtvunget som en fortolkningsramme, selv om synet 
allerede har konstitueret frygtens figur, der i det skjulte truer diskursens 
tilstræbte rationalitet med ”et nært forestående ødelæggende eller smerte
fuldt onde”. På den ene side har vi betydningskæden klar, fredelig, dansk og 
sommer, der sammen med Dansk Folkeparti, borgerne, folkeafstemning og 
sikkerhed står antitetisk placeret over for stormoske, terror-regimet Iran, halal, 
kæmpemoske, diktaturstaten Saudi-Arabien og islamiske højborge. Diskursens 
struktur af konnotative forskelle beror således på danskhed og fred over for 
islamisme og terror. Heroverfor har vi figurens forskelsrum, der ensidigt og 
som en ren affekt frembringer en frygt for ”noget ødelæggende” knyttet 
til moskéen og mørket.
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Hvor figuren foruroliger og konstituerer frygt hos publikum, dér til-
stræber teksten at berolige under henvisning til en politisk observans og ud 
fra et forsøg på at grunde sin legitimitet og ethos på en underforstået værdi 
af danskhed. Selv om der ikke kan være nogen egentlig korrelation mellem 
figur og diskurs på grund af den principielle ikke-forbindelse mellem deres 
respektive indre forskelle, søger plakaten at fremstille et samlet betydnings
univers, hvor ”billedet er styret af teksten”, som Foucault siger. Som en indre 
forskel i mødet mellem billedfiguren og et modtageligt publikum bliver 
frygtens affekt imidlertid konstitueret med en langt stærkere intensitet 
end det politiske budskab. Det skyldes, at pathos, som her frygt, udgør en 
voldsommere, mere lidenskabelig følelse, end den rolige og afbalancerede 
følelse forbundet med ethos. Hvor pathos manifesterer sig som én stærk og 
overvældende følelse, typisk forbundet med ”vrede, had, frygt, misundelse og 
medlidenhed” (Quintilian 54), dér giver ethos sig til kende gennem mere blide 
og sammensatte, til tider endda modstridende følelser; de patetiske følelser 
”befaler [imperare]”, mens etiske følelser ”overbeviser [persuadere]” (48).

Derfor må vi også, med Foucault, sige, at i dette tilfælde ”er teksten 
styret af billedet”. Figurens pathos vil på forhånd have konstitueret pla-
katens publikum på en måde, der skal gøre det modtageligt for det po-
litiske budskab, men udsagnets bestræbelse på at skabe sindsro vil kun 
kunne lykkes, hvis afsenderens ethos formår at overbevise det opskræmte 
publikum om at stemme på Dansk Folkeparti. Som nævnt er signaturen 
med dannebrogsvimpler, hvis røde farve bryder billedfladens koloristiske 
helhed, derfor interessant. Denne forskel åbner figurens rum og knytter 
det til diskursens rum, idet den søger at bære vidnesbyrd om en ethos, der 
kan mane til besindighed og fjerne frygtens pathos. Som forskel betragtet 
fungerer farven sammen med sit formelle udsagn om dansk tilhørsforhold 
som et hængsel, om end skævvredet, mellem diskurs og figur. Konflikten 
mellem en figuralt konstitueret frygt og et diskursivt bestemt løfte om 
sindsro hænger alene på tilliden til denne ethos, ikke sådan som den frem
stilles gennem plakaten, men sådan som den i forvejen fungerer ”hos dem, 
der mener, at en fare truer dem, og hos dem, der venter noget bestemt fra 
bestemte personer og på et bestemt tidspunkt” (Aristoteles, Retorik 130), 
som det hedder i forbindelse med frygten.
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Konklusion
Konflikten mellem diskurs og figur bekræfter således en grundlæggende 
strid om, hvordan vi skal betragte en sag. Konflikten er ganske vist uløselig, 
men den er også dynamisk og konfigurerer uophørligt forholdet mellem 
diskurs og figur på nye måder. Det væsentlige i en sådan konflikt, hvor fi-
guren påkalder sig interesse, må imidlertid være at bestemme, hvordan den 
altid allerede vil have konstitueret pathos, den emotionelle disposition, hvor-
med en beskuer kunne føle sig kaldet til at identificere sig. I det analyserede 
tilfælde udgør konstitueringen et klart symptom på et politisk ubevidste, 
der gennem kampagneplakatens samlede udtryk bliver konfigureret som 
en frygt for islam, idet dens plastiske organisering er bestemt af et latent 
ønske om, at frygtens objekt bliver fjernet. Mere præcist kunne man sige, 
at den begærede bearbejdning af det sociale rum her er rettet mod en, 
etisk-juridisk ganske problematisk, fjernelse af islam fra det synliges felt.

I forholdet mellem de respektive ontologiske forskelle i diskursen og 
figuren er det altså afgørende at være opmærksom på, hvordan figurens 
affekt konstituerer sit publikum forud for diskursen. Derfor vil det også 
være en kategorifejl at sætte diskursen som udgangspunkt (og ligeledes 
som mål) for en kritisk analyse af retorik, der anvender såkaldt visuelle 
virkemidler. Alene ud fra den opmærksomme betragtning af selve figura-
liteten i visuelle virkemidler, og for så vidt også i retoriske figurer i sproget, 
som vi typisk kun læser på diskursens niveau, bliver vi i stand til at agte 
på, hvordan retorik konstituerer sit publikum, bag om diskursen, uden om 
den kritiske bevidsthed og publikum selv uafvidende.

Carsten Madsen, lektor ved Afd. for Litteraturhistorie og Retorik, Institut 
for Kommunikation og Kultur, Aarhus Universitet. Ph.d.-afhandling: Om 
læsning. Kierkegaard, Kafka, Mallarmé og Jacobsen (Aarhus Universitetsforlag, 
1995). Disputats: Poesi, tanke & natur. Per Højholts filosofi og digtning (Klim, 
2004). Beslægtede artikler: ”Magtens repræsentation af danskhed. Konsti-
tueringen af nationalidentitet i Dronning Margrethes nytårstaler”, Passage 
76 (2016), ”Retorisk konstituering af en sag. Den græske tradition”, Rhetorica 
Scandinavica 81 (2020) samt ”Emotions in Rhetoric: From Technical to Ge-
neralized Pathos” (s.m. Marie Lund), Rhetoric and Communication 48 (2021).
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THE CONFLICT BETWEEN DISCOURSE AND FIGURE
Constituting a political unconscius in visual rhetoric

In this article, the author seeks to show how an ontologically conditioned 
conflict between discourse and figure defines a fundamental controversy 
over how an audience should and can view a rhetorical matter. Inspired 
by J.-F. Lyotard’s Discourse, figure (French 1971, English 2011), the author 
emphasizes that the figurality of an image in its primary appeal to the 
senses always already will have constituted the emotional disposition 
(pathos) with which an audience may feel called to identify. The author 
distinguishes sharply between the internal differences that constitute 
the ontology of an image and the external, dichotomously determined 
differences that a discourse produces between itself and an image. As an 
example of how this conflict between discourse and figure can manifest 
itself in the relationship between word and image in a political statement, 
the author analyzes a campaign poster published by The Danish People’s 
Party in 2009. The author further argues that the rhetorical critique of 
visual rhetoric in its prioritization of discourse typically overlooks the pe-
culiar indeterminacy of images and its constitutive and thus unconscious 
influence on an audience.

KEYWORDS
DA:	 Det figurale; det ubevidste; billedets ontologi; forskelstænkning; visuel retorik; 

konstitutiv retorik; pathos; Lyotard; Dansk Folkeparti
EN:	 The figural; the unconscious; ontology of the image; the thinking of difference; 

visual rhetoric; constitutive rhetoric; pathos; Lyotard; The Danish People’s Party

LITTERATUR
Aristoteles. Metafysik Δ [Ton meta ta physica Δ]. I Aristoteles. Graeca. Red. Immanuel Bek

ker. Berlin, 1831.
Aristoteles. Retorik. København: Museum Tusculanums Forlag, 1996.
Besançon, Alain. L’Image interdite. Une histoire intellectuelle de l’iconoclasme. Paris: Fayard, 

1994.
Blanchot, Maurice. ”Parler, ce n’est pas voir”. L’intretien infini. Paris: Gallimard, 1969. 35-45.
Boehm, Gottfried. ”Die Wiederkehr der Bilder”. Was ist ein Bild? Red. Gottfried Boehm. 

München: Wilhelm Fink Verlag, 2007. 11-38.
Boehm, Gottfried. ”Unbestimmtheit. Zur Logik des Bildes”. Wie Bilder Sinn erzeugen. Die 

Macht des Zeigens. Berlin: Berlin UP, 2007. 199-213.



Carsten Madsen
Konflikten mellem diskurs og figur

99

Bryson, Norman. Word and Image: French Painting of the Ancien Régime. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1980.

Carroll, David. Paraesthetics: Foucault, Lyotard, Derrida. New York og London: Methuen, 
1987. 

Charland, Maurice. ”Constitutive Rhetoric: The Case of the Peuple Québécois”. The Quar-
terly Journal of Speech 73 (1987): 133-150.

Deleuze, Gilles. Différence et répétition. Paris: PUF, 1968.
Deleuze, Gilles. Francis Bacon. Logique de la sensation. Paris: Éds. de la différence, 1981.
Deleuze, Gilles. Foucault. Paris: Éds. de Minuit, 1986.
Deleuze, Gilles, og Félix Guattari. Hvad er filosofi? København: Gyldendal, 1996.
Foucault, Michel. Ceci n’est pas une pipe. Paris: Éd. Fata Morgana, 1973.
Freud, Sigmund. Drømmetydning, bd. I. København: Hans Reitzels Forlag, 1988.
Freud, Sigmund. ”Hinsides lystprincippet”. Metapsykologi 1 og 2. København: Hans Reit-

zels Forlag, 2020.
Jay, Marin. Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought. 

Berkeley og Los Angeles: University of California Press, 1994.
Kjeldsen, Jens E. Visuel Retorik. Bergen: Universitetet i Bergen, 2002.
Kjeldsen, Jens E. ”Øjets frygt og ærefrygt. Om Helenas pris og modviljen mod retorik og 

visuelle appeller”. Rhetorica Scandinavica 41 (2007): 11-25.
Kjeldsen, Jens E. Tale med billeder – tegne med ord: Det visuelle i antik retorik og retorikken i 

det visuelle. Oslo: Scandinavian Academic Press, 2011.
Laplanche, Jean, og J.-B. Pontalis. Vocabulaire du Psychanalyse. Paris: PUF, 1981.
Lyotard, Jean-François. Discours, figure. Paris: Éds. Klincksieck, 1971.
Lyotard, Jean-François. ”Espace plastique et espace politique”. Dérive à partir de Marx et 

Freud. Paris: Union générale d’éditions, 1973.
Lyotard, Jean-François. Économie libidinale. Paris: Éds. de Minuit, 1974.
Madsen, Carsten. ”Retorisk konstituering af en sag. Den græske tradition”. Rhetorica 

Scandinavica 81 (2020): 32-47.
Mitchell, W.J.T. Iconology: Image, Text, Ideology. Chicago: University of Chicago Press, 1986.
Olson, Gary A., og Jean-François Lyotard. ”Resisting a Discourse of Mastery: A Conver-

sation with Jean-François Lyotard”. JAC 15 3 (1995): 391-410.
Quintilian. Institutio oratoria, VI.2. Loeb Classical Library. Cambridge, MA og London: 

Harvard University Press, 2001.
Rodowick. David N. Reading the Figural, or Philosophy after the New Media. Durham og 

London: Duke University Press, 2001.
Rose, Flemming. ”Muhammeds ansigt”. Morgenavisen Jyllands-Posten 30. september 

2005. https://web.archive.org/web/20060204154719/http://www.jp.dk/kultur/
artikel:aid=3293102



100 Kultur & Klasse  *  133  *  2022
Bildkonflikter



101

Fortolkning, betydning og magt
Reklamestereotyper til forhandling

Maja Rudloff
Ph.d.
Institut for Kommunikation og Humanistisk Videnskab, Roskilde Universitet

Reklamer er en af de mest udbredte billedformer i vores moderne, globa-
liserede, multimedierede forbrugersamfund. Reklamebilleder har siden 
1960’erne været et omdrejningspunkt for feministisk aktivisme og protest, 
og kritikken af især visuelle repræsentationers negative betydning for 
kønsligestilling har også mødt politisk bevågenhed. I 1995 anerkendte FN 
med The Beijing Declaration and Platform for Action (BPFA) for første gang 
formelt mediers stereotype repræsentationer af kvinder som værende en 
af de største konkrete udfordringer for at opnå reel ligestilling mellem 
kønnene (Svensson og Edström 480). EU’s ratifikation af BPFA tillige med 
det juridisk bindende Audiovisual Services Directive1 har forpligtet alle 
medlemslande, herunder Danmark, på at integrere målsætningerne om 
at eliminere mediers stereotype fremstillinger af køn i deres respektive 
nationale lovgivning og retningslinjer.

	 1	 Direktivet gælder bl.a. reklamer og siger, at disse ”ikke må udfordre respekten 
for menneskelig anstændighed eller inkludere nogen form for diskrimination 
pga. køn” (Barrington-Leach 17, min oversættelse). Selvom direktivet er juridisk 
bindende, er måden, det implementeres på, op til de enkelte EU-lande.
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Ikke desto mindre demonstrerer en gennemgang af Forbrugerom-
budsmandens (FO) og Radio- og TV-nævnets (RTN) praksisser, som er de 
to danske instanser, der regulerer reklamebilleder og -film i Danmark, at 
kommercielle aktører gives vide rammer, når det kommer til udbredelsen 
af visuelt materiale og budskaber, der kan opfattes stødende eller køns-
diskriminerende. Gennem analyse af konkrete reklameeksempler, der er 
blevet indklaget for kønsdiskrimination, og deres sagsbehandling i de to 
ovennævnte instanser, der skal sikre lige behandling i danske virksomhe-
ders markedsføring, sætter artiklen her fokus på reklamer som arena for 
forskellige og ofte modstridende agendaer og diskurser. Artiklen kredser 
om betydningen af reklamebilleders repræsentationer af køn såvel som 
deres regulering og politisering, og den demonstrerer, hvordan visuelle 
budskaber og deres betydning for ligestilling er til stadig debat. Den skriver 
sig derved ind i en bredere international og politisk diskussion om især 
kommercielle billeders formative magt, men også om de bevægelser og 
transformationer i offentlighedens opmærksomhed mod kommercielle 
aktørers udbredelse af potentielt diskriminerende visuelle budskaber, som 
er fulgt i kølvandet på de seneste års folkelige bevægelser mod mediernes 
og samfundets sexisme.

Artiklen indleder med en skitsering af udfordringerne ved reklame-
kulturens brug af kønsstereotyper samt en præsentation af de to danske 
klagenævns regulerende rammer. Derefter redegøres for artiklens teo-
retiske og metodiske tilgang og afsæt i kritisk diskursanalyse. Analysen 
undersøger en række indklagede reklamekampagners repræsentation 
af køn med vægt på, hvordan deres diskriminerende potentiale vurderes 
af henholdsvis klager, hørte parter og regulerende nævn. Artiklen de-
monstrerer, hvordan der argumenteres for reklamernes frifindelse på en 
måde, som depolitiserer deres budskaber ved at favorisere læsninger, som 
ligger i trit med en hegemonisk og normativ men også diskriminerende 
forståelse af køn. Formålet er at sætte spørgsmålstegn ved den måde, 
hvorpå klager over kønsdiskrimination i reklamer evalueres af danske 
myndigheder i dag.
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Reklamebilleders betydning og regulering
Siden deres udbredelse fra midten af 1800-tallet har reklamer fået nær-
mest ikonlignende status og er blevet defineret som kulturelle magtin-
strumenter (Gill, Gender and the Media 73). De visuelle aspekter af reklamer 
har haft en central rolle i denne proces. Allerede i 1960’erne og 1970’erne 
demonstrerede en række undersøgelser, hvordan ulige sociale, politiske 
og kulturelle konstruktioner samt parafraseringer af historisk specifikke 
visuelle repræsentationer af køn er blevet brugt og udnyttet ideologisk i 
reklame og markedsføring af alt fra biler og kosmetik til mad, alkohol og 
tobak (Berger; Goffman; Williamson). Reklamer sælger ikke blot produkter, 
de trækker på kulturel genkendelig og normaliseret viden for at formidle 
budskaber og ideer. I den forstand er de politiske og ideologiske. Reklamers 
konventionelle og meget forskellige repræsentationer af mænd og kvinder 
og deres indbyrdes relationer er med til at normalisere ulighed, dominans 
og endda vold (Blloshmi 6; Caputi 374).

Selvom der siden 1970’erne er sket en udvikling i reklamers indhold og 
ses en større diversitet i den måde, hvorpå køn skildres, viser en lang række 
undersøgelser ganske konsekvent, at mange negative kønnede stereotyper 
fastholdes. Kvinder i reklamer er således generelt yngre end mænd og be-
folkningen som helhed, og de vises oftere i hierarkisk underordnede forhold 
i privat og professionel sammenhæng. De fremstilles ligeledes oftere som 
omsorgsgivere og i hjemmet, mens mænd er optagede af sport eller andre 
verdslige aktiviteter (Meier 11). Derudover agerer kvinder langt oftere gen-
stande for (mandligt) seksuelt begær, ligesom kvindelig seksualitet bruges 
til at promovere produkter på en måde, som indikerer, at kvinder, i lighed 
med produkter, er til salg. Således kapitaliserer reklamer i udpræget grad 
på heteroseksualitet som norm og med mænds beskuelse og lyst i centrum 
(Amy-Chinn; Hirdman). Selvom mænds kroppe i dag også i højere grad sek-
sualiseres, har det ikke betydet en tilbagegang i kvinders seksuelle objekt-
gørelse – tværtimod er det stadig oftest kvinders nøgne kroppe, der bruges 
kommercielt (Caputi; Gill Gender and the Media og ”Supersexualize me!”).

Trods udbredt viden om medierede kønsstereotypers negative indfly-
delse for især unge piger og kvinder tillige med EU-politiske tiltag mod at 
eliminere dem, er der i mange europæiske lande stadig mangel på konkrete 
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juridiske tiltag på området (Barrington-Leach). Det gælder også Danmark. 
Både FO og RTN opererer under den danske lov om markedsføring, men 
hvad der kvalificerer som sexisme eller kønsdiskrimination, er ikke spe-
cificeret i loven, og det efterlader vide rammer for fortolkning hos de to 
regulerende instanser.2 Som supplement til praksis anvender RTN Reklame
bekendtgørelsen, som generelt specificerer: ”Annoncering i radio, tv og på 
forespørgsel audiovisuelle medietjenester må ikke krænke respekten for 
menneskelig værdighed eller indeholde eller fremme nogen form for for-
skelsbehandling på grund af køn, race eller etnisk oprindelse, nationalitet, 
religion eller tro, handicap, alder eller seksuel orientering” (kapitel 3, §9, 
stk. 2). Af samme bekendtgørelse fremgår, ”at reklame i radio og fjernsyn 
skal være lovlig, sømmelig, hæderlig og sandfærdig og være udformet med 
behørig social ansvarsfølelse”.3 FO har formuleret deres egne retningslinjer 
for at definere såkaldt ”kønsrelateret reklame”. De seneste retningslinjer 
fra 2012 indeholder formuleringer, der ligger meget tæt på Reklamebe-
kendtgørelsen, og de leverer i øvrigt en række (om end meget overordnede) 
indkredsninger af, hvad der generelt kan betragtes som kønsdiskrimine-
rende repræsentationer. Selvom disse retningslinjer giver mulighed for at 
forbyde en reklame, sker det meget sjældent (Rudloff ”Legitimizing Sexist 
Advertizing”). 

Teoretisk og metodisk tilgang

I artiklen analyseres et udvalg af danske klagesager over kønsdiskrimi-
nation i reklamer fra perioden 2001-2021, idet der fokuseres specifikt på 

	 2	 Markedsføringslovens §1, stk.1 tilsiger: ”Erhvervsdrivende omfattet af denne lov 
skal udvise god markedsføringsskik under hensyntagen til forbrugerne, erhvervs-
drivende og almene samfundsinteresser”. Sammenholdt med ligestillingsloven 
betyder det, ”at en reklame ikke må være kønsdiskriminerende (punkt 4.1.), og 
at en reklame skal være anstændig og udformet med social ansvarsfølelse (punkt 
4.2.)” (Forbrugerombudsmanden 3).

	 3	 Både Reklamebekendtgørelsen og Markedsføringsloven justeres og opdateres løbende. 
Når de nævnes i artiklen her eller refereres af RTN eller FO i de citerede klageafgø-
relser, er det i den til enhver tid gældende form.
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sager, der omhandler kvindekroppens objektgørelse og seksualisering 
(dvs. hovedparten af alle klager). Reklamerne har alle været eksponeret 
offentligt i trykte medier, på internettet, på busser, reklamestandere og/
eller i tv. Alle sager er gennemlæst med henblik på at identificere kla-
gens emne, påstand og afgørelse, men kun et repræsentativt udvalg af 
sagerne udfoldes nærmere her. Sagerne er hentet fra de respektive nævns 
webarkiver. For RTN’s vedkommende gælder det, at alle klager og bilag 
er offentliggjort på Internettet. FO offentliggør kun i resumé udvalgte 
klageafgørelser på deres hjemmeside. Her er adgang til klagesager givet 
gennem aktindsigt. En klagesag indeholder typisk en klage, de hørte par-
ters argumenter (f.eks. reklamens afsendervirksomhed eller mediebureau) 
og klagenævnets vurdering og afgørelse. En klagesag er altså en slags 
forhandling, hvor betydningen af en reklames indhold fastslås. I artik-
len betragtes de analyserede reklameklagesager derfor som ”diskursive 
arenaer”. Der trækkes i artiklen på forestillingen om diskurs, som den 
bruges i kritisk diskursanalyse (CDA). I CDA analyseres tekster ud fra den 
betragtning, at detaljerne i de sproglige valg, de indeholder, kan afsløre de 
bredere diskurser, som teksterne realiserer. Disse diskurser kan betragtes 
som modeller for verden i den forstand, at de ikke blot projicerer sociale 
værdier og ideer, men også bidrager til (re)produktion af det sociale liv. 
Spørgsmålet om magt, og hvordan den produceres i og gennem sprog og 
tekster, er kernen i den kritiske diskursanalyse. Denne betragtning står 
centralt også i den feministiske kritiske diskursanalyse (FCDA), der har 
fokuseret på mediernes, herunder særligt reklamers, repræsentationer 
af køn med det specifikke mål ”at fremme en rig og nuanceret forståelse 
af de komplekse virkninger af magt og ideologi i diskurser i oprethol-
delsen af en (hierarkisk) kønnet social orden” (Lazar 1). ”Arena” bruges i 
betydningen et ”sted eller miljø, hvor der foregår noget interessant eller 
vigtigt” (Den Danske Ordbog) og som synonymt med ”kampplads” (Dansk 
Synonymordbog), dvs. et sted, hvor der udspiller sig debat eller konflikt 
og i kontekst af artiklen her, hvor forståelser om køns sociale rolle og 
medierede repræsentation forhandles og etableres.
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Analyse
En gennemgang af RTN’s og FO’s klagesagsbehandlinger over kønsdiskri-
mination viser, at kun ganske få klager tages til efterretning, og når det 
sker, er der typisk særligt skærpende forhold på spil. Det gælder f.eks., når 
reklamers indhold spiller på køn i en arbejdssammenhæng eller involverer 
markedsføring af alkohol. En anden skærpende omstændighed kan være, 
at der er tale om reklame målrettet mindreårige. Alene det forhold, at en 
krop vises afklædt, erotiseret eller objektgjort og uden sammenhæng til det 
produkt, der annonceres for, giver således ikke umiddelbar anledning til 
at forbyde den, ej heller i tilfælde, hvor de to køn fremstilles i meget ulige 
magt- eller dominansforhold. 

Både fra offentligt og EU-politisk hold har bekymringen om reklamers 
brug af kønsstereotyper i høj grad kredset om seksualisering og objekt-
gørelse af kvinder og om den negative effekt, sådanne fremstillinger har 
for piger og kvinders selvopfattelse, muligheder og status i samfundet 
(Antoniou og Akrivos; Giomi et al.; Meier). Samme bekymring gør sig i 
varierende grad gældende i samtlige gennemgåede klager til RTN og FO. 
Produkterne og ydelserne, der annonceres for, er meget forskellige og 
spænder fra butterflys, læskedrikke og byggematerialer til grænsehandel 
og levering af takeaway. Enkelte klager vedrører udsagn om kvinders in-
telligens eller stereotype rolle som husmor, men fælles for størsteparten af 
eksemplerne er, at de trækker på en visuel økonomi, hvor kvindekroppen, 
eller fragmenter af den bruges til at sælge produkter, som ikke umiddelbart 
har noget særskilt at gøre med kvinder og da slet ikke med nøgne eller 
stripteasedansende kvinder. Med den engelske medieforsker Rosalind Gills 
termer kunne man hævde, at de ret banale visualiseringer, som reklamer-
ne introducerer, kapitaliserer på konstruktioner af femininitet, som er 
taget direkte fra de mest forudsigelige skabeloner på mandlige seksuelle 
fantasier (”Supersexualize me!” 102); underforstået, at der bygges på en 
klassisk patriarkalsk, heteronormativ matrice, hvor det mandlige blik altid 
er implicit eller eksplicit til stede, selvom det kun er kvindekroppen, der 
stilles til skue (Amy-Chinn; Hirdman). Netop forestillinger om blik og køn 
giver høringssvarene i en klage over den danske mælkeproducent Arla et 
unikt indblik i.
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Mælkedrikke og kvindebryster
Arla lancerede i 2001 en kampagne for mælkedrikke med forskellige smage 
målrettet unge mennesker. Kampagnen bestod af fire forskellige reklame-
versioner, men kun versionerne ”Piger” og ”Mænd” indgik i klagen, idet 
de øvrige ikke var lanceret på klagetidspunktet. Klagen angik i øvrigt kun 
repræsentationen af kampagnens kvinder. Reklamen ”Piger” viste forskel-
lige film og billeder med tre piger, der løb side om side på en strand eller 
poserede udfordrende op ad en bil. Pigerne var iklædt små bikinitrusser og 
en lille top, hvor der hen over brystet stod ”vanille”, ”cacao”, ”naturel” eller 
”jordbær”. På et tidspunkt løb pigerne nøgne på stranden med pixelerede 
bryster og kønsdele som et udtryk for en teenagedrengs fantasi. Versionen 
”Mænd” var en parafrase på ”Piger”, idet de tre mænd, der optrådte løbende 
på samme strand, var iklædt små badebukser og en kort top. Mændene 
var imidlertid langt ældre end pigerne og fysisk utrænede, tangerende 
fedladne. De blev i filmen præsenteret som Arlas svar på to teenagepigers 
ønske om at se på noget andet end nøgne piger. Som svar på klagen over 
reklamen ”Piger”, som klager fandt usømmelig og anstødelig, fordi han 
mente, at de unge kvinder, der optrådte i den måtte være under 14 år, udtalte 
TV2 Reklame, at ”reklamerne har en humoristisk og ironisk tone, idet de 
netop spiller på gammelkendte kønsroller med kvinden som sexobjekt. 
Humoren og ironien bliver understreget i versionen ’Mænd’, hvor de to 
piger får den tvivlsomme fornøjelse at se Arla Mini Pigerne erstattet af tre 
mænd med ølvom.”

TV2 uddyber ikke i høringssvaret, hvori det humoristiske består, 
ved at teenagepiger udsættes for at se på midaldrende mænd med ølvom, 
mens teenagedrenge får fornøjelsen af at se på unge, afklædte kvinder. Det 
forklares ydermere ikke, hvordan reklameversionen ”Mænd” skal kunne 
neutralisere det sexistiske aspekt i, at tre helt unge kvinder løber nøgne 
rundt på en strand eller har navnet på mælkedrikke skrevet hen over de-
res bryster. Reklamernes tilsyneladende uigennemtænkte repetition af 
det i vores kultur indlejrede beskuelsesforhold, at ”mænd ser på kvinder, 
mens kvinder bliver set på” (Berger), lancerer tværtimod en form for dob-
beltsexisme, hvor kvinder i Arlas reklameunivers ikke bare fungerer som 
sexobjekter, men også fratages nydelsen ved selv at agere beskuere. TV2 
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argumenterer, at Arla ”har forsøgt at appellere til de unge i det sprog, som 
denne målgruppe selv anvender.” Vi må på en eller anden måde udlede, at 
Arla og TV2 mener, at mens (unge) mænd helt naturligt finder nydelse i 
at se på unge, afklædte kvinder, skal unge piger omvendt være forsigtige 
med, hvad de ønsker sig. Eller måske finder de, at mandekroppe ikke kan 
agere sexobjekter i konsumerismens tjeneste, eller at kvinder ikke kan 
finde nydelse i at beskue mænd? 

Under alle omstændigheder reproducerer Arla-kampagnen en patri-
arkalsk funderet forestilling om mænds skuelyst og kvinders underordning 
– både i reklamernes visualisering af køn og hos de respektive parters accept 
af og argument for at tillade meget eksplicitte billeder af unge, nøgne kvin-
der i reklamer målrettet yngre forbrugere. Medietekster og de diskurser, 
de genererer, produceres gennem både visuelle og sproglige valg (Lazar), 
og i Arla-reklamerne understreges den visuelt producerede ulighed skrift-
ligt. Goffman påpegede allerede i 1979, hvordan reklamer ofte afbilder 
mænd og kvinder i en dominanslignende relation, hvor kvinder i forhold 
til mænd bliver tildelt status af børn. Titlen på de to Arla-reklamer, ”piger” 
henholdsvis ”mænd”, understreger deres visuelle indhold og sætter de to 
køn i forskellige sproglige kategorier, samtidig med at de underbygger en 
almen reference i vores kultur til voksne kvinder som børn. Børn har per 
definition ingen magt eller selvbestemmelse i deres liv, mens mænd er 
selvstændige voksne. Det potentielt diskriminerende i reklamernes sek-
sualisering af kvindernes kroppe, de underforståede referencer mellem 
mælk og kvindernes bryster, den ulige sammenstilling af voksne mænd og 
helt unge kvinder og det forhold, at man ønsker at nå en yngre målgruppe 
gennem erotiserende brug af helt unge erotiserede kvindekroppe m.m., 
berøres slet ikke – heller ikke af RTN, som behandlede sagen. Problemet 
med budskaber af den slags, som Arla-reklamen fremsætter, og som RTN 
godtager, fordi de under reference til kampagnens påståede brug af humor 
ikke anses for ”alvorlig ment”, er ikke bare brugen af nøgne kvindekroppe, 
men at de bygger på en præmis om, at køn er grundlæggende forskellige, 
og at denne forskel legitimerer deres forskellige behandling (Gill, Gender 
and the Media 109).
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Rottefængende stripteasedanserinder 
og latterliggjorte mænd
Selvom der i de foreliggende klager til RTN og FO ikke er klager over rekla-
mers repræsentation af mænd, betyder det ikke, at forestillinger om mænd 
eller maskulinitet ikke kommer til udtryk blandt de hørte og dømmende 
parter. Faktisk bruges netop mænds repræsentation ofte som en direkte 
grund til at afvise en klage over en reklames seksualiserede repræsentation 
af kvinder – og det selv i sager, hvor reklamernes mænd slet ikke nævnes af 
klagerne (Rudloff, ”Women are from Venus”). Argumenter, der begrunder 
mænds beskuelse af kvinder som ”naturlig”, ”primitiv” og dermed som en 
slags ”latterliggørelse” af reklamernes mænd frem for som en objektgø-
relse af de afklædte kvinder, fremgår både i annoncørers og tv-kanalers 
høringssvar, og de bekræftes i RTN’s og FO’s afvisning af reklamer, der viser 
kvinder som stripteasedansere eller på anden måde seksualiseret. Dette 
er eksempelvis tilfældet i to reklamer for henholdsvis grænsebutikken 
Fleggaard (2008) og byggekæden XL Byg (2012), der begge blev vist på TV2.

Fleggaard-reklamen er grundlæggende en visualisering af en butiks-
repræsentants ide om, at man med det kendte reklametrick med at vise 
store bryster og små hundehvalpe kan få flere kunder i butikken. Visuali-
seringen viser en kvinde kysse en hundehvalp, hvorefter der zoomes ud til 
fire undertøjspåklædte kvinder på en Fleggaard-trailer monteret efter en 
Fleggaard-bil, der kører på en landevej. Tre af kvinderne kæler med hver 
deres hundehvalp, mens en fjerde vrider sig om en stripperstang monteret 
på traileren. Traileren følges af en lang kø af bilister, hvor der zoomes ind 
på den forreste mandlige bilist, der begejstret sender fingerkys, slikker sig 
om munden, dytter og vinker. Herefter zoomes tilbage til butiksrepræsen-
tanten, der kommenterer scenariet med ”Det er vist lige over grænsen”. 
I XL Byg-reklamen sidder tre mænd i en sofa på en stripklub. Mændene 
nikker i takt til baggrundsmusikken, mens de stirrer på en ung, lyshåret 
kvinde iført en lille guldbikini på en scene. Kvinden danser og svinger sig 
om stripperstangen, og med ryggen til mændene tager hun sin bikinitop af. 
Manden, som sidder i midten af sofaen, rejser sig op, peger og siger: ”Hey 
… Har I set den stang dér! Og hvordan den er sat fast med de beslag? Det 
ku’ være så perfekt til den trappe, jeg er ved at bygge derhjemme – tror I 
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ikke?” Den ene af de to andre mænd hiver ham ned i sofaen igen, så de kan 
se kvinden. Kvinden smider sin bikinitop ned, så den lander på manden, 
og dækker sine bare bryster med armene. De tre mænd ser på bikinitop-
pen og smiler begejstret, hvorefter de vender blikket op mod kvinden ved 
stripperstangen. En speaker siger: ”Det er ikke alle, der orker at høre om 
dit byggeprojekt … XL Byg gør!”

Klagerne anfører i begge reklamers tilfælde, at de promoverer ”kvin-
desalg”, udnytter kvinders seksualitet, er en tarvelig måde at skabe blikfang 
på, og at samme budskab kunne være fremført på mange andre måder (hvad 
angår XL Byg-reklamen, kan klager have ret i dette, eftersom reklamen ind-
går i en serie på fem, der alle har samme budskab, men meget forskellige 
visuelle udtryk. Fleggaard udsendte senere en reklame, der insinuerede, at 
kvinder hellere vil have OMO vaskepulver end at se på letpåklædte mænd, 
og reproducerede dermed en kønspolariseret forestilling om skuelyst, som 
også sås repræsenteret i Arla-kampagnen). Om XL Byg fastholder TV2 og 
reklamebureauet Brandhouse, at reklamen ikke diskriminerer, fordi kvin-
den i reklamen kun ses i kort tid, hun er ikke fuldstændig nøgen, at porno-
grafi ikke er forbudt i Danmark, og at mændenes adfærd ikke kan ses som 
en opfordring til at besøge en stripklub i øvrigt. Derudover argumenterer 
de for, at det er de medvirkende mænd, der udstilles i reklamen. De hørte 
parter understreger, at reklamens budskab er humoristisk set gennem det 
absurde i situationen, der opstår ved, at reklamens mandlige hovedperson 
er mere optaget af sit byggeprojekt derhjemme end af at se på stripperen. 
Det ”absurde” er underforstået her, at enhver ”normal” mand i samme si-
tuation ville være optaget af at se på den strippende, nøgne kvinde. Den 
”normale” mand repræsenteres i hovedpersonens kammerater, som ifølge 
TV2 ”ikke overraskende – er mere interesserede i stripperens optræden 
end i vennens overvejelser om de tekniske forhold vedrørende stangens 
montering.” Denne ensidige forestilling om ”normal” (hetero)maskulinitet 
som stripklubbesøgende og kvindebeskuende (og dermed undtaget for 
kritik, eftersom normen bare følges), udtrykkes også i TV2’s læsning af 
Fleggaard-reklamen. Her bringes kønsstereotypen imidlertid i spil gennem 
reproduktion af en i vores kultur udbredt myte om kvinders erotiske magt 
og deres Medusa-lignende evne til at fordreje hovedet på de mindre kloge 
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eller i-deres-lysters-vold-mænd. TV2’s svar på klagers protest over, at rekla-
men anvender kvinder som sexobjekt i kommercielt øjemed, var således:

Det kan medgives klager, at reklamens fremstilling af kønnene kan forekomme 
en kende éndimensionel. Det er dog samtidigt vores vurdering, at fremstillingen 
af kvinderne i reklamen ikke kan betegnes som sexistisk. Kvinderne fremstår 
således som en moderne fortolkning af ”rottefængeren”, der helt bevidst fordrejer 
hovedet på de knap så intelligente mænd. Det kan således anføres, at reklamens 
fremstilling af mandekønnet som konstant til fals for sex og dyreunger er langt 
mere sexistisk end reklamens brug af kvinder som blikfang.”

Spørgsmålet om kvindernes diskrimination undsiges altså med en forank-
ring af kønnenes roller i ekstremt konventionelle stereotyper. Påstanden 
om kvinders seksuelle magt og mænds manglende evne til at modstå den 
er en destruktiv, patriarkalsk funderet myte, som ofte bruges til at retfær-
diggøre mænds vold mod og udnyttelse af kvinder. Den er en myte, netop 
fordi seksuel udnyttelse af kvinder er langt mere mainstream end kvinders 
dominans over mænd (Caputi 382).

RTN læner sig i deres afgørelse op ad de hørte parters argumenter 
om, at reklamerne latterliggør filmenes mandlige tilskuere og henviser i 
øvrigt til, at striptease ikke er forbudt i Danmark. RTN finder dermed ikke, 
at de påklagede reklamer strider mod forbuddet mod kønsdiskriminerende 
reklame, ligesom den ikke er i strid med kravet om, at reklamer skal være 
udformet med behørig social ansvarsfølelse. RTN forholder sig i spørgsmå-
let om ”social ansvarsfølelse” ikke til, om reklamerne repræsenterer køn 
på en måde, som kan virke nedsættende og/eller problematisk i et bredere 
samfundsmæssigt perspektiv, f.eks. vedrørende ligestilling mellem kønne-
ne. RTN forholder sig heller ikke til, hvorvidt reklamer kan gøre mænd til 
genstand for diskrimination. Reklamers ureflekterede brug af forsimplede 
og polariserende kønsstereotyper er ikke blot et problem for kvinder, men 
er et problem for samfundet som helhed såvel som for mænd (Giomi et al.). 
Det er tydeligt, at hverken de hørte parter eller RTN ser stereotyperne (i 
hvert fald ikke som problematiske), og hvis de ser dem, accepterer de dem 
som en del af humoren ved reklamen. 

I en nylig undersøgelse af klagebehandlingen ved den britiske Ad-
vertising Standards Authority (ASA; en pendant til FO og RTN) konklude-
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rer Antoniou og Akrivos (102), at reklamers afhængighed af traditionelle 
kønsstereotyper og deres komiske tone til tider kan gøre det vanskeligt 
for myndighederne at vurdere deres potentielle skade. Ifølge forfatterne 
diskuteres det i stigende grad efter indførslen af nye regler i UK i 2019, om 
humor stadig kan begrunde accepten af kønsstereotyper. Selvom begge de 
danske autoriteter indtil videre har fastholdt brug af humor som legitime-
rende grundlag for kønsstereotyper, antyder uenighed blandt medlemmer 
af RTN også, at lignende overvejelser har været på spil her. Det ses blandt 
andet i evalueringen af Fleggaard-reklamen.

Humor som glidebane for diskrimination

International forskning har længe rettet opmærksomheden mod, at se-
xistisk humor kan fungere som et værktøj til at fremme fordomme og 
diskrimination (Woodzicka og Ford 188). Feministisk medieforskning har 
desuden siden 1990’erne observeret, hvordan brugen af humor i stigende 
grad kan kobles til en tendens, hvor diskriminerende udsagn fremsættes 
med et selvironisk glimt i øjet, således at udsagn, der i tidligere sammen-
hænge blev opfattet diskriminerende, skal lede modtageren til at forstå, 
at ”det bare er for sjov” (Gill, Gender and the Media 111). Denne strategi har 
den vigtige funktion at uskyldiggøre udsagnet ved at foregribe og under-
minere potentiel kritik, allerede inden den fremsættes. Som Blloshmi (12) 
imidlertid påpeger, betyder det ikke, at industrien grundlæggende har 
ændret måden, hvorpå de adresserer kvinder, men snarere at de under 
dække af humor søger at skjule sexistiske repræsentationer for derved at 
undgå kritik. Et stort EU-studium, der fokuserer på de mekanismer, hvori-
gennem kønsrepræsentation i medierne hæmmer ligestilling, konkluderer 
i lighed hermed, at reklamer ofte indeholder budskaber, der er ydmygende, 
nedværdigende eller krænkende mod kvinder på basis af deres køn på en 
ironisk og humoristisk måde, som sandsynligvis skjuler sexismen eller gør 
den socialt acceptabel (Giomi et al. 7). 

I stort set alle de her implicerede høringssvar og klageafvisninger 
bruges humor som argument for, at reklamen ikke diskriminerer mod kvin-
der og dermed som afgørende faktor for, at en klage afvises. Hvor FO i de 
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gennemgåede klagesvar helt ureflekteret godtager humor som udglattende 
for en reklames samlede budskab, tyder en række af RTN’s klageafgørelser 
imidlertid på, at der blandt nævnets medlemmer er stigende opmærksom-
hed mod de skadelige mekanismer, som brugen af humor kan have i en 
kønssammenhæng. I flere af de behandlede klageafgørelser bemærkes det, 
at ét eller flere medlemmer er uenige i afgørelsen om, at reklamen ikke 
overskrider den gældende reklamebekendtgørelse, hvad angår kønsdis-
krimination, og at ”De dissentierende medlemmerne finder, at humor i 
reklamer kan være medvirkende til at give en distance, der slører den køns-
diskriminerende effekt. Dette resulterer i en ’glidebane’, hvor grænserne for, 
hvad der er acceptabelt – og dermed også grænserne for, hvad der anses for 
kønsdiskriminerende – forrykkes.” 

Hvad angår Fleggaard-reklamen, anmærker RTN, at de finder det 
betænkeligt, ”at den af TV2 anførte ’ironisering over reklamebranchens 
brug af smukke kvinder og nuttede dyr som blikfang’ i praksis risikerer at 
fungere som et skalkeskjul for at overtræde bestemmelserne i Reklame-
bekendtgørelsen.” Ét medlem af nævnet (ud af otte) finder desuden, at re-
klamen er diskriminerende med hensyn til køn, idet kvinderne i reklamen 
bliver fremstillet som sexobjekter uden sammenhæng med de produkter, 
der reklameres for, ligesom reklamen, uanset en prætenderet humor, over-
skrider den accepterede grænse for brug af kvinder som blikfang:

Efter medlemmets opfattelse rummer ”transportmetoden”, hvorefter de verbalt 
umælende kvinder fragtes rundt i et landligt miljø på en åben trailer, desuden 
nedværdigende associationer til en dyretransport, hvorfor reklamen ikke kan 
antages at være udformet med behørig social ansvarsfølelse. […] I den konkrete 
reklame funger reklamens humor og ironi, ifølge medlemmet, som en nedgørelse 
af kvinderne i vognen, hvilket betyder, at reklamen bør vurderes uden hensyn 
til den bredere margin, der normalt tillades ved anvendelse af humoristiske og 
ironiske reklamer.”

Selvom der er flere tilfælde, hvor et eller flere medlemmer af nævnet anser 
reklamernes humor og ironi for mislykket, har der dog indtil videre ikke 
været flertal blandt nævnets medlemmer til at afvise en reklames påklagede 
kønsdiskrimination alene med afsæt i forfejlet brug af humor.
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Ulige fortolkningspositioner
Relationerne og ikke mindst magtforholdet mellem medlemmerne i den 
diskursive arena, som en klagesag udgør, er i sagens natur asymmetrisk, 
fordi den udgøres af subjektpositioner med forskellig autoritet. Det er ty-
deligt, at læsningen af, hvordan sexisme og diskrimination kommer til 
udtryk i en reklame, indholdsudfyldes meget forskelligt af de respektive 
parter, samt at retten til den ”rigtige” læsning er én, som reklamernes op-
havsmænd og afsendere langt oftere får medhold i end klagerne. F.eks. ses 
det i RTN’s og FO’s klagesvar, at reklamer sjældent vurderes i forhold til 
spørgsmål om den bredere negative samfundsmæssige betydning (for f.eks. 
kvinder), som reklamernes budskaber og gentagende brug af stereotyper 
kan bevirke (se også Rudloff, ”Women are from Venus” og ”Legitimising 
Sexist Advertising”). Selv når spørgsmål om ”social ansvarlighed” nævnes, 
er det mestendels i forbindelse med at afvise en klage, selvom netop social 
ansvarlighed teoretisk kan forbindes til det bredere felt af international 
forskning, som viser, at reklamers ulige kønsfremstillinger er skadelige. 
Det implicerer, at den omfattende forskning, som ligger til grund for de 
konventioner, Danmark har tilgået, ikke inddrages i de respektive instan-
sers vurderinger. 

Det ekspliciteres f.eks. meget tydeligt i en afgørelse ved FO fra 2015 
over en reklame for Vital Water fra Cult – en virksomhed med lang hi-
storik for forbrugerklager over deres meget erotiserede, grænsesøgende 
annoncering. Den pågældende reklame viser bagsiden af en næsten nøgen 
kvindekrop uden hoved og underben. En flaske påskrevet ”Vital Water 
Cult” er placeret ud for kvindens velformede bagdel. Over bagdelen står: 
”JALOUX?” Under bagdelen står: ”30G PROTEIN” og ”… GO’ RØV I SIGTE”. 
Klager (Dansk Kvindesamfund) angiver med omfattende reference til in-
ternational forskning, hvorfor de finder reklamens (og reklamer som den-
ne) seksualisering og tingsliggørelse af kvindekroppen problematisk for 
kvinder som gruppe og for samfundet generelt. Som svar hertil fremfører 
FO med henvisning til egne retningslinjer, at kønsrelateret reklame ”skal 
være anstændig og udformet med behørig social ansvarsfølelse”, samt at 
”såfremt nøgenhed indgår i en reklame, må det ikke ske på en anstødelig, 
nedsættende eller ringeagtende måde. Det kan f.eks. være tilfældet, hvis en 
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person i en reklame er reduceret til sexobjekt.” Det præciseres ikke, hverken 
her eller i andre klagesvar, hvad der skal til, for at en person reduceres til 
sexobjekt. FO indleder i øvrigt den omtalte klageafgørelse med at påstå om 
klager, at ”I er af den opfattelse, at reklamen er vildledende, fordi den giver 
det indtryk, at man ved at drikke produktet kan få en bagdel som den, der 
er afbilledet i reklamen”, på trods af at det på ingen måde er, hvad klager 
påstår. Hvorvidt der er tale om en simpel misforståelse eller en insisteren 
på at behandle klagen under en helt anden juridisk paragraf om vildledende 
markedsføring, fremfor det, som egentlig klages om, er umuligt at fastslå, 
men selve klagesvaret – og det gælder klagesvar fra FO i øvrigt – er kortfat-
tet og uden uddybende forholden sig til klagers argumenter. Generelt er 
klager over kønsdiskrimination ikke et prioriteret indsatsområde for FO, og 
de udvælger derfor ganske få klager af denne type til behandling (Rudloff 
”Legitimizing Sexist Advertising”).

Afslutning

Når RTN og FO behandler og legitimerer afgørelser i klagesager, er de 
rammesættende for de mediebilleder, som erhvervsdrivende kan sætte i 
verden i forbindelse med deres markedsføring. De skaber betingelserne og 
danner præcedens for, hvad der kan findes acceptabelt og tilladeligt. Ved 
at ratificere de af EU tiltrådte konventioner og direktiver på området har 
Danmark forpligtet sig på at modarbejde sexistisk reklame og kønsstereoty-
per. Artiklens analyser viser, hvordan der i udlægningen af kommercielle, 
visuelle budskaber kan opstå en blindhed i forhold til at anerkende køns-
stereotypers diskrimination, og den problematiserer de officielle instansers 
undladelse af at gribe ind over for brug af sådanne virkemidler i danske, 
kommercielle aktørers kommunikation. Konklusionerne, der drages i artik-
len her, synes at underbygge flere EU-rapporter, som påpeger, at trods klare 
retningslinjer og regulativer er det ganske få EU-lande, som reelt følger op 
på kønsdiskrimination i reklamer. Modstand mod at anerkende sexisme i 
reklameindhold er et alvorligt problem i den forbindelse (Giomi et al. 11).

Selvom de danske autoriteter muligvis ikke lever op til deres internati-
onale forpligtelser, har folkelige bevægelser gennem de seneste år udfordret 
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både medierne og kommercielle aktører på de billeder og budskaber, de 
sætter i verden. Hvad angår kommercielle aktører, kan det i sidste ende 
blive forbrugerne mere end myndighederne, som kommer til at angive 
vejen for elimineringen af problematiske kønsstereotyper. De seneste år har 
bevidnet, hvordan virksomheders interne, organisatoriske målsætninger 
blandt andet i form af corporate social responsibility (CSR) samt eksterne 
samfundsaktivistiske bevægelser kan påvirke annoncører til at tage socialt 
ansvar. Barberproduktvirksomheden Gillettes lancering af en video (2019), 
der adresserede og søgte at udfordre såkaldt ”giftige” maskulinitetsidea-
lers aggression og sexistiske adfærd over for kvinder, var f.eks. en direkte 
reaktion på den globale #MeToo-bevægelse mod sexisme (2017). Netop 
#MeToo-bevægelsen har generelt givet kvinder og minoriteter styrke til at 
udfordre sexisme både i og gennem medierne selv (Marron, Misogyny and 
Media 2). Som det fremgår af denne artikel, spiller de ”gamle” koder for 
kønsforskel imidlertid stadig en udbredt rolle i reklamer, og et opgør med 
dem kræver, at officielle instanser anerkender og udfordrer dem i højere 
grad, end det er tilfældet i dag.

Maja Rudloff er ph.d. i medievidenskab fra Syddansk Universitet og har en kandidat-
grad i kunsthistorie. Er særligt interesseret i visuelle, diskursive og politiske dimensioner 
af kønsrepræsentation i medier. Seneste publikationer inkluderer ”Legitimizing Sexist 
Advertising: A Critical Focus on the Danish Consumer Ombudsman’s Guidelines and 
Adjudications of Complaints of Gender Discrimination” (2020), ”Advertising Masculi-
nities” (2020) og ”(Post)Feminist Paradoxes: The Sensibilities of Gender Representation 
in Disney’s Frozen” (2016).

Interpretation, meaning and power
Advertising stereotypes for negotiation

Advertising images have been a focal point of feminist activism and pro-
test since the 1960s, and criticism of the negative impact of commercially 
mediated gender stereotypes has also been met with political attention. 
As an EU member state, Denmark is obliged to integrate the objectives of 
eliminating the media’s stereotypical representations of gender into their 
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respective national legislation and guidelines. Nevertheless, a review of 
the Danish Consumer Ombudsman’s (FO) and the Radio and TV Board’s 
(RTN) practices, which are the two Danish bodies that regulate advertising 
in Denmark, demonstrates a reluctance in prohibiting the dissemination of 
advertising that may be perceived as offensive or sexist. Through analysis of 
advertising examples that have been accused of gender discrimination, and 
their case processing by the two above-mentioned authorities, the article 
here focuses on advertising as an arena for different and often conflicting 
agendas and discourses. The article revolves around the importance of 
advertising images’ representations of gender as well as their regulation 
and politicization and it demonstrates how visual messages and their sig-
nificance for equality are up for constant debate. By questioning the way 
in which Danish authorities evaluate gender discrimination in advertising 
it thus enters a broader international and political discussion about the 
formative power of commercial images.
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Antiracistiske protester 
i sport-spectacles
Fra knyttede næver ved OL i Mexico 1968 
til knælende ben ved EM-fodbold 2021

Claus Haas
Lektor
DPU, Aarhus Universitet

To afroamerikanske sprintere, Tommie Smith og John Carlos, triumfe-
rede i 200-meterløbet ved De Olympiske Lege i Mexico City, 16. oktober 
1968. Smith vandt guld i tiden 19:16, ny verdensrekord og første gang, at 
20-sekundersgrænsen blev brudt i et 200-meterløb. Rekorden bestod i 11 
år. Carlos vandt bronze, australieren Peter Norman vandt sølv. Da de tre 
sprintere samme aften skulle have overrakt deres medaljer, skridtede de ind 
på stadion i en procession, som den olympiske protokol tilsiger, ledsaget 
af en officiel repræsentant for Den Internationale Olympiske Komité (IOC), 
medaljeoverrækkere og tre unge mexicanske kvinder i folkedragter, der bar 
medaljerne. Men det var også åbenlyst, at noget slet ikke var som forventet. 
Smith og Carlos havde ikke sko på, kun sorte strømper. De holdt begge en 
PUMA-træningssko på ryggen. Og helt i strid med den olympiske protokol 
havde Carlos ikke lynet sin træningsjakke. På brystet, delvist dækkende 
USA-logoet, var påsat en grøn badge, hvorpå der med hvid skrift stod ”The 
Olympic Project for Human Rights”. Om halsen bar Smith et sort tørklæde, 
Carlos en halskæde. 

Set fra et nutidigt perspektiv kan denne scene forekomme ret uskyl-
dig. Ikke mindst i lyset af de mange konfliktskabende billeder, der gennem-
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trænger hverdagslivets heftigt medialiserede kulturforbrug. Men det, der 
fulgte på sejrspodiet i minutterne efter, og som fotografen John Dominis 
forevigede med billedet nedenfor, udløste en billedkonflikt, der fortsat gør 
sig gældende. Det er nok ikke en overdrivelse at hævde, at billedet af Smith 
og Carlos har fået tildelt ikonisk status i nutidens visuelle kultur. 

Mellem revolte og performancekunst

I denne artikel undersøger jeg, hvad man egentligt skal forstå ved denne 
ikoniske status, og hvilke billedkonflikter der knytter sig til den? Hvordan 
og hvorfor er det sket? Hovedformålet er altså at kortlægge, hvorfor et mere 
end 50 år gammelt billede også i dag kan fungere som en betydningsska-
bende, visuel reference med ikonisk status. Det kondenserede svar er, at det 
skyldes, at Smith og Carlos’ visuelle og kropslige manifestation også i dag 
kan fungere som inspiration til at videreføre og forny de følelses- og iden-
titetsbelagte billedkonflikter, der trænger sig stadig mere på i forbindelse 
med antiracistiske protester i nutidens liberale samfund – både i sportens 
verden og i mange andre sammenhænge. Ud over at præsentere et konkret 
empirisk eksempel på en billedkonflikt er et andet hovedformål med ar-
tiklen at præsentere to teoretiske tilgange til at forstå sportens tiltagende 
betydning som kilde til identitetsbårne billedkonflikter. Det sker ved at 
placere billedet af Carlos og Smith dels inden for en antropologisk teori om 
globale sport-spectacles, dels inden for en kritisk raceteoretisk udlægning 
af sporten som garant for farveblind social retfærdighed. 

Men inden jeg præsenterer artiklen i øvrigt, så lad mig atter tage læse-
ren tilbage til Mexico Citys tynde luft, den oktober aften i 1968. Da Smith tråd-
te op på sejrspodiet, rakte han i triumf begge arme i vejret med PUMA-træ-
ningsskoen i venstre hånd, som han derefter stillede foran sig – og modtog sin 
guldmedalje. Præcis på det tidspunkt, da den amerikanske nationalhymne 
”The Star-Spangled Banner” ramte strofen ”Oh say can you see/ by the dawn’s 
early light/ what so proudly we hail’d”1, bøjede Smith og Carlos hovederne og 
fikserede deres øjne ved jorden og ikke, som sejrsritualet tilsiger, med blikket 

	 1	 ”Åh, sig at du kan se/ I morgengryets tidlige lys/ hvad vi så stolte hyldede”
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rettet mod nationalflagene, der går til tops. Nærmest i samme bevægelse 
rakte Smith sin højre arm og Carlos sin venstre i vejret med knyttet næve 
iklædt sort læderhandske. KLIK – fotograf John Dominis fra Life Magazine 
trykkede på kameraets udløser og fastfrøs sejrsritualet i et billede ladet med 
symbolik. Smith gav efterfølgende et kort signalement heraf.

Min oprakte højre hånd stod for magt i det sorte Amerika. Carlos’ venstre hånd stod 
for det sorte Amerikas enhed. Tilsammen udgjorde de en bue for enhed og magt. 
Det sorte tørklæde om min hals stod for sort stolthed. De sorte strømper uden sko 
stod for sort fattigdom i det racistiske Amerika. Samlet set var hensigten med vores 
bestræbelse at genvinde sort værdighed. (Hartmann, Race 6)

Føjer man dertil, at Carlos’ halskæde var en gestus til de afroamerikanere, 
som blev ofre for offentlige lynchninger fra 1880’erne og frem, får man 
indtrykket af en særdeles kraftfuld visuel, antiracistisk protest spundet 
ind i en kompleks symbolladet koreografi.2 En inspireret, passioneret og 
original handling – ”a work of art” – har den amerikanske sportssociolog 
Douglas Hartmann benævnt øjeblikket (Race 20). Sådan blev handlingen 
imidlertid ikke fortolket i sin samtid, tværtimod. Da Smith og Carlos på 
vej ud af stadion atter rakte deres sorte læderbeklædte næver i vejret, blev 
det ledsaget af tilskuernes åbenlyse mishag. Den Amerikanske Olympiske 
Komite (USOC) suspenderede Smith og Carlos fra yderligere deltagelse i 
legene og bortviste dem fra den olympiske by. Præsidenten for IOC, ame-
rikaneren Avery Brundage, betegnede handlingen som en fornærmelse af 
de mexicanske værter og en vanære for USA. Ved hjemkomsten var reak-
tionen i den amerikanske offentlighed ikke mindre hård og fordømmende 
(Hartmann, Race 153; MacDonald; Hoffer). Smiths og Carlos’ karriere som 
atleter løb herefter ud i sandet. 

Paradoksalt nok skulle Smith og Carlos ifølge egen plan slet ikke 
have deltaget i legene. De var begge engageret i The Olympic Project for 

	 2	 Smith og Carlos’ protest er beskrevet af bl.a. i Hoffer: Something in the Air, Hart-
mann: Race, Bryant: The Heritage, foruden i Carlos og Smiths selvbiografier (Smith 
et al.: Silent Gesture; Zirin og Carlos: The John Carlos Story). Sejrceremonien kan i 
øvrigt genses i mange videoklip på YouTube. 
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Fig. 1.	 Billedet akkrediteres John Dominis, taget 8. oktober 1968, Mexico City.
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Human Rights (OPHR), ledet af Harry Edwards, selv tidligere topatlet og 
Smiths underviser ved San Jose State College i Californien. Derfor badgen 
på brystet. Initiativet havde bl.a. til formål at mobilisere sorte atleter til at 
boykotte legene og på den måde gøre opmærksom på menneskerettigheder 
og racisme både i USA og andre steder. Boykotten måtte man imidlertid 
opgive, protesten på sejspodiet var tænkt som en erstatning. 

Kontrasten mellem samtidens reception af billedet og dets symbolik 
og den, vi har været vidne til de seneste år, kan næsten ikke blive større. De 
før så udskældte atleter blev i 2016 hyldet ved en audiens hos daværende 
præsident Barack Obama. I 2019 blev de optaget i USOC’s ”Hall of Fame” 
(TEAM USA, John Carlos og Tommie Smith). Smiths træningsdragt er nu 
udstillet på Smithsonian National Museum of African American History 
and Culture (Keyes). PUMA, den verdensomspændende sportstøjs- og sko-
producent, sendte i 2020 en ”special edition” af de berømte PUMA sneakers 
på markedet ”for at fejre Tommie Smith’s arv og hans kamp for universel 
lighed” (”Limited edition”). John Dominis’ billede er blandt de 100 billeder 
som Time Magazines i 2016 betegnede som ”De mest indflydelsesrige bille-
der nogensinde” (Goldberger).

I det følgende forsøger jeg at komme nærmere en forklaring på denne 
ikonisering. Det gør jeg ved at placere billedet dels inden for rammerne 
af en socialkonstruktivistisk kulturteori, dels i relation til begrebet sport-
spectacle. I forlængelse heraf vil jeg i det tredje afsnit gå tættere på antro-
pologen John MacAloons og sportshistoriker Douglas Hartmanns indsigt 
i OL’s ritualer og ideologiske hyperstruktur. Her ligger efter min opfattelse 
en afgørende kilde til at forstå både billedets ikonisering, og hvorfor sport 
i bredere forstand fungerer som vor tids mest påtrængende populærkul-
turelle medproducenter af billedkonflikter. Billedet har således vist sig at 
være en central reference i forbindelse med genoplivningen af sport-spe-
ctacles som rum for antiracistiske protester, som især den amerikanske 
NFL-fodboldspiller Colin Kaepernick igangsatte i 2016 ved at knæle under 
afspilningen af den amerikanske nationalhymne. En protestform, der ef-
terfølgende blev en integreret del af de verdensomspændende Black Lives 
Matter-protester, der fulgte efter politidrabet på afroamerikaneren George 
Floyd Jr., 25. maj 2020. Højst bemærkelsesværdigt har denne symbolske, 
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kropslige manifestation også sat sig spor i en dansk og europæisk sport 
inden for de seneste par år, hvilket jeg kommer tilbage til i sidste afsnit. 

Ikonisering og sport-spectacles 

Ordet ikon kommer af det græske eikon, der betyder billede. Fra dagligdagen 
kender vi alle til hudløshed ikoner som de små grafiske symboler, der gør 
det muligt at navigere rundt på vores computerskærme og telefoner. Ordet 
ikon anvendes også om religiøse helgenbilleder inden for den ortodokse 
kirke, f.eks. af Jomfru Maria, som både kan hænge i kirken og i hjemmene 
(Den Store Danske). Slår man op på ordnet.dk, får man en lidt mere inklu-
siv definition: ”en person med status som symbol på eller indbegrebet af 
tendenser i tiden”. Definitionen minder om den i Cambridge Dictionary: 
”En meget berømt person eller ting, der repræsenterer nogle forestillinger 
eller måder at leve live på”. Væsentligt her er at notere sig ikoners grund-
læggende visuelle og repræsentative karakter. Et ikon fungerer som en 
visuel repræsentation, en symbolsk stand-in, kan man sige, for noget eller 
nogen, der indfanger specifikke og fremtrædende historiske og sociale 
tendenser. Den danske kulturforsker Anne Klara Bom påpeger i sin analyse 
af den danske forfatter H.C. Andersen (1805-1875) som kulturelt ikon, at 
de forestillinger og dertilhørende værdier, der knyttes til et ikon, kan være 
ganske magtfulde, og at ”det magtfulde dels ligger i, at repræsentationen 
er billedfremkaldende”, dels i, at et ikon kan aktivere affektive-diskursive 
processer, hvorved et ikon tildeles en unik status og position (13). Som jeg 
allerede indledningsvist har markeret, og som det uddybes nedenfor, kan 
flere af disse sagsforhold – det billedfremkaldende, det repræsentative 
og det affektive – med rette applikeres på Smith og Carlos’ protest og det 
billede, som stort set er synonymt hermed.

En sådan status udspringer imidlertid ikke af ikonet eller af billedet 
selv. Den skabes og holdes ved lige i kraft af det, som den britiske kultur-
forsker Stuart Hall benævner betydningsskabende praksisser (signifying 
practices), dvs. de sproglige og symbolske koder og tegn, hvormed noget 
eller nogen tilskrives betydning både i forståelsen mening og signifikans 
(”The centrality of culture”; The Work of Representation; Haas). At anvende 
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eller afkode betydningsskabende praksisser er for så vidt et i antropologisk 
forstand invariant kendetegn ved menneske- og samfundsliv, idet ”men-
nesker er meningsskabende fortolkende væsner” (Hall, ”The centrality of 
culture” 208). Men hvilke betydningsskabende praksisser, der forekommer 
meningsgivende, forandrer sig i tid og rum. Et ikons betydning er derfor 
også et resultat af de historisk-sociale sammenhænge, hvori det skabes 
og fungerer. I den forstand er et ikon en historisk og social konstruktion, 
hvis mening og funktion udmøntes i praksis inden for et eller flere sociale 
felter. Til grund for denne kulturteoretiske tilgang til det ikoniske billede 
ligger følgelig også en handleteoretisk præmis. Nogen handler – tilskriver 
betydning – inden for et givet praksisfelt. Derved får billedet og ikonet liv.

Det er i forhold til sidstnævnte, begrebet sport-spectacle er relevant. 
Når billedet af Smith og Carlos’ protest har fået tildelt ikonisk status, skyl-
des det ikke mindst, at det blev taget inden for rammerne af et globalise-
ret sport-spectacle. Begrebet implicerer at forstå legenes grundlæggende 
visuelle karakter, og det kommer til udtryk i dets etymologi. Det engelske 
ord spectacle kommer fra det latinske specere: at kigge på, og ultimativt 
fra dets indoeuropæiske rod spek: at observere. Et spectacle indebærer, at 
noget præsenteres eller udstilles for at blive set. ”Spectacles giver primat til 
visuelle og symbolske koder: De er ting, der skal ses” (MacAloon, Olympic 
Games 243). Det danske ord spektakel har nok samme latinske etymologi, 
men mere i betydningen af støj eller et larmende optrin. Heri kan natur-
ligvis indgå noget, der ses eller observeres, men jo ikke nødvendigvis. Det 
visuelle moment går således delvist tabt på dansk. Som fagligt begreb findes 
der mig bekendt heller ikke en adækvat oversættelse. Følgelig anvender jeg 
her det engelske spectacle eller flertalsformen spectacles.

Et spectacle udmærker sig ved yderligere centrale kendetegn (MacA-
loon, Olympic Games 243-246). Og ikke et hvilket som helst skue fortjener 
betegnelsen. Det skal appellere ved dets monumentale proportioner – i 
størrelse, farver eller dramatiske kvaliteter. Der er noget grandiost ved et 
spectacle: ”Det fremmaner billeder af det heroiske, det majestætiske, det 
magtfulde” (Tomlinson 50). Endvidere skal der være et organisk, instituti-
onaliseret forhold mellem aktører og tilskuere. Hvis en af delene mangler, 
intet spectacle. Endeligt er et spectacle dynamisk, det skal involvere bevæ-
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gelse, handling, forandring – og tilskuerne skal helst blive overvældet til 
gengæld. Dette ligger indlejret i OL’s og sportens performative egenart, i den 
sportslige konkurrence om medaljer, penge og ære og især i de betydnings-
skabende praksisser, der kan knyttes til de ritualer, som OL er konstrueret 
omkring. Det forhold uddyber jeg nedenfor.

Det skal dog nævnes, at der findes to andre faglige tilgange til studiet 
af sport-spectacles end den kulturteoretiske, der er valgt her. Den ene, 
til dels marxistisk og Foucault-inspirerede tradition, er især optaget af 
at kortlægge, hvordan sport-spectacles er reguleret og gennemtrængt af 
senkapitalismens medie- og underholdningsindustri – og i den forbin-
delse, hvordan sporten fungerer som ét blandt mange livsforhold, hvor 
bestræbelsen på at fremme og legitimere kommercielt forbrug er dagens 
neoliberalistiske orden (Andrews; Andrews og Silk; Belanger; Carrington 
og MacDonald; Grix og Harris; Horne;). Ifølge Andrews kan man ligefrem 
tale om, at sport-spectacles fungerer som en trojansk hest for udbredelsen 
af neoliberalistiske værdier og subjektiveringsprocesser (Sport, spectacle 
and the politics 234). En beslægtet men noget bredere anlagt tradition, både 
teoretisk og empirisk, er udforskning af sport som ”megaevents” (Hayes 
og Karamichas; Roche; Tomlinson og Young). Megaevents defineres af den 
britiske sportssociolog Maurice Roche som ”storstilede kulturelle (inklusivt 
kommercielle og sportslige) begivenheder, som har en dramatisk karakter, 
massepopulær appel og international betydning” (Roche 4). Definitionen 
overlapper for så vidt definitionen på et spectacle. Studier i megaevents kan 
i princippet, i lighed med studier i spectacles, inkludere andet end sport, 
f.eks. World Expos eller Gay Pride. Den foreliggende faglitteratur er dog 
domineret af sportsstudier og i vidt omfang med OL som et fremtrædende 
eksempel, men den inkluderer også f.eks. FIFA VM og UEFA Euro Cup i 
fodbold, Asian Games, NFL Superbowl, Tour de France m.fl. 

Med fare for unødig generalisering er disse to traditioner imidlertid 
mest optaget af at kortlægge sportens overordnede politiske økonomi og/
eller makrosociologiske forhold mellem sport og medier, kommercielle 
interesser, politiske ideologier, byudvikling og infrastrukturelle projekter, 
civilsamfund, bæredygtighed mv. Den kulturteoretiske og aktørorienterede 
tilgang i ovennævnte forståelse af et spectacle har en tendens til enten at 
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glide ud af analyserne eller fremstå som et appendiks til mere overord-
nede strukturelle forhold. Følgelig forekommer de to traditioner mindre 
relevante i denne sammenhæng, om end jeg alligevel undervejs strejfer 
momenter herfra.

Samlet set markerer forskningsfeltet, at den faglige interesse for 
sport-spectacles og megaevents langt fra er begrænset til sportens perfor-
mative indhold. I takt med at sport-spectacles og megaevents er vokset vold-
somt i prestige og omfang, ikke mindst kommercielt og mediemæssigt, er 
de også blevet spundet ind i politiske, økonomiske og organisatoriske kon-
flikter i samfundet i øvrigt. Interessen for det sidste forsøger jeg at udmønte 
i det følgende. Det gør jeg ved at placere billedet af Smith og Carlos tættere 
inden for OL som sport-spectacle. Jeg koncentrerer mig som nævnt i vidt 
omfang om antropologen John MacAloons og sportssociologen Douglas 
Hartmanns’ fremstillinger heraf. De er ikke de eneste, der har viet Smith og 
Carlos forskningsmæssig interesse i 2000-tallet (se bl.a. Bass; O’Bonsawin; 
Boykoff; Bryant; Cooper et al.; Hoffer; Kicline; Peterson; Ratchford). Men 
netop deres kultur- og identitetssensitive tilgange er særligt relevante i 
forhold til at gå i clinch med ovennævnte sagsforhold. Med deres analyser 
får vi også indsigt i det konkrete populærkulturelle rum, hvori Smith og 
Carlos’ performance fandt sted, og billedet af dem på sejspodiet blev til. 

Olympisk hyperstruktur 

OL udmærker sig – hævder MacAloon – ved ikke blot at opfylde ovennævnte 
kriterier for et spectacle. Legene repræsenterer et spectacle par excellence. 
Det skyldes det forhold, at legene er struktureret af et sindrigt kompleks 
af betydningsskabende rituelle strukturer og symboler, der netop ramme-
sætter og indholdsudfylder et spectacles’ grundlæggende visuelle karakter: 
”Legene er irreducibelt visuelle. Ganske bogstaveligt, de skal ses […] for at 
man kan tro på dem” (”Olympic Games” 245). Heri indgår antropolog-kol-
legaen Victor Turners teori om overgangsriter, igennem hvilke atleter og 
tilskuere foretager en social og kulturel transition fra hverdagen til en 
position inden for et verdensomspændende communitas (Turner). Mest 
interessant og relevant i denne sammenhæng er MacAloons kortlægning af, 
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hvordan dette communitas vedligeholdes i kraft OL’s tredelte hyperstruktur 
(”Olympic Games” 251 og ”Hyperstructure” 9-10).

Det kommer bl.a. til udtryk i forbindelse med åbningsceremonien. 
Der repræsenteres atleterne ikke primært i deres egenskab af individuelle 
sportsaktører men som en del af en national parade. Symbolsk markeret 
ved fanebæreren med det nationale flag i spidsen for hvert enkelt hold. 
Denne stramme nationale koreografi er imidlertid ind- og overlejret af 
OL’s nationalt transcenderende symboler. Det gælder antændelsen af den 
olympiske ild, det olympiske flag med de fem ringe, repræsenterende de 
fem verdensdele, det olympiske motto ”Citius, Altius, Fortius” (hurtigere, 
højere, stærkere), den olympiske hymne og den olympiske edsaflæggel-
se. Med medaljeoverrækkelsen tilføjes individet til det nationale og det 
transnationale, med dets særlige fokus på glorificering af atletens unikke 
præstation. Men også dette ritual er indlejret i det nationale i form af af-
spilningen af guldmedaljørens nationalhymne og hejsning af nationalflag. 
Sejren er selvfølgelig knyttet til den individuelle krop, men han eller hun 
sejrede også – eller måske først og fremmest – for ”alle os”, som identifice-
rer os med nationen som forestillet fællesskab (Anderson). Begge forhold 
er reguleret i henhold til den olympiske protokol og dets ceremoniel. Når 
den før så stoiske atlet så står der på sejrspodiet og bliver emotionelt berørt 
over afspilningen af nationalhymnen og nationalflaget, der går til tops, 
præsenteres vi også, hævder MacAloon, for et af de mest stemningsfulde 
og kraftfulde billeder, som genereres i den moderne verden (”Olympic 
Games” 253). Sejrsriten er således et kondenseret symbolsk og visuelt ud-
tryk for kernen i den olympiske hyperstruktur. Heri ligger så også kernen 
i OL-spectaclets visuelle og kulturelle kraft og emotionelle resonans, som 
MacAloon beskriver således: 

Individualitet, nationalitet, humanitet: Forholdet mellem disse identiteter – en ud-
fordring på mange kulturelle måder for enhver moderne person inden for verdens 
mangfoldige moderniteter – det er hvad De Olympiske Lege ultimativt handler 
om. Dramatiske opførelser af spændingsforholdet mellem disse identiteter er det 
[…] der tiltrækker sig opmærksomhed […] fra milliarder af mennesker på hele 
kloden, for manges vedkommende ellers uinteresserede i sport. Formålet med det 
olympiske liturgiske system er at levere dramatiske opførsler og uimodståelige 
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oplevelser af foreneligheden mellem individualitet, nationalitet og humanitet i 
lyset af det forrige århundredes og nutidens grufulde beviser på det modsatte. 
(”Hyperstructure” 9)

Ifølge MacAloon kan OL’s betydningsskabende, repræsentative og emotive 
kraft tilskrives måden, hvorpå den tredelte hyperstruktur på dramatisk, 
visuel og performativ vis sammenbinder moderne menneskers identi-
tetsskabende erfaringer i fortid og nutid. Et forhold, der ikke kun berører 
tilskuerne på stadionanlæggene, men som i kraft af mediedækningen har 
global appel, også blandt dem, der ikke vanligvis interesserer sig for sport. 
OL’s ritualer er en dramatisering af disse identiteters mulige men ofte pre-
kære interferens. Vi er jo alle såvel individer som medborgere i en nation 
og en del af menneskeheden. Under OL møder vi levende personer og for-
vandler dem til abstrakte medlemmer af disse identitetsbærende sociale 
grupper og måske ideelle repræsentationer for det, som vi gerne selv vil 
være (”Double Visions” 290). 

Det geniale ved Smith og Carlos’ protest var, at de for så vidt ikke 
ødelagde sejrsriten, hvilket heller ikke var hensigten. Den blev ”hot-wired” 
til deres eget formål, som MacAloon udtrykker det (”Double Visions” 288). 
Med det mener han, at i de 50 sekunder, hvor ”The Star Spangled Banner” 
blev afspillet, var tilskuere og tv-seere visuelt fanget. Tvunget til samtidigt 
at aflæse nationalhymnens og Smith og Carlos’ besked. ”Åh, sig at du kan 
se […]”, som det hedder i hymnen. Men nej, vi nægter at se ”hvad vi så stolte 
hyldede”. For vi hilser ikke det racistiske Amerika. ”Kort sagt, de nægtede 
at acceptere den rituelle konstruktion af national identitet og solidaritet, 
som de fandt løgnagtig” (ibid.). Billedet af Smith og Carlos repræsenterer 
ifølge MacAloon dybtgående spørgsmål om forholdet mellem lokale, re-
gionale, raciale og politiske solidariteter og national patriotisme, og mel-
lem patriotisme og nationalisme. Nogenlunde den samme konklusion 
kommer MacAloon frem til, da han i 2019 atter beskæftiger sig med Smith 
og Carlos på sejrspodiet, dog med en noget anden betoning. (Med stignin-
gen af ekskluderende nationalisme i disse år er det på tide at genoverveje 
værdien af de ritualer, der har været benyttet for at tæmme den. Den ritu-
elle udfoldelse af OL’s hyperstruktur er et eksempel. Med deres fokus på 
menneskerettigheder var Smith og Carlos’ protest ikke et brud, men i fuld 
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overensstemmelse med den (”Hyperstructure” 8). Er MacAloons analyse 
rammende, hvilket jeg et langt stykke af vejen tilslutter mig, så synes Smith 
og Carlos at foregribe de mange og komplekse identitetspolitiske konflik-
ter, der præger nutidens liberale samfund. Protestens relevans i forhold til 
hverdagslivets erfaringsrum og nutidens identitetskonflikter er – som jeg 
ser det – endnu en nøgle til at forstå ikoniseringen af billedet af Smith og 
Carlos på sejrspodiet i 1968. Ikke mindst, fordi der heri indgår kraftfulde 
emotivt anfægtende forhold, der rækker langt ud over sporten, og som er 
globalt genkendelige både individuelt og kollektivt.

Mellem meritokrati, (post)
borgerretskamp og heroisering 

Douglas Hartmann lægger sig på centrale punkter i forlængelse af Ma-
cAloons tilgang. Men tilføjer også væsentlige nuancer. Det skyldes ikke 
mindst hans valg af kritisk raceteori som ramme og metodologisk greb om 
analysen. Centralt heri er måder, hvorpå

”[…] den dominerende kultur normaliserer, naturaliserer og privilegerer den hvide 
majoritets erfaringer, og [dermed konstruerer] racial forskellighed som proble-
matisk, hvis ikke ligefrem patologisk – alt sammen inden for et universalistisk, 
farveblindt sprog og diskurs, der tilslører og fornægter disse deres kulturelle spe-
cificitet og sociale fundering.” (Race 12)

I lighed med MacAloon peger Hartmann på, at OL’s tredelte hyperstruktur 
ikke levner formel plads til repræsentation af non-nationale sociale kate-
gorier som f.eks. race, religion, region, etnicitet og køn, som for mange 
olympiske atleter, hævder Hartmann, ellers mere fundamentalt definerer, 
hvem de er (Race 17). Carlos og Smith flyttede sejrsritens fokus – væk fra 
den individuelle, nationale og universelle krop og til deres sorte kroppe. Og 
sendte dermed en besked til det hvide mainstream Amerika og verdensof-
fentligheden om at rette opmærksomheden mod raceproblemer i og uden 
for USA, og især uden for sporten (Race 20).  

Med sit teoretiske afsæt lægger Hartmann lag på analysen, som MacA-
loon ikke har med. Protesten skal også fortolkes i relation til ”to diskursive 
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praksisser”. De er nok ikke eksplicit markeret i billedet. De kan aflæses i, 
hvad man kan benævne som billedets konnotative betydningslag. Eller i 
billedets medfølgende intertekstualitet, om man vil. Den ene diskursive 
praksis består af en idealiseret forestilling om sporten som et neutralt helle, 
i princippet afskærmet fra samfundsmæssige konflikter og politisk inter-
vention. En forestilling, der løber sammen med eller omformes inden for 
en anden idealistisk diskursiv praksis, der har spillet en central rolle i det 
20. århundrede. Heri indgår en opfattelse af sport som en metafor for det 
sociale liv generelt, dvs. sport som et ideal eller en normativ standard for 
samfundets sociale orden i øvrigt. Ligesom konkurrencesport værdsætter 
og belønner det liberale samfund individets færdigheder, arbejdsomhed og 
præstationer. Identitetsmæssige kategoriseringer og kulturelle tilhørsfor-
hold er i den forbindelse enten uden betydning eller vil blive overvundet. 
Igennem sporten udleves og udstilles nemlig det liberale samfunds demo-
kratiske og meritokratiske farveblindhed. Sporten blev – og er for mange 
fortsat – i videre forstand en metafor for social retfærdighed: ”Sport var 
retfærdig og rigtig, den konkrete legemliggørelse af de idealer om retfær-
dighed, som lovet af den liberale demokratiske ideologi, den sociale essens 
af det sociale liv” (Race 79). På billedet bryder Smith og Carlos med hævd-
vundne betydningsskabende og rituelle praksisser, der vanligvis knyttes til 
det olympiske spectacle. Men de brød også med hegemoniske forestillinger 
om sportens indbyggede egalitære sociale funktion i samfundet generelt. 

I den forbindelse er det værd at nævne – hvad MacAloon ikke gør – at 
Smith og Carlos symbolsk og praktisk manøvrerede i et skærings- og kon-
fliktpunkt mellem to opfattelser af den afroamerikanske borgerretskamp. 
På den ene side stod den opfattelse, bl.a. repræsenteret af The National As-
sociation for the Advancement of Colored People (NACCP), at den afroameri-
kanske borgerretskamp i sidste halvdel af 1960’erne var kommet til et punkt, 
hvor udenoms-institutionelle politiske protester var overflødige. Det var 
tid til at satse på mere traditionelle og procedurale former for politik, f.eks. 
lovgivning og valghandlinger. Heroverfor stod den mere radikale opfattelse, 
bl.a. repræsenteret af The Congres of Racial Equality og The Black Panther 
Party, der afviste at overlade frihed og lighed for den afroamerikanske be-
folkning til netop det etablerede politiske system. Den politiske mobilisering 
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skulle fortsat basere sig på protestformer som f.eks. OPHR-projektet, som 
Smith og Carlos’ protest udsprang af. For trods borgerretskampens sejre 
levede den afroamerikanske befolkning fortsat i en virkelighed, hvor raciale 
stereotyper og socioøkonomisk ulighed udgjorde den hegemoniske sociale 
orden (Race 43). I det perspektiv, pointerer Hartmann, var ideen om en boy-
kot ikke så meget begrundet i en kritik af OL, eller sporten som sådan, for at 
være racistisk eller diskriminerende. Smith og Carlos ville først og fremmest 
rette opmærksomheden mod kritisable racialiserede forhold i samfundet i 
det hele taget – også uden for USA. De lagde sig dermed nok i forlængelse 
af den anden og mere radikale tradition. Et forhold, som mange i eftertiden 
synes at tilkendegive med den meget udbredte betegnelse for billedet som 
”The Black Power Salute”. Men Smith har i sin selvbiografi samtidigt afvist 
at betegne sin aktivisme som militant, revolutionær eller radikal. Denne 
position kan godtgøres af det forhold, at planen om boykot blev offentligt 
støttet af Martin Luther King Jr., som jo blev likvideret et halvt år før legene 
i Mexico. Aktionen, understreger Smith, handlede først og fremmest om 
menneskerettigheder (Smith et al. 100).

Alt dette kortlægger Hartmann indsigtsfuldt i detaljer. Visse steder 
kan han ikke skjule sin beundring for Smith og Carlos og for, hvad de stod 
for, men følgelig også med en vis skuffelse over protestens og billedets ef-
terliv. Mange kan måske nok huske billedet, men dets politiske baggrund 
og budskaber har i bedste fald fortonet sig og er i værste fald gået i glemme-
bogen. Man kan sige, at billedet har fået ikonisk status i takt med, at Smith 
og Carlos er blevet rehabiliteret fra at være opfattet som irrationelle og 
farlige radikale skurke, til at blive set som modige og værdige helte. Smith 
og Carlos er blevet mainstream. Billedet indgår nu i manges kollektive 
erindring som et visuelt fragment i den collage af billeder, hvor man også 
finder andre af 1960’ernes amerikanske ikoner, som f.eks. Bob Dylan, John 
F. Kennedy og Martin Luther King (Race 9). Billedet dukker derfor også op i 
mange sammenhænge, mere eller mindre løsrevet fra protestens politiske 
statement, f.eks. i tv-dokumentarer, i film, på T-shirts og anden merchan-
dise, ”tilpasset og transformeret til varer tilgængelige for massemarkeds 
konsum på måder, der udvander eller undergraver deres originale betyd-
ning og intentioner (Race 208). 
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Hvad det sidste angår, så overlapper Hartmanns fortolkning oven-
nævnte analyser af, hvordan sport-spectacles – og sportsmegaevents – beror 
på voldsomt ekspanderende kommercialisering og medialisering af sport 
i senkapitalistiske samfund. Den afroamerikanske NBA-basketballspiller 
Michael Jordans stjernestatus fra begyndelsen af 1990’erne fremhæves 
ofte som eksponent for netop den udvikling (Bass; Bryant; Ifekwunigwe; 
MacDonald). Jordan blev – og er fortsat – et globalt kommercielt brand for 
sportsfirmaet Nike med salg af sportstøj og især sko som Nike Air. Jordans 
replik til kritikken af, at han afholdt sig fra at blande sig i racespørgsmål 
og -politik med udsagnet ”republikanere køber også sneakers” er næsten 
blevet emblematisk for sportens udvikling i ”post-protestens æra”, fra 
1980’erne frem til ca. 2016. 

Knælende atleter 

Men det kan være ved at ændre sig. Anledningen er San Franciscos 49’s 
afroamerikanske NFL-quarterback Colin Kaepernick, som 26. august 2016 
blev fotograferet siddende på spillerbænken under afspilningen af natio-
nalhymnen og dermed ikke, som ritualet tilsiger, stod op med højre hånd 
på hjertet og blikket rettet imod ”The Star-Spangled Banner”, der går til 
tops. Det viste sig at være starten på en kampagne mod undertrykkelse af 
sorte og farvede befolkninger i USA, herunder især den politivold, de til 
stadighed udsættes for (Bryant; Hartmann, ”The Olympic ’Revolt’”; Hau-
ser). Kaepernick ændrede imidlertid protestens kropslige og symbolske 
signatur, da han sammen med sin ven og holdkammerat Eric Read før en 
udekamp i San Diego knælede ved banens sidelinje under afspilningen 
af nationalhymnen i stedet for at blive siddende på bænken. Seks andre 
NHL-hold knælede med en oprakt arm og knyttet næve på første spille-
dag i september 2016. Det samme gjorde hundredvis af spillere i sæsonen 
2017. Mange andre sportsfolk tilsluttede sig efterfølgende protesten, der 
dels blev knyttet sammen med græsrodsbevægelsen Black Live Matters’ 
kampagne imod politibrutalitet, dels med Smith og Carlos’ protest i 1968 
(Brinkhurst-Cuff; Davidson). En forbindelse, der blev accentueret i 2018, 
50-året for Smith and Carlos’ protest (Brown; Longmann). 
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Sammenkædningen er relevant, for så vidt angår de slående ligheds-
punkter. Alle tre atleter forstod den betydningsskabende og symbolske 
kraft, der lå i den tavse gestik, og som effektfuldt kunne komme til udtryk 
gennem sportens ritualer – især i det for mange emotionelle øjeblik, når for-
holdet mellem nationalisme, patriotisme og raciale identiteter bliver ”hot-
wired” under afspilningen af nationalhymnen, for nu at bruge MacAloons 
udtryk. Fælles er også deres forankring i bredt baserede sociale bevægelser. 
Borgerretsbevægelsen i 1960’erne, Black Lives Matter i 2000-tallet. Og det 
er værd at bemærke, at Harry Edwards, hovedarkitekten bag The Olympic 
Project for Human Rights, også har fungeret som mentor for Kaepernick. 

Forskellene er derfor også til at få øje på. Kaepernick har opnået langt 
større og bredere opbakning, end den Smith og Carlos var forundt, blandt 
atleter, trænere, sportsorganisationer, forretningsverdenen og i den ameri-
kanske offentlighed bredt betragtet. Det er en konsekvens – hævder jeg – af 
den gennemslagskraft som sport-spectacles har fået i den globale populær-
kultur, der langt overgår, hvad der var tilfældet i 1968. Og dertil kommer 
den position og gennemslagskraft som afroamerikanere generelt har fået i 
den globaliserede populærkultur. Hermed er også fulgt en vis fortrolighed 
med sportsaktivismens dagsordner. 

Et andet lighedspunkt er, at Kaepernick – trods megen opbakning – 
også er blevet mødt med modprotester og ubønhørlig fordømmelse (Bryant; 
Hartmann, ”The Olympic ’Revolt’”; Nepsted og Kenney). Revitaliseringen af 
Smith og Carlos’ afroamerikanske sportsaktivisme har skabt – og er skabt 
af – den eskalerende sociale og identitetspolitiske polarisering, der præger 
USA i disse år. Ikke mindst som følge af, at sagen blev ”high politics” ved 
at blive trukket ind i senere præsident Donald Trumps valgkampagne med 
37 posts over 30 dage i efteråret 2017 på hans herostratisk berømte Twit-
ter-konto. Og kort før sin tiltrædelse udvandrede Trumps vicepræsident 
Mike Pence fra en NHL-kamp, da spillerne knælede. Efterfølgende postede 
han på Twitter, at han ikke ville ”ære nogen begivenhed der udviser dis-
respekt for vores soldater, vores flag, vores nationalhymne”. (Nepsted og 
Kenney 471). Hermed markerede Pence også, at den knælende protest var 
et brud med de patriotiske ritualer og symboler, der siden 9/11-terroran-
grebet i New York i 2001, og efterfølgende krige i Mellemøsten, i stigende 



Claus Haas
Antiracistiske protester i sport-spectacles

135

omfang fungerer som en integreret del af amerikansk sportskultur i form 
af bl.a. hyldester til udsendte soldater, krigsveteraner og -ofre, politifolk 
og brandmænd. Sportsbegivenheder er i USA blevet arenaer for patriotisk 
heroisme og national kollektiv helingsproces i krigenes og ofrenes skygge 
(Bryant 100-163). 

Situationen intensiveredes voldsomt – blev endnu mere ”hot-wired” 
– da politimanden Derek Chauvin 25. maj 2020 i byen Minneapolis i USA 
som et led i en arrestation i næsten ni minutter holdt sit knæ mod halsen 
på afroamerikaneren George Floyd Jr.’s hals, med døden til følge. En video 
af overgrebet gik verden rundt. Kaepernicks knælende protest fik dermed 
tilføjet en ekstra visuel, intertekstuel og emotiv kraft. Og den blev efterføl-
gende symbolsk signatur for de voldsomme uroligheder, der bredte sig til 
mange byer i og uden for USA. Også danske atleter har taget protesten til 
sig. To hold i den danske kvindeliga i fodbold, FC Nordsjælland og Fortuna 
Hjørring, skrev idrætshistorie, da de som de første danske atleter knælede 
lige før kampstart 6. juni 2020 (Lissner). Helt anderledes offentlig resonans 
fik det, da det danske herrefodboldlandshold 5. september knælede sam-
men med deres belgiske modstandere, og igen tre dage senere sammen med 
det engelske landshold. ”Det er en meget vigtig sag, som betyder noget for 
alle på holdet”, kunne landsholdets anfører Simon Kjær proklamere, og at 
spillerne følgelig ”står sammen i kampen mod racisme og diskrimination 
ved at knæle, før vores kamp fløjtes i gang” (Hansen).

Medlemmer af Folketinget fandt anledning til at kommentere sagen. 
Charlotte Broman Mølbæk, Socialistisk Folkeparti, erklærede sig stolt over 
landsholdsspillernes opbakning til sagen, og at de dermed bruger deres 
position som rollemodeller (Bonde). Men langt fra alle bød landsholdets 
protest velkommen. Naser Khader, Det Konservative Folkeparti, udtrykte 
nok sympati for den antiracistiske dagsorden, men opponerede kraftigt 
imod forbindelsen til Black Lives Matter, som han betegnede som ”en vol-
delig organisation, der ødelægger en ellers god sag” (Krog). Fra den yder-
ste højrefløj var kritikken endnu hårdere. Stifter af Dansk Folkeparti, Pia 
Kjærsgaard, fandt at ”knæleriet” var en del af et ”opgør med amerikansk og 
vestlig historie og kultur” og ”et symbol på tilslutning til den radikale, ven-
streorienterede Black Lives Matter-organisations dagsorden”. Den handler 
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om at bryde nationale fællesskaber ned, hævdede Kjærsgaard, til fordel 
for sortes, hispanics’, muslimers og seksuelle minoriteters interesser. ”Et 
atomiseret samfund” er konsekvensen, som Kærsgaard også så udmøntet 
i Danmarks Nationalmuseums beslutning om at fjerne ordet ”eskimo” fra 
museets faste udstilling ”selvom alle undersøgelser ellers viser, at et stort 
flertal af danskerne afskyr denne form for identitetspolitisk sanering af 
det danske sprog”.

Også blandt lederskribenter på landets største aviser var fordøm-
melsen hård. Jyllands-Posten mindede om, at politik og sport ofte har væ-
ret blandet sammen, f.eks. under den kolde krig: ”og mange husker de to 
amerikanske medaljevindere, der ved OL i 1968 knyttede næverne i en 
Black Power-demonstration” (”Nu skal også sport være politisk”). Alligevel 
– hævdede lederskribenten – har de fleste altid været enige om, at sport og 
politik netop ikke må blandes sammen. Sporten er et frirum, hvor man mø-
des på tværs af alle skillelinjer. Sport skal samle. Landsholdet polariserer, 
og er ”et kvalmende, politisk korrekt medløberi” og en opbakning til Black 
Lives Matter, som er ”et ubehageligt sammenrend af gustne interesser og er 
trukket i ekstremistisk og decideret voldelig retning” (”Nu skal også sport 
være politisk”). Lederskribenten slutter af med at spørge til konsekvensen 
af landsholdets knælen. Hvad skal man gøre, når Danmark møder Kina i 
bordtennis? Skal man så protestere over behandlingen af det muslimske 
mindretal uighurerne i Xinjiang–provinsen? Og vil det ikke være passende 
at melde afbud til FIFA VM i 2022 ”i det islamisk-fascistoide Qatar”? 

Samme opfattelse af landsholdets knælen som en hyklerisk glideba-
ne uden stopklodser optog lederskribenten på tabloidavisen Ekstrabladet 
(Kastrup). Landsholdet vil gerne knæle mod racisme, når det gælder ”afro-
amerikanere, afroenglændere og afrodanskere”, men ikke når ”nepalesere 
går til grunde i grufuld og systematisk udnyttelse i Qatar”. Og skal lands-
holdet så ikke ”føres ind på banen under regnbueflag?”. Også Hans Bonde, 
professor i idrætshistorie ved Københavns Universitet fandt i en kronik i 
Berlingske Tidende anledning til at delegitimere landsholdets ageren. For 
spillerne sendte et politisk budskab ind i sporten ”fuldstændig uden sam-
menhæng med den danske kontekst, endsige med dansk fodbold”. Spillerne 
er spændt for en politisk korrekt identitetspolitisk vogn, hævdede Bonde, 



Claus Haas
Antiracistiske protester i sport-spectacles

137

hvormed de underminerer landsholdets 100-årige position som ”nationalt 
samlingspunkt”. Og hvad bliver det næste, spurgte Bonde, ”en afstandta-
gen fra østeuropæiske landes anti-LGBT-politik”, hvorved landsholdet gør 
sig skyldige i ”igen at blande sig i andre landes indenrigspolitik og i dette 
tilfælde også EU-politik”. 

Afrunding

I sommeren 2021 spillede det danske fodbold atter mod Belgien og Eng-
land ved det corona-udskudte UEFA Euro 2020. Midt i en national eufori 
over de danske spilleres præstationer var der formentligt mange, der ikke 
rigtigt bemærkede, at de danske spillere stående applauderede de knæ-
lende modstandere. Langt mere omtale fik det, da Münchens bystyre og 
medarrangører af mesterskabet luftede planer om at belyse det imposante 
Allianz-stadion i München i regnbuefarver. Det skulle være en symbolsk 
protest mod den ungarske regerings forbud mod at vise homoseksuelle i 
undervisningsmaterialer og tv-shows for børn og unge under 18 år. Det 
Europæiske Fodboldforbund (UEFA) forbød handlingen med henvisning 
til, at det var en overtrædelse af organisationens politiske neutralitet.  

Nye betydningsskabende praksisser og symboler samt nye billed-
konflikter føjedes dermed til det europæiske fodbold-spectacle. Om det er 
en ønskelig udvikling eller ej, er ikke sagen her. Men jeg er overbevist om, 
at den vil fortsætte. FIFA VM i Qatar i 2022 vil højst sandsynligt kaste en 
ophedet debat af sig. Betydningen af forholdet mellem komponenterne i 
OL’s hyperstruktur vil da atter trænge sig på, om end, som jeg har antydet, i 
delvist nye eller komplementære mutationer. Smith og Carlos’ protest – og 
den visuelle ikonisering heraf – har direkte eller indirekte banet vejen for, at 
det kan ske. Trods det – eller måske netop derfor – er billedets betydning og 
signifikans langt fra entydig. For med ikoniseringen er både fulgt politisk 
og kommerciel mainstreaming, hvorved Smith og Carlos’ antiracistiske 
dagsorden er modereret eller delvist udvisket. Og som sagen omkring Colin 
Kaepernicks knælen viser, er dette moment også revitaliseret og har højst 
bemærkelsesværdigt også fundet vej ind i danske og europæiske sammen-
hænge. Og med det er fulgt modprotester og polarisering, også her i landet. 
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Sport-spectacles er med Douglas Hartmanns ord blevet et kompliceret og 
konfliktdrevet drama, der virker politisk mobiliserende i mange retninger 
og på tværs af det ideologiske spektrum (Race 48). 

Konsensus om Smith og Carlos’ ikonisering er prekær og omstridt, 
især hvis den inkluderer det antiracistiske statement. Jeg mener, at det 
korte indblik i den danske debat viser netop det. Den fagligt interessante 
udgang her er, at sport-spectacles også i fremtiden kan vise sig at være 
visuelle, populærkulturelle åbninger ind til de idealer og identitetspoliti-
ske konflikter, der præger liberale samfund i øvrigt. Når sport-spectacles 
vokser og knopskyder, og billeder herfra trænger ind i mange dele af vores 
hverdagsliv, så skyldes det selvfølgelig de gigantiske pengebeløb og den 
grasserende kommercialisme, der driver udviklingen, og som ovennævnte 
studier i megaevents med rette har fokus på. I et kulturteoretisk perspektiv 
er sagen ifølge MacAloon dog i lige så høj grad den, at sport-spectacles 
fungerer som ”en offentlig måde at tænke om, at fortælle historier om de 
særlige og tiltagende flertydigheder og ambivalenser i vores fælles eksi-
stens” (”Olympic Games” 247). Den ide er værd at arbejde videre med i 
studier af billedkonflikter og sport. 

Claus Haas lektor ved Danmarks Institut of Pædagogik og Uddannelse (DPU), Aarhus 
Universitet. Med relevans for nærværende sammenhæng har jeg udgivet The Olympics, 
footy and Aboriginal sporting heroes: Enfranchising national narratives in Australia (2018), 
Lægpersoners historiebrug i hverdagslivets populær- og historiekultur. En historiedidaktisk ud-
fordring (2019), samt Historiebrug som identitetspolitisk dannelse – i og uden for skolen (2020).

Anti-racist protests in sport-spectacles
From knitted fists at The Olympic Games in Mexico 1968, to kneeling legs at EURO-Cup 2021

As two Afro-American sprinters, Tommie Smith and John Carlos, were 
staged to receive the gold and bronze medals at the Olympic Games in 
Mexico 1968, they transformed the victory ceremony, one of the most well-
known rituals in global sport – og popular culture, into an anti-racist pro-
test. The image of Smith and Carlos at the victory stand went around the 
world. In this article, the writer interrogates, why this more than 50-year-
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old image functions as an image with iconic appeal also today. First, this is 
carried out, by positioning the issue within a social constructivist theory of 
culture, and a theory of the concept sports-spectacle. Secondly, by taking a 
closer look at the signifying rituals and symbols, ingrained in the ideolog-
ical hyper-structure of the Olympic Games. Thirdly, by showing how the 
meaning of Smith and Carlos’ protest has been revitalized in the aftermath 
of the NFL quarterback Colins Kaepernicks kneeling protest in 2016, strik-
ingly enough, also among Danish athletes and within Danish public debate. 
The conclusion is that by closer look, the seemingly consensus about the 
iconic status of the image of Smith and Carlos is precarious and conflictual, 
mobilizing both counter protest and polarization. Not least due to the fact 
that sport-spectacles to an increasing degree are enmeshed in the prevailing 
dynamics and conflicts concerning ‘race’ and identity formation in liberal 
democracies in general.

KEYWORDS
DA:	 Sport-spectacles; Olympiske Lege; ikonisering; John Carlos og Tommie Smith; 

hyperstruktur; identitet; antiracistisk protest 
EN:	 Sport-spectacles; Olympic Games; iconization; John Carlos and Tommie Smith; 

identity hyperstructure; anti-racist protest
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Hva forbinder vi med politisk motivert terror i dag? Hvordan ser vi på den? 
Og hva betyr terroristene som utfører terroren – hvordan ser vi på dem? 
Det hersker liten tvil om at ikke-statlige terroraksjoner på en global skala, 
med ISIS som det mest fryktinngytende eksempelet, er skreddersydde for 
å passe inn i det rådende mediale eller digitale estetiske paradigmet: sjok-
kartet, spektakulær brutalitet i form av hendelser som raskt føyer seg inn 
i en dominerende modell for umiddelbart konsum av informasjonsflyten 
og bildene i kjølvannet av volden. Samtidig: Som Hans Jacob Ohldieck og 
Gisle Selnes hevder i sitt forord til antologien The Aesthetics of Violence 
(2021), har vi kanskje nå å gjøre med et «voldens regime» hvor den este-
tiske striden over synlighet kontra hemmelighold er minst like viktig som 
tradisjonelle militære operasjoner. (8) Den statlige volden skal i dag helst 
være skjult og «kirurgisk presis». Da WikiLeaks i 2010 publiserte «Collateral 
Murder»-videoen av amerikanske militæres drap på irakiske sivile, fikk det 
direkte konsekvenser for tilbaketrekningen fra Irak. (Ibid)

Men parallelt med en slik dialektikk mellom den skjulte og den synlige 
volden og terroren, sirkulerer hypervoldelig terror i et ekstremt omfang i 
ulike medier. Vi retter raskt og ukritisk oppmerksomheten mot nyhets-
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strømmer med kontinuerlig tilfang av liveoppdateringer og lynrask spred-
ning av dødstall, opprivende bilder, antatte gjerningspersoner og vitnesbyrd 
fra åsteder, men også mot privatpersoners og «alternative» nyhetsmediers 
rapporter på sosiale medier. Stadig flere terrorister direktesender sine ak-
sjoner. Det høyreekstreme moskéangrepet i Christchurch, New Zealand i 
mars 2019 hvor 51 mennesker ble drept og 40 skadet, ble annonsert like før 
med et manifest, og deretter livestrømmet på Facebook. 

Å sette opphavet til dagens medialiserte, ikke-statlige så vel som statlige 
terroraksjoner, og det globale konsumet av disse på begrep, krever en langt 
mer omfattende undersøkelse enn hva denne artikkelens problemområde 
tillater. Det dreier seg om et nærmest uoverskuelig samrøre av kapitalmakt, 
ideologi, medieteknologi, konsumerisme, nyliberal individualisme og et veks-
lende historisk, kulturelt, sosialt og politisk bakteppe. Uansett står det klart at 
tidligere tiders «ikoniske» terrorhandlinger, om vi så bare ser et halvt århun-
dre bakover – den paramilitære Sort September-gruppens München-massakre 
i 1972; Røde brigaders drap på den italienske statsministeren Aldo Moro i 1978; 
den høyreekstreme bombeanslaget i Bologna i 1980 – ble utført, distribuert 
og medialisert på et annet og ikke minst mye langsommere vis. Nå står vi 
overfor en ekstremt hastig utbredelse av små videosnutter på alle verdens 
smarttelefoner. Terrorismens medieestetikk – dens iscenesettelse, selvre-
presentasjon og visualitet – har et annet ansikt enn i gamle nyhetssendinger 
og i trykte medier som aviser, tidsskrifter og nyhetsmagasiner. Massemedier 
og terrorisme har alltid hatt et parasittært forhold til hverandre. Men i dag er 
terrorhandlinger, og de som utfører dem, simpelthen tilgjengelige for oss med 
et raskt tastetrykk. De er hele tiden nærværende, når som helst og hvor som 
helst. Og som Philip Seib skriver i As Terrorism Evolves (2017), er den ekstreme 
informasjonskrigen rundt sannheten om hva som har skjedd – og hvorfor – 
preget av et tempo og en sensasjonalisme som beror mer på følelsesreaksjoner 
enn kontekst, også i nyhetsmedier. (22-23)

Denne visuelle inflasjonen besørger samtidig en utvikling hvor inn-
trykkene er så mange at de muligens slutter å berøre oss. Terroraksjonen 
blir simpelthen en hendelse blant flere som vi registrerer raskt og enda 
raskere går videre fra. Susan Sontags diskusjon av overproduksjonen av 
visualisert lidelse og voldshandlinger i Regarding the Pain of Others (2003) 
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– hvor hun drøfter muligheten for at den enorme mengden bilder vi kon-
sumerer i dag, kan gjøre oss mer numne og mindre oppmerksomme i møte 
med ofrenes smerte – har i denne sammenhengen vært skoledannende og 
har inspirert denne artikkelen. Å feste blikket, dvele og forstå, hinsides den 
instinktive og forglemmelige sjokkeffekten, blir vanskeligere og vanske-
ligere. Da må vi se til kunstneriske bearbeidelser som kanskje ikke er like 
avhengige av den kortlivede oppmerksomhetsøkonomien. Vi må se tilbake 
i tid for å forstå vår egen tid; vi behøver refleksjoner som ligger tettere på 
en den historiebevisste tanken.

Noen 18. oktober-malerier

«Dette er de mest dyrebare bildene som finnes / fra vår tid.» skriver den 
norske forfatteren, poeten og dramatikeren Cecilie Løveid (f. 1951) i dikt-
samlingen Vandreutstillinger fra 2015. (12) Bildene hun viser til, er den tyske 
billedkunstneren Gerhard Richters (f. 1932) syklus 18 oktober, 1977 (1988) 
som består av femten fotorealistiske oljemalerier i sorthvitt. Bildene til 
Richter fremviser blant annet hodet til avdøde Ulrike Meinhof (1934–1976), 
og en Gudrun Ensslin (1940–1977) som snur seg rundt og ser inn i kamera 
mens hun befinner seg i politiets korridorer. De var to av de mest kjen-
te medlemmene av den vesttyske venstreradikale terroristgruppen Rote 
Armee Fraktion (RAF), og de døde begge i fengsel – Meinhof 6. mai 1976, 
Ensslin den 18. oktober 1977. Hun døde samme natt som Jan-Carl Raspe 
(1944–1977) og gruppens andre overhode Andreas Baader (1943–1977) i 
høysikkerhetsfengselet Justizvollzuganstalt Stuttgart-Stammheim etter en 
selvmordspakt de skal ha inngått. Richters reproduksjonsestetiske verker 
består av arrestasjonsscener, en fengselscelle med rekvisitter etter et selv-
drap, en ødelagt platespiller og en begravelse. Dette var mildt sagt kontro-
versielle motiver, da det hersket tvil om det faktisk var snakk om kollektivt 
selvmord blant gruppens medlemmer, eller om det var en hemmelig, stats-
sponset mordaksjon. Ikke minst må det sies at Meinhof og Ensslin vakte 
stor oppmerksomhet i sin samtid fordi de var kvinner, et faktum Løveid 
fester seg ved i diktet. RAF-gruppen var med på å utfordre det kommersielt 
arketypiske, maskuline bildet av en verdensberømt terrorist.
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De to verselinjene til Løveid er hentet fra det første diktet i Vandreut-
stillinger, «Noen av 18. oktober-maleriene», som er en ekfrase over Richters 
verk. Her iscenesetter dikteren et porøst møte mellom den lyriske persona-
en – jeg-et i ekfrasen – et utvalg av maleriene, utstilt på Neue Nationalga-
lerie i Berlin i 2004, og menneskene de portretterer. Valget av ordet «dyre-
bare» er umiddelbart interessant. Bildene innskrives som salgbare objekter 
i et kunstig overpriset marked, som utbyttbare varer i stadig sirkulasjon, 
og som fortryller, tingliggjør og reproduserer de kvinnelige radikalernes 
kropper for ettertiden: «Et menneske, i live i Berlin. / Gjennom kopi ble hun 
maleri.» (12) Men vi må også ta dikterens påstand på ordet: Disse bildene, 
27 år gamle når Cecilie Løveid publiserer sin ekfrase, er dyrebare i betyd-
ningen uomgjengelige: De forteller oss noe helt vesentlig om vår tid. Diktet 
diskuterer hva vi ser på når vi ser på representasjoner av kjente, kvinnelige 
terrorister, og hva størrelser og fenomener som kjønnet reproduksjon av 
historiske kvinneskikkelser, maskulin skaperkraft og tilskuerens møte med 
alt dette, innebærer i dag lang tid etter dødsøyeblikkene; ikke minst når 
maleriene inngår i stadig mer vulgære sammenhenger. Ekfrasen rommer 
en rekke utsigelser om terrorismens ikoner i det 20. århundret og hvordan 
de betraktes i dag. Uten å redusere verket til «poetisert teori» handler det i 
det følgende om å ta dets mediepolitiske teori og estetiske filosofi på alvor 
som en teoretisk inngang til problemkomplekset i sin egen rett.

I denne artikkelen ser jeg nærmere på Løveids ekfrase. Jeg leser diktet 
som en refleksjon over terrorismens og terroristers estetikk og ikonogra-
fi i det 20. århundret, og undersøker også de kjønnspolitiske fasettene i 
ekfrasen. Hennes dikt står i et komplekst spenn mellom deltagelse og kri-
tikk. Deltagelse forstått som at den beror på kunstneriske og formmessige 
strategier som inngår i konsumet og betraktningen av medialisert terror; 
kritikk forstått som at de samme strategiene og mediale strukturene anses 
som problemfylte. Hvordan kan Løveid både reprodusere grunntrekk i og 
øve kritikk mot et dominerende medieestetisk regime i én og samme tekst? 
Helt vesentlig handler ikke diktet om terroristene, terroren eller om dem 
som har lidd under den, men er en kopi av en kopi. Dette kunstneriske og 
moralske grunnlagsproblemet danner utgangspunkt for artikkelens reflek-
sjon over medskyldighet, utsigelsesposisjon og billedpolitikk.
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Løveids perspektiver
Diktet er først ut i den første syklusen i Vandreutstillinger, som har tittelen 
«I. Politisk teater». Allerede her ligger det en innrømmelse av dikterens 
eller dikter-jegets egen ambivalente deltagelse i det estetiserte spillet. Det 
blir nemlig uklart og stilles åpent hvorvidt denne lyrikken selv utgjør en 
form for teatral politikk – et skinn, en falsk politikk, et simulakrum – og om 
den simpelthen skal stille et slikt politiske teater til skue på kritisk vis, eller 
om diktet skal være en form for politisk teater i tradisjonen etter Bertolt 
Brecht: aksjonistisk, engasjert og deltagende i den politiske virkeligheten, 
forpliktet på å bryte ned den fjerde veggen og involvere publikum.

Kanskje rommer diktet alle tre moduser på én gang. Men det blir raskt 
klart at leseren på ingen måte står overfor et klassisk stykke agitert littéra-
ture engagée i Jean-Paul Sartres forstand. Tittelen er en erkjennelse av med-
skyldigheten i et visualisert politisk paradigme og rommer en selvrefleksiv 
gest som tar opp i seg et moralsk problem med all kunstnerisk forvaltning 
av historiske skikkelser, om de så er helter eller skurker. Hvordan skal 
erfaringene deres erindres og fremstilles uten klisjébilder og stereotyper 
som har sirkulert i de massemediale uttrykkene lenge før kunstneren og 
mediene skrider til verket? Kan man, i dag, i det hele tatt bedrive politikk 
uten å bedrive teater? Hvor går grensen mellom inspirert appropriasjon, 
oppriktige forsøk på å omforme typegalleriet til verker med større sann-
hetsverdi, og bemektigelse og utvisking av en egenart kunstneren uansett 
ikke har full tilgang på? Ikke minst blir disse besværlige spørsmålene som 
diktet tar opp i seg, i Løveids behandling ladet med kjønnspolitiske over-
toner. Det er snakk om kvinnelige historiske figurer, for lengst kulturelt 
fetisjiserte, i den hegemoniske politiske allmennheten usynliggjorte og 
utdefinerte i egenskap av å tilhøre gruppen av fordømte voldspersoner. Og 
hvordan skal dikteren ta i sitt materiale med vissheten om at skikkelsene 
hun gir mer liv, mer fylde, også tok liv? Hva med ofrene for terroren? Har 
de bare forstummet bak reproduksjonene av sine drapsmenn?

«Noen av 18. oktober-maleriene» består av seks «underdikt» av va-
rierende lengde. Enkelte av dem har så mange som fem strofer, mens åp-
ningsdiktet består av femten sammenhengende verselinjer. Formspråket 
er teatralt, montasjepreget og assosiativt, alliterativt lekende, fullt av ord-
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likheter, forskyvninger og iterasjoner. Billedspråket pendler mellom det 
høye og det lave, fra ulydig bruk av religiøse ordspråk til referanser til Eric 
Clapton og Antoine de Saint-Exupérys klassiske barnebok Den lille prinsen 
(1947). Når diktets sjette og siste «akt» uttrykker sorgen over at Gudrun 
Ensslin aldri skal få hvile, at hennes visuelle ettermæle, både hos Richter 
og i symbolsk forstand, stadig vil bli sendt rundt omkring – i all sin salgbare 
prakt skjenket New York og MoMA (de ble solgt til museet i 1995 etter å ha 
vært utstilt en rekke steder, bl.a. Los Angeles, Montréal og London, siden 
premieren i Museum Haus Esters i Krefeld i 1989) – er det med bevisstheten 
om at også diktet, i de foregående fem «aktene», selv har bidratt til å nekte 
henne sin hvile: «Hun er en svane. / Hun skal aldri få fred. / Handler det 
ikke bestandig om å tilfredsstille / våre følelser?» (16) I den forstand tar 
diktet opp i seg dialektikken mellom det figurative og det abstrakte hos 
Richter: Bildene skildrer, på en relativt realistisk måte, faktiske mennesker, 
men formuttrykket er utflytende, fremmedgjørende og «umenneskeliggjø-
rende». Slik vi skal se, er Løveid nødt til å forholde seg til den komplekse 
abstraheringen av individet hos Richter. Men den uimotståelige kraften i 
maleriene fornektes ikke: «Bildene gir oss aldri fred. / De glefser vakkert 
/ som svaner. // Der Stoff, aus dem die Kunst entsteht.» (16) Den siste linjen, 
«stoffet som kunsten oppstår av», er som hentet fra en tenkt kuratorplakett 
fra et moderne utstillingsrom.

Kollasj-estetikken til Løveid innvarsler et radikalt medialisert og et til 
enhver tid mediert rom, hvor en ikke kan tale uten å låne fremmede form-
språk eller andres stemmer – og inngår dermed i et hegemonisk billedrom. 
Rekvisittene i Løveids politiske teater – følger de bare kopiens logikk? Er 
det snakk om en diktning som må forholde seg til endeløse fotografis-
ke reproduksjoner, agitprop-objekter, utallige mediale iscenesettelser og 
uklare grensetrakter mellom politikk, reklame og PR, slik som den po-
litiske virkeligheten i tiltagende grad har kommet til å bero på? Danner 
også hennes lyrikk dermed, slik Guy Debord påsto om virkeligheten under 
skuespillsamfunnet, «en adskilt pseudoverden»? (7) I Debords analyse av 
den moderne forbrukerkulturen i Le société du spectacle (1967) består livet 
under senkapitalismen av en verden av skinnbilder. Det foreløpige svaret 
på spørsmålet om dette også er Løveids verden må være at ja, Løveids eget 
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dikteriske teater er naturligvis et skinn. Som en ekfrase som diskuterer 
malerier som i seg selv allerede er flere ganger medierte, har vi å gjøre 
med en representasjon av en representasjon av noe som allerede er svøpt 
inn i en reproduktiv logikk. Men som vi skal se, tar hun denne politiske og 
formmessige utfordringen på alvor.

Hennes inngang er, i likhet med Richters, en provokasjon. I stedet 
for å skildre terrorismens faktiske ofre – de 33 menneskene som omkom 
som følge av RAFs voldsdåder – som kanskje ville ha sett mer politisk kor-
rekt ut, gir hun oppmerksomhet til terro ristene, til den omkringliggende 
kulturelle og politiske sfæren, og til hva dette vekker av følelser og intel-
lektuelle overveielser i den lyriske personaen. Dikteren er påtrengende til 
stede foran bildene, lekent deltagende, undrende i sine observasjoner og 
selvreflekterende i møte med de utstilte maleriene, og viser hyppig tilbake 
til diktet og hva det selv bidrar med i den fortsatte (ny)dannelsen av de to 
kvinnenes visualiserte Nachleben. 

Hos Løveid forflyttes perspektivet ubesværet frem og tilbake, fra Rich-
ters skapelsesakt – «Jeg ser Gudrun Ensslin på fengselsbilder. / De var i 
bladene, og Gerhard Richter kopierte, / forstørret og malte dem.» (12) – til 
mengden av anonyme kikkere i dagens Berlin: «Spiraler av folk omkring 
en bygning». (13) Diktet er innom jeg-ets refleksjoner over diktets forhold 
til maleriene – «Alt jeg gjør, gjør jeg for siste gang. Alt jeg gjør, gjør jeg / for 
første gang, og det jeg ser, er det du viser meg. / Dette er et bilde av en pis-
tol» (15) – så vel som den tvilsomme og problemfylte «helgenkåringen» av 
Meinhof fremfor Ensslin: «Gudrun skulle vært en helgen, men jeg kjenner 
ikke / reglene for helgenkåring, jeg vet bare at hun / har hatt det vondt, / 
og hva forlanger de mer, helbredelser?». (12)

Diktets springende og assosiative form, og den påfallende mangelen 
på et «sentralperspektiv», et klart og tydelig overblikk, bryter ned den 
dikteriske autoriteten og det stabile subjektet. Dette er velkjent i en mo-
dernismeinspirert eller postmoderne poetisk tradisjon, som svært sjelden 
beror på klassisk mimesis eller etterligning av ekfrasens forelegg. Men ikke 
desto mindre frigjør de lyriske strategiene diktet fra ekfrasesjangerens tra-
disjonelle skriftliggjøring av kunstverket det gjelder, og dermed fra Richters 
forelegg – og dermed også fra Richters visjoner av Meinhof og Ensslin. Slik 
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kan diktet dikte videre, for å kunne ta et nytt eierskap til og utvide rammene 
som er lagt av de femten oljemaleriene på lerret – ja, sprenge båndene som 
er lagt på bildet av fortidens terrorister. Her er det også verdt å merke seg 
at Løveids «utvalg» kun er fokusert rundt et mindre antall av maleriene: 
et barnebilde av Meinhof, en serie på tre bilder av Ensslin i arresten, og et 
maleri av en ødelagt platespiller.

Ulydig ekfrase?

Men hvordan tilnærmer Løveid seg billedmediet i poetisk skrift? Før vi 
går til nærlesningen av diktets åpningslinjer, må vi undersøke hva hennes 
re-medialiserings-strategi er tuftet på.

Løveids ekfraser i Vandreutstillinger og i tidligere diktsamlinger har 
lite å gjøre med etterligning, og alt å gjøre med nye, uventede forbindel-
seslinjer mellom verk og tilskuer. I en artikkel om hennes ekfraser over 
fotografier, bemerker Hans Kristian Rustad (2016) at hennes ekfratiske dikt, 
fremfor å forplikte seg på å gi en representasjon av fotografiene, utgjør «et 
skapende møte mellom fotografi og dikt» så vel som «en refleksjon om den 
kunstarten og/eller det mediet som ekfrasene er skrevet til». (158) Slik les-
ningen av Richter-ekfrasen viser, er det snakk om en labil pendelbevegelse 
mellom tekst og bilde. Det kunstfilosofiske perspektivet til Løveid handler 
gjerne om å provosere tilvente forståelseshorisonter og perseptuelle re-
gimer. Slik det mangfoldige registeret i de siterte verselinjene i vårt dikt 
vitner om, har hun som poet en frivol og uærbødig måte å forholde seg til 
berømtheter på. Særlig diktsamlingen Spilt fra 2001 er karakteristisk for 
dette trekket i forfatterskapet. Den er befolket av dikt om historiske så vel 
som fiksjonelle berømtheter, så forskjellige som madame Curie, Salome, 
Shakespeares Ofelia, Sapfo, Dantes Beatrice, Henrik Ibsen, Annie Leibo-
vitz, Lars Hertervig og Ludwig Wittgenstein. Ikke minst alluderer hun til 
Richters tidlige fotorealistiske maleri Onkel Rudi (1965). Vandreutstillinger 
plukker altså opp på den kjetterske kulturhistoriske impulsen.

Som ekfrase betraktet er også «Noen av 18. oktober-maleriene» ekspe-
rimentell, kritisk og forpliktet på å avsløre: «Dette er en liten platespiller. / 
Det heter Plattenspieler. / Det ligger noe under platetallerkenen, sier Ger-
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hard Richter. / Som et ufødt dikt er den frekke mekanismen noe annet.» 
(15) På intratekstuelt og selvkommenterende vis utkrystalliseres nesten hele 
diktets oppgave i disse fire linjene, som alt annet enn mimer Richters malte, 
destruerte platespiller. Denne oppgaven beror på «noe annet»: Løveids dikt 
blir selv en «frekk mekanisme» som skal rokke ved autoritetstro og overle-
verte sannheter, for ikke å si selve den museale overleveringen av historien, 
av fortiden. Her kan vi legge til at denne fortiden, full av traumer og vold 
som den er, blir trygt innlosjert på ærverdige Neue Nationalgalerie, tegnet 
av Mies van der Rohe, en av arkitekturhistoriens absolutt største. Diktnin-
gens materiale er til forskjell dette «noe» andre, dette som ligger «under» 
bildenes umiddelbare blikkfang og den institusjonelle ærbødigheten.

Løveids poetiske krumspring erkjenner tiltrekningskraften i Richters 
malerier – ikke minst ved å oppta seg med dem i et langdikt som strekker 
seg over syv sider. Misjonen er imidlertid alt annet enn å bejuble malerens 
kanoniske storhet, eller å rekonstruere estetikken i bildene med entusi-
asme. Disse er fargemessig fylt av nyanser over grått, diffuse i konturene, 
konfronterende brutale i motivene, spøkelsesaktige og erindringsaktige i 
sin utflytende bruk av lys og skygge og, naturlig nok, i besittelse av et nært 
slektskap til ikoniske fotografier fra aviser, andre nyhetsmedier og regje-
ringsarkiver – et billedarkiv som maleriene tross alt var basert på. Meinhofs 
og Ensslins kropper synes hos Richter å unndra seg det både opphøyde og 
reduktive blikket de har blitt sett gjennom i massemediene. Der har de blitt 
opphøyd til reproduserte ikoner, men også redusert ned til reproduksjoner, 
til gjentatte apparisjoner – ja, simpelthen en slags harmoniserte påmin-
nelser om terrorens ansikter. Samtidig hermer Richters repetisjoner, hvor 
det samme motivet gjentas med små variasjoner, på selvrefleksivt manér 
etter den reproduktive estetikken som nyhetsmediene på RAFs 70-tall var 
i ferd med å forlate til fordel for tv-sendinger med en annen og hurtigere 
temporalitet. Her ligger det en tydelig kompositorisk ironi.

Men det slørete draget over maleriene, mistroen til etterligning, de 
tåkelignende fargene, negativiteten, den estetiske askesen, den hyperre-
alistiske, fotografiske paletten – er ikke det hele også med på å innføre en 
mystikk, som i sin tur oppfordrer til nye former for tilbedelse og fetisjise-
ring? Når de med årene har blitt en del av en kanon, en global institusjonell 
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museumspraksis, blir dette desto mer komplisert. Selv om noen av Løveids 
lyriske «virkemidler» ligner Richters, særlig den fotografiske estetikkens 
distanserte pendling mellom fascinasjon og distanse, utgjør ekfrasens fan-
tasirike og ekspansive register et brudd med hans fremvisninger, men er 
like fullt ikke noen eksplisitt fordømmelse.

Løveids kritikk er da også rettet mot reproduksjonen av Richter. Til 
syvende og sist handler diktet om å endevende forestillinger om terroris-
mens estetikk, og å utfordre ettertidens bilde av Gudrun Ensslin og Ulrike 
Meinhof, om å vekke dem «til live» igjen hinsides Richters en gang djerve 
og subversive gjengivelser av de stumme kroppene. Helt fra begynnelsen av 
veves nemlig publikum, kunstens sirkulasjon og en dunkel «saliggjøring» 
av kvinnene inn i ekfrasens motivkrets. Slik motsier diktet også Richters 
eget utsagn om at han egentlig ikke er interessert i «politisk innhold eller 
historisk sannhet», eller ideologi og politikk per se med denne syklusen, 
selv om han også trekker inn RAFs marxisme og sier at kunstens funksjon 
er å «likvidere en falsk borgerlig kulturarv», og at han er mer interessert i 
å fremme empati og medfølelse fremfor dikotomiske bilder av terroristene 
som de andre. (Richter sit. Crawford, 210-211) Løveids dikt viser, som vi 
skal se, at det er uunngåelig – kanskje i større og større grad – å veve inn et 
ideologisk bakteppe i ligningen.

Tilbedelsens estetikk

La oss se nærmere på de syv første verselinjene hvor tilbedelsen av de kvin-
nelige terroristene settes i fokus:

En menneskekø snodde seg ti ganger rundt
Neue Nationalgalerie
da bildene kom til Berlin.
Gerhard Richters Baader-Meinhof-malerier,
femten i tallet, basert på fotografier, i hellig
henging hang hengt.
Det så ut som om køen ville løfte huset. (11)

Her er «femten i tallet, basert på fotografier, i hellig / henging hang hengt» 
de mest iøynefallende verselinjene. Løveid påkaller en uklar grensetrakt 
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mellom den kuraterte begivenheten, den sakrale grunnstemning og krop-
pen i ett av Richters malerier, som kan betraktes død ved henging fra taket 
i fengselscellen. Allerede i den første strofen oppløses også enhver tenkt 
sammenheng av enhet og klarhet i møtet mellom utstilt verk og forestilt 
tilskuer. Ikke minst er det her vi finner den eneste soleklare anakolutien i 
«Noen av 18. oktober-maleriene».1 Her bidrar den semantiske revnen eller 
klossetheten til å forkludre «renheten» i et typisk modernistisk-frugalt, 
puritansk museumsrom. I sammenstillingen «hellig / henging», som også 
har en påfallende ordlikhet, maner poeten frem et urovekkende offer- eller 
martyrtablå. Dette strekker seg imidlertid videre ut i «henging hang hengt», 
et triptykon av ord som gir diktet en scenisk kvalitet. Stående alene, på en 
egen linje, mimer ordene nesten en filmisk eller fotooptisk bevegelse, som 
om dødsakten strekkes ut og får varighet langt ut over Meinhofs dødsdag 
den 9. mai 1976.

Slik bildene skal henge utstilt på Neue Nationalgalerie i Berlin – de 
ble utlånt fra MoMA i 2004 – forsetter Ulrike Meinhofs og Gudrun Ensslins 
dødsfall å gi gjenklang over tiårenes terskler. Verbtiden går ganske riktig 
inn i fortiden, fra «henging» til «hengt», men bevegelsen, den prosessuel-
le handlingen, erstatter stillstand, slik at vi har å gjøre med en fortid som 
også omformes i nåtidens blikk – en historisk realitet i stadig forhandling. 
Dermed forkludres også den foregående verselinjen «da bildene kom 
til Berlin», som innvarslet noe som skal komme – en form for frelse av 
tilskuerne – i et svakt vekkelses-lignende og likefremt, naivt og enkelt 
språk. Men når det deretter heter at køen «ville løfte huset», består den 
nærmest hellige atmosfæren – uten at det vites om det er Richters verker 
som skal tilbes av et moderne kunstpublikum i taus ekstase, eller om det 
er en form for blind, anonym prosesjon med menneskekøen, massen, 
som fortsetter å opphøye kopiene av terroristenes kropper til senkapita-
listiske ikoner. Vi skal tidsnok vende tilbake til den religiøse fasetten i 
diktet, men kan merke oss at hendelsen også ligner et blindt ritual, i en 

	 1	 En anakolutt setning er ugrammatikalsk som bryter med konvensjonelle regler 
for setningsoppbygging og som i poesi gjerne dukker opp i forbindelse med en-
jambement, dvs. setninger som fortsetter over flere verselinjer. 
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tom, henført kultus som hyller de dyrebare kulturgodene og tilslører en 
kultur bygget på utbytting.

Mirakelkropper, nærhet og distanse

Men hvor befinner dikteren seg i dette ritualet? Den både ironiske, sakrale 
og opphøyde stemningen blir gjort romlig nærere når blikket snart rettes 
mot det første av Richters malerier:

Jeg ville se Gudrun.
Å være nær og rammes inn, å være nær og rammes.
Først Jugendbildnis, et maleri av et barn, bare et barn,
i hvert fall en svært ung Ulrike Meinhof.
Hun kunne vært meg, da jeg hadde
Grønn ruskinnskåpe.
Mirakelkommisjonen arbeider.
Noen prøver å trykke leppene mot bildet. (11)

Når hun skildres med et stillferdig, uutgrunnelig blikk og lukkede lepper, er 
ikke Meinhof lenger en av mesterhjernene bak komplotter som skulle ryste 
det borgerlige Vest-Tyskland i en etterkrigstid preget av rekonstruksjon, 
konsensuspolitikk, marginalisering av venstresiden, kollektiv fortreng-
ning av fortidige traumer så vel som fascismens overvintring i statlige 
strukturer.2 Hun har blitt en forsvarsløs, sårbar og utlevert ungpike. Fra 
sagnomsust terrorist til en ennå ikke utvokst kropp; i Richters «barnebilde» 
ser vi bare ansiktet, deler av en arm, en mørklagt kåpe, en enda mørkere 

	 2	 Jf. Adornos foredrag om den nye høyreradikalismen i Tyskland (1967/2019), «As-
pekte des neuen Rechtsradikalismus», og hans foredrag/essay om Vergangenheits-
bewältigung – den tyske offentlige debatten om bearbeidelsen av fortidige traumer 
etter 2. verdenskrig og Holocaust – «Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangen-
heit» (1959). Et sentralt poeng hos Adorno er at den nazistiske ideologien ikke bare 
kan avfeies som et fortidig fenomen, men at den lever videre i institusjonene og 
i økonomien, også i form av maktpersoner, og at fascistisk ideologi og barbari er 
et immanent trekk i den vestlige sivilisasjonens dialektikk mellom myte og opp-
lysning. Fascismen i det moderne Tyskland er altså ikke noe som enkelt gir seg til 
kjenne i form av synlige, voldelige og høylytte nynazistiske grupperinger.
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bakgrunn Ulrike fader inn i. «Hun kunne vært meg», følger det dikteriske 
jeg-et opp med, «da jeg hadde / grønn ruskinnskåpe.» (11)

Lengselen etter nærhet til Meinhofs kropp som meisles underspilt 
ut i de foregående linjene, kulminerer plutselig i direkte identifikasjon 
mellom en historisk kvinneskikkelse – kun til stede som enigmatisk bilde 
– og et kvinnelig dikterisk jeg som tar henne i skue som barn en årrekke 
senere. Den forventede frasen «jeg kunne ha vært henne», inverteres, og 
vi får et komplekst, ustabilt spill med både fraternisering og distanse. Med 
«mirakelkommisjonen» og leppenes berøring i de to siste verselinjene, får 
tilhørighetsønsket et helt konkret, kroppslig uttrykk, som både alluderer 
til at avstanden mellom verk og tilskuer, eller bilde og konsument, er borte, 
og til den vulgære og profane helgengjøringen av Meinhof som kvinnelig 
ikon etter sin død. En gestus dikter-jeg-et altså også er med på.

Hva for et mirakel er det egentlig snakk om? Er den mystiske «kom-
misjonens» arbeid simpelthen å mane frem mirakler der hvor de egentlig 
ikke fantes? Denne «noen» som trykker sine lepper mot bildet gjør det 
motsatte av å presse øyet mot kamera, mot søkeren – er denne «noen» 
en eufemisme for «ettertidens mennesker», alle på museene som deltar i 
den fortsatte dyrkingen lenge etter at lukketiden er over, fremkallingen et 
faktum og reproduksjonen allestedsnærværende? «Kunsten holdt borgeren 
innenfor visse grenser så lenge den var dyr. Det er det slutt på», skriver 
Theodor W. Adorno i en passasje om kulturindustrien som interesserer 
oss i denne sammenhengen:

Dens grenseløse nærhet til de som er utsatt for den [anm. kunsten], uten noen for-
midling via penger, fullender fremmedgjøringen, og får begge til å ligne hverandre 
i den triumferende tinglighetens tegn. I kulturindustrien forsvinner respekten i 
likhet med kritikken: Sistnevnte etterfølges av den mekaniske ekspertise, først-
nevnte til den glemsomme kulten rundt prominente personer. For konsumentene 
er ingenting lenger dyrebart. (Opplysningens dialektikk 197–198)

Konsumets karakter av totalt nærvær likviderer ydmykheten og distansen 
mellom subjekt og objekt. Både respekten for det som konsumeres, og 
kritikken av hvilken ideologi konsumet hviler på, forsvinner i den kulturin-
dustrielle sfæren, anfører Adorno. Vi finner så absolutt tilbedelse i Berlins 
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nasjonalmuseum, men kan i denne lesningen også betrakte den som en 
tilbedelse uten ærefrykt og bønn – et nivellert og tvangspreget forbruk. 
Det er ingen fysisk avstand til dem som avbildes, men i praksis en ekstrem 
avstand som beror på fremmedgjøring og et tomt ritual rundt bygningen.

Oppløsningen av grensen mellom det dikteriske subjektet og hennes 
studieobjekt gir en forstyrrende og uklar relasjon mellom museets besø-
kende, billedkonsumentene, og deres tause alter, det opphengte legemet. 
Denne utflytende forbindelsen får senere i Vandreutstillinger en mildere og 
mer uskyldig gjenklang i den mer avstemte oden til det tyske skuespilleri-
konet Angela Winkler (f. 1944) heter det: «Er du meg. Skrev jeg på et bilde. / 
Og da er du kanskje deg. Det er vel sånn det / er med den helvetes kunsten. 
// Det fine er at jeg vet ingenting. / Kanskje er du meg / når du er deg.» (63) 
Der hvor den omskiftelige identifikasjonen med Winkler blir optimistisk, 
referanserik og bejaende på vegne av skuespillerkunsten – jeg-et assosierer 
til at «Euripides får noen til å si at skuespillere låner ut øyeblikk / av livet 
sitt, for å vise hvordan vi mennesker er» (62) – er den første Meinhof-suiten 
kjennetegnet av en muntlig og mer ubehagelig porøsitet. Gjenkjennelsen er 
tilsynelatende av en tilforlatelig art – dikteren er kun noen tiår yngre enn 
Meinhof – men inndras umiddelbart i et kostymepreget domene, en este-
tisert sfære hvor ytre, overflatiske kjennetegn på femininitet både danner 
bakgrunn for identifikasjonen og for et etterliv hvor den estetiske overflaten 
– Debords skinnbilde – og den instinktive berøringen av flaten betyr alt, 
fordi en foreløpig ikke kan nå forbi den.

Det er «Noen prøver å trykke leppene mot bildet» som punkterer den 
første satsen i ekfrasen. Scenen er satt for det utstrakte øyeblikket hvor be-
gjæret etter nærhet til den utstilte kroppen vender over i en kroppslig-sym-
biotisk uhygge. Dyrking av den visuelle flaten blir til utvisking av den ekster-
ne andre, som er brakt så nær at dens faktiske vesen blir borte for oss. I det 
kanoniske essayet om kunstverket i reproduksjonsalderen, siterer Walter 
Benjamin den franske dikteren Paul Valéry på følgende: «Liksom vann, 
gass og elektrisk strøm ved et nesten umerkelig handgrep ledes inn i våre 
leiligheter langt bortefra [sic] for å betjene oss, så kommer vi til å bli forsynt 
med bilder og toneserier som innfinner seg ved et grep, nesten bare et tegn, 
og som deretter blir borte for oss på̊ samme måte.» (Skrifter i utvalg I 363) 
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Reproduksjonsteknologiene, som avskaffer det Benjamin kaller for kunst-
verkets aura – dets fremmede singularitet og unike karakter av her-og-nå –, 
gir bemektigelse og ødeleggelse av annetheten og det gåtefulle i objektet, 
idet det Andre, objektet, bringes altfor nær oss. Distansen er utradert. Lø-
veids dikt gir et ekko av dette paradokset: Leppene trykkes helt inntil, men 
betyr det at objektet egentlig kommer nærmere og blir mindre abstrakt?

Løveids bilde av møtet med Meinhof, hvor kikkertrangen og gleden 
over å betrakte har tatt plass ved siden av det kroppslige nærværet, er også 
«bare» et tosomhetsmøte. Det har skåret av og fortrengt erindringen om de 
tallrike navnløse drepte – de faktiske ofrene. Det ligger altså både en rys-
tende identifikasjon og et sterkt ubehag i diktets fremstilling av relasjonen 
mellom jeg-et og jeg-ets begjærsobjekt.

Distansert innlevelse og vold

«Å være nær og rammes inn, å være nær og rammes» alluderer til nærheten 
mellom unnfangelsen og innkapslingen av et biografisk liv på lerretet – 
Richters skapelsesakt, som innrammer og iscenesetter Ensslin/Meinhof i 
en sammenheng (delvis) isolert fra den politiske virkeligheten de opererte i 
– og voldshandlingene de to kvinnene i sin tid utførte. Den ustabile forskyv-
ningen gir oss en rekke sterke assosiasjoner: ramme, ramme inn, rammes 
av, hvor tilvirkningen av det ferdige kunstproduktet, tilvirkningen av de 
ikoniske fjesene og virkningene av volden inndras i utglidningen i ordet. 
Av andre mer eller mindre skjulte antydninger til volden – løsrevet fra den 
faktiske ideologien bak handlingene – finner vi dette verselinjeparet i tredje 
del: «Kan bilder vekke døde til live? / Gråter bilder? Pipler det blod?», og 
«En elv. En by. / Berlin? / Og hvordan skal jeg komme inn i bygningen.» 
(13), som også kan tenkes å vise til uvedkommende forbryteres adgang til 
offisielle bygg i den tyske hovedstaden. Men disse sentensene skjuler like 
fullt lidelsen – mer eller mindre bevisst.

«Å være nær og rammes» trekker tilskueren, eller kikkeren – og den 
lyriske personaen, med forrige verselinje «Jeg ville se Gudrun» i mente – 
aggressivt inn i tablået. Skillelinjene mellom den biografiske skikkelsen 
Ulrike Meinhof presentert gjennom Richters re-mediering, og det biogra-
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fiske jeg-et som tar plass blant «en menneskekø» ved Neue Nationalgalerie, 
viskes ut. De faktiske brannbombene, skuddene og mordene fra fortiden 
(29 av RAFs 33 ofre ble skutt) omskapes til et metaforisk ekko; her, like ved 
fredelige, velordnede Tiergarten sentralt i Berlin, kan en ta den nøytraliserte 
fortiden i øyensyn, og la seg fortape – uten trusselen om vold – i den mysti-
fiserte fordoblingen av diffuse kvinnekropper. Avgrunnen i tid som skiller 
museets besøkende, Meinhofs tragiske endelikt og handlingene hun rakk å 
ta del i, tillater en innlevelse uten konsekvenser, en ufarlig innføling hvor en 
kan forestille seg Historien mens en er «nær» Kvinnen, befridd historiens 
faktiske opphopning av katastrofer og av forglemt, forstummet lidelse. Vi 
ser for å slippe å se. Slik allerede Marx viste i kapittelet om varefetisjisme i 
Das Kapital (1867), tilslører og skjuler varefetisjismens teologiske, magiske 
blendverk det som ligger bak produksjonen av varene: strebenen, slitet, 
utbyttingen og lidelsen.

Lest desto mer bokstavelig, kan «å være nær og rammes» også vise til 
den urbane terrorhandlingens ekstreme vilkårlighet: Den anonyme tilsku-
eren i byrommet går over fra å være en forbipasserende til å bli et tilfeldig 
offer. Selv om ofrene til RAF nesten utelukkende var politiske ledere, politi-
folk og amerikanske soldater – målene var spesifikt politiske, og de bedrev 
ikke sivil terror på den måten vi har kommet til å tenke på terroraksjoner 
i det 21. århundret – sørget også gruppens aktiviteter for å inngi splittelse, 
polarisering og skrekk i den vesttyske befolkningen. I den forstand lurer 
blodsutgytelsen i billedrammens, og dermed også diktets utkant – påmin-
nelsen om volden finnes som en latent mulighet, et potensial, også i muse-
ets korridorer. Slik antydes forbindelsen mellom den faktiske, destruktive 
volden, den visuelle voldshandlingen i malerienes iterasjoner av kvinnenes 
oppsyn, og diktets uunngåelige nærhet til dem begge. Men det streber også 
mot en «høyere himmel».

Helgener og profanering

Løveids variasjoner over den terroristiske ikonografien krever nemlig at vi 
dveler litt mer ved de religiøse elementene i diktet. I sin gjennomgang av 
denne dimensjonen hos Løveid (2016) hevder Ole Karlsen at «gjenbruk og 
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ny-bruk av bibelsk og religiøst materiale er [også] et kjennetegn ved Cecilie 
Løveids poetiske praksis, ja, i grunnen gjennomløper det med vekslende 
styrke forfatterskapet fra begynnelsen av», men at hun har en kjettersk 
måte å tilnærme seg bibelske motiver på: «For Løveid er kanskje verken un-
derliggende komposisjonsprinsipper eller hva som måtte være de litterære 
høydepunkter i Bibelen, det aller viktigste. Snarere er det at Bibelen utgjør et 
forestillings- og bildereservoar hun kan benytte seg og etablere et dialogisk 
forhold til.» (141) Slik ser det ut i omgangen med Ensslin i del to av diktet:

Jeg ser Gudrun Ensslin på fengselsbilder.
De var i bladene, og Gerhard Richter kopierte,
forstørret og malte dem.
Først det ene kinnet, så det andre kinnet.
Snudde hun seg brått for politiet, der i gangen.
snudde hun seg som en fotomodell?
Gudrun skulle vært en helgen, men jeg kjenner ikke
reglene for helgenkåring, jeg vet bare at hun
har hatt det vondt,
og hva forlanger de mer, helbredelser?
Helgenkommisjonen og Mirakelkommisjonen
arbeider.
Å være nær, å skamme seg, snu seg. Henge. Dø.
Slengt på gulvet.
[…]
På det siste bildet bærer hun hodet som om
hun gråter. (12)

Fra dette reservoaret hentes først en popkulturell variasjon over ordspråket 
«å vende det andre kinnet til»: «Først det ene kinnet, så det andre kinnet. 
/ Snudde hun seg brått for politiet, der i gangen, / snudde hun seg som en 
fotomodell?» Ganske riktig gestaltet Ensslin en fotomodell i den persiske 
filmskaperen Ali Limonadis eksperimentelle kortfilm Das Abonnement 
(1967). Samtidig må det siste spørsmålet forstås som et dypt sarkastisk et. 
Med benevnelsen av posering er det som om diktets stemme også låner 
den kulørte pressens forkvaklede blikk på Ensslin – blikket som ga henne 
scenen hun også var avhengig av. Ser vi til Richters tre malerier, finnes imid-
lertid denne ambivalensen allerede i «kopioriginalen», mellom genuin, 
oppsperret redsel hos statsmaktens representanter og en oppstyltet positur 
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som er bevisst fotografens higen etter å avbilde den uortodokse terroristen. 
Hans bilder står et sted mellom å fremvise fangenskap i avbildningen og å 
erkjenne den spesielle formen for forvrengt kulturell selvrepresentasjon 
som foregår i de mediale gjengivelsene av Baader-Meinhof-gruppen, og som 
han selv, siden han tar utgangspunkt i de samme bildene, ikke kan isolere 
sin kunst fra. Kapitalismens metafysikk er da også det motsatte av Guds 
kontraksjon eller tilbaketrekning fra verden – sårbare gudebilder blir tvert 
om gjort radikalt tilnærmelige og nære for at vi lettere skal kunne speile 
og få våre subjekter bekreftet i og av varen. Gudrun «er her». Den senere 
verselinjen «Kan grå lyse. Gråt kan lyse. Men engler kan rote seg bort» 
(14) blir i så måte en ironisk, men også melankolsk kommentar til «våre 
engler», medieikonene. De er uhyrlige, men også forskremte guddommer.

Diktets andre del skrur altså til den religiøse symbolikken. Fra nå av 
handler det nesten utelukkende om Gudrun Ensslin, langt mindre berømt 
i ettertiden, men kanskje også skjenket et mer omfangsrikt etterliv takket 
være Richters omreisende billedsyklus? «Gudrun skulle vært en helgen, 
men jeg kjenner ikke / reglene for helgenkåring», uttrykker jeg-et i en 
nærmest naiv og barnslig påståelig tone, for «jeg vet bare at hun / har hatt 
det vondt, / og hva forlanger de mer, helbredelser?» Hun stilles opp mot 
den helgenkårede kroppen i den første delen av diktet, og motivkretsen 
utvides med et blikk for hvem og hva som har falt ut av den offisielle visuelle 
historieskrivingen. Antimetabolen får en ny vri: «Å være nær, å skamme 
seg, snu seg. Henge. Dø. / Slengt på gulvet.» For hvem er det som er nær, 
hvem er det som skammer seg, og hvem er det som snur seg? Ensslin? Hun 
vender det andre kinnet til i gangen, hun henger senere en natt fra taket og 
skal dø, og «slenges på gulvet» av historiebøkene, som favoriserte Meinhof. 
Men uten angitte pronomener eller egennavn kan vendingen også vise til 
de «posthume optiske overgriperne» hennes – publikum, media, kunstne-
ren – og slik anses som diktets kamuflerte hevnaksjon. Tilsvarende kan det 
både være Gudruns kropp og selve maleriene som er slengt på gulvet og 
kassert – kan hende blir også dét Richter-malerienes skjebne i fremtiden.

Saliggjøringen synes uansett å være motivert ut fra hvilke ansikter 
som best lar seg reprodusere på markedet. Gudebildene erobres uansett til 
prisen av en inngangsbillett, først på Neue, siden på MoMA, og dessuten 
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også gratis på internett den dag i dag. (Det siste faktum rommer en fascine-
rende dobbelthet: De er enda mer nærværende, men desto mer distansert fra 
forelegget, og overhodet ikke bilder som kan berøres taktilt og sakralt.) «På 
det siste bildet» forteller det lyriske jeg-et, «bærer hun hodet som om / hun 
gråter». Den visuelle matrisen er knapp, men alluderer til Jesu lidelse – kan 
hende gråter Ensslin for oss alle, satt til å romme de langt senere unnlatel-
sessyndene i museumsrommet. Samtidig er åpningsordene «bærer hun 
hodet» lettere bibelsk-arkaisk, påkaller nærmest Salome-myten og er ikke 
minst en anglisisme (bears her head) – bærer hun sitt ansikt med verdighet, 
gråtende, eller finnes også bildet av et avskårent hode et sted i den samme 
formuleringen? Ettertidens bilde av Ensslin, antydes det, har halshogget den 
singulære kvinnen. Da er det interessant å merke seg at dikter-jeg-et sier 
at hun «vet» at «hun / har hatt det vondt», noe som antyder medfølelse 
og empati, men som også beror på en vulgær autoritet. Den som snakker i 
diktet, blir også for en kort stund en sannsigerske med tilgang på Ensslins 
innerste. Det dreier seg i alle tilfeller om en profan helgenkåring i denne 
delen av diktet. Tilbedelsesmekanismene og følelsene helgenene vekker, 
er kanskje de samme som i tidligere tiders mer sakrale religiøse riter. Men 
inngår de i en kultus hvor det først og fremst er skuespillet (Debord), kapi-
talen og opplevelsen som blir tilbedt.

Kunstfilosofi, kapitalisme og deltagelse

I tredje del tar dikter-jeg-et derimot steg til siden. Hun forlater utstillings-
rommet og innlevelsen, og inntar en spørrende posisjon. Det tales i mer 
abstrakte termer og diskursive vendinger, selv om språket også både er 
undrende, poetisk og dagligdags. Slik ser de to første av tre strofer ut:

Jeg har noen spørsmål til denne scenen.
Spiraler av folk omkring en bygning.
En elv. En by.
Berlin?
Og hvordan skal jeg komme inn i bygningen.
Det evig mystiske med kunsten, at det er et arbeid å
komme inn.
Hvorfor blir disse bildene så attraktive for oss.
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Skyld velter opp. Skyld!
Hva er det som foregår.

Jeg har flere spørsmål.
Hva veide bildene og hva veide hun?
Helbreder de?
Kan bilder vekke døde til live?
Gråter bilder? Pipler de blod?
Kommer det melk nå?
Hva med sultestreik, tvangsmating?
Og kommer noen for å drive det onde på flukt? (13)

Mer eksplisitt kunstfilosofi erstatter den sanselige, inntrykksvare og ma-
terielle medieringen av problemene. Samtidig er det lyriske jeg-et mer 
forvirret, agitert og direkte i henvendelsen enn tidligere: «Hvorfor blir 
disse bildene så attraktive for oss. / Skyld velter opp. Skyld! / Hva er det 
som foregår.» De belemrende spørsmålene, den sårbare inkvisisjonen og 
utropene, rammer inn ubehaget ved å ta del i bildene. Dette er Løveids 
billedkonflikt: en indre tvekamp som påkaller skam og skyld over å ha 
bidratt – som betalende og nysgjerrig besøkende – til den narsissistiske 
helgenkåringen, ved å stille seg trygt overfor Richters Gudrun-versjoner. 
Spørsmålet om hva bildene veide, og hva Ensslin veide, setter det hele i 
relieff. Søkelyset på det konkrete og fysiske omdannes til et spørsmål om 
hva vekten, verdien, av et menneskeliv kan være, når det er oppslukt av 
kunstmarkedet og av den kunstneriske appropriasjonen.

Kapitalismen er en ekstrem kultreligion som frembringer skyld, 
hevder Walter Benjamin i fragmentet «Kapitalismus als Religion» (1921), 
den er «feiringen av kultusen sans rêve et sans merci» [«drømmeløst og 
nådeløst»], blottet for vanlige ukedager. (Skrifter i utvalg II 290) Er ikke 
museumsbesøket på Neue i Berlin nettopp et slikt bilde på en uopphørlig 
fest i den uforpliktende opplevelsesøkonomien? Den kapitalistiske sam-
funnsformen, skriver Benjamin, gir oss «ingen dag som ikke er helligdag i 
ordets fryktelige betydning: en utfoldelse av all slags sakral pomp og prakt, 
tilbedelsen som ytterste anstrengelse». Og den er en «kultus som skaper 
skyld» – den eneste som påkaller mer skam og skyld i stedet for å rense en 
for skylden. (290) Falsk renselse forekommer kun ved mer konsum, mer 
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betraktning av den utstilte varen, og kan hende er miraklene i Løveids dikt 
nettopp ektefødte skrømt av en slik overenstemmelse. Vi skammer oss over 
å elske å se på bildene som har lagt seg over terroren, og forsøker å kvitte oss 
med den ved å drive kikkingen til sin ekstreme ytterlighet, til den ytterste 
tilbedelse med sameksistens og symbiotisk nærhet uten faktisk tilhørighet.

Så langt har vi betraktet Richters verk gjennom den dikteriske per-
sonaens blikk i Løveids visjon. Det er en visjon befridd for realpolitikk, i 
den forstand at vi ikke får servert detaljer om de traumatiske hendelse-
ne som skjedde under Den tyske høsten i 1977. F.eks. taler verken diktet 
om RAFs bortføring av og drap på den vesttyske arbeidsgiverpresidenten 
Hans-Martin Schleyer, eller om PFLPs kapring av Lufthansa-flyet Landshut, 
som RAF også tok del i for å forsøke å frigjøre fangede medlemmer. Dette 
grepet er befriende og nydannende – det er et steg til siden for den etablerte 
historieskrivingen – men innebærer vel også en ny form for forstumming? 
Hvis reproduksjonen av Meinhof har henvist Ensslin til historiens skrap-
haug, hvor hun lever videre med et mindreverdig uttrykk, hvem taler for 
de stemme- og billedløse drapsofrene? Disse finnes da heller ikke i Gerhard 
Richters «originalkopier».

Den tyske kunsthistorikeren Benjamin Buchloh anfører i en lesning av 
maleriene fra 1989 at en må forstå Richters maleriske syklus i lys av «elimi-
neringen av Rote Armee Fraktion». Han hevder at historien om gruppen har 
blitt gjenstand for kollektiv fortrengning, samtidig som politisk opposisjon 
utenfor etablert parlamentarisme eller radikal, «intervensjonistisk» kritikk 
av den sosiale ordenen (forbrukersamfunnet) simpelthen er «utslettet».3 
(105) Buchloh tar tydelig stilling til menneskene Richter har avbildet så vel 
som den politiske horisonten når han konkluderer med at 

«Richters October 18, 1977 forsøker å igangsette en ettertenksom minnesmarkering 
for disse individene, som var antatt skyldige i forbrytelser som i stor grad ikke lot 

	 3	 Allerede i 1985 utkom imidlertid journalist og Der Spiegel-sjefsredaktør Stefan 
Austs bestselgende Der Baader-Meinhof-Komplex. Boken ble filmatisert i 2008 av 
den tyske filmskaperen Uli Edel, og Baader-Meinhof-gruppens skikkelser figurerer 
også i en rekke filmer og serier på 2000-tallet, f.eks. Olivier Assayas’ kritikerroste 
antologifilm Carlos (2010).
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seg bevise (til tross for flere år med etterforskning og en rettssak som aldri endte 
i domfellelse), i likhet med den forbrytelsen som de selv ble ofre for (og som aldri 
engang ble etterforsket). Disse maleriene motsier det nåværende historiske øy-
eblikket, som forbyr å reflektere over virksomheten til Ulrike Meinhof, en av de 
viktigste venstreorienterte journalistene og pasifistene i etterkrigstidens Tyskland, 
Gudrun Ensslin, en ung litteraturhistoriker, og Holger Meins, en ung filmregissør. 
[…] I det at han ekplisitt nekter å dele opp October 18, 77-maleriene i enkeltstående 
objekter eller å la dem inngå i de sedvanlige kanalene for distribusjon på mar-
kedet, utfordrer Richter, selv om det er snakk om én enkelt konstruksjon av en 
unik situasjon, de nåværende forbruksmodellene som den eneste mulige måten 
å imøtekomme kunstnerisk praksis på.»  (105; 109)4

Idet Løveid skriver sin ekfrase, skal altså maleriene reise, til Museum of 
Modern Art på den amerikanske østkysten, og den klandestine tyngden 
Buchloh påviser hos Richter i 1989, synes å ha gått tapt, forsvunnet inn 
i forbrukermodellen. Hennes spørsmål «Kan bilder vekke døde til live?» 
spiller på higenen etter å la ikoniske figurer, uavhengig av deres fasttøm-
rede ondskap eller evige plass i verdenshistorien, gjenoppstå igjen og igjen 
i varens form. Det kan også være Løveids vink til de andre døde, de som 
har blitt neglisjert under skuespillet og kastet inn i glemselen. I den for-
stand blir det også «et arbeid å komme inn» i noe vektigere, og å arbeide 
henimot en større, moralsk forpliktelse – et arbeid som ikke bare går ut på 
å komme seg raskt inn i museumsbygningen for å lovprise. Og i lys av en 
slik negasjon blir Buchlohs ortodokse glorifisering av Richters negasjon 
stilt i et grellere lys. I dag er det, som Løveid antyder, ikke så enkelt som at 

	 4	 «Richter’s October 18, 1977 attempts to initiate a reflective commemoration of these 
individuals, whose supposed crimes remained to a large degree unproven (despite 
years of pretrial investigation, which never even resulted in an indictment), as was 
that crime (never even investigated) whose victims they became. These paintings 
contradict the present historical moment, which prohibits reflection on the acti-
vities of one of the most important left-wing journalists and pacifists of postwar 
Germany, Ulrike Meinhof, a young literary historian, Gudrun Ensslin, and a young 
film director, Holger Meins. […] In his explicit refusal to break the group of pain-
tings October 18, 1977 into individual objects or to have them enter into the usual 
channels of market distribution, Richter contests, even if in a singular construction 
of an exceptional situation, the current modes of consumption as the exclusive 
form of responding to artistic practice.»
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bildene er kontradiksjoner av «det nåværende historiske øyeblikket», selv 
om venstreradikalismens plass i den offisielle, liberale historieskrivingen 
i bred forstand, naturligvis kan og bør diskuteres og problematiseres.

«Kommer det melk nå?»-spørsmålet bringer Baader-Meinhof-grup-
pens kvinner inn i en større motivkrets. Her alluderer Løveid til forventnin-
gen om kvinnelighet qua uuttømmelig reservoar – at vi alle som frir etter 
nærværet deres, venter på å die fra brystene, suge næring fra kropper som 
allerede har blitt fordoblet og fullkomment visualiserte lenge før Richters 
satte penselen mot lerretet. «Dødsmerket, blitset, men malt med fineste 
mårhår / med anstrengelse, med herrehender» (14), skriver Løveid på neste 
side. Men også: «Utvisket, nesten borte, er hun, hemmelig er hun.» (14) 
«Hun» blir gjort usynlig i den maskuline skapelsen. Men det avsluttende 
utsagnet, «hemmelig er hun», antyder at det fortsatt finnes en gåtefull og 
ikke-behersket rest igjen av det biografiske mennesket – en rest som ennå 
ikke er subsumert under mediekapitalen. Men hvem er kvinnen denne 
gangen? Pronomenet «hun» er stilt åpent, atskilt fra egennavnet med mer 
enn én strofe. Det er usikkert om det er Meinhof eller Ensslin som både 
utviskes og «gjøres hemmelig» (det siste av dikteren), eller om det dreier 
seg om en større, generell feminin figur, Kvinnen som sådan med andre 
ord, som er destillert ned til gåte og apoteosert. Men hun er også ennå ikke 
helt inndratt i en totalitet hvor det går inflasjon i å paradere hver en minste 
gest «i en gang på politihuset».

Hvor «lander» så diktet i betraktningen av kvinnene? Holdes de helt 
inne i den voyeuristiske totaliteten, eller levnes det et håp om en annen 
måte å se eller bryte med reproduksjonene på?

Svane og vampyr

Den eksperimentelle pronomenbruken og kritikken av avbildningsregimet 
skjerpes faktisk i den siste og sjette «suiten» i Løveids hymne til Ensslin. 
Her er hun på sitt mest kritiske:

«Her ligger de alle.
Her ligger hun med sitt eget tau, i en Gudrunseng.
Hun skal til MoMA.
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Vi skal fortsette å glane på terroristen.
Hun skal helbrede.
Hun skal glede.
Hun skal glefse.» (16)

Denne glefsingen introduserer en ny torn i leserens øye. Der hvor «glede» 
og «helbrede» i et velklingende enderim fastslår med besk, korthugd ironi 
hva det museumsestetiske paradigmet har gitt oss – en underholdnings-
industriell kvasi-nekrofil tilbedelse av kopier av døde kvinnekropper –, så 
er glefset, med flerringen av tenner, sekreter fra munnen og ulyder fra et 
grin, langt mer proaktivt, truende og voldelig. Her blir også den implisitte 
vampyrismen i Richters visuelle innsirkling og den museale reproduksjo-
nens ufarliggjøring av «drapskvinnen» snudd på hodet: Gudrun Ensslin 
slår tilbake fra dødsleiet, fra graven, armert med abjeksjon og et rep hun 
har tatt sitt eget liv med. Vi har allerede sitert diktets siste verselinjer – «De 
[bildene] glefser vakkert / som svaner.» (16) – hvor hun forbindes med 
den symboltunge, nesten belastede svanen: med kjærligheten, renheten, 
uskylden og femininiteten.

Mellom vampyr og svane, mellom blodsugeren og uskylden – slik ser 
vi henne og hennes like i dag. Vi, tilbederne – dagens konsumenter, som 
Løveid uvegerlig også er en av – trenger en liten slump av begge deler. Vi 
har gjort oss avhengige av den harmoniserte kopien, og slik må det forbli. 
Bildet av terroristen må holdes akkurat der, fastlåst og ufarliggjort, så vi 
lettere kan vende blikket vekk fra uhyrlighetene og uhyrlighetenes beveg-
grunner – og dermed slippe å sone for vår skyld. Da vender vi oss heller, 
slik Benjamin allerede bemerket i 1923, mot enda mer forbruk, men som 
igjen bare skaper mer skyld.

I svanens form nøytraliseres Ensslins transgresjon. Og i vår projektive 
identifikasjon får hun samtidig hun rollen som vampyr for at vi skal kunne 
utholde vår egen foraktfulle utarming og estetisering av den både sårbare 
og voldelige kvinnekroppen. Ved at hun omdannes til vampyr, kan vi lukke 
øynene for vår egen vampyrisme. Slik får umuligheten av å integrere den 
uforsonte indre motsetningen sitt skinn av harmoni, idet det utsondres til 
objektet. Det er som om diktet utsier at vi hater og elsker terroristene som 
har blitt gjort til medieikoner, vi klarer ikke å holde ut med at vi lever i og 
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skaper den samme kulturen de lever og skaper i. Slik henviser vi vår egen 
deltagelse, forbryterens kropp og årsakene til forbrytelsene, til glemselen. 
Dette er helbredelsen vi forlanger av våre helgener.

Forskjellen er stor til fremstillingen av den eneste andre berømte ter-
roristen som opptrer i Vandreutstillinger. I diktet «Straff. En fantasi», som 
ikke er en ekfrase, navngis ikke engang gjerningspersonen. Med referanser 
til «gallauniform», «alle foreldrene», «sønners og døtres plikter», «der hvor 
taket falt ned på regjeringsskrivebordet» og «nett, manifest, dukker» (49) 
er det imidlertid ingen tvil om at det er snakk om Utøya-terroristen Anders 
Behring Breivik, som 22. juli 2011 tok livet av 77 mennesker. I de siste fem 
verselinjene utkrystalliserer Løveid en helt annen poetikk enn den som 
ligger mellom linjene i «Noen av 18. oktober-maleriene»:

I dommens premisser ligger også: at ingen av disse botsøvelsene 
må fotograferes, skisses, kartooneres eller filmes. 
Ingen lydopptak må finne sted, bare ordet unnskyld kan tas opp.
Man kan ikke gå tilbake og endre på noe som er følt.
Derfor, og selv om han gjør alt dette, blir det stille. (49)

Dikteren har forestilt seg en rekke botsøvelser Breivik tvinges til å gjøre som 
en del av en ny straff, og det ender altså med en «ikonoklastisk» deklamasjon. 
Dette er det radikalt motsatte av reproduksjon og synliggjøring. Her kommer 
snarere Løveid med en advarsel mot å vise frem voldens opphavsperson. Slik 
Toril Moi skriver i artikkelen «Markedslogikk og kulturkritikk: om Breivik og 
ubehaget i den postmoderne kulturen» (2013), handlet morderens avsindige 
krig mot såkalt kulturmarxisme «først og fremst om image-skaping» (21). 
Han blir, hevder hun, «den perfekte illustrasjon til postmoderne subjekt-
steori, som hevder at subjektet er som Peer Gynts kjerneløse løk: Det består 
bare av lag på lag av samfunnsmessige og institusjonelle diskurser» (22). 
Breiviks selvbilde og selvrepresentasjon er tuftet på markedstenkningens 
fundamentale tomhet. Alt, også selvet, kan og må kjøpes og selges, og «ter-
roraksjonen er markedsføringsoperasjonen» for det intellektuelt sett helt 
forstyrrede manifestet han skrev i anledning massedrapene (29-30). Slik kan 
vi lese Løveids dikt som en protest mot terroristens medialiserte, nyliberale 
og uthulede livsform. Det maner om mindre reproduksjon og mindre opp-
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merksomhet – mindre vampyrisme. I bemerkelsesverdig kontrast til diktet 
om Ensslin og Meinhof advares det her direkte mot reproduktiv avbildning, 
banal innlevelse og påstått nærhet, og dermed også mot avstanden som 
passiviserer og tillater utviskingen av ofrene.

Løveids bevisste deltagelse

Avslutningsvis kan vi spørre: Hva utsier Løveids dikt om relasjonen mel-
lom tilskuer og bilde? Hvor går den nevnte grensen mellom deltagelse og 
kritikk?

Disse menneskene er vår tids falne ikoner par excellence, synes Løveids 
dikt å utsi. I det symbiotiske forholdet mellom tilbeder og helgen materiali-
seres den tingliggjorte relasjonsformen under kapitalismen. Slik terroriste-
ne iscenesetter en scene til spredning av lidelsen, bistår også publikum med 
å kringkaste volden, og sprer deres visuelle evangelium. Kanskje fortsetter 
også kunstneren – Cecilie Løveid – og hennes stedfortreder i ekfrasen, å gi 
forbryterne en skueplass. Men hun gjør det på et radikalt annet vis, ved å 
tilkjennegi sin medskyldighet i det kollektive begjæret, og ved å ta både 
begjærsapparat og tilbedelsesobjekt i skue fra andre vinkler.

Løveid nærmer seg en representasjon av berømtheter fra nesten et 
halvt århundre siden. Men diktet påstår at dagens mediale mekanismer 
– det hastige, ukritiske og gjerne ekstremt følelsesladde forbruket av visu-
alisert terror – slettes ikke er så radikalt ulike det som skjedde på 70-tallet, 
at den kunstneriske bearbeidelsen av den på 80-tallet heller ikke bare kan 
frigjøre seg fra tilbedelsesmekanismene, og at kunstens markedsfetisjis-
tiske praksiser på 2000-tallet bare forsterker ritualet. Hennes betraktning 
av «den gamle volden» setter den i forbindelse med «dagens vold». Denne 
har kanskje minst like mange nivåer og sirkulerer mer kakofonisk enn noen 
gang, men konsekvensen er den samme: glemsel av lidelsen.

Filmprofessor Gertrud Koch foreslår i en tekst om Richters syklus 
(1992) at den opphetede følelsesmessige resepsjonen kanskje beror mer på 
en katarsis-effekt som ligger i «bildene selv», enn i den offentlige politiske 
diskursen – «whether perhaps here the tabooed theme was not overshado-
wed by the blurred, indistinct image from our memories» (142). Hun anfører: 
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«The picture cycle in question puts on display neither “the beautiful souls 
of terror nor the harsh machinery of the state”; what they show is blurred-
ness, things out of focus, behind which objects and people disappear. It is 
only the picture of Ulrike Meinhof as a young girl that contains a trace of 
a personal history.» (Ibid.) Det som er sjokkerende her, slutter Koch, har 
muligens mer å gjøre med kjølig distanse enn emosjonell slagkraft. Her 
skal jeg ikke konkludere med å ta «parti» for en av disse, men vil bemerke 
at Løveids dikt viser hvordan nedtegnelsen i 2017 av betraktningen av ma-
leriene på 00-tallet, er fastspent i en dialektikk mellom kulde og følelse, at 
disse to betraktelsesmåtene forutsetter hverandre, og at de sammen tjener 
kapitalens tomme ritualer.

Når Løveid fastslår at «Dette er et bilde av en pistol» (15), gjør hun det 
altså med vissheten om at det faktisk ikke finnes avbildninger av pistoler 
eller andre håndvåpen i Richters simulakrum. Slik viser verselinjen tilbake 
til poesien som praksis, og dermed til språket per se, som voldsutøvelse – vold 
mot de for lengst døde, de som led under våpnene. Da kan vi se tilbake til 
diktets begynnelse, en sirkelbevegelse som ikke er ulik gjentagelsestvangen 
i symbiosen mellom terrorist og tilskuer: «En menneskekø snodde seg ti 
ganger rundt / Neue Nationalgalerie / da bildene kom til Berlin.» Å sno seg: 
å snu, å snu seg rundt, å sno seg unna – lure seg unna, slippe unna med 
noe. Det lyriske subjektet snor seg også rundt, og retter seg først og fremst 
mot bildene og skuespillet. Det følger spiralens bevegelse og flukt rundt 
bygningen, på rømmen fra tildekt lidelse.

Som et vitnesbyrd om estetiseringens irrganger og den terroristiske 
ikonografiens tiltrekningskraft er «Noen av 18. oktober-maleriene», med et 
marxistisk vokabular, et symptom. Diktet deltar i den markedsstyrte tilbe-
delsen av dagens falne helgener, i reproduksjonen av bildene de selv skaper 
og som mediene gjenskaper, og i glemselen av de allerede glemte ofrene. 
Men diktet er også er noe så sjeldent som et symptom som ikke fornekter 
sin sykelighet, og som iscenesetter patologien for å kunne reflektere over 
den. Slik kan vi kanskje bedre få øye på vår egen.

Benjamin Yazdan (f. 1992) er stipendiat i nordisk litteratur ved Universitetet i Oslo, og 
jobber som litteraturkritiker for Bokvennen Litterær Avis og filmkritiker for Klassekampen 
og tidsskriftet Montages.
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«Der Stoff, aus dem die Kunst entsteht»
The iconography of terrorism in Cecilie Løveid’s ekphrastic 
poem on Gerhard Richter’s October 18, 77 (1988)

The public consumption of reproduced visualizations of terrorism and its 
perpetrators seems to have changed radically over the last few decades. The 
media aesthetics and the vulgar iconography of terrorism seem to surround 
us, available at the cost of a few operations on our smartphones. How does 
earlier “iconic” acts of terrorism and iconic imagery of terrorists prefigure 
this change of matters? 
		  In a close reading of Cecilie Løveid’s ekphrastic poem “Noen av 18. 
oktober-maleriene” [“Some of the October 18 paintings”] from her poetry 
collection Vandreutstillinger [“Wandering exhibitions”], these motifs are 
discussed in relation to her vision of Gerhard Richter’s photorealistic paint-
ings of the Rote Armee Fraktion, more specifically his representations of 
female radical left activists and clandestine terrorists Ulrike Meinhof and 
Gudrun Ensslin. This article examines terrorism’s aestheticized gender 
politics, the profane beatification of notorious perpetrators, late capitalist 
consumerism of their images and the problematic of the artist’s partaking 
in such an aesthetic.

Keywords
NO:	 Cecilie Løveid, Gerhard Richter, terrorisme, medieestetikk, ekfrase
EN:	 Cecilie Løveid, Gerhard Richter, terrorism, media aeshtetics, ekphrasis
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Stormen på Kongressen
Statskup, kitsch og billedbegivenhed

Mikkel Bolt
Professor
Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Københavns Universitet

Stormen på Kongressen den 6. januar 2021 var først og fremmest en bil-
ledbegivenhed. De dramatiske scener var mere performance end opstand. 
Det var, som om selve det at bryde ind i Kongressen blev forvekslet med 
et egentligt statskup. At politik i stadig højere grad er billeder, det er ikke 
i sig selv nyt. Terrorangrebet på World Trade Center og Pentagon den 11. 
september 2001 står nok som mønstereksemplet på, at politik, historie 
og billeder hænger sammen. Billederne af de to passagerfly, der fløj ind i 
World Trade Centers to falliske stål- og glastårne og udløste et inferno af 
brand, knust glas og død, var et spektakulært angreb på det amerikanske 
imperium, udført af en lille gruppe militante jihadister (Retort 23-26). Det 
var som en katastrofefilm, bare virkeligt. 9/11 gik over i historien som et 
brud, en cæsur. 1990’ernes globaliseringsoptimistiske retorik blev afløst af 
den såkaldte ”krig mod terror”, og anført af USA invaderede en koalition af 
lande først Irak og siden Afghanistan for så siden at forlade dem igen endnu 
mere smadrede, end da de med demokratiske paroler invaderede dem. 

Som vi ved fra kunst- og arkitekturhistorien, er historiske begivenheder 
ofte blevet forsøgt fastholdt som malerier og bygninger. Politik er ikonologi. 
Fra Egyptens faraoer over de enevældige monarker til billedliggørelsen af 
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det demokratiske samfund i det 19. og 20. århundrede har billeder været 
det medium, som politik fremstilles igennem (Burke; W. Davis; Marin). Det-
te forhold har imidlertid antaget en stadig større betydning i takt med, at 
det moderne samfund har løsnet sin grund i en religiøs kosmologi, og det 
teologisk-politiske usikkert erstattes af en abstrakt juridisk sfære, som ikke 
giver samfundet en mening i nogen stærk forstand (Nancy 67-77). Fordi de 
moderne, kapitalistiske samfund ikke henviser til noget andet end sig selv, er 
symboliseringen helt afgørende for samfundets reproduktion. Det moderne 
samfund reproducerer sig symbolsk. De mange billeder, repræsentationer 
og forestillinger er samfundet. 

Det er historien om det spektakulære samfund, som Guy Debord kal-
der det. Et samfund som egentlig ikke er et samfund i den forstand, at det 
ikke hænger sammen eller kun hænger sammen takket være alle de billeder 
(af sig selv), det konstant producerer og sætter i cirkulation. De mange bil-
leder er verden. Som Debord forklarede det, er der ikke tale om ”et visuelt 
bedrag”, men ”en verdensanskuelse, der har objektiveret sig.” (Debord 21). 

Det spektakulære samfund holdes sammen af billeder. Kapitalens 
deterritorialisering og jagten på profit truer hele tiden med at sønderrive 
samfundet. Staten reterritorialiserer og forsøger at styre billedstrømmen. 
Men det bliver stadigt sværere, og borgerskabet i USA fremstår splittet, 
high tech-kapitalister på den ene side og en våben-energi-hedge-fraktion 
på den anden side. Trump var et udtryk for denne splittelse, for fraværet af 
strategi, for det svære i at styre billederne. Opløsningen er så fremskreden, 
at en figur som Trump kan tilbyde sig som en løsning. Han var et billede 
mere end noget andet. Et logo eller brand. Han tilbyder identifikation, en 
figur, som samler fællesskabet. Om ikke andet samler det gennem polari-
sering. Det er det eneste, der kan holde nationale offentligheder sammen 
i dag. Had og strid. 

Som Claude Lefort har beskrevet, er demokrati i radikal forstand en 
opløsning af vishedsmarkører. Når kongen får hugget hovedet af, bliver 
magtens plads tom. Det er naturligvis denne tomhed, fænomenet Trump er 
et desperat forsøg på at afvise. Det er historien om en skæbne eller noget, 
som er forsvundet, men som kan genfindes. Det er fascismens forfaldshi-
storie, som altid handler om ejendom, medlemskab og selvrepræsentation. 
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At der skal strammes op. Der er noget, som er umisteligt, men som er blevet 
beskadiget eller forgiftet. Det er derfor, vi hele tiden hører om grænser. 
Nationens grænser eller folkets identitet, etnicitet og kultur bliver eksklu-
derende størrelser, der skal dække over lovens abstrakthed og det demo-
kratiske samfunds grundlæggende åbenhed. Åbenheden er der hele tiden, 
men den bliver ubærlig, når der er krise. Så skal der findes nogen skyldige. 
USA’s historie er ifølge Michel Rogin historien om en politisk dæmonologi, 
hvor det nationale fællesskab skaber sig ved at skabe en fjende fra de ind-
fødte til slaver til anarkister og kommunister til muslimer til de pædofile 
kommunister, som de tusinder, der deltog i Qpstanden den 6/1, ville stille 
til regnskab. Verden bliver delt i to, og det hele kommer til at handle om at 
undgå kaos og styrke det nationale fællesskab, der mere end noget andet 
er et spirituelt fællesskab. 

Senfascismens ikke-bevægelse

Massen, der belejrede Kongressen, var en svært heterogen flok, som både 
bestod af organiserede højreradikale militser som Proud Boys, Three Per-
centers og Oath Keepers, der var bevæbnede og bar skudsikre veste, men 
også følgere af QAnon bevæbnet med spyd og klædt i dyreskind og vikin-
gehjelme, en gruppe kvindelige ejendomsmæglere fra Texas, der fløj til 
Washington i privatfly, tidligere politibetjente og soldater, som råbte til de 
betjente, de overdængede med slag og spark, fordi de forsøgte at forhindre, 
at demonstranterne tiltvang sig adgang til Kongressen, at ”vi er på samme 
side, og vi gør det for jeres skyld”, og lokalpolitikere, der livestreamede til 
deres vælgere. Det var hverken en kadre af revolutionære socialister eller 
en masse af undertrykte fæstebønder, det var de deklasseredes bagtrop, 
en skønsom blanding af soldaterveteraner og skatteadvokater, influencers 
og selvstændige, der alle ønskede, inderligt og desperat, at Trump kunne 
bremse udviklingen og genskabe en gylden fortid, hvor mænd var mænd 
og gjorde, hvad der passede dem.

Der var flere demonstranter, som var bevæbnede med automatrifler, 
og der blev fundet tidsindstillede bomber foran såvel demokraternes som 
republikanernes hovedkvarterer. Men det virkede alligevel ikke helt som 
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de organiserede paramilitære squadristi, vi kender fra mellemkrigstiden. 
Hvis det var en revolutionær avantgarde, var det en af de mere sammen-
satte af slagsen. Der var ikke en klar plan. Eller planen var så stor og vild 
– vi hjælper Trump med at bekæmpe en satanisk sekt af kannibalske po-
litikere, Hollywood-skuespillere og milliardærer – at den i virkeligheden 
udspillede sig i en fantasiverden. Nogle demonstranter ledte øjensynligt 
efter bestemte politikere. Mange af disse havde søgt tilflugt på toiletter og 
i Kongresbygningens kælder, på optagelser kan man høre demonstranter 
råbe efter Mike Pence og Nancy Pelosi, andre havde travlt med at tage sel-
fies eller vandrede lidt rundt på må og få på gange og i kontorer, mens de 
livestreamede til deres venner. På optagelser kan man desuden se flere gå 

Fig. 1.	 Trump-tilhængere har omringet Kongressen og forsøger at tiltvinge 
sig adgang for at bremse ratificeringen af valgresultatet. Udover amerikanske 
flag bar demonstranterne blandt andet Gadsdenflag og Sydstatsflag.  
Fotograf: Samuel Corum.
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rundt med forskellige souvenirs, de har snuppet på deres vej rundt i byg-
ningen. Besættelsen, hvis man kan kalde den det, varede flere timer. Og 
politiet fik først rigtig kontrol over situationen ud på aftenen, hvor de fik 
tømt bygningen for demonstranter. Mange af disse gik dog helt frivilligt. 
Det virkede, som om mange af dem havde været med mere for at få en på 
opleveren end for at foretage et statskup.

Hele optrinnet fremstod surreelt, og det var svært at forstå, hvad der 
foregik. Kongressen er USA’s lovgivende forsamling. Bygningen huser Se-
natet og Repræsentanternes Hus. Det er en af de allervigtigste politiske 
bygninger overhovedet. Vi taler om USA, vinderen af den Kolde Krig og 
verdens eneste supermagt. Hvordan kunne en gruppe demonstranter tilt-
vinge sig adgang til denne bygning? Og endda på en dag, hvor resultatet af 
det netop overståede præsidentvalg skulle godkendes? Hvad skete der, hvad 
gik det ud på? Det var naturligvis evident, at demonstranterne var utilfredse 
med valgresultatet, men hvad var det, de foretog sig? Hvad ville de opnå 
ved at trænge ind i Kongressen? Ville de virkelig hænge Mike Pence, som 
nogle af dem sagde? Nogle demonstranter gik rundt med strips, og andre 
stillede en galge op foran Kongressen. Var det, vi overværede, et forsøg på 
et kup med henblik på at sikre, at Trump forblev præsident? Eller var det en 
optakt til ”Stormen”, hvor tusinder af pædofile medlemmer af den sataniske 
sekt, som Trump alias Q+ bekæmper, ville blive arresteret? Det var på én 
gang voldsomt og fjollet, demonstranter der kæmpede med politiet foran 
Kongressen i Washington DC for at ”redde USA” og så gik rundt som børn på 
skoleudflugt på museum, da det højst overraskende lykkedes dem at kom-
me forbi politiet og ind i den ikoniske bygning, der sammen med Det Hvide 
Hus udgør selve kernen i USA’s repræsentative demokrati. Det var latterligt, 
men også urovækkende. Fem mennesker mistede livet i forbindelse med 
angrebet, deriblandt en 35-årig kvinde, Ashli Elizabeth Babbitt, tidligere 
ansat i luftvåbnet, som blev skudt af politiet, da hun forsøgte at kravle 
gennem et smadret vindue inde i bygningen. Massevis af demonstranter 
og 138 politibetjente blev såret under kampene, og fire betjente, som deltog 
i kampene med demonstranterne, har efterfølgende begået selvmord. Det 
hele fremstod som et kitschet skuespil, men det var samtidig helt reelt. 
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Både da optrinnet, som naturligvis var breaking news verden rundt, 
udspillede sig og efterfølgende, har det været svært at blive enige om, hvad 
der egentligt fandt sted. Det faktuelle ligger nogenlunde fast, men hvordan 
vi skal forstå begivenheden, det er mindre klart. Hele seancen fremstod for-
ceret eller underligt hul. Som en dårlig joke. Eller som hvis nogen pludselig 
udfører et pludseligt indfald eller tager en vittighed for pålydende. Man 
kan ikke bare ændre på et valg ved at storme ind i et parlament og rasere 
det. Ikke i USA. Hvis det var et kup, var det et klicheagtigt et af slagsen. Det 
var en farce. Der er langt fra Stormen på Vinterpaladset i Sankt Petersborg 
i 1917 til ”Stormen på Kongressen” i 2021. Det er svært overhovedet at sam-
menligne de to begivenheder. Hvis den første kandiderer til at være den 
vigtigste begivenhed i det 20. århundrede, så er der noget forlorent over 
begivenheden i Washington. Det var, som om mange af demonstranterne 
og Trump ikke rigtigt selv troede på det, men bare spillede en rolle. Opta-
gelserne af de betuttede eller fjogede demonstranter, der traskede rundt 
og kiggede på malerierne og skulpturerne i Kongresbygningen, viste ikke 
disciplinerede og stålsatte revolutionære, der havde en mission. Det lig-
nede mere turister eller et teaterpublikum, der ved en fejl var kommet om 
bag tæppet og ikke helt vidste, hvad de skulle gøre. En del demonstranter 
opførte sig mere, som var de medlemmer af en rockerklub, der raserer et 
værtshus (M. Davis). Larmende og brovtende væltede de rundt uden nogen 
egentlig plan. Det handlede mere om at skabe ravage og vælte noget end 
om at præsentere et sammenhængende politisk projekt. 

Det lykkedes som bekendt midlertidigt at afbryde ratificeringen af 
valgresultatet, som blev gennemført tidligt næste morgen, men der skete 
ikke mere. Det var dårligt nok et halvt statskup. Hvis man skal gennemføre 
et sådant, kræver det mere end en voldelig hob af tilhængere, der vil slås 
med et mistænkeligt underbemandet politi. Men der var ikke rigtigt noget 
andet, det politiske system fortsatte bare, og hverken politiet, efterretnings
væsnet eller hæren stod klar til at støtte op om kuppet. Der stod ikke nogen 
skyggeregering klar i kulissen, og der var ikke nogen paramilitære SA-lig-
nende styrker, der kunne overtage kontrollen i byen og bemande vigtige 
knudepunkter. Der er nok ikke tvivl om, at dele af det lokale politi må have 
hjulpet hoben til at bryde ind i Kongressen, eller at nogen har leget med 
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idéen om at fjerne politi fra bygningen, der var i hvert fald forbløffende 
få politibetjente til stede, og der gik længe, før der kom forstærkninger, 
men alle de andre brikker manglede. Ingen dele af statsapparatet stod klar 
til at bekræfte Trumps version af historien. Og Trump havde heller ikke 
styr på medierne. Twitter lukkede hurtigt hans konto, og selv Fox News’ 
journalister og værter, der dækkede begivenheden, virkede overraskede 
over demonstranternes hovedløse stormløb på Kongressen og kunne ikke 
rigtigt få sig selv til at beskrive det som et legitimt forsøg på at redde det 
amerikanske demokrati. 

På sin vis var begivenhederne en passende afslutning på Trumps po-
litiske projekt, der fra starten har haft en særlig post-politisk karakter. 
Som George Seeßlen skriver, er Trump hinsides enhver idé om politik som 
udveksling og rationel debat. Der er ikke nogen absurditet at afsløre, fordi 
Trumps egne handlinger og udsagn på forhånd overgår enhver tænkelig 
parodi, han er så at sige sin egen satire. 

Fig. 2.	 Demonstranter livestreamer og tager selfies, mens de tiltvinger sig 
adgang til bygningen. Fotograf: Saul Loeb.
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Det klovnede og bizarre ved Trump skal ikke skjule det åbenbare, at 
Trump er fascist: Han præsenterer sig som den stærke leder, der kan redde 
det nationale fællesskab ved at holde migranter og ’fejlfarvede’ ude (Stanley 
83-84). USA er Amerika, et hvidt demokrati, hvor hvide amerikanere skal 
privilegeres politisk, økonomisk og kulturelt. Som blandt andre fascisme-
historikeren Geoff Eley har forklaret, er ”Make America Great Again” uden 
tvivl et fascistisk projekt. Det handler om at genetablere nationen som et 
imaginært fællesskab baseret på homogene etniske træk (Griffin). Men 
Trump er fascist uden en massebevægelse (Banaji). Eller Trumps bevægelse 
er en svært heterogen bevægelse bestående af en underlig alliance af de-
klasserede middelklasseamerikanere og kristne republikanere finansieret 
af våben-energi-finans-industrien. I spidsen for denne ikke-bevægelse står 
en flamboyant byggespekulant og tv-personlighed, hvis virksomhed er 
bygget på lyssky og ulovlige finansielle transaktioner.

Trumps fascisme er en forloren post-politisk fascisme. En fascisme 
uden egentlig utopi. Vi skal selvfølgelig huske på, at fascismen altid har 
været en modsætningsfyldt ideologi, der forener vold og spøg (Adorno 
112). Fascisme er småborgerskabets offensiv, et ustabilt forsøg på at styre 
den kapitalistiske moderniserings ulige udvikling gennem national styrke 
og racistisk eksklusion (Poulantzas). Med Trump er fascismens iboende 
modsætninger blevet endnu tydeligere, og det fascistiske projekt desto 
mere udhulet. Vi har ikke en massebevægelse, som i 1920’ernes Italien eller 
i 1930’ernes Tyskland, men et netværk af had og skuffelse, der kæmper mod 
en pædofil deep state. 

Trumps post-politiske fascisme finder sted i fraværet af en national 
offentlighed. Som Wendy Chun har beskrevet, har vi bevæget os fra, hvad 
Benedict Anderson beskrev som nationalstatens ”forestillede fællesskaber” 
til ”forestillede netværk”, der ikke udgør et kollektiv, ikke samler sig i en 
national offentlighed, men består af serier af individer, ”som reagerer på 
singulære, men forbundne begivenheder”, eksemplarisk med stormen på 
Kongressen (Chun 27). 

Trumps tilhængere hænger ikke sammen som en politisk bevægelse, 
de udgør snarere et parallelsamfund, der pludselig bliver synligt, når til-
hængerne stormer Kongressen. Pointen er selvfølgelig også, at de dermed 
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samtidig viser nationalstatens bankerot, at den er ved at falde fra hinanden 
og faktisk kun findes momentvist som xenofobi og konspiration. Stormen 
på Kongressen viser, at de politiske former, ikke mindst nationalstaten, 
vi har haft de seneste 200 år, er blevet tømt for indhold i den neoliberale 
globalisering og derfor fremstår som tom kulisse (Brown). Og kun ved at 
række tilbage i tiden og genaktivere en karikeret og voldelig udgave af 
nationalstaten kan den fyldes med noget, der ligner liv. Men alle ved, at 
tiden er ved at løbe fra demokratisk politik, som vi kender det. Både de 
agiterede senatorer, der gemte sig i Kongressens kælder under angrebet og 
bagefter havde travlt med at tale om et angreb på demokratiet, og alle dem 
foran skærmene, der stod måbende og kiggede på det komiske optrin, ved, 
at det er for sent. Billederne viste, hvor lidt ophøjet demokratisk politik er 
i dag. Hvor usammenhængende og ligefrem stupidt det fremstår (Hazan 
og Kamo 13-18). Som en børnehave mere end som en kamp om, i hvilken 
retning samfundet skal bevæge sig. 

Stormen af Kongressen var selvfølgelig en fiasko, valgresultatet blev 
ikke omstødt, og Biden blev indsat den 20. januar, om end under ekstra-
ordinært store sikkerhedsomstændigheder. Men begivenheden var sam-
tidig en succes. Billederne af de kæmpende demonstranter med flag og 
selfie-stænger på vej op ad trappen foran Kongres-bygningens ikoniske 
facade var et eksperiment. 6/1 kan blive en prøveballon på kommende 
aktioner. På den måde kan det fungere som Øl-kuppet i München, der også 
umiddelbart var en spektakulær fiasko for Hitler og den nationalsocialisti-
ske bevægelse, men som kom til at udgøre en mytologisk begivenhed, der 
konstant blev refereret til (Kershaw 163-185). Ashli Babbitt iscenesættes 
nu som senfascistisk martyr, en ny frihedsgudinde. Stormen på Kongres-
sen konkretiserede konspirationsteorierne og gjorde dem mainstream, 
angrebet kan på den måde blive afsæt for en voldelig senfascisme. Trump 
har hele vejen igennem talt til et ekskluderende, maskulint fællesskab, og 
6/1 udvider de reaktionære lone wolf-angreb, som løbende finder sted fra 
Breivik til Christchurch, og de voldelige anti-BLM-demonstrationer. 6/1 
kan blive den amerikanske senfascismes Øl-kup, en myte, der ansporer til 
kamp. På samme måde som angrebet på Babri Masjid-moskeen i 1992 har 
fungeret for de indiske hindu-nationalister (Sarkar). 
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Afslutning eller præludium?

Nu Biden har været præsident i et års tid, kunne man forledes til at konklu-
dere, at stormen på Kongressen var en parentes. Trump greb trods alt ikke 
chancen og indførte undtagelsestilstand. Trump sidder ikke længere i Det 
Hvide Hus. Der er nedsat et undersøgelsesudvalg i Kongressen, der skal 
blotlægge forløbet op til stormen, og mere end 500 mennesker er blevet 
sigtet for at have deltaget i angrebet. Trump selv slap med skrækken, da han 
blev frikendt af Senatet i rigsretssagen, hvor han var anklaget for at have 
opildnet til angrebet på Kongressen, men det fascistiske kup imploderede. 
Det fandt ikke sted. Og Trump er ikke længere præsident. Men det vil nok 
være for tidligt at ånde lettet op. Trump blev katapulteret ind i et politisk 
system, han ikke kunne finde ud af at håndtere, men sådan behøver det 
ikke at gå næste gang, og de politisk-økonomiske betingelser for Trumps 

Fig. 3.	 Demonstranterne var en blandet flok og inkluderede såvel fascistiske 
militser bevæbnet med automatvåben som QAnon-tilhængere og tidligere 
politibetjente. Fotograf: Win McNamee.
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valgsejr er ikke forsvundet (Foster). Trump var svært god til at manøvrere 
på de sociale medier, men at han endte som præsidentkandidat havde 
også at gøre med en dyb utilfredshed blandt republikanske vælgere. En 
utilfredshed, som Trump effektivt kanaliserede. De deklasserede ”kom til 
udtryk” gennem Trump (Benjamin 157).

Flere fra det republikanske parti lagde umiddelbart afstand til begi-
venhederne, men forklarede efterfølgende, at det faktisk var antifascister, 
der havde infiltreret demonstrationen, og at det således var dem, der an-
greb Kongressen, ikke Trump-tilhængere. Andre republikanere forsvarede 
stormen. Uanset om de forsvarer eller bortforklarer angrebet, fastholder 
de imidlertid næsten alle sammen, at Biden snød. Underforstået at det er 
forståeligt, at folk var vrede og forsøgte at forhindre ratificeringen af valget. 
Ifølge en opinionsundersøgelse fra december 2021 mener et markant flertal 
af republikanske vælgere, 71 %, at Biden snød sig til sejren i 2020, og 80 % 
af de adspurgte republikanere beskriver 6/1 som ”en protest” (Greenwood).

Som Rodrigo Nunes beskriver, finder politik i dag sted som en kom-
bination af horisontale og vertikale gestusser, den er såvel centraliseret 
som spredt. Trump var en ”distribueret leder”, som midlertidigt medierede 
opsparet modstand og ressentiment. Negativ energi, der snarere cirkulerer 
online end gennem gammeldags politiske partier og snarere tager form af 
billeder end politisk tale. På den måde var Trump den foreløbige kulmina-
tion på en mere omfattende billedgørelse af det politiske, hvor politik ten-
derer til at miste sin forankring i rationelle politiske diskussioner (Kellner). 

Vi taler ofte om spin som et spørgsmål om at servere politik på en 
overbevisende eller appetitlig måde. Med Trump er vi hinsides spin. Eller 
det vil sige, der var ikke andet end spin. Der var ikke noget politisk program, 
Trump fulgte ikke nogen plan, men fremstod impulsiv og mere optaget af 
fremtræden end noget andet. Det hele handlede om, at han var stærk. At 
han var en succes. Enhver kritik blev affejet. Inklusive Bidens sejr, som 
Trump nægtede at anerkende. Trump kunne ikke tabe. Det var ikke muligt. 
Hvis Biden vandt, var det, fordi han snød. Da Trumps tilhængere stormede 
Kongressen, forsvarede de demokratiet

Trump er måske enestående i sin evne til at forvandle politik til bille-
der eller tweets, men han er et resultat af en udvikling, hvor politikere som 
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Reagan, Clinton og Obama udgør en bevægelse henimod en tivolisering af 
politik, hvor politikere konkurrerer om at finde på de bedste soundbites 
eller one-liners: Fra ”Yes, We Can” til ”Make America Great Again”. Reagan 
spillede effektivt på sin karriere som Hollywood-skuespiller og modellerede 
sin politik på sine roller i antikommunistiske film i 1950’erne (Rogin 3). 
Hvis Reagan begyndte som skuespiller og endte som præsident, er Trump 
et barn af det spektakulære samfund, og underholdning og politik lader sig 
ikke længere adskille. Det hele er underholdning. Det giver ikke mening 
at pege på iscenesættelsen, der er ikke noget bagved. Alt bliver lagt frem, 
des mere skandaløst des bedre. Som Berlusconi i Italien i 1990’erne og 
00’erne, er det, som om Trump blot bliver mere populær, jo mere vanvittigt 
og barnligt han opfører sig (Newell 210-211). Hans base af vælgere voksede 
fra 2016 til 2020. Og han har tilsyneladende stadigvæk et fast greb om det 
republikanske parti.

Det var muligvis en sølle skare kontrarevolutionære, Trump mobi-
liserede den 6/1. Men vi skal huske på, at 72 millioner stemte på Trump. 
Efter at have haft ham som præsident i fire år. Det er to millioner stemmer 
mere end i 2016. Der er ikke tvivl om, at opbakningen til Trump har en sym-
bolsk dimension. De mange flag under angrebet på Kongressen fortæller 
en historie om USA som et hvidt demokrati, grundlagt på udryddelse og 
slaveri, hvor hvide arbejdere altid har kunnet se ned på farvede arbejde-
re. Det privilegium er i fare, det er følelsen af deklassering, der forener 
Trumps base. Derfor handlede valgkampen i 2016 om immigration, og 
den i 2020 om truslen fra BLM og AntiFa, de vil alle sammen ødelægge det 
”Amerika”, Trump taler om (Bolt 2017). Oplevelsen af deklassering blandt 
store dele af den amerikanske middel- og arbejderklasse har selvfølgelig 
sit udgangspunkt i en skrumpende økonomi. De små selvstændige og den 
”hvide arbejderklasse” har oplevet et reallønsfald i tre-fire årtier i USA. 
Økonomien stagnerer, og gælden vokser. Det var det, Trump kunne pege 
på, det var sandheden i Trumps vanvittige politik: USA er i dyb krise, og 
det er svært at se en vej ud. Sådan forholder det sig stadigvæk. Derfor kan 
angrebet på Kongressen meget vel gå hen at blive en begyndelse, mere end 
en afslutning (Bolt 2021).
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STORMING THE CONGRESS
Coup d’état, kitsch and image event

On 6 January 2021 far-right protesters stormed the Capitol in Washington 
DC, seat of the US Congress. The protesters were a mixed bag, some wore 
bulletproof vests, helmets and rifles, other came clad in Braveheart clothes, 
some were waving Confederate flags, some explicitly fascist ones. Once 
inside the building many protesters walked around taking selfies and steal-
ing stuff from the offices of the Congress members who were hiding in the 
basement of the building. Other protesters sought to find specific members 
of Congress, including Nancy Pelosi, and Vice-President Mike Pence in 
order to hang them. The whole scene was chaotic, at once frightening and 
comic. The article proposes an analysis of the event as an instance of image 
politics using concepts and insights from Guy Debord and Walter Benjamin.
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