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Ida Aaskov Dolmer, Camilla Schwartz og Devika Sharma

FORORD

Morstaten

Med dette temanummer af K&K om "morstaten” spgrger vi til de mangear-
tede, reelle savel som imaginare, forbindelser mellem szerligt de nordiske
velfaerdsstater og det omsorgsarbejde, vi med den amerikanske feminist
og forfatter Adrienne Rich kan kalde "mothering”.!

Lad os tage et par eksempler pd sadanne forbindelser mellem vel-
feerdsstat og moderskab. I 1911 pointerede den svenske forfatter Selma
Lagerlofisin tale ved den internationale kvindekongres, at staten er skabt
af "Statsmanden”, men at ogsa kvinder i fremtiden "maa findes overalt,
maa vaere med i alt, om Staten skal blive et Hjem” (Lagerlof). Ved at give
kvinders erfaringer fra hjemmet veerdii det statslige arbejde, blev Lagerlof
foregangskvinde for ideer om, at kvinders omsorgsarbejde burde spille en
central rolle for statens udvikling - ideer, der senere, under indflydelse af
blandt andre de svenske samfundsforskere Gunnar og Alva Myrdals befolk-
nings- og familiepolitiske arbejde, blev til forestillingen om folkhemmet.

1 Detvil sige en forstaelse af moderskab, der primaert fokuserer pa omsorg i praksis
- det Rich kalder "the experience of mothering” - men som alligevel tager hgjde
for, hvordan denne praksis struktureres af patriarkalske institutioner, sdsom vel-
faerdsstaten, og normative forestillinger om det gode moderskab. Det sidste kalder
Rich "the institution of motherhood” (1xi).
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I vores egen samtid kunne man op til det danske folketingsvalg i 2026
pa Charlotte Nellemanns (Liberal Alliance) valgplakater leese udsagnet
"Systemet er ikke din mor”, mens man op til Europaparlamentsvalget i
2024, ogsd i Danmark, kunne se valgplakater med et billede af en ung,
hvid kvinde, der holder en baby teet ind til sig, med billedteksten "Mere
mor, mindre EU”. Med sloganet "mere mor, mindre EU” kritiserede Dansk
Folkeparti den gremaeerkede barsel til faedre, som EU ifglge plakaten havde
"tvunget Danmark til at indfere”.! Her er det varme moderskab den po-
sitive kontrast til det kolige, ufleksible system, hvad enten dette system
er EU eller den daginstitution, som for DF er det reelle alternativ til, at
moren tager barslen.

"Moderskab er en politisk tilstand”, skriver den britiske litterat Helen
Charman i bogen Mother State fra 2024, hvis indledning vi bringer et over-
satuddrag afi dette temanummer. Moderskab politiseres hele tiden, viser
Charman, det bruges og manipuleres i politisk gjemed (som f.eks. i Dansk
Folkepartis valgkampagne), men vi overser samtidig moderskabets egentlig
politiske karakter. Moderskab er ikke kun politisk i de momenter, hvor det
uforvarende stgder mod offentligheden og dens forventninger til, hvem og
hvordan en god mor er: Moderskab er i sig selv en politisk tilstand, fordi
det er en essentiel samfundsopgave at opfostre og drage omsorg for bgrn,
og den opgave har, foreslar Charman, alt at ggre med magt, status og for-
delingen af ressourcer. Charman analyserer og forbinder en raekke betyd-
ninger af bogens titel, Mother State: Den tilstand [state], inklusive kroppens
tilstand, det er at veere mor; forbindelsen mellem mgdre og staten; statens
mader at bruge - politisere - mgdre og moderskab pa og endelig forstaelsen
af velfaerdsstaten selv som en nearende og stottende moderenhed. I den
britiske kontekst, der er Charmans fokus, klinger det nedsattende "nanny
state” uundgaeligt med i den sidste af disse betydninger af "morstat” - som
det ogsa er tilfeeldet med Charlotte Nellemanns valgplakat. Disse forskellige
betydninger lgber ogsa som rede trade igennem K&K 142.

1 Valgplakaten kan ses pd Altingets hjemmeside: https://www.altinget.dk /artikel/
eksperter-faelder-dom-her-er-eu-valgets-bedste-og-vaerste-valgplakater (tilgdet
juni 2026).
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Som Charman forteeller den, er moderskabets nyere britiske historie
en politisk historie, der bade handler om de faktiske vilkdr for mgdre - og
det vil for Charman sige personer, der udferer det omsorgsarbejde, nogen
ma gere - og om, hvor radikalt anderledes, moderskab kunne vare. Mother
State leegger sig sdledes i forleengelse af andre feministiske kampe for at
anerkende dét, vi har en tilbgjelighed til at forvise til privatsfeeren, som po-
litisk. Samtidig udfolder Charman mdaderne, hvorpd mormetaforer er blevet
brugt til at fortolke, idealisere eller kritisere relationen mellem velfaerdsstat
og subjekt. Denne analyse koncentreres i en raekke centrale historiske
nedslag og karakterer, herunder en diskussion af Margaret Thatcher som
en streng og disciplinerende mor for briterne og postkoloniale subjekter i
1980'erne, forbindelserne mellem feminisme og nationalisme i et Nordir-
land, der holder fast i forestillingen om "Moder Irland”, og mobiliseringen
med afsaetibarnet og dets fremtid i radikale feministiske fredsbevaegelser
sasom Greenham Common Women'’s Peace Camp, deri1980'erne og 1990’erne
protesterede mod statens atomvdabenlager, og beszttelsesbevagelserne i
Glasgow og London i 2010’erne, der blev ledet af mgdre.

Som kvindelig laeser, der er situeret i Skandinavien, kan man blive
pinligt bergrt af Charmans fokus pa 'moderskab’ frem for det mere ligestil-
lede og kensneutrale 'forzeldreskab’. Har cis-maend og LGBTQIA+-personer
da ikke snart gjort sig fortjent til at sta ved siden af cis-kvinderne, nar vi
forestiller os det omfattende omsorgsarbejde at tage vare pa et barn, kunne
man sperge. Moderskab klinger sa sakralt. Samtidig er det sakraleidenne
keonnede term sveert at forene med et velfeerdshverdagsligt billedrepertoire
af maend med barnevogne, meend med bgrn pa cyklen, mend pa barsel,
mandlige paedagoger pd tur med vuggestuebgrnene og maend, der mdske
star for hovedparten af arbejdet i hjemmet. Charman fortzeller en fabelagtig
- (op)rgrende, overraskende og intens - politisk historie om Storbritannien
med moderskab som sit omdrejningspunkt, men risikerer hun ikke, mod
sin udtalte vilje, med dette fokus at genbekraefte vores forestillinger om
kvinders seerstilling, nar det drejer sig om at passe bgrn?

Der er mindst to grunde til, at det ikke forholder sig sddan. For det for-
ste er moderskab i Mother State aldrig sakralt, men altid beskidt og indvaevet
ipolitiske kampe. Charman folger opmaerksomt betydningerne af eksem-
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pelvis enlige m@dre i britisk politisk diskurs og populaerkultur, forholdet
mellem vold og moderskab samt mellem motherhood og nationhood. Bogens
forteellinger om konkrete og imaginaere medre er altid ogsa fortaellinger om
klasse og ofte ogsa om race: Hvad er egentlig pa spili den tilbagevendende
moralske panik, der omslutter gravide teenagekroppe? Hvilken rolle spille-
de Cherie Blairs klasserejse i den offentlige evaluering af Tony Blairs New
Labour? Og hvorfor er der stadig en overdgdelighed blandt sorte mgdre,
selvom det britiske sundhedssystem lover fri og lige behandling af alle bor-
gere? Den slags sporgsmal driver Charmans undersggelse af moderskabets
kulturelle og politiske betydninger i magtens centrum og dens periferi.

For det andet er det pinlige i termen moderskab ogsa stedet for det
udtalt utopiske ved Mother State. Bogens aerinde er dobbelt. Pd den ene
side: at forteelle moderskabets politiske historie, som den faktisk har ud-
spillet sig i Storbritannien siden 1970'erne. P4 den anden side: at synlig-
gore, hvad et frigjort moderskab kunne vere. Det frigjorte moderskab,
Charman forestiller sig, er ogsa frigjort fra kvindekennet. Netop her, med
moderskabets historiske kgnnethed, erbogens indsats i utopisk teenkning
pa sit hgjeste:

Idenne bog har jeg forsggt at forblive forpligtet pa utopisk teenkning: Det er sveert
at finde en balance mellem troen pa, hvad frigjort moderskab kunne veere, og en
precis gengivelse af, hvordan det har veeret. Dette gaelder iseer moderskabets for-
hold til kgn: Det faktum, at det ikke per automatik er en kensspecifik tilstand, er
farvet og formet af det faktum, at det er blevet forstdet som en definitivt feminin
tilstand. (Charman 330)

Charman inviterer os med andre ord til pa én gang at forestille os mothering
som frisat fra kennets og femininitetens begraensninger (og vice versa) og
folge disse begraensningers virkninger i britisk historie. Parallelt med bo-
gens kritik af de kennede, faktiske mulighedsbetingelser for moderskab i
Storbritannien er Mother State et forsgg pa at synliggere moderskabsarbejde
som et solidarisk og berigende politisk projekt.

Flere steder tager Charmans utopiske teenkning afsaeti hendes egne
erfaringer af at veere vokset op med en enlig mor. Nu, hvor Charman og
hendes bror er blevet voksne, gnsker deres mor sig et barnebarn. Men
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behgver besiddelsesforbindelserne virkelig vaere sa ligefremme, sparger
Charman tvivlende (331). Kan jeg kun give alt det, jeg selv har fiet fra min
mor og andre, videre gennem en navlestreng? Har jeg, spogrger Charman
(der arbejder frivilligt som fodselsbisidder), da ikke allerede omsat min
mors omsorg for mig i mine relationer til bernene i mit liv: mine venners
born og de bgrn, der er fundamentet for min politiske teenkning? Hvilken
betydning har mit valg om at blive eller ikke at blive mor for min evne til
og mit gnske om at do the work of mothering pa min egen made? Kunne
vi, foreslar Charman, lade os inspirere af "Sisterhood of Black Single Mo-
thers”, deri1980'erne beskrev familier som 'moderrige’ frem for 'faderlgse’,
og pd den made betragte verden som 'babyrig’ (331)? "Kan vi forvandle
det psykiske ekko af babyens grad i berneveerelset til en lyd, der binder
os sammen” (331)?

Den slags utopiske tanker om at frisaette omsorgsarbejdet fra binzere
kensforestillinger og kernefamilien giver genlyd i andre feministiske ideer
ivores samtid, ikke mindst tanken om family abolition, det vil sige afskaf-
felsen af kernefamilien som organiserende matrice i det kapitalistiske
samfund. Feministiske teenkere som Sophie Lewis, M.E. O'Brien og Kathi
Weeks har saledes genfortolket og populariseret denne idé, som ogsa er
at finde i Karl Marx og Friedrich Engels’ Det kommunistiske manifest. Fa-
miliens afskaffelse blev ogsd diskuteret blandt radikale 70’er-feminister
sasom den amerikanske forfatter og aktivist Shulamith Firestone, som i
bogen The Dialectic of Sex (1970) forestillede sig teknologisk reproduktion
uden graviditet med det formal at friseette kvinder fra den biologiske byr-
de. Som idé og bevaegelse handler familieafskaffelse om at kollektivisere
det reproduktive arbejde og lgfte det ud af en familieform, der ifolge disse
teenkere understgtter kapitalismen, fastholder subjektet i kgnnede roller,
fordeler ressourcer efter genetiske relationer frem for efter behov og altsa
privatiserer et omsorgssystem, som kunne veere anderledes uindskraenket
og gavmildt.

Forsiden af dette temanummer henviser til disse diskussioner. Billedet
stammer fra den britiske kunster Charlotte Jarvis’ projekt In Loco Parentis ('i
en forzelders sted’), hvor Jarvis samarbejder med naturvidenskabelige forske-
re om at skabe et kunstigt embryo, der kombinerer flere personers donerede
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stamceller i mosaik.? Forsidebilledet er et foto af denne embryo-mosaik.
Jarvis samarbejder desuden med moralfilosoffer, jurister og medlemmer af
sitlokalsamfund om at treene en kunstig intelligens til at veere 'foraelder’ for
dette embryo - og eksempelvis traeffe beslutninger om, hvorvidt og hvordan
det skal overleve. Med In Loco Parentis spgrger Jarvis sdledes til den (fremti-
dige) samfundsmaessige produktion og betydning af subjektformationerne
'barn’, 'foraelder’ og 'familie’ og til forholdet mellem dem.

SKANDINAVIEN

I de skandinaviske velfeerdsstater kan vi knytte forestillingen om en “mor-
stat” til en dobbelt ambition: pa den ene side at aflaste familien ved at lade
staten overtage noget af omsorgsarbejdet og pa den anden side at frigore
kvinder fra gkonomisk athengighed af familien gennem lgnarbejde. Denne
dobbelte ambition er omsat i bestrabelserne pa at kollektivisere store dele
af den sociale reproduktion gennem daginstitutioner, barselsordninger og
offentlig aeldrepleje og pa at integrere kvinder pa arbejdsmarkedet pa lige
fod med mand. Den nordiske velfeerdsstat har pd den made varet orga-
niseret omkring idéen om, at omsorg og opdragelse ikke kun er et privat
eller familizert ansvar, men et feelles samfundsanliggende, en kollektiv
forpligtelse: Den gode stat er som et godt hjem. Velfserdsforskeren Ggsta
Esping-Andersen beskriver denne ambition som “affamilialisering”, fordi
borgerens sociale og gkonomiske sikkerhed i mindre grad er afhaengig
af familien som forsgrgelsesfaellesskab. I den optik er den nordiske vel-
feerdsstat et system, der gennem universelle velfaerdsydelser og offentlige
institutioner ggr individet mere uathaengigt af familiseere omsorgsrelatio-
ner. Artiklerne i dette temanummer undersgger nogle af de mangeartede
virkninger af denne statsligggrelse af det reproduktive arbejde, der ken-
detegner den nordiske velfeerdsmodel.

Ibogen Overskudskvinder fra 2025 argumenterer de danske gkonomer
Nina Smith og Anne-Mette Barfod for, at de nordiske velfardsstater ganske

2 Jarvis arbejder typisk pd tveers af performance, visuel kunst og naturvidenskab. I
In Loco Parentis samarbejder hun med forskere fra Leiden Universitet i en gruppe
ledet af humanbiolog Susana Chuva de Sousa Lopes (Jarvis).
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vist har skabt hgj arbejdsmarkedsdeltagelse blandt kvinder, men samtidig
bidrager til, endda tilskynder, en traditionel kennet arbejdsdeling. Kvinder
er fortsat overrepraesenterede i velfaerdsstatens lavtlgnnede omsorgsfag -
eller “kvindejobs”, som Smith og Barfod kalder dem - tager storstedelen
af barslen og arbejder pa deltid i leengere perioder af deres liv; de peger
P4, at kvinder i andre lande i hgjere grad “har spredt sig mere ud mellem
brancher” (Smith og Barfod 43). Velfaerdsstaten er sdledes ikke kun et red-
skab til ligestilling, men ogsa en infrastruktur, der reproducerer bestemte
former for kgnnet omsorgsarbejde. Samtidig indfanger begrebet "affami-
lialisering” kun delvist velfeerdsstatens reproduktive logikker. De nordiske
velfeerdsstater har gennem familievenlige ordninger skabt rammer, der gor
det muligt at kombinere lgnarbejde, reproduktion og omsorg for bgrn, og
disse strukturer skaber en forventning om, at velfaerdsborgerne bade skal
deltage aktivt pa arbejdsmarkedet og opfostre velfaerdsstatens fremtidige
borgere. Fra et globalt perspektiv ma vi samtidig spgrge: familievenlige for
hvem? Nar omsorgsarbejdet i Norden varetages af eksempelvis kvindelige
migranter, risikerer de globale care chains at veere ensbetydende med care
drains, hvor omsorgskapacitet flyttes fra fattigere til rigere samfund (De-
gavre og Merla 291). Vi vender tilbage til dette spgrgsmal om, hvilke slaegt-
skabs- og omsorgsrelationer velfeerdsstaten i det hele taget understgtter
og anerkender som familie.

Idagbefinder de skandinaviske velfeerdsstater sig ifolge velfaerdsfor-
skere i en omsorgskrise (Dowling; Hansen, Dahl og Horn). Fadselstallene
falder, omsorgsfagene mangler arbejdskraft, og vi ser i gjeblikket en raekke
politiske initiativer, der skal sikre gget optag pa velfeerdsuddannelserne og
tiltag, der igen skal ggre reproduktion til et centralt samfundsanliggen-
de: udvidet adgang til fertilitetsbehandling, skonomiske stgtteordninger
malrettet bgrnefamilier, gremaerkede forskningsmidler til lgsninger pa
reproduktionsproblemerne og politiske diskussioner om fedselstal. I sin
tale til partiet Moderaternes arsmede i 2024 sagde udenrigsminister og par-
tiformand Lars Lgkke Rasmussen, at det ikke er noget, man normalt taler
om i politik, men: “det er vi ngdt til. For gor vi ikke noget, sa vil der veere
markant faerre bgrn og unge om 25-30 ar ... Sa sagt helt kort: Vi skal have
nogle flere bgrn!” (Lgkke Rasmussen). Selvom der tales til et kgnslgst "vi”,
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peger Lgkke Rasmussens pronatalistiske logik pa en kursaendring. Hvor
den klassiske socialdemokratiske velfeerdsmodel var afhaengig af kvinders
fulde deltagelse pa arbejdsmarkedet, synes samtidens reproduktionskrise
atforskyde denne forventning, saledes at kvindernes vigtigste forpligtigelse
maske igen bliver at fade bern til velfeerdsstaten.

Oprabet til de unge og de barnlgse om at “tage et personligt ansvar”
(Lekke Rasmussen) eksemplificerer den aktive pronatalisme, der har for-
met de skandinaviske velfaerdsstater siden 1930’ernes 'reproduktionskrise’
og Alva og Gunnar Myrdals indflydelsesrige bog Kris i befolkningsfragan fra
1934. Men ud fra hvilke grundantagelser vil det veere katastrofalt, hvis "vi”
bliver feerre mennesker? Inden for baeredygtigheds- og klimaforskning har
man i mange ar argumenteret for, at en mindre befolkning kan mindske
presset pa klima og ressourcer (Dahl; Haraway, Staying with the Trouble).
Og fra et velfeerdsstatsligt perspektiv kunne det veere en anledning til at
gentanke den kollektive omsorgsmaessige og skonomiske organisering,
herunder en solidarisk og antiracistisk politisk forstaelse af migration.
Samtidig kan man overveje naermere, hvad det egentlig betyder at "tage et
personligt ansvar” for velfaerdsstaten. I et historisk perspektiv peger histo-
rikeren Peggy O Donnell Heffington for eksempel pa, at kvinder uden bgrn
har taget et stort ansvar for den sociale omsorg som laererinder, sygeplejer-
sker, husholdersker, nonner og i andre former for kollektivt omsorgsarbej-
de (Heffington; se ogsa Schwartz). Den moderne velfaerdsstat hviler sdledes
ikke kun pa biologisk moderskab, men ogsa pa kollektive omsorgsformer,
der historisk ofte er blevet varetaget af kvinder, som ikke selv fik bgrn.

Som artiklerne i dette nummer viser, gar alt dette ikke hen over hove-
det pa samtidens skandinaviske litteratur og kunst. Da forfatteren Mai My
Humaidani2023 udgavbogen Zrgmanifestet, hvor hun kritiserer den danske
velferdsstats aktuelle organisering af familieliv, arbejdsliv og barndom, her-
under samtidens krav om effektivitet, institutionsliv og dobbeltarbejde, blev
hun medt aflarmende kritik. Ikke mindst fra den davaerende socialdemokra-
tiske udleendinge- og integrationsminister Kaare Dybvad Bek, der i debatbo-
gen Arbejdets land fra 2023 fremhaever, hvor vigtigt det er for velfaerdsstatens
opretholdelse, at kvinder er fuldt beskaftiget pd arbejdsmarkedet, og at
forzeldre ikke skal skamme sig over at hente deres bgrn sent i institutionerne
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(Bek). Men Humaidan er ikke alene om at kritisere institutionaliseringen af
barndommen. Hun er heller ikke alene om at fremhave kernefamilien og
bandet mellem mor og barn, som noget vi bgr keempe for og forsvare. Ten-
denser som hjemmeskoling, hjemmefadsler, “tradwife”-kultur og sakaldte
“soft girl"-idealer kan i denne sammenhang forstds som forsgg pa at flytte
omsorgen tilbage fra staten til familien. Hvor den socialdemokratiske vel-
feerdsmodel historisk byggede pd kollektivisering af omsorgsarbejdet, peger
disse strgmninger mod en genprivatisering af moderskabet og omsorgen,
ofte begrundet i en oplevelse af, at velfeerdsstaten ikke leengere formar at
skabe de stgttende omsorgsfeellesskaber, den lovede.

Andre forfattere, kunstnere og forskere fokuserer i stedet pa, hvordan
ikke-biologiske former for tilknytning, omsorg og slaegtskab kan erstatte
eller supplere bade velfeerdsstatens og kernefamiliens ansvarsomrader - det
kan f.eks. vaere ved at genopdage og genbeskrive venskabets betydning pa
tvaers af livsforlgb (Pihl). Allerede i Families We Choose (1991) argumente-
rede antropologen Kath Weston, pa baggrund af studier af homoseksuelle
familiekonstellationer i 1970’erne og 1980’erne, for, at familie ikke forst
og fremmest er noget, man fgdes ind i, men noget, man skaber gennem
omsorg, ansvar og tilhgrsforhold. I de senere ar er denne tradition blevet
videreudviklet af blandt andre queerforskerne Tyler Bradway og Elisabeth
Freeman (2022).

Moderskab er politisk og har alt at gare med magt, status og fordelin-
gen af ressourcer, skriver Charman. Det fremgar ogsd af de skandinaviske
velfeerdsstaters transnationale relationer. De senere ar har de skandina-
viske offentligheder diskuteret, hvordan borgernes mulighed for at blive
foreeldre ma, eller ikke ma, involvere mgdre og familier, der lever i andre,
typisk betydeligt fattigere, dele af verden. Af disse diskussioner og histori-
ske redeggrelser star det klart, at velfaerdsstatens made at facilitere forael-
dreskab og -omsorg pa, ogsa er forbundet med vold og koloniale logikker.
For eksempel har sociologen Ingvill Stuvey og kens- og adoptionsforskeren
Lene Myong beskrevet, hvordan den norske og den danske stat i lovgiv-
ning om henholdsvis transnationalt surrogatsvangerskab og transnational
adoption har privilegeret og juridisk sikret den skandinaviske familie pa
bekostning af farstefamilier og surrogatmeadres rettigheder. Det, vi ovenfor
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beskrev som velferdsstatens iboende pronatalisme, kan vi saledes med
sociologen Charis Thompson genbeskrive som "selektiv pronatalisme”,
det vil sige statens understgttelse af nogle menneskers foraeldreskab pa
bekostning af andres (Thompson citeret i Stuvey og Myong 1091). Derfor
ma vi fortsat sperge kritisk til disse staters angiveligt unikke omsorgs-
kompetence - pa samme made som vi ma spgrge til den dybt forankrede
forestilling om, at enhver familie i Skandinavien er et bedre sted at vokse
op end familier andre steder i verden (Hunter).

Denne selvforstaelse som humanitaere agenter og eksperter i bgrne-
velfaerd var ogsa aktiv i den danske stats facilitering af tvangsfjernelser og
adoptioner af bgrn fra Kalaallit Nunaat fra 1951 og frem til sidsti1970’erne
(Prattes og Myong). I en artikel om den danske stats “koloniale omsorg”
beskriver Myong og omsorgsforsker Riikka Prattes, hvordan danske adopti-
onsfamilier i sagsakter oglovgivning om transnational adoption fremstilles
som et omsorgsfuldt subjekt, for hvem velfeerdsstaten har en omsorgspligt,
herunder en pligt til at sikre adoptionsfamiliens ret til at selv at kunne
yde foraeldreomsorg. "For den voksende danske velfserdsstat bidrog den-
ne adgang til Andre bern til at demokratisere reproduktive rettigheder
for dem, der gerne ville opbygge en kernefamilie” (Prattes og Myong 172,
vores overseettelse). Ifglge denne kritiske reproduktionsforskning hviler
de skandinaviske velfaerdsstaters reproduktive biopolitik altsa ogsa pa en
udvindingslogik, hvor bgrn, der er fgdt af mgdre uden for Skandinavien,
er en ressource for hvid skandinavisk familiedannelse pa en made, som
samtidig ekskluderer disse racialiserede, ikke-hvide megdre og familier.
National lighed og inklusion hviler pa global ulighed og eksklusion. Vi
indledte dette forord med blandt andet DF's valgslogan "Mere mor, mindre
EU". At politiseringen af moderlig omsorg kan vaere politisk overseetteligt
til kontrol og racialiserende eksklusionslogikker fremgik af et andet slogan
fra den samme valgkampagne: "Mere graensekontrol, mindre EU".

OM ARTIKLERNE

Artiklerne i dette temanummer fokuserer pa forskellige aspekter af mor/
stat-relationerne, som de optraeder i og pa tveers af nordiske kulturkredse.
De forste fire artikler har deres hovedfokus pa kulturelle forestillinger om
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velfeerdsstaten som mor- eller "foraeldreagtig”. Med seerligt fokus pa den
danske kontekst interesserer Erik Sporon Fiedler sig i artiklen "Mellem
morstat og faderstat. Om omsorg og pligt i den danske velfeerdsstat” for de
kennede statsmetaforikkers historie og kritiske potentiale. Fiedler fglger
de familiebaserede statsmetaforer - paternalistiske eller maternalistiske
- fra Reformationen og frem til den konfiguration af velfaerdsstaten, som
politologen Ove Kaj Pedersen kalder "konkurrencestaten,” med det formal
at synliggare, at den danske velfaerdsstats etiske grundlag kan siges at be-
vaege sig mellem en pligtetik og en omsorgsetik. Afslutningsvist foreslar
Fiedler, tentativt og med afsaet i Charmans begrebsligggrelse af morstaten,
at morstatsmetaforen stadig, eller igen, er et relevant og politisk lafterigt
billede pa organiseringen af det feelles omsorgsarbejde.

I artiklen "En nordisk kaerlighedshistorie. Velfeerdsstaten i vores
hjerter” foreslar Devika Sharma, at vi kan forsta den sakaldte "nordiske
model” som ikke bare en institutionel velfeerdsmodel, men ogsa som en
affektiv model, der har med subjektets tilknytning til velfaerdsstaten at
gore. Med til denne "affektive nordiske model” hgrer det, foreslar Sharma,
at subjektet indgarien relation til staten, som var staten en slags foraelder.
Denne 'familicere’ relation til staten strukturerer ifglge Sharma ogsa den
hegemoniske tilknytning til velfaerdsstaten, som hun i artiklen beskriver
som "velfeerdskaerlighed”. Sidste del af artiklen bestarien analyse af denne
velfeerdskaerlighed, som den kommer til udtryk i veerker af henholdsvis den
svenske forfatter Lena Andersson og den danske instrukter Frelle Petersen.

Iartiklen "Bgrnefabrikken - Mellemkrigsdystopiens kritik af den spae-
de velferdsstat” undersgger Signe Leth Gammelgaard, hvordan Karin Boyes
spekulative fiktion Kallocain fra 1940, der ofte er blevet leest som en kritik
af fascisme og sovjetkommunisme, ogsad kan laeses som en kritik af den
tidlige skandinaviske velfaerdsstats omsorgslogikker, reproduktionspolitik
og gkonomiske styringsformer. Med udgangspunkt i mellemkrigstidens
gkonomiske og politiske debatter viser Gammelgaard, hvordan staten hos
Boye fremstilles som en moderfigur, der leest med den jungianske psyko-
analyse forener omsorg med kontrol og disciplinering. Hun peger samtidig
pa, atromanen tilbyder forestillinger om alternative former for faellesskab,
omsorg og kaerlighed, der udfordrer den autoritsere "moderstat”.
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Vi forbinder gerne velfaerd og omsorg med normeringer, pensions-
alder og "varme heaender”, men i artiklen "Menneske, robot eller 'Big Mo-
ther'?” beskaeftiger Rasmus Kornbek og Peter Lauritsen sig med de "kglige”
digitale registre, der strukturerer velfeerdsstatens omsorgsarbejde og der-
med relationen mellem stat og borger. Mere specifikt foreslar forfatterne,
at vi betragter CPR-registeret som en afggrende omsorgsinfrastruktur i
velfeerdsstaten, og at vores begreber om omsorg derfor ber kunne med-
teenke sociotekniske relationer. Den forste del af artiklen fortzeller den
korte version af personregistreringens danske historie med fokus pa bl.a.
forholdet mellem omsorg og kontrol, mens den sidste del fokuserer pa to
littersere fortolkninger - af henholdsvis Knud Sgrensen og Claus Beck-Niel-
sen - af CPR-infrastrukturen og dens sociale virkninger.

Herefter folger to artikler, der retter opmarksomheden mod de nor-
mer, forventninger og (folelses)regler, der regulerer subjektets inklusion
ivelfaerdsstatens omsorgsregime — og maderne, hvorpa denne regulering
udfordres i kunst oglitteratur. Ellen Suneson tager i artiklen "Icke-produk-
tivitet och svaga tankar: en feministisk genealogi fran 1970-talets Sverige”
afseetiden gensidige relation mellem efterkrigstidens svenske feminisme
og den moderne svenske velfserdsstat. Disse to formationer - kvindebevae-
gelse og velfeerdsstat - delte forestillingen om den produktive, gerne lgn-
arbejdende, kvinde som en forudsaetning for den frihed og uathaengighed,
der var deres felles malsaetning. Pa den made fik kvindebevaegelsen, viser
Suneson, ogsa deli den herskende velfaerdsideologis (og kapitalens) skepsis
over for den ikke-produktive kvinde og hendes angivelige passivitet og
dybe athangighed. Inspireret af feministisk anti-arbejdsteori interesserer
Suneson sig for en alternativ genealogi i den svenske 70’er-feminisme, som
hun finder hos blandt andre kunstnerne Marie-Louise Ekman og Ingamaj
Beck og deres interesse for passivitet, ungdvendig kunst og "svage tanker":
Her er arbejde og produktivitet ikke normative idealer.

I artiklen "Arkivbegjeer, byramakt og omsorgslogikk i Norsk kjaerleik
og Min Kim” undersgger Audun Mortensen, hvordan Brynjulf Jung Tjenns
digtsamling Norsk kjeerleik (2024) og Eva Tinds roman Min Kim (2024) te-
matiserer en assimilatorisk omsorgslogik, der er specifikt knyttet til den
skandinaviske velfaerdsstat. Mortensen argumenterer i artiklen for, at den
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transnationalt adopterede karakter i begge veerker fremstilles som en gn-
sket, men betinget inkluderet migrantfigur, hvis tilhgrsforhold formes gen-
nem velfaerdsstatens institutionelle omsorgspraksisser. Denne inklusion
er i udgangspunktet betinget af et brud med den adopteredes oprindelige
familie, hvorved omsorgsregimet paradoksalt inkluderer gennem eks-
klusion. Samtidig viser artiklen, hvordan Min Kim artikulerer alternative,
transnationale omsorgsformer, der udfordrer adoptionens normative logik.

Nummerets tre sidste artikler kredser pd forskellig vis om erfaringen
af at vaere gravid, at fade og at veere mor inden for rammerne af det 21. ar-
hundredes skandinaviske velfeerdssystem. I artiklen "Faellesskab, fremmed-
gorelse og flygtige utopier. Hospitalsfremstillinger i dansk moderskabslitte-
ratur” identificerer Anita Maskova et skift i dansk moderskabslitteratur fra
fremstillinger af fadegangen som et friggrende og solidarisk kvinderum til
etrum, der er maerket af ressourceknaphed, upersonlig institutionalisering
og en gennemgribende fornemmelse af overvagning. Maskova pointerer, at
dette stemningsskifteilitteraere repreesentationer af fedegangen indfanger
en voksende velfaerdskrise i Danmark. I lighed med Charman fremhaever
Maskova dog samtidig, at den nyere litteratur alligevel fastholder sma utopi-
ske gjeblikke, der szerligt udfolder sig i relationen mellem forzelder og barn
og i solidariske fellesskaber pa tveers af kernefamiliens graenser.

Benedikte Wulffs artikel "Barn, hjem, stat. Hvordan reproduktivt
arbejde politiseres som verdensskabende i samtidens offentlige danske
debat” anlaegger et eksplicit politisk perspektiv pa relationen mellem stat
og foralder.Ien sammenligning af Mette Frederiksens nytarstaler fra 2024
og 2025 med Lea Lgppenthins digtsamling Lgven og Klagen (2024) argumen-
terer Wulff for, at hvor nytarstalerne benytter pronatalistisk retorik til at
beskrive foraeldreskabet som noget, der finder sted i kraft af velfaerdsstatens
indblanding, beskriver Lgppenthin sit eget moderskab som noget, der op-
star pa trods af velfeerdssystemets omsorgssvigt. Fra dansk pronatalisme
og Loppenthins beskrivelser af den intime omsorg traekker Wulff forbin-
delser til globalpolitiske problemstillinger sasom klimakrisen og krigen i
Palaestina. Dermed peger Wulff pa, at reproduktivt arbejde, pronatalisme
og forholdet mellem stat og foraeldre er vigtige fikspunkter i forstaelsen af
dansk politik og velfaerdsstatens rolle, bade nationalt og globalt.
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Spergsmalet om statslig indblanding i foraeldreskab tematiseres ogsa
ilda Aaskov Dolmers artikel "Den gode danske velfaerdsmor. Statslig disci-
plinering af moderskabet i Liv Duvas Ned fra himlen.” Dolmer analyserer,
hvordan Duvas roman fra 2024 fremstiller velfserdsstaten som en evalueren-
de og disciplinerende instans, der afggr, hvem der fremstar som “gode” og
“darlige” mgdre og dermed henholdsvis fortjener statens statte eller risikerer
at fd deres barn tvangsfjernet. I romanen udfolder denne magtrelation sig i
medet mellem en socialt marginaliseret mor og det kommunale system, og
analysen synligger, hvordan evalueringer af mgdre er teet forbundne med
sociogkonomiske og kulturelle normer. Samtidig udfolder artiklen, hvordan
romanens fortaellestil inviterer laeseren til kritisk at reflektere bade over
statens magt og over sine egne betragtninger om romanens hovedperson.

Nummeret rundes af med to anmeldelser, som laegger sig i forlen-
gelse af nummerets tema. Emma Holtens Underskud — om vardien af om-
sorg anmeldes af Magnus Nilsson, mens Dag Heede anmelder Aids-krisens
Danmarkshistorie, der er skrevet af Michael Nebeling Petersen, Tobias de
Fonss Wung-Sung, Bolette Frydendahl Larsen, Camilla Bruun Eriksen og
Mons Bissenbakker.

God laeselyst!
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Introduktion

HYSTERISK HISTORIE

Jeg har folt mig fristet til at skrive et kapitel med overskriften "Politik”, sa leesere,
der finder emnet kedeligt, kunne springe det over, men politik gennemsyrede alt
dengang.

— Doris Lessing, Vandring i skygge*

Moderskab er politisk. Opdragelse, omsorg og skabelsen af menneskeliv
- alt sammen associeret med moderskab - har mere at gore med magt,
status og fordelingen af ressourcer, bade af og til mgdre, end vi bryder
os om at indrgmme. Omsorg for bgrn er grundleeggende et arbejde, der
udfares for samfundet, og fra og med graviditeten er det ulige fordelt. Det
politiske moderskab har to dele. For det fgrste indbefatter det de sociale
og kulturelle kontekster, som mgdre befinder sigiog begraenses af - sadan
som tingene er. For det andet indbefatter det de mangfoldige muligheder,
der er for at omorganisere disse strukturer - sadan som tingene kunne

1 Lessing 63. [Oversatters note (O.N.): Medmindre andet angives, er alle citater
herefter min egen oversattelse.]
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vere. At anerkende, at moderskab grundlaeggende er politisk, hjelper os
til at indse praecis hvem, der nyder godt af status quo, nemlig et politisk
og gkonomisk system, der beror sig pa fornagtelsen af kollektivt ansvar.
En sadan anerkendelse er ogsa det forste konkrete skridt mod at frigere
medre fra deres nuvaerende position, hvor sa meget forventes af dem, og
sa lidt gives til dem.

Der er en vigtig forskel mellem at anerkende, at moderskab er politisk
og at politisere moderskab med konkrete politiske formal for gje. Det farste
er et emancipatorisk instrument, mens det sidste reducerer moderen til
et vaben, der kan tages i brug i andre menneskers politiske argumenter.
Igennem de seneste halvtreds ar, og tidligere endnu, er moderskab blevet
udnyttet i utallige konservative ideologier, i nyhedsoverskrifter, i politi-
ske kampagner og i kunstneriske og kulturelle repraesentationer. Darlige
medre er for fattige, de har den forkerte race, den forkerte seksualitet, det
forkerte kgn. De har de forkerte politiske holdninger, bor de forkerte steder
og har de forkerte grunde til overhovedet at veere mgdre. Den gode mor
er, pa den anden side, en belejligt afrundet beholder. Hun bidrager med
en saerlig sympatisk kvalitet - et feminint praeg! - til en hvilken som helst
doktrin, hun associeres med, men hun eksisterer helt og holdent uden for
den politiske sfzere.

Der har for nylig veeret forsgg pa at synliggere moderskab som et po-
litisk emne. Med populariseringen af den liberale feminisme, der praegede
den offentlige samtale i 2010’erne, er moderskab blevet et centralt emne
i tiden, omend begraenset til specifikke problemstillinger, der som oftest
drejer sig om arbejdende mgdre fra middelklassen. Dette angar for eksem-
pel den hyppige forstdelse af moderskab som modsatningen til forfatteres
og kunstneres kreative arbejde eller bare et forsgg pa at fa kapitalismen til
at fungere bedre for disse middelklassemgdre.? At keempe for retfaerdige
arbejdsforhold for mgdre er selvfplgelig grundleeggende politisk. Moder-
skab har leenge vaeret en af de afggrende omstaendigheder for kgnsbestemte

2 Angela McRobbie har diagnosticeret dette som en neoliberal "intensivering” af
moderskabet. Se McRobbie, "Feminism, the Family, and the new 'Mediated’ Ma-
ternalism.”
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uligheder pa arbejdspladsen. Dette er tilfaeldet bade principielt og i praksis,
da du, uanset dine personlige omstaendigheder, risikerer diskrimination,
hvis din chef opfatter dig som en kvinde i den fadedygtige alder.* Men at
fokusere pa isolerede politiserede gjeblikke - nar barnepasning kommer i
vejen for arbejdsforpligtelser, for eksempel, eller nar amning forstas som
et offentligt faux pas - hjeelper os ikke til at forsta moderskab i sin helhed.
Selvom de er vigtige, beror sddanne isolerede kampe fortsat pa en forstdelse
af det offentlige og det private som adskilte sfeerer, forbundet via foraeldres
oplevelser. Dermed antydes det, at moderskabet kun bliver politisk i disse
gjeblikke af kontakt med det offentlige samfund. Dette blev seerlig tydeligt
under cOvIiD-19-pandemien, da nedlukningen, i sin indskraenkning af alt
offentligt liv til hjemmet, midlertidigt opleste graeensen mellem de to. I
samtidens kulturelle og politiske diskurs er den dominerende forstaelse
af moderskab, at det tilhgrer den hjemlige sfaere, hvor det belejligt kan ig-
noreres. Dette begraenser virkelig vores forestillinger om, hvad moderskab
kan veere, og det tilslgrer det offentlige moderskabs faktiske og komplekse
historie i det tyvende og enogtyvende arhundrede. Det moderskab, der
udfolder sig i denne bogs kapitler, fra 1970’erne til 2010'erne, finder sted i
komfortable hjem, i glittede blade og reality-tv, i feengsler, i protestlejre, i
besaettelser, i strejkevagter, pa hospitaler og i offentlig transport.

At erkleere moderskab for heltigennem politisk er at generobre et ter-
ritorium. For at gore dette md vi konfrontere moderskabets forbindelse med
staten. For mit vedkommende er dette staten Storbritannien og Nordirland,
den sjettestgrste gkonomi i verden, hvor ét ud af fire bogrn lever i fattigdom
(UK Poverty 2022). (Jeg bruger den omstridte term "Nordirland”, fordijeg un-
dersgger den stat, der selv benytter dette navn, inklusive dens forordninger
og uretmaessigheder.) I sin bog Feminism, Interrupted fra 2020 skriver Lola
Olufemi, at kvinders liv altid har veeret "intimt forbundet med staten”. De

3 I"Introduction: Birth” citerer Imogen Tyler Fairness and Freedom: The Final Report
of the Equalities Review, bestilt af den britiske regering, hvori der star, at “vores nye
undersggelse viser tydeligt, at der er ét forhold frem for alle, der forer til kvinders
ulighed pa arbejdsmarkedet - at de bliver mgdre.” I The Phenomenal Woman skriver
Christine Battersby, at alle kvinder - uanset deres fertilitet - betragtes som en “sub-
jekt-position, der er knyttet til en krop, der forventes potentielt at kunne fgde” (16).
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tjenerigennemsnit mindre end maend, "de er disproportionalt athaengige af
en rakke af statens tjenester, sdsom bgrnepasning, juridisk hjzelp og statte
tilbolig”. Man begynder at ane problemets omfang, hvis man hertil fgjer, at
90 % afenlige foraeldre er arbejdende mgdre, der oftest udfarer arbejde, hvis
lave lgn ikke gor dem i stand til at forserge deres familie, selvom de historisk
set er blevet fremstillet som snyltere pa staten (Olufemi 25).

Titlen pa denne bog, Morstaten, er delvist inspireret af Olufemis ind-
sigt. Bogen sammenbringer elementer, der typisk anses som forskelli-
ge og adskilte. Disse elementer inkluderer selve tilstanden at veere mor,
inklusive men ikke begreenset til kropslige erfaringer med graviditet og
fodsel, forholdet mellem mgdre og staten, maderne hvorpa staten bruger
moderskab - dets politisering, med andre ord - og endelig forstaelsen af
velfaerdsstaten som en slags moderlig enhed i sig selv.* I titlen genlyder ogsa
et ekko af den nedsaettende betegnelse "barnepigestat,” der rettes som en
anklage mod regeringspolitik af personer, der er kritiske over for velfzerd,
gkonomisk interventionisme og offentlige sundheds- og sikkerhedsiniti-
ativer. Barnepigen er naturligvis en erstatningsfigur for moderen. Termen
hjemsgges af frygten for erstatning, frygten for at blive forladt og en uklar
arbejdsdeling. Andre spggelsesagtige fraser boribogens titel: moderland,’
modersmal, maske endda Moder Jord. I det tredje arti af det enogtyvende
arhundrede er det sveert at bevare den fulde betydning af disse termerilyset
af den misogyne reduktionisme, imperialistiske nostalgi og genopstandne
fascisme, som kaster sig over dem - alligevel forsgger jeg.

En af feminismens primeere indsigter er, at det, der tidligere blev
forstaet som privat, intimt og naturligt, faktisk er offentligt, kulturelt og
socialt konstrueret. Jeg vil gerne undersgge, hvordan vi kan sendre tingenes
nuveerende tilstand, hvor moderskab konstant politiseres — manipuleres
med sarlige formal for gje - uden at blive betragtet som politisk. Dette vil jeg
gore uden hverken at afvise vigtigheden af individuel subjektivitet — de dybt

4 O.N.:Paengelsk har "state” to mulige betydninger, "tilstand” og "stat”, hvilket giver
en nuance til "mother state”, der ikke lader sig direkte overszette til dansk.

5  O.N.: Pd engelsk siger man oftest "motherland,” hvor man pd dansk ville sige
"faedreland.”
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personlige folelser moderskabet genererer, forplumrer og destabiliserer -
eller bgje mig for maderne, hvorpd sadanne fglelser instrumentaliseres i
opretholdelsen af status quo. I titlen ligger ogsa en mere personlig pamin-
delse om at ggre op med mine egne blinde vinkler og de falske minder, jeg
kultiverede som barn, om en slags velfeaerdsstat, jeg aldrig rigtigt kendte.

Mange, der voksede op i 1950'erne, herunder Carolyn Steedman, op-
fattede de "gode ting,” staten gav dem, som en medfadt rettighed, "ligesom
vi tog vores ret til at veere i verden for givet.” Men for andre - som ikke var
hvide, ikke havde fuld fysisk funktionsduelighed, eller ikke havde det rette
pas - udgjorde staten langt fra en garanti for omsorg. I deres klassiker in-
den for sort feminisme, The Heart of the Race, skriver Beverley Bryan, Stella
Dadzie og Suzanne Scafe i 1985 om "statens lange ligeglade arm,” og de
understreger, hvordan socialt arbejde og sundhedspleje er blevet brugt til at
kontrollere og overvage sorte befolkningsgrupper. "Lovgivning designet til
atbeskytte NHS® fra 'udnyttelse’ af fremmede, betyder, at hospitaler nu bade
registrerer vores medicinske journal og vores immigrationsstatus” (Heron
6; Bryan, Dadzie og Scafe 198). Over tredive ar senere abnede Jacqueline
Rose sin bog Mothers med historien om Bimbo Ayelabola, en nigeriansk
kvinde, der fodte femlinger ved kejsersnit pd et NHS-hospital i 2011, og som
efterfolgende blev forfulgt af pressen, der piskede en harmfuld stemning
op over, at fadslen havde kostet "os” - skattebetalerne - penge. Mgdre som
Ayelabola, skriver Rose, "holdes ansvarlige for verdens darligdomme, for
den sociale strukturs kollaps, for trusler mod velfaerden, for nationens
sundhed” (Rose). Fordi de aldrig betragtes som veerdige modtagere af den
omsorg, som retmaessigt tilhgrer os alle, bliver deres kroppe stedet, hvor
distinktioner mellem "os” og "dem” tegnes op.

For vimgder de mange megdre i denne bog, vil jeg gerne introducere de
ideer, den baserer sig pa. En udvidet og politisk forstdelse af moderskab kan
rumme mange forskellige livssituationer og identiteter, bade for maend og
for kvinder. Samtidig kan det veere en steerk metafor for en politik, der defi-
nerer sin forstdelse af frihed gennem indbyrdes forbundethed. P4 den made
modsatter denne forstaelse sig ethvert forsgg pa at bruge moderskabet til

6  O.N.: "National Health Service”, den britiske statsstyrede sundhedstjeneste.
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at begraense forstaelsen af kvindelighed. "Mor” er, ligesom "kvinde”, en
omstridt kategori, forankret i hjertet af vor tids moralske panik over kon og
seksualitet.” Det er ikke svaert at se, hvordan den "kgnskritiske”® bevaegelse
gor biologi til noget centralt i forstaelsen af identitet - en dybt reaktionzer
made at definere kgn pa og at beskrive og vaerdisaette mennesker.

Den slags essentialistisk teenkning - at en kvinde er en kvinde pa
grund af hendes reproduktive organer, hendes erfaring med menstruation
oghendes evnetil at fade barn - har meget mere til felles med konservative
bevaegelser end nogen som helst feministisk bevaegelse, som er sit navn
veerdig. Her mener jeg konservative bevaegelser, der igennem historien har
kategoriseret kvinder som omsorgsydere og husmedre, og som kun har
vaerdsat kvinder for deres reproduktive evner. Judith Butler skrev i 2020,
at "nar lovgivning og social politik repraesenterer kvinder, traeffes der stil-
tiende beslutninger om, hvem der tzeller som kvinde, og som oftest ggres
der antagelser om, hvad en kvinde er” (Ferber). Der traeffes ogsa stiltiende
beslutninger om, hvad en mor er. Teenk bare pa den intenst transfobiske
behandling af Mika Minio-Paluello, mor og gkonom ved Trades Union
Congress, som pd nationalt TV i sommeren 2023 udtalte sig om leveom-
kostningskrisen og dens konsekvenser for iseer mgdre. For dem, der drog
hendes ret til at tale som mor i tvivl, var Minio-Paluellos pointe om, at
medre har brug for de ngdvendige ressourcer til at forsgrge deres bgrn,
langt mindre vigtig end hendes identitet.

Trods den fortsatte livmoderfiksering er det en myte, at den sociale,
juridiske eller politiske status og sikkerhed som mor, eller som del af det
kvindelige kon, nogensinde har veret garanteret af at have fodt et barn
(Davis; Spillers). Inden for fadselspleje findes mange historier om ulig-
heder mellem forskellige slags medre. I Storbritannien er det fire gange

7  SeDeniseRiley, “Am IThat Name?". Se ogsa Lola Olufemis diskussion af kvindelig-
hed som en “strategisk koalition”, hvilket hun laner fra Gayatri Chakravorty Spivak
og Chandra Talpade Mohanty, i et interview med Josie Sparrow, "En forpligtelse til
omsorg... og til ulydighed”.

8 O.N.:Ien britisk kontekst refererer "kgnskritisk” eller "gender critical” til en be-
veaegelse, der kritiserer trans-inklusiv feminisme og argumenterer for, at ken er
biologisk, uforanderligt og binaert.
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mere sandsynligt, at en sort mor der i fedsel end en hvid mor. Den samme
rapport fra 2021 viste, at mgdre fra de mest gkonomisk udsatte omrader
ilandet havde en dgdelighed, der var tre gange hgjere end mgdre fra rige
omrdder (Summers). Ligesom der ikke kun findes én universel erfaring af
moderskab, er den pleje og statte, mgdre far, langt fra jeevnt fordelt. Hvis
vi vil advokere for mgdres rettigheder og behov, ma vi afvise de kreefter,
der forsgger at repraesentere moderskabet som noget, der let kan forstds og
defineres, og som dermed forsgger at individualisere det ansvar, der ligger
imoderskabet. Vi har alle en andel i den sociale fremtid.

HJEMMEARBEJDE

Forestil dig en almindelig dag for en mor med et lille barn eller en baby. Det
er ikke en arbejdsdag, eller maske har hun ikke noget betalt arbejde. Dagen
er formet af en raekke gentagne opgaver i forsgget pd at sgrge for barnet og
sikre barnets sikkerhed. Arbejde, med andre ord. Den patriarkalske kapi-
talismes store tryllenummer har veeret at kategorisere sarlige former for
arbejde som indbygget i moderskabet og dermed ikke som rigtigt arbejde.
I Kate Briggs' roman The Long Form, som portraetterer en dag i Helens liv
med sin lille datter Rose, er der en sektion ved navn "MODERSKAB,” der
beskriver dette som

et historisk navn for en kategori af menneskeligt (og ikke kun menneskeligt)
arbejde, der, sd leenge der findes bgrn, ma udferes af nogen. Et individ eller et
partnerskab eller en gruppe, der tager over fra hvem end, der efterlod babyen her,
meet og svebt, tilsyneladende sikker og sovende - og begynder der, hvor dette
livsbevarende arbejde stoppede, og fortsatter det. For en baby kan ikke eksistere
alene. Det kan den ikke.

Briggs bygger videre pa ideen og introducerer en ekspert pa omradet, bgr-
nelaegen og psykoanalytikeren Donald Winnicott:

Vis mig en baby, skrev Winnicott, og jeg skal vise dig personen (eller personerne),
der bor ner den, ved siden af den. Der kan ikke findes en baby, ingen rigtig forsta-
else af, hvad en baby er - savel som, i realiteten, intet fortsat liv for en baby - uden
for dens relation med/til en anden ("det store ansvar ma laegges pa nogen”). Men
- hvem vil gore det? En "mor”? "Moderen”? (168)
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Hvad er forskellen mellem en "mor” og "moderen”? Har den ene flere
rettigheder over barnet end den anden? Eller forventes der simpelthen
mere af hende? Maske er de faktisk to sider af den samme sag. Senere i
romanen overvejer Helen forestillingen om det forenede moderlige selv.
"Helen"” ser sig selv som "en samling, en lille gruppe” af jeg’er: "ustadige,
anspaendte og med forskellige energier; nogle mere modige, kompeten-
te og selvsikre, andre mere nervgse og besvaerlige. Men blandt dem var

1

ingen 'mor’". Dette fraveer fordrsager en del bestyrtelse hos Helen, som
havde forventet, at denne kompetente figur ville ankomme, at hun kunne
"overtage” den brogede flok af sine tidligere jeg'er: "Moder-figuren. En
person, der ikke bare er fysisk i stand til at udfere det omsorgsarbejde,
en baby kraever, men som pa ukompliceret vis accepterer det fuldt ud.”
Hendes ankomst vil gare Helen til en bedre, mere rolig og samlet udgave
af sig selv. Da denne figur aldrig indfinder sig, fremprovokeres en erken-
delse: der er ingen "gjeblikkelig, radikal, indre forandring.” Tveertimod
er der bare "udfgrslen”: de sma omsorgsopgaver, der sammenlagt udger
det alvorlige arbejde med livsbevarelse, udfgrt af en person, der stadig er
nervgs, usikker, besveerlig.

Forestillingen om, at moderskab pa en eller anden made markerer et
tydeligt brud med et tidligere jeg, relaterer sig til idealiseringen af moder-
skabet som en slags selvopofrelse. Passagen fra Sit eget vaerelse om, at "vi
taenker tilbage gennem vores mgdre, hvis vi er kvinder”® (54), herer blandt
de oftest citerede saetninger fra hele Virginia Woolfs forfatterskab. Da hun
satilbage pa de kvinder, der var gaet forud for hende, ndede hun frem til, at
kvinder md draebe deres mgdre - eller i det mindste "englen i huset” - for
at kunne skrive. Woolf uddybede i 1931, hvad dette offer, "englen i huset”,
bestar af: Englen er "intenst sympatisk”, "utrolig charmerende” og vigtigst
af alt, "fuldsteendig uselvisk”. Mere specifikt "ofrer hun sig selv pd daglig
basis: Hvis der er kylling, tager hun laret; hvis det traekker et sted, sidder

2.1

hun netop dér” (Woolf, "Professions for Women”). Forholdet mellem mgdre
og dgtre er ofte blevet forstaet som saerligt sveert pa grund af vegten af

disse forventninger om selvopofrelse. Hvis rammerne for moderskabet

9  O.N.: Citat fra Merete Ries’ oversaettelse, 2013.
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holdes snavre, og moderskabet praesenteres som en ngdvendig kvinde-
lig pligt, kan moderen for datteren blive et symbol pa begraenset frihed,
selvudslettelse og tabet af de gleeder og kompleksiteter, moderskabet ogsa
rummer. Min ledestjerne Carolyn Steedman omtaler et brev, hun skrev til
en ven under en ferie fra universitetet, "hvori jeg beskriver, hvordan jeg
sad sammen med min mor om aftenerne, naegtede at ga ud, holdt godt
fast i min skyld og pligt, velvidende at jeg var hende, og at jeg matte holde
hende med selskab”. Imine egne teenagedagbgger kan jeg finde sidevis af
heftige udfald mod min mors forventninger om, at jeg hjalp hende med
det endelgse husarbejde, som jeg kunne se altid var ved at drukne hende
fuldsteendigt. Jeg ville aldrig, svor jeg, lade sa kedelige ting overvaelde mit
liv, nar jeg blev xldre (Miller 17).

Englenihuset er en arv fra den victorianske periode. Udtrykket stam-
mer fra et digt af Coventry Patmore, trykt forste gang i 1854 (Woolfs egen
mor levede netop i anden halvdel af det 19. arhundrede). I midten af dette
arhundrede, mens industrialiseringen og kapitalismens etablering flyttede
produktionen fra husholdningen til fabrikken, var familiens struktur ved at
@ndre sig, og enidealiseret moderfigur vandt frem: en kvinde som var helt
afskaret fra arbejdsmarkedet. Hendes omsorgsopgaver blev nu forstaet som
selvopofrende handlinger, der var passende udtryk for hendes kvindelige
karakter. Hun var indbegrebet afhuslig og privat dydighed, og denne figur
haenger sammen med den hvide middelklasses smag og veerdier. Det er
en ekskluderende figur forklaedt som en universel idé. Englen var ideolo-
gisk brugbar for staten, bade i udenrigspolitik - det "britiske hjem” var en
primeer eksportvare til koloniserede lande - og indenrigs, fordi den tilbgd
en effektiv made at styre den kvindelige seksualitet, som man bade hylde-
de og frygtede. Den udgjorde dermed en alvorlig trussel, som kun kunne
kontrolleres gennem agteskab og legitimt moderskab. Moderskabet, hvis
udfert korrekt, erstattede reproduktionsprocessen (seksualitet) med dets
produkt (mild og uselvisk omsorg for bgrn).*

10  Kulturhistorikeren Mary Poovey papeger, at idealisering og undertrykkelse var to
sider af samme sag - disse moderlige engle blev karakteriseret som figurer, der
"ikke kun var afthengige af den kontrol, som fulgte med beskyttelse, men som
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Den omorganisering af det britiske samfund i efterkrigstiden, deride
fleste beskrivelser begyndte med grundlaeggelsen af velfaerdsstaten, tilskri-
ves ofte en komplet forvandling af de sakaldt victorianske holdninger. I den
sammenhang refererer man primaert til det faktum, at mange kvinder tradte
ind pa arbejdsmarkedet for fgrste gang under verdenskrigene, og at mange
af disse kvinder var mgdre. Herefter folger 1960’ernes fyrigt friggrende
social- og seksualpolitik, sdvel som de uddannelsesmaessige muligheder,
derblev tilgeengelige for unge kvinder (McRobbie, "Inside the socialist nur-
sery”). Det var dog ikke helt sa enkelt (det er det aldrig). Som modsvar til den
lave fadselsrate, der havde vaeret en bekymring siden1930'erne, blev kvinder
efter 2. Verdenskrig i stor stil opfordret af staten til at fa bern. I War in the
Nursery fra 1982 undersgger Denise Riley, hvordan teorier om bgrns udvik-
ling pavirkede velfaerdsstatens grundlaeggelse, og her papeger hun, at denne
pronatalisme indebar et angreb rettet mod selve idéen om den arbejdende
mor, hvilket forsteerkede den traditionelle opdeling af arbejdsopgaver langs
kegnnede linjer. Statsbgrnehaverne, der var blevet oprettet under krigen for
at tilbyde pasning af de arbejdende kvinders bgrn, blev hurtigt lukket igen,
da krigen sluttede. Regeringen "understregede gentagne gange”, beskriver
Riley, at de havde veeret "ment som en hjaelp i produktionen under krigen
og ikke som en social ydelse i sig selv” (119). Da krigstidens industrielle
produktion stoppede, og mandene vendte hjem i 1945, forlod kvinderne
arbejdsmarkedet. Kvindens plads blevigen i aegteskabet - i hjemmet med sit
barn. Moderskabet blev fremstillet som en anden slags "national tjeneste”,
en kvindes pligt og erstatningen for professionelt arbejde.

Kvindernes frelse kom dermed ikke fra velfaerdsstaten, men fra femi-
nismen. Riley var meget aktivi den britiske kvindefriggrelsesbevaegelse, og
hun mente, at det var hos denne bevaegelse, at man skulle finde udgangs-
punktet for anfaegtelsen af den "utvetydigt konservative fremstilling af
moderskab”, der havde vundet indpas siden 1945 (196). Kvindebevaegelsens

ogsa havde behov for den” - og denne forstaelse var rodfestet i den populeere
overbevisning, at biologiske forskelle associerede kvinder med fglelser frem for
fornuft: den kvindelige krop var sin egen undertrykkelses veaerktgj (11). Se ogsa
Fildes; Hewitt; Perry 206.
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begyndelse dateres som oftest til den farste "National Women's Liberation
Movement Conference”, afholdt pa Ruskin College i Oxford mellem den
27. februar og den 1. marts 1970, hvor grupper, der havde mgdtes regionalt
landet over, blev samlet. (Her bruger jeg "britisk” intentionelt: Selvom der
var vigtige feministiske organisationer i Nordirland, var der klager fra irske
feminister om, at bevaegelsen ofte var ekstremt anglocentrisk). Forholdet
mellem mgdre og staten var et centralt problem for kvindebevaegelsen helt
frabegyndelsen. Bevaegelsens forste fire krav, besluttet pa Ruskin-konferen-
cen, lgd pa ligelen, lige vilkar i uddannelse og arbejde, gratis praevention
og fri abort, og gratis degnaben bgrnepasning. Disse krav, sammen med
yderligere tre, der kom senere, kan ses som en slags reform, der arbejder
med staten og dermed antyder en grad af tiltro til dens evne til at tilbyde
mere frigerende forhold. Den bedste made at forsta denne maske lidt pa-
radoksale position - at bede om noget fra et system, som man ansa som
i vaerste fald ikke til at redde og i bedste fald undertrykkende - kan bedst
forstas, tror jeg, med den politiske teoretiker Katrina Forrester. Hun beskri-
ver feminismen i denne periode som arbejdende "med og mod staten” for
atadskille statsstatte, sasom bistandsbetalinger, fra statskontrol, sdsom de
restriktioner, der styrede, hvordan mennesker, der modtog disse betalinger,
kunne leve. Forrester diskuterer ogsa en central konflikt i feminismen i
det hurtigt afindustrialiserende Storbritannien: "de ressourcer, vibehgver,
involverer os i relationer, vi ikke behgver.” Spgrgsmalet blev, hvorvidt det
var muligt at omfordele sddanne ressourcer uden at blive viklet ind i de
feelder, de indebar (Forrester; Delphy).

Moderskab forstas ofte som synonymt med husarbejde. Marxistiske
og socialistiske feminister udgjorde en stor del af kvindebevaegelsen, og de
argumenterede for at arbejde med staten fremfor at afvise den fuldstendigt.
Disse feminister brugte begrebet social reproduktion til at forsta de opgaver,
der udggr medres daglige arbejde, som ubetalt arbejde, der gor det muligt
for det kapitalistiske samfund at reproducere bdde sig selv og de kgns-,
race- og klasseuligheder, det bygger pa. Social reproduktion indebaerer
ogsd en mere generel omsorg, inklusive for de syge og aldre - en udvidel-
se, med andre ord, af Kate Briggs’ idé om "livsbevarende arbejde”. I 2017
sagde det konservative parlamentsmedlem David Mowat, at lgsningen pa
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landets sociale omsorgskrise er, at folk ganske enkelt ma acceptere, at de
selvharen "pligt” til at yde omsorg for deres aldrende forzeldre, ligesom de
harpligt til at tage sig af "deres egne bgrn” (Asthana). Hver gang jeg teenker
pa den sociale reproduktions historie, sarligt hvis jeg taler om det med
studerende, kommer jegitanke om et tryk af See Red Women's Workshop,
et feministisk kollektiv, der var aktivt mellem 1974 og 1990. Trykket viser
en fabriks produktionslinje, der udgeres af omsorgsscener samt sloganet
"KAPITALISMEN ER OGSA AFHZNGIG AF HUSARBEJDE". Et andet tryk
viser en kvindes dag fra klokken seks om morgenen, ndr babyen vagner,
til om aftenen, hvor hun strikker efter at have lavet mad og vasket op, ved
siden af hendes mands udsagn til en kollega i en kaffepause: "MIN KONE
ARBEJDER IKKE". P4 omtrent samme tid som See Red lavede deres tryk,
var et netveerk af feministiske grupper organiseret under banneret "Wa-
ges for Housework”. De argumenterede for, at reproduktivt arbejde bade
var centralt for samfundet og skonomien, og at det som sddan var ubetalt
arbejde og ikke et naturligt produkt af keerlighed.

Historikeren Tithi Bhattacharya beskriver social reproduktionsteori
som noget, der genindfgrer det "rodede, sanselige, kennede, racialiserede
og ustyrlige element” aflevende mennesker i den gkonomiske proces (Bhat-
tacharya 19). En del af dette ustyrlige rod skyldes, iseer i relationer mellem
medre og bern, at kaerlighed udger en staedig keep i hjulet pa teorien. Som
de feministiske forskere Lisa Baraitser og Stella Sandford har advaret os
imod, er der en fare for, at moderskabet bliver "slugt” i den bredere kategori
"social reproduktion”, og at dets specificitet dermed forsvinder (Baraitser;
Sandford). Hvad angar specifikt moderligt arbejde, har antagelsen om det
feminiserede arbejdes "naturlighed” to farlige sider: Ikke alene muligggres
sammenlaegningen af det at fa bern og meningen med livet - det her er, hvad
kvindekroppen er lavet til - det overskygger ogsa de mere komplekse dele
afhistorien om fordelingen af dette arbejde. Tag som eksempel vuggevisen,
den paradigmatisk moderlige lyd. Med poet og forfatter Holly Pesters ord:

Hvem har traditionelt set sunget vuggeviser? Moderen, sgsteren, tjenerinden,
barnepigen, ammen og koloniserede kroppe i imperialistiske systemer. Dette er
en gruppe afkvinder, hvis arbejde omdannes til kapitaliseret omsorg, og som der-
med understgtter arbejde uden for hjemmet samt globale gkonomier (Pester 113).
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Moderligt arbejde har historisk set veeret outsourcet af mgdre i lige sd hgj
grad, som det er blevet udfgrt af dem. Kvinder fra arbejderklassen er til stede
i hvert led af keeden af amning, pakleedning og renggring, der kan folges
gennem husholdninger og arbejdspladser og ud i den bredere historie.
Kampagnen "Wages for Housework” blev officielt lanceret ved "Internati-
onal Feminist Conference” 11972, og de pafglgende forandringer af arbejde
og familieliv, har gjort husmoderen til en forvirrende kategori. I stedet for at
veaere en figur med banal genkendelighed, associeres ordet i dag mere med
reality-tv's glamourgse kvinder og de superriges koner, hvis husholdninger
drives af ansatte, og hvis barn ofte gar pa elitekostskoler.

DET PERSONLIGE ER POLITISK

I1970%erne, leenge for tv-serien "The Real Housewives of Orange County”
bred ind i vores kulturelle bevidsthed, begyndte feminister at fokusere pa
den isolation og fremmedggrelse, kvinder oplevede i den traditionelle fa-
milie. Englen i huset havde brug for opmarksomhed. Selvom denne figurs
overklassehistorie ikke hjalp pa kvindebeveegelsens imageproblem - Beatrix
Campbell gjorde i Morning Star nar af alle dem, der deltog i Ruskin-konfe-
rencen for at vaere "middelklassemadre,” der var forfaerdede over at leve i
"tjenerlgse hjem” - var mange feminister i kvindebevaegelsen ogsa optagede
afideen om familiens afskaffelse, som star centralt i Karl Marx og Friedrich
Engels’ Kommunistiske manifest, og som i de sidste par ar er blevet stadig mere
populaer isaer takket veere teoretikere som Sophie Lewis og M.E. O'Brien
(Lewis; O'Brien; Turner). Malet, der gentages igen og igen i kvindebevaegel-
sens litteratur, var en transformation af enhver form for relation. Som Sheila
Rowbotham, der er socialistisk feminist og en vigtig figur i beveaegelsen for
familiens afskaffelse, spurgte i 1979: "Hvordan begriber og forestiller vi os
et fuldsteendig anderledes samfund, der ikke bare indebaerer en forandring
i de eksterne strukturer men ogsa en indre forandring af vores bevidsthed
og vores fglelser?” (Rowbotham). Et muligt svar, hdbede man, var at tale
om disse folelser. Feminister engagerede sig i metoder for bevidstgerelse
eller consciousness-raising. Man mgdtes i grupper og diskuterede forskellige
aspekter aflivet - husarbejde, egteskab, sex, fadsler, abort, efterfadselsde-
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pression - og forsggte at forstd og betegne disse oplevelser som politiske.
Formuleringen "det personlige er politisk”, som oftest krediteres til de ame-
rikanske radikale feminister Shulamith Firestone og Anne Koedyt, blev et
definerende slogan for andenbglgefeminismen.!* Formuleringen bruges
helt enkelt (ha ha) om det faktum, at kvinders individuelle oplevelser af
ensomhed, sorg, frygt og tungsind faktisk ikke er individuelle, men derimod
produceres og opretholdes af systemiske og strukturelle uligheder. Her er
moderskabet centralt, bade for medrene selv og for deres bern. Det er de
tremmer, vi skaber for os selv og for hinanden, fordi vi oplever en byrde eller
forventning, som vi kalder for pligt eller kaerlighed.

Der var dog ikke fuld opbakning til forestillingen om, at det at kigge
indad kunne fgre til forandring udadtil. Serligt uenige var grupper som
"the Brixton Black Women's Group”, "the Organisation for Women of Asian
and African Descent” og andre antikolonialistiske grupper med et internati-
onalt fokus, der mente, at disse diskussioner var en distraktion fra ngdven-
digheden af modstand.'? I essaysamlingen Communities of Resistance, der
handler om sorte menneskers kamp for socialisme, giver A. Sivanandan,
forfatter, organisator og tidligere formand for Institut for Racerelationer i
London, et dystert perspektiv pa "det personlige er politisk” som et mantra
for forandring. I praksis, skriver han, har der veeret en tendens til, at denne
formulering "personaliserede og fragmenterede og afblaeste kampe”. Han
foresldr at vende det om: "det politiske er personligt”, en formulering, der
drejer sig om, hvad "du skylder samfundet”, snarere end hvad "samfundet
skylder dig”. Den farste formulering skaber "radikaliseret individualisme,”
mens den anden skaber "et radikalt samfund” (57). Sivanandan fremsaetter
en kritik af identitetspolitik: At forsta, at det politiske er personligt, er at
acceptere, at identifikation ikke er en totaliserende kraft. Dette er en frugt-
bar ramme for forstaelsen af moderskabets omfangsrighed. Det faktum,

11 Shulamith Firestone og Anne Koedt brugte denne satning som titel pa en artikel af
Carol Hanisch om terapi og politik i Notes from the Second Year: Women's Liberation.

12 Selvom internationalisme og kvinder fra "den tredje verden” var pa programmet
for Ruskin-konferencen i 1971, overvejede man ikke rigtig betydningen af race for
kvindebevaegelsen, som Gail Lewis, Gerlin Bean og andre har papeget. Se Jolly;
Springer.
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at kvinder generelt og mgdre generelt har veeret ofre for undertrykkende
politiske systemer gennem historien, udvisker ikke de distinktioner, som
tid, sted, race og klasse skaber. Hvis selv de mest magtfulde kvinder har
matte lide ngd, hvor meget mere kan historierne om de mindre magtfulde
sa ikke forteelle 0s? Og pa hvilke mader er moderskabet i sig selv blevet brugt
som et vaben af dem, der taler i de mest magtfulde menneskers interesser?

Dog mener jeg ikke, som Sivanandan ger, at et fokus pa, hvad "samfun-
det skylder dig”, er uforeneligt med det radikale kollektive potentiale i, at
"det politiske er personligt”. Tvaertimod: Den isolation og fattigdom, mange
medre og bgrn har oplevet i lgbet af de sidste fem artier - og hvis antal stiger
maned for maned - skyldes i hgj grad, at samfundet ikke giver dem, hvad de
har krav p3, nemlig opfyldelsen af deres behov. Den historiske periode, som
denne bog daekker, omfatter velfaerdsstatens afmontering ved en raekke
regeringers hand. Denne afmontering kulminerede i spareprojektet efter
2010, som er omdrejningspunktet for det sidste kapitel og det definerende
politiske projektimin levetid, og som har draenet og forvrenget den sociale
struktur med alarmerende hast. I 2017 rapporterede Underhusets Bibliotek,
at kvinder havde baret 86 % af spareprojektets byrde. Indeholdt i denne
procentsats var ogsa andre tal: Brune kvinder er oftere arbejdslese end hvi-
de kvinder, og spareprojektet har understgttet og forsterket de uligheder,
det britiske samfund reproducerede allerede for finanskrisen i 2008, hvor
antallet af fattige blandt etniske minoritetsgrupper, 40 %, var dobbelt sa
hgijt som blandt den hvide befolkning (Emejulu og Bassel). Ibogen Crippled,
beskriver Frances Ryan, hvordan spareprojektet bade reducerede stgtten
til personer med funktionsnedsaettelse og igangsatte en deemoniserende
mediekampagne, der kategoriserede dem som "nassere,” som staten ganske
enkelt ikke har rad til (Ryan).

Hvis det atleve efter forstdelsen af det politiske som personligt skaber
"etradikalt samfund,” hvilken plads har moderskab sd i dets konstruktion?
Riley afslutter The War in the Nursery saledes:

Der findes ikke en udgave af moderskabet, der som sddan kan bruges til at konstru-
ere en radikal politik. [...] Store komplikationer er viklet ind i den vage kategori,
der kaldes "moderskab”; staedige og sarte historier, behov og tilskrivninger er
skjult deri (196).
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Vi kan lige sa godt tilfgje Jacqueline Roses advarsel om, at "feminisme
intet har at vinde ved at validere moderskab i kreativitetens eller magtens
navn” (82). Jeg er i hvert fald forsigtig med ordet "radikal,” der er blevet
brugt med en sa vild tgjleslgshed de seneste ti ar, ofte i forbindelse med
en kvindelig "kraft,” at det for mig ikke leengere indeholder noget af sin
centrale betydning. Aspekter af moderskab er blevet hyldet som radikale
med stigende hyppighed. I de senere ar sker det neermest altid inden for en
specifik individuel kontekst: et parlamentsmedlem, der tager sin baby med
iUnderhuset, eller en bergmt skuespiller, der bruger en dobbelt brystpum-
pe, mens hun er ikleedt dyrt lingeri. I disse billeder er forbindelsen mellem
moderen og det sociale demokrati, hvor dét at opdrage bgrn i nogen grad
er en byrde, der deles mellem staten og dens indbyggere, blevet erstattet
af den neoliberale ide om den professionelle middelklassemor, der "kan
klare det hele” (McRobbie, "Feminism, the Family and the New 'Mediated'
Maternalism” 119). Nar "radikal” bruges pa den made, bliver det til noget,
man kun kan aspirere til: en made at undslippe den politiske virkelighed
snarere end at iveerkszette en egentlig udfordring af status quo.

Kulturelle myter varer leenge, og englen i huset har vist sig seerdeles
modstandsdygtig, som det illustreres af de uhyggeligt perfekte - og, som
Candice Brathwaites arbejde viser os, overvaeldende hvide - billeder fra
moderskabets verden pa Instagram: "mumfluencere” (og mens jeg skriver
dette, kleeder nogle af dem sig ud som husmgdre fra 1900-tallet, tilsynela-
dende baseret pa de "bedste mgdre i litteraturen”) (Braithwaite; Petersen).
Ijanuar 1983 gav Margaret Thatcher et interview til London Weekend Tele-
vision-programmet Weekend World, hvor hun beskrev sin plan for et mere
"selvhjulpent” samfund, hvori "folk er mere uafthaengige” snarere end at
forvente, at deres "levestandard garanteres af staten”. Hun udtrykte ogsa
sit gnske om at vende tilbage til de "victorianske veerdier,” i kraft af hvilke
"vores land blev maegtigt,” en fantasi om "uafhaengighed og initiativ” sna-
rere end "statens tvang” (Walden og Thatcher). Uanset i hvilket omfang det
lykkedes efterkrigstidens konsensus at uddrive victorianismens spagelser,
blev det en kortlivet eksorcisme.
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MOTHER STATE

In this translated excerpt from her book Mother State: A Political History
of Motherhood, Helen Charman examines motherhood as a fundamental-
ly political condition shaped by historical, social, and economic forces.
Challenging the persistent division between private and public spheres,
Charman argues that motherhood has been systematically depoliticised
while remaining central to the functioning and reproduction of the capital-
ist, patriarchal, and racist state. Likewise, Charman examines the welfare
state as an infrastructure that has often been considered as providing a
maternal-like care for its citizens. Drawing on cultural history and social
reproduction theory, Charman traces how motherhood has been mobilised,
idealised, and instrumentalised by the British state from the expansion of
the welfare state after the second world war to the era of austerity in the
21st century. The excerpt explores how gender, race, class, and citizenship
determine which mothers are considered worthy of care and state support,
and which are subject to surveillance, neglect, or blame. At the same time,
the textresists essentialist definitions of “the mother,” insisting on the plu-
rality and indeterminacy of motherhood. By reclaiming motherhood as a
contested political terrain rather than a naturalised private role, Charman
calls for a collective rethinking of care, and the welfare state’s responsibility
towards its citizens, and she questions neoliberal fantasies of individual and
privatised maternal resilience in the face of structural inequality.
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MELLEM MORSTAT OG FADERSTAT

Om omsorg og pligt i den danske velfaerdsstat

Enhver epoke, ethvert samfund, har arbejdet med sin egen praktiske lgsning pa
samfunds- og omsorgsproblemerne, ud fra sine etiske udgangspunkter.
— Henrik Jensen, (Det faderlgse samfund 433)

Den danske historiker Henrik Jensen har beskrevet det 20. arhundrede
som historien om et autoritetstab og en afmontering af fadermyndighe-
den. Resultatet er, ifglge Jensens analyse, at en rettighedskultur praeeget af
moderomsorg er tradt i stedet for en faderlig pligtkultur:

[E]t samfundsliv med en klar dominans af traditionelt faderlige veerdier [...] er aflast
af ét med en dominans af traditionelt moderlige veerdier. [...]. Forlabet passer ind i
en stgrre kulturel forrykkelse, en kulturkamp mellem en pligtkultur og en rettig-
hedskultur (9, kursiv i original).

Jensens beskrivelse af pligtkulturens historiske udfasning korresponderer
med en forandring i brugen af familiebaserede metaforikker til at beskrive
stater. I den vestlige idéhistorie er den politiske magt traditionelt blevet
beskrevet som faderlig, men Jensen omtaler i stedet velfeerdsstaten som
"moderlig” (Rantorp og Jensen 21). Metaforen om den moderlige velfaerds-
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statbruges af Jensen til at beskrive et samfund, hvor veerdierne "pligt, myn-
dighed, hierarki, ansvar, skyld, behovsudszettelse, arbejdsomhed, lydighed,
selvbegraensning, rationalitet, sublimering m.v.” er blevet erstattet af "om-
sorg, nerhed, umiddelbar behovstilfredsstillelse, inddragelse, falsomhed,
kreativitet, terapi, oralt forbrug m.v.” (9).

Brugen af kennede metaforer til at beskrive og forstd en samfunds-
model eller en statsstruktur er ikke uproblematisk: De familiebaserede
statsmetaforikker reproducerer ofte traditionelle og stereotype forestil-
linger om konskarakterer, kensroller og familiemgnstre. Pa trods af dette
foreslarjegidenne artikel, at de familiebaserede statsmetaforer kan bruges
som et prisme til at anskue og analysere udviklingen og forandringerne i
den danske stats velfaerdspolitik, seerligt fra velfaerdsstatens gennembrud
efter afslutningen pa Anden Verdenskrig og frem til i dag. I modsatning
til Jensen, hvis brug af mormetaforen ligger i forlengelse af det, kens- og
uddannelsesforskeren Steen Baagge Nielsen har kaldt en "bred [...] kritik
af institutionernes 'feminisering’ af samfundet i almindelighed” (168),
tager jeg afsaet i den britiske litteraturhistoriker Helen Charmans brug
af morstatsmetaforen i sin undersggelse, i bogen Mother State (2024), af
moderskabets nyere politiske historie. Hos Charman er metaforen om
morstaten ikke bare deskriptiv, men indeholder ogsa et omdefinerende
potentiale (xvii). Et tredje eksempel pd brugen af morstatsbegrebet og lig-
nende maternalistiske metaforer, som jeg ikke vil komme narmere ind
pa i denne artikel, finder man i borgerlige debattgrers velfaerdsstatskri-
tik, der anskuer velfaerdsstaten som umyndiggarende (Selsing; Jalving; T.
Jensen; Hagh; Hall).! Fordi de kennede metaforer bade struktureres af og
er strukturerende for samfundsteenkningen, kan de bruges kreativt som
afsaet til at teenke over alternative samfundsudformninger eller kritisk til
at afslgre teoretiske overdetermineringer eller normative ambitioner. For
mig at se ligger der hermed et kritisk potentiale i at genlaese historien,
generobre begreberne og gentanke det teoretiske fundament for vores
samfundsopfattelser. Det udfolder jeg i denne artikel ved at se pa den hi-
storiske tilblivelse og udvikling af velfeerdsstaten gennem den kgnnede

1 Dennebegrebsbrug svarer til den engelske samfundsdebat om "the Nanny State”.
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metaforik. Samtidig er jeg interesseret i at fremhaeve morstatsmetaforens
positive betydningslag som et modbillede til samtidens dominerende pligt-
og autoritetsbaserede konkurrencestat.

I bogen Konkurrencestaten (2011) identificerer politologen Ove Kaj
Pedersen tre epoker i den moderne danske stats historie, nemlig national-
staten (1850-1950), velfeerdsstaten (1950-1990) og konkurrencestaten (1990-).
De enkelte perioder er hver iser kendetegnet af forskellige dominerende
rationaler (170). Pedersen beskriver, hvordan "konkurrencestaten ikke bare
har med politik og gkonomi at gore, men ogsa indebaerer forandringer i
den politiske kultur og i de vaerdier, dansk fallesskab siges at hvile pa”
(169). Det er denne artikels hovedargument, at man ved at bruge de kgn-
nede statsmetaforer om morstat og faderstat som prisme for de epokale
forandringer kan identificere en etisk dobbeltstruktur i den danske stat.> Pa
den ene side en paternalistisk pligtetik, og pa den anden side en moderlig
omsorgsetik. Med inspiration fra den italienske filosof Giorgio Agambens
begreber og teenkning kan man forsta disse to etikker som et poleert spaen-
dingsfelt i velfeerdsstaten (16-17). I en sadan forstdelse er forholdet mellem
en velferdsstat (der er baseret pa det universalistiske princip, at alle borgere
har lige ret til velfaerdsydelser) og en konkurrencestat (der er baseret pa
workfare, hvor ydelserne hviler pa en pligtbaseret aktiveringspolitik) ikke
bare kronologisk, men ogsa dialektisk (Esping-Andersen 27-28; Torfing 24-
25).3 I det lys udger kampen mellem etikker og principper en vedvarende

2 Jeg bruger de forskelligt strukturerede termer morstat og faderstat, fremfor de
mere intuitive begrebspar morstat og farstat, eller moderstat og faderstat. Det
skyldes, at termerne henviser til to distinkte idékonstellationer.

3 Dendanske politolog Jacob Torfing harien artikel fra 1999, pd bagkant af1990’'ernes
strukturelle arbejdsmarkedsreformer, defineret workfare som "en underordning af
socialpolitikken i forhold til gkonomiske krav om storre fleksibilitet pa arbejdsmar-
kedet og lavere offentlige udgifter pa socialomradet” (23). IDanmark kom dette til
udtryk gennem en aktiv arbejdsmarkedspolitik, der blandt andet gjorde aktivering
og opkvalificering i kombination med en lempelig afskedigelsespolitik til centrale
elementer i strategien om at gore arbejdsstyrken mere fleksibel. Disse elementer
kom til at udgere det ene ben i den sdkaldte flexicurity model, hvor dagpengesy-
stemet, under forudsatning af modtagerens aktivering og opkvalificering, udger
den midlertidige sikkerhed i individets omstilling mellem jobs.
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spending i den danske velfeerdsstat: pligt eller ret, autoritet eller omsorg,
faderstat eller morstat.

Udgangspunktet for artiklens analysestrategi er en rekonstruktion af
de kennede danske statsmetaforikkers historie, der efterfglgende bruges
til at afdaekke en spaending i velfeerdsstatens konstitution mellem pligt og
omsorg. Hvor den forste mere historisk orienterede del af artiklen ser p3,
hvordan den politiske magt er blevet fortolket og samfundsmaessigt institu-
tionaliseret, baserer diskussionen af velfaerdsstatens etiske dobbeltstruktur
sig pa en analyse af nutidige ledende socialdemokratiske politikeres ytrin-
ger som reprasentanter for statsmagten. Artiklen begynder med en kort
historisk redeggrelse for idéen om den politiske magt som paternalistisk,
samt for hvordan denne idé er blevet omsat og har udviklet sig i en seerlig
dansk kontekst praeget af en luthersk fader- og fyrsteforstaelse. Fra Refor-
mationen og helt frem til Anden Verdenskrig har den danske statsmagt
kunnet forstas gennem faderlige metaforer, og samfundet har veeret praeget
af de veerdier, der knytter sig dertil, ikke mindst pligt og lydighed. Efter
dette leengere historiske blik, folger en undersggelse af efterkrigstidens
velferdsstat. Med fremvaeksten af den universelle velfeerdsstatsmodel i
efterkrigstiden blev det muligt, som Charman og Jensen ggr, at benytte
maternalistiske metaforer om staten, hvis velfaerdsydelser kunne forstas
som en ret for alle borgere til statsligt varetaget omsorg og pleje. Derefter
undersgger jeg velfaerdsstatens forvandling til en konkurrencestat, dels
med fokus pa neoliberalisme og dels med fokus pa det, politologerne Ale-
xander Horn, Kees van Kersbergen og Anthony Kevins har kaldt en pa-
ternalistisk politik (2137-2166). Det er mit argument, at de seneste artiers
transformation af velfaerdsstaten til en konkurrencestat betyder, at viigen
kan tale om, at staten er praeget af de veerdier, der knytter sig til en faderlig
metaforik. Hermed traeeder metaforen om morstaten og de dertil knyttede
verdier ogsd frem som en mulig modmagt. Efterfelgende praesenterer og
diskuterer jeg tesen om en etisk dobbeltstruktur i den danske stat, der be-
star afhenholdsvis pligtetik og omsorgsetik. Afslutningsvis argumenterer
jeg for frugtbarheden af en kritisk brug af morstatsmetaforen og for en
fastholdelse af idealet om en stat baseret pa omsorg.
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FADERSTATEN
Gudfaderen, landsfaderen og husfaderen

Forestillingen om og fremstillingen af den politiske magt som kennet har
en lang historie inden for den vestlige politiske filosofi og statsteenkning.
Fra det antikke Rom, hvor pater familias udgjorde husholdningens ubestrid-
te overhoved og familiens juridiske subjekt, over Aristoteles’ systematiske
beskrivelser af det politiske menneske, homo politicus, som maskulint i
Politikken, til de gammeltestamentlige patriarkfortzellinger om Abraham,
Isak og Jacob, fremstilles den mandlige fader som central i familie- og sam-
fundsstrukturen. Denne brede idéhistoriske arv om faderskabets forhold
til autoritet og magt har sat et afgerende praeg pa teorier om politisk magt
og kensroller i den vestlige kristne kulturkreds (Weineck 107). I den tidligt
moderne periode, forvaltes denne patriarkalske arv igennem forstaelsen
af den enevaldige fyrste eller monark som samfundets dels autoritere
og dels omsorgsfulde fader. Fra Machiavellis Fyrsten (1513/1532) over Jean
Bodins Seks bgger om staten (1576) og frem til de moderne statsteorier blev
den familiebaserede statsmetaforik brugt til at fremstille suveraenen som
enten maskulin eller faderlig - ofte bade og.

I'en dansk kontekst medferte Reformationen, at saerligt den lutherske
teologis fadersyn og paternalisme fik statslig indflydelse og pavirkede savel
samfundsudviklingen som de sociale forestillinger. Hos reformatorerne
Martin Luther og Philipp Melanchthon er forstaelsen af faderen intimt
knyttet til den kristne tro, ligesom forstdelsen af Gud er knyttet til foreel-
drerollen. Gud er en fader, og i den lutherske stat forstas kongen kongenialt
som en barmbhjertig og retfeerdig faderskikkelse for samfundet. Teologen
Bo Kristian Holm og historikeren Nina J. Koefoed har beskrevet, hvordan
denne autoritetsforstdelse, nar den kobles til den politiske magt, giver en
serlig luthersk fyrsteideologi (Holm og Koefoed 90). Reformationen giver
saledes herskeridealet en seerlig luthersk praegning, hvor der er en direkte
analogi mellem Gudfaderen, landsfaderen og husfaderen. Luthers sam-
fundssyn understgttede et socialt og politisk hierarki af autoriteter, hvor
mand fungerede som opretholderne af den guddommeligt legitimerede
samfundsorden savel i kongeriget som i hjemmet. Ud fra De Ti Buds fjerde
bud, “du skal @re din fader og din moder”, skulle alle autoriteter i samfundet
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adlydes som foraeldre, ligesom familien i den lutherske teologi fungerede
som den centrale enhed i samfundet (Holm 59).

Efter Reformationen blev den danske stat eksplicit formet pa bag-
grund af disse religigse, sociale og politiske idéer. Den Augsburgske Beken-
delse (1530) rammesatte den lutherske tro; Kirkeordinansen (1537/1539) im-
plementerede den i Danmark og gjorde samtidig Luthers Lille Katekismus til
obligatorisk kundskab, hvori hustavlenien periode rammesatte en kennet
funktionsopdeling af husstanden; Kongeloven (1665) stadfaestede kongens
faderlige ansvar for befolkningens ve og vel, bade verdsligt og religigst. I
bade Kongeloven og i et forstudie til Enevoldsarveregeringsakten (1661), der
forfatningsretligt indfgrte enevaelden i Danmark, bruges faderbilledet til
at beskrive henholdsvis Guds og kongens faderlige omsorg for riget: "...
og i huor viselig een ting begyndt er, saa er det dog Gud, som gigr enden
og udgangen derpaa effter sin behagelige villie, udj huis Guddommelige
forsiun og Faderlige beskermelse Vi Voris Kongelige Arffvehuus og Vore
Riger og Lande og deris Jndbyggere til aevig tid befale” (XL) og "...woris
plictige tacknemmelighed imod hgyst bemelte woris allernaadigste her-
re oc konge for dend faderlige omsorg...” (318). Faderbilledet er saledes
centralt for forstaelsen og fremstillingen af autoriteter under enevaelden.
Kort for Grundlovens vedtagelse spidsformulerede, opsummerede og re-
producerede Grundtvig, i teksten Det Danske Fiir-Klgver eller Danskheden
partisk betragtet fra 1836, forstaelsen af de eneveeldige kongers faderrolle:
“Séledes staaer da Faderligheden hos vore Enevolds-Konger i allerngieste
Forbindelse med Barnligheden hos deres Undersaatter” (25). Samlet set
former Reformationen et samfund, der er solidt forankret i varierende
og komplementerende former for faderautoritet. I den forstand kan man
tale om, at forestillingen om faderstaten i en dansk kontekst har en seerlig
teologisk praeget genealogi, samtidig med at der er tale om en viderefgrelse
af den lange magtteoretiske tradition, hvor faderfiguren er central.

Det er dog ikke bare igennem den vestlige idéhistories magtteorier og
i den danske stat fgr indferelsen af Grundloven, at den politiske magt og
det politiske menneske fremstilles maskulint. Det er ogsa i praksis og ogsa i
nyere tid. Da Grundloven (1849) skulle udformes baserede man den politiske
medborger pd "de foregdende arhundreders forstaelse af husbonden og
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husstandsautoritetens pligter” (Koefoed 249). Forst med grundlovseendrin-
geni1og1sfik kvinderne stemmeret i Danmark og blev en del af det politiske
feellesskab som ligestillede medborgere. Fgr da var kvinder - ligesom alle
andre, der ikke var selvforsgrgende husbond i en husstand - ikke politiske
medborgere. Nogle artier inden vedtagelsen af "kvindernes grundlov” var
de forste socialreformer blevet gennemfort og kimen til velfeerdsstaten
blevetlagt. I forste omgang, i1891-1892, med vedtagelsen af en ny fattiglov,
en alderdomspension og en sygekassemodel. Det sociale spgrgsmal var
kommet pa den politiske dagsorden, og kvinderne, som indtil da havde
varetaget et stort socialt ansvar gennem den private filantropi,* blev anset
som dem, der kunne lgfte ansvaret for omsorgsopgaverne i det politiske liv.
Arbejdsdelingen mellem mand og kvinder i hjemmet blev sdledes trans-
poneret til det politiske omrade, hvor kvindernes rolle blev begraenset til
og kom til at spejle den huslige rolle, de havde udfert og haft ansvar for i
hjemmet, sasom bgrnepasning, fattigomsorg og sygepleje: "Det politiske
medborgerskab, som Grundloven i 1915 gav maend og kvinder i Danmark,
var saledes et kennet medborgerskab. Husholdets kennede pligter blev til
den politiske medborgers kennede pligter” (Koefoed 278).

Anden Verdenskrig kom i mange lande til at betyde et brud med
etablerede kansroller og gav kvinder mulighed for at varetage nye funkti-
oner i samfundet, men i Danmark forholdt det sig anderledes. Historiker
Astrid Elkjeer Sgrensen beskriver, hvordan "[k]vindernes sarlige opgave i
besaettelsens Danmark blev [...] atleene sig heltind i husmoderrollen” (16).
Ikke desto mindre undergik husmoderrollen og dens kennede pligter en
forandring: "Besattelsen flyttede nemlig husmedrene og deres gerning ud
af hjemmet, hvor solidaritet mellem husmedre og den udstrakte moder-
lige omsorg for hele feedrelandet blev anskuet som det, der skulle bringe
nationen helskindet igennem den sveere tid” (16). Pa trods af, at kvinderne
ikke umiddelbart fik nye samfundsroller, beted Anden Verdenskrig en
pget synlighed af veerdien af det huslige arbejde, samtidig med at den gav
"kvindeorganisationerne en mulighed for at udforme og drive social- og
velfaerdspolitik under dekke af at vise nationalt sindelag” (18).

4  Sef.eks. Christiansen 30.
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Ikke desto mindre er det danske samfund helt frem til arene efter
afslutningen pa Anden Verdenskrig kendetegnet ved en forstaelse af auto-
ritet og magt, der er teet sammenvaevet med idéen om fadermyndighed.
Ove Kaj Pedersen har i Markedsstaten beskrevet, hvordan kensveergemalet,
"husbondens (eegtemandens, slaegtens, freenders eller familiemedlemmers)
suveranitet pd vegne af den gifte hustru, enke eller den ugifte kvinde” fra
Koldingrecessen (1558) og i nogle henseender helt frem til 1950’erne satte be-
graensninger "for kvinders personlige myndighed og formueretlige evner”
(117-118). Ligeledes udgjorde gifte kvinders erhvervsindtaegt frem til 1970
en underrubrik pa deres a®gtemands selvangivelse i Danmark (Sgrensen
43-44). Husholdstanken, husholdningens kennede pligter og forestillingen
om husfaderens autoritative stilling i hjemmet praeger saledes de sociale
forestillinger, lovgivningen og den administrative struktur langt ind i den
demokratiske stat.

MORSTATEN
Statsliggerelsen af omsorgsarbejdet

Det er i arene efter Anden Verdenskrigs afslutning, at velfeerdsstaten en-
degyldigt opstar med universelle rettigheder og en hgj grad aflighed mel-
lem borgerne. Begrebet velfserdsstat bliver introduceret politisk i 1953 pa
Socialdemokratiets partikongres og kom til at udggre den store socialde-
mokratiske fortalling om det moderne Danmark (Pedersen, "Konkurren-
cestaten” 185; Petersen, "Fra Luther” 218). Men hvad en velfaerdsstat er, var
fortsat til debat selv efter begrebets indtog. Socialradgiver, socialdemokrat
og socialrettighedsforkeemper Lena Vedel-Petersen foreslog eksempelvis
11961 en definition, som peger pa velfeerdsstatens rolle som omsorgsgiver
med fokus pa familie og faellesskab:

Det, vi kalder velfeerdsstaten, er det gode familielivs glaeeder og de dermed fzlgen-
de forpligtelser fort over pa samfundet. Det er feellesskabets manifestation, der
hviler pa respekten for det enkelte menneske. Ikke kun respekten for den steerke.
Velferdsstatens tanke er solidaritetens tanke - ingen skal med eller uden egen
skyld ga til grunde eller fore en kummerlig tilveerelse. (citeret fra Christiansen
og Petersen 142)
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I denne forstaelse overtager velfeerdsstaten ansvaret for den omsorgsfor-
pligtelse, der tidligere tilfaldt familien, og garanterer, at ingen er tvunget
til at leve uden muligheder for at blive draget omsorg for i tilfaelde af ngd.

En af de centrale forandringer i udbygningen af velfeerdsstaten og et
grundlag for velfaerdsstatens storhedstid i perioden mellem 1957-1973, er
netop, at omsorgen "affamiliariseres” og i stedet statsliggeres. Den danske
feministiske aktivist og debatter Emma Holten har koncist opsummeret
denne udvikling som en samfundsmaessig nedprioritering af den ulgnnede
omsorg til fordel for en eskalering af det lennede (174). Saerligt daginstituti-
onsloven fra 1964 gjorde, at den statslige pasning af de yngste bgrn blev nor-
men - noget, der udggr et seerligt karakteristikum ved den danske model.’
Netop institutionaliseringen af smdbgrn var et centralt element i muliggg-
relsen af den toforsgrgermodel, der skulle finansiere op- og udbygningen
af velfeerdsstaten. Den kollektive arbejdsmarkedsdeltagelse blev saledes
det centrale gkonomiske grundlag for den skattebaserede velfeerdsstat. Til
gengzeld blev ydelserne til individet gjort uathaengige af dennes arbejds-
markedsstatus, ligesom det sociale omrade blev friholdt fra en gkonomisk
logik. Statens omsorg blev gjort betingelseslas og uatheengig af individets
status og relationer.

Men ligesom det politiske medborgerskab i 1915 blev udformet som
et kgnnet medborgerskab, foregik kvindernes integration pa arbejdsmar-
kedet blandt andet ved, at de blev tildelt en historisk kennet samfundsrolle
ved i stor stil at varetage det omsorgsarbejde, staten havde overtaget fra
husmegdrene: "Med den storstilede integration af kvinder pd arbejdsmar-
kedet i 1970’erne og 80’erne fulgte en markant kensopdeling, iseer mellem
den kvindedominerede offentlige sektor og den mandedominerede pri-
vate sektor” (Borchorst 66). De sakaldte "pink-collar professions” inden for
sundheds-, pleje-, service- og uddannelsessektoren, der er uundvaerlige for
velfaerdsstaten, har ofte vaeret lavtlgnnede og uprestigigse og er til stadig-
hed professioner domineret af kvinder. Kvinderne vedblev altsd at vaere de
primaere omsorgsgivere, men nu i staten fremfor i hjemmet.

5  For en kort sammenligning med Italien, se evt. Fiedler.
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Helen Charman har foresldet, at velfaerdsstaten - som den udviklede
sig i efterkrigstidens England - med dens potentiale til at yde universel
omsorg, kan forstds med metaforen om moderskab (89). Men sammen-
blandingen afidéen om velfaerdsstaten med idéen om moderskabet er ikke
uproblematisk. Derfor rejser Charman tre kritiske spgrgsmal til brugen af
moderlige statsmetaforer, som ogsa er relevante i en dansk kontekst: "Hvad
mister moderskabet ved at blive sammenblandet med velfaerdsstaten? Hvad
legitimerer brugen af det moderlige som metafor? Og hvordan kan medre,
der er engageret i modstand, vinkle deres specifikke kampe i opposition til
dens altomfattende maternalisme?” (89).° Spergsmalene Charman rejser,
viser os blandt andet, at nar morstatsmetaforen benyttes om velfaerds-
staten, er det ngdvendigt at veere opmarksom pa den flertydighed, der
er i selve moderskabsbegrebet og at dette begreb ogsa kan indeholde et
kim til undertrykkelse. Samtidig med dens princip om lige ret til omsorg
for alle resulterede udbygningen af velfeerdsstaten med dens universelle
ydelser, altsd det Charman omtaler som morstaten, i en nedprioritering af
detulgnnede omsorgsarbejde, i institutionaliseringen af smabgrn ogiden
samfundsmaessige underprioritering af omsorgsarbejdet, nar det kom til
prestige og lgn.

Moderskabsforskeren Andrea O'Reilly har fremfart begrebet "patri-
archal motherhood” (52-60) som betegnelse for normative forestillinger
om moderskab "der marginaliserer og delegitimerer alternative former
for moderskab” (58). Og den amerikanske digter og forfatter Adrienne Rich
hari Of Woman Born skelnet mellem "motherhood”, moderskabet som - en
patriarkalsk formet - institution, og "mothering”, moderskabet som en -
potentielt patriarkatafvisende - erfaringshorisont. Det er denne dobbelthed
ved moderskabets idé og praksis, som bade en undertrykkende institution
og indeholdende et friggrende potentiale, der genfindes i Charmans brug
af moderskabet som statsmetafor. Pd den ene side risikerer morstatsmeta-
foren at indskraenke det politiske mulighedsrum og at instrumentalisere,
politisere og normativisere moderskabet i statens tjeneste. Dermed bliver

6  Allecitater, medmindre de oprindeligt er pd de skandinaviske sprog, er oversat af
forfatteren.
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det moderskab, som velfaerdsstaten modelleres efter, et restriktivt moder-
skab. Pa den anden side indeholder metaforen om morstaten et potentiale
til en alternativ forstdelse af staten, samfundets grundleeggende veerdier
og den dominerende politiske kultur. Nar metaforen om morstaten bruges
i denne forstand udger den i stedet bade et modbillede og et alternativ til
faderstaten og de veerdier og den politiske kultur, der er knyttet dertil. Den
universelle velfaerdsstats ubetingede ret til omsorg for alle er i sit ideal et
eksempel pa dette.

KONKURRENCESTATEN
Fra velfeerd til postvelferd og paternalisme

Fremkomsten af den universelle velfaerdsstat i efterkrigstiden beted, at
den danske stat grundleeggende veerdimaessigt kom til at basere sig pa en
omsorgsetik, der havde den enkelte borgers velfeerd som mal. I slutningen
af det 20. drhundrede blev denne omsorgsetik udfordret af neoliberalis-
mens politisk-gkonomiske hegemoni, som forandrede velfeerdsstaten til en
konkurrencestat. Med konkurrencestatens indtog i 1990'erne, kom staten
til at fungere efter et andet rationale og basere sig pa en anden etik end
velfaerdsstaten havde gjort (Pedersen, "Konkurrencestaten” 169; Se ogsa
Cooper 9). Her er der fokus pa statens velstand og pa den enkelte borgers
bidrag til velstanden gennem permanent gkonomisk produktivitet. Refor-
meringen af velfeerdsstaten og fokusforskydningen fra den enkeltes velfeerd
til den statslige velstand ses blandt andet i det paradoks, at den nuveerende
stat gkonomisk set er meget succesfuld, mens velfaerdsinstitutionerne
ikke opfattes som veerende i stand til pa tilstraekkelig vis at drage omsorg
for borgerne. Dette har i mangt og meget gjort, foreslar Charman om den
engelske kontekst, at forestillingen om "at leve under en omsorgsfuld stats
beskyttelse” er blevet erstattet af oplevelsen af at blive presset af en mis-
troisk og udskammende velferdsstat under afvikling (xii).” Overgangen

7  Charmans beskrivelser er knyttet til en engelsk kontekst og historie, men beskri-
velsen resonerer med den erfaring af udviklingen i Danmark, som kommer til
udtryk i kritikker af konkurrencestaten. Se f.eks. Nexg.
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fra velfeerdsstat til konkurrencestat udger et grundleeggende veerdibrud,
hvor statens syn pa forholdet mellem borgeren og markedet omkalfatres.
Konkurrenceevnen og samfundsgkonomien bliver vigtigere end borgernes
eksistens, som havde veeret "de-commodified”, holdt uden for markedet,
i den klassiske velfaerdsstat (Esping-Andersen 21-23). Resultatet er, som
kegnsforskeren Hilda Regmer Christensen har argumenteret, at "samtlige
politikomrader, ogsa de sociale, underleegges gkonomiske behov og at
gkonomistisk inspireret retorik [...] fir en hegemonisk status” (5).

Flere forskere har i bade en dansk og en international kontekst pa-
peget, at neoliberalismen hviler pa et paradoks, nemlig at dens centrale
forestilling om det uathangige og skonomisk produktive individ er baseret
pa en omsorg, som samtidig devalueres. Ligeledes er nedskaringer i den
offentlige omsorg et centralt element i neoliberale politikker, da den ikke
fremstar som produktiv. Selvom udviklingen i Danmark har sin seerlige
nationalhistoriske kontekst, sa er overgangen til en konkurrencestat og
dominansen af neoliberale politikker samtidig en del af en bredere in-
ternational udvikling (Pedersen, "Konkurrencestaten” 31-32). Politologen
Melinda Cooper har koncist opsummeret, hvordan hjemmets ulgnnede
reproduktive arbejde under neoliberalismens hegemoni er den usynlige
forudseetning for det lennede arbejde:

Selv da de afviklede velfaerdsstaten, forventede de neoliberale, at mange af de om-
sorgsfunktioner, der tidligere blev varetaget af velfaerdsstaten, skulle overtages af
familien, oftest af kvinderne. Kvinder baerer byrden af denne modsaetning under
neoliberalismen. Samtidig med at de forventes at arbejde uden for hjemmet for
en direkte lgn, forventes de at fortsaette med at arbejde i hjemmet uden lgn - en
modsatning, der kun kan 'lgses’ ved at fejle i enten det ene eller det andet, eller ved
atdelegere en del af dette huslige arbejde til fattigere kvinder (Torre & Cooper 243)

Resultatet af, at neoliberalismen hviler pa det omsorgsarbejde, den sam-
tidig usynligger og afvikler, er, at kegnsstrukturerne kun tilsyneladende
lgsnes, men i realiteten blot cementeres i en ny konstellation. Hvor der i
velfaerdsstaten abnede sig et mulighedsrum for en kvindelig homo politicus,
blev denne figuri de sidste artier af det 20. arhundrede, med neoliberalis-
mens fremvaekst og politisk-gkonomiske dominans, erstattet af homo econo-
micus, som reproducerede en patriarkalsk familiestruktur og konservative
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kensroller (Brown 99-111). Neoliberalismens indtog har sdledes pd samme
tid bade viderefort, forstaerket og forandret eksisterende kgnsstrukturer,
samtidig med at omsorgsarbejdet igen er blevet fjernet fra statens ansvars-
omrade og tilbagefort til familiens domaene.

Alexander Horn, Kees van Kersbergen og Anthony Kevins har argu-
menteret for, at de forandringer, velfeerdsstaten har undergaet, ikke til-
straekkeligt kan forklares med neoliberalismen, men derimod skal ses pa
baggrund af en "statslig paternalisme [government paternalism|” (2139).
Den udvikling, hvor velfeerdsstaten har skaret ned i sine tilbud, samtidig
med at straf og forringelser er blevet brugt som centrale redskaber til at gge
arbejdsincitamentet, kan altsd ikke blot forklares med neoliberalismens do-
minans. Nar man skal forklare velfaerdsstatens forandring og omformning
de seneste artier, er det ogsa vaesentligt at se pa den moral, der ligger bag.
Her identificerer Horn m.fl. "en politisk udtrykt moralsk overbevisning
om, at regeringen bor styre og tvinge [...] at regeringen bor fortzelle de ar-
bejdslase og de fattige, hvad de skal gore (og fa dem til at gore det)” (2139).
Pa baggrund af Horn m.fl.'s analyser giver det sdledes mening at beskrive
reformeringen af velfeerdsstaten til en pligtbaseret konkurrencestat som en
form for statslig paternalisme. Nar konkurrencestaten siden 1990’erne har
erstattet velfeerdsstaten, er det sdledes ogsa et opger med de omsorgsveerdier
og det menneskesyn, som deekkes af metaforen om morstaten, til fordel for
en reaktualisering og ny-konfigurering af forestillingen om faderstaten og
den politiske kultur og de veerdier, der kan knyttes til den statsmetafor.

DE TO ETIKKER

Omsorg og pligt

Historikeren Henrik Jensens forfaldsanalyse af pligtkulturens undergang
og overgangen til en rettighedskultur, som jeg indledningsvist henviste til,
kulminerede i en samtidsdiagnose af en velfaerdsstat i krise. Som forsvar
for velfaerdsstaten foreslog Jensen en opprioritering af pligtkulturen, som
han samtidig sporede tilbage til den lutherske kristendom (431-433). Med
en spidsformulering, som i gvrigt genlyder hos den nuveerende statsmini-
ster Mette Frederiksen, skrev Jensen: "Et samfund handler ikke om 'lyst’,
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men om 'pligt’™” (435). Hvor konklusionen pa Jensens 20 ar gamle analyse
er pligtkulturens undergang, argumenterer jeg omvendt for, at bevaegelsen
er vendt siden slutningen af det 20. arhundrede og konkurrencestatens
fremkomst, og at pligten igen er dominerende blandt ledende politikere
og i den politiske kultur.

Ibogen 13 verdier bag den danske velfeerdsstat beskriver tidligere bolig-
minister og medlem af folketinget for Socialdemokratiet Lotte Bundsgaard
de socialdemokratiske veerdiers indflydelse pd udformningen og reformer-
ne af velfeerdsstaten. Her beskriver hun netop forbindelsen mellem pligt og
ret - og den omkalfatring af forholdet imellem de to principper som sker i

overgangen fra den klassiske velfaerdsstat til konkurrencestaten:

I50’erne tog socialdemokratiet det nzeste store ryk imod det, man pd det tidspunkt
begyndte at kalde velfeerdsstaten [...]. Det ytrede sig i en lang raekke velfaerdsrefor-
mer i1950’erne og 1960’erne [...]. Sammenhzengen mellem pligter og rettigheder
tradte allerede her lidt i baggrunden (188).

Men i 1990’erne blev "sammenhaengen mellem pligter og rettigheder |[...]
genfundet”, skriver Bundsgaard (203). Denne "genopdagelse” af pligt og ret
som det centrale politiske princip bag velfeerdsstaten finder man tydeligt i
Kaare Dybvad Beks Arbejdets land (2023) og i Mette Frederiksens nytdrstale
fra 2022, hvor hun udtalte, at "Danmark skal bygge pa ret og pligt” (Frede-
riksen, "Statsminister”; Se ogsa Bek 148-49).8 Det horer sdledes med til den
nuvaerende socialdemokratiske udleegning af velfaerdsstatens tilblivelse, at
den er baseret pa diktummet "ingen pligter uden rettigheder - ingen rettig-
heder uden pligter”. Hermed forstas velfeerdssamfundet som et kontrakt-
forhold mellem borgerne og staten, og staten som en autoritetsfigur. Bek
afviser tydeligt omsorgsetikken til fordel for pligtetikken, nar han skriver:
“Driver vi ned ad barmhjertighedens vej, snarere end kontraktens, sa mister
vi de moralske og gkonomiske forudseetninger, som velfaerdssamfundet er
afthengigt af” (Bek 148). Spgrgsmalet om velfaerdsstatens formal og funk-
tion er sdledes indeholdt i spergsmalet om pligt og ret. Det handler om,
hvorvidt velfeerdsstaten skal forstas som rammen om et samfund baseret

8 Seogsa Fiedler og Rud.
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pa en kontraktrelation mellem stat og borgere, eller om den skal forstds
som feellesskabets omsorgsgiver.

Udlaegningen af pligt og ret som det centrale princip i den socialde-
mokratiske idéarv har velfeerdsforskeren Jorn Henrik Petersen afvist. I
stedet papeger han, at der er sket et skifte i socialdemokratiet, hvor retten til
omsorg, betegnet af Petersen som "noget-for-ingenting” i lobet af1980’erne
blev erstattet afidéen om pligt og ret, eller med andre ord et princip om at
samfundet hviler pd "noget-for-noget” (Petersen, "Pligt og ret i den social-
demokratiske” 21). Ifglge Petersen gar princippet om pligt og ret derimod
pa tvaers af de politiske skel og tilhgrer i lige sd hgj grad, hvis ikke mere,
de borgerlige partiers idéarv (Petersen, "Pligt og ret”). Bek har omvendt
afvist Petersens korrigerende analyse i et forsgg pa historisk at legitimere
pligt og ret-princippets aktualitet for socialdemokratiets forstaelse af vel-
feerdsstaten (Bek 268n146). For denne artikel er det interessante, mere end
princippets herkomst, hvordan den nuveaerende generation af socialdemo-
krater, her eksemplificeret ved Frederiksen og Bek, pakalder sig og forvalter
princippetisamtiden som velfaerdssamfundets etiske grundlag. Thendes 10
socialdemokratiske teser fra 2008 havde Mette Frederiksen som den anden
tese, at "Pligter er vigtigere end rettigheder”. Heriligger der en formynde-
risk forstdelse af staten, der reproducerer idéen om faderstatens autoritet
og paternalistiske opdragelsesform. Borgerne skal veere lydige og leve op til
detansvar, som palaeegges dem af velfeerdsstaten og dens institutioner. Nar
velfaerdsstaten opererer ud fra en pligtetik, der skal pangdes den enkelte, er
det samtidig en afvisning af den enkelte borgers ret til pd egne preemisser
atbidrage til det feelles liv. Velfeerdsstaten bliver til et mal i sig selv, fremfor
et middel til det gode liv i et feellesskab. I betoningen af pligten frem for
retten ligger der en forstdelse af velfaerdssamfundet som kontraktbaseret
fremfor karakteriseret ved ubetinget omsorg. Men nar staten afvises som
en ubetinget omsorgsyder, afvises samtidig dens omsorgsansvar over for
alle borgere, netop fordi det bliver noget den enkelte skal ggre sig fortjent
til. Med andre ord, man skal yde sin pligt og adlyde autoriteterne for at have
ret til omsorg. Som jeg ser det, er genfremkomsten af princippet om pligt
og ret og dets aktuelle politiske vaesentlighed derfor i en vis udstraekning
ensbetydende med genkomsten af faderstaten og dens veerdier.
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KONKLUSION

I modszetning til f.eks. England, hvor der har vaeret tale om en afvikling
af velfaerdsstaten og en decideret omsorgskrise, er situationen i Danmark
en anden (Charman xxx; Dowling 1-5). Her er der ikke tale om "en regelret
afvikling”, men derimod om en grundleggende omstrukturering af vel-
feerdsstatens institutioner og en forandring af dens veerdigrundlag. Para-
doksetien dansk kontekst er, at velfaerdsstaten stadig bestar og samtidig i
stigende grad synes ude af stand til at yde den efterspurgte omsorg. En etik
baseret pa pligt har gjort det til den enkelte borgers ansvar at undga at fa
behov for omsorg. For i det gjeblik, behovet for omsorg opstar, er individet
ikkeistandtil at yde sin pligt som produktiv arbejdskraft og bliver en byrde
for staten. I en dansk kontekst er kampen om velfaerdsstaten i den forstand
en kamp om dens etiske fundament, idégrundlag og definerende begreber.

Metaforen "morstaten” kan bruges som et politisk forestillingsbillede,
der rummer et kritisk potentiale. Charman beskriver dette forestillingsbil-
lede sadan her: "Moderkroppen som symbol [...] adskiller sig ikke sa meget
fra den mest naivt fantastiske forestilling om et velfeerdssystem: en model
for en politik baseret pa gensidighed og forsgrgelse, der binder os sammen,
og hvor et succesfuldt liv defineres af sammenhold, ikke konkurrence.”
(Charman xvi). Charmans "naivt fantastiske forestilling” resonerer med
Pedersens historiske beskrivelse af velfaerdsstaten for konkurrencestatens
indtog. Her var det samfundslivet, det faelles liv, der var centralt, og den
enkelte borger var medansvarlig for fellesskabet via medbestemmelse,
som borgeren igennem personlig dannelse blev kvalificeret til (Pedersen,
"Konkurrencestaten” 177-186). I velfaerdsstaten blev "[d]Jemokratiet [...] en
kultur” (Pedersen, "Konkurrencestaten” 184).

Men Pedersens analyse af den forgange velfaerdsstat adskiller sig
fra Charmans forestillingsbillede ved at se dens idéer og idealer som ud-
tjente i konkurrencestaten. I stedet efterspgrger han en nyformulering af
konkurrencestatens veerdier og ideologi (Pedersen, "Der er hab for kon-
kurrencestaten”). For Charman er der derimod ingen vej frem gennem
konkurrencestaten. Idealet om den omsorgsfulde velfaerdsstat er stadig

9 Formuleringen er Tue Andersen Nexgs (41)
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efterstraebelsesveerdigt og tilbyder et vigtigt princip for en statslig reorga-
nisering samt et etisk fundament hinsides konkurrencestaten, der treekker
pa idéen om ubetinget universel velfeerd: Her laegges forestillingen om
pligt og paternalisme til side til fordel for omsorg, neerhed og inddragelse.
Samtidig er det veesentligt, i idealiseringen af velfeerdsstaten, at veere op-
maerksom pa, hvordan udmentningen af den klassiske velfaerdsstat skabte
etklart afgraenset feellesskab, der forte til bade eksklusion, marginalisering
og tvangsassimilation. Men morstatsmetaforen muligger en dynamisk og
ligevaerdig samfundsforstaelse, der myndigger den enkelte i modsaetning
til den faderlige formynderstats fastlaste hierarki: "En bred, politisk for-
stdelse af moderskab rummer plads til en raekke forskellige relationer og
identiteter, for bade maend og kvinder, og kan vaere en staerk metafor for
en politik, der saetter sammenhange og forbundethed i centrum for sin
forstaelse af friggrelse.” (Charman xxi). Morstatsmetaforen giver os mu-
lighed for at gentzenke de roller, vi hver iser kan indtage i samfundet og
forstar vores samfund ud fra. Den giver os mulighed for at prioritere den
feelles omsorg fremfor pligten over for autoriteterne.
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BETWEEN MOTHER STATE AND FATHER STATE
On Care and Duty in the Danish Welfare State

This article argues that the Danish welfare state rests on an ethical dou-
ble-structure comprised of an ethics of duty and an ethics of care that con-
stitute a continuous tension within it. It tentatively uses family-based state
metaphors as prisms unto this tension and the ways in which duty and care
have historically been prioritized in shifting ways in the configuration of
the state and its institutions. Beginning with a brief account of the notion
of the paternal in ideas of power and state and its specific Lutheran conno-
tations in a Danish context, the article then unfolds the characterization
of the welfare state as maternal before examining the changes instigated
by the transformation of the welfare state into a competition state. These
developments are considered as a dialectical tension between paternal and
maternal, duty and care. As the article demonstrates, there are various
problems with linking notions of motherhood with the idea of the welfare
state. Nevertheless, I conclude the article by speculating on the metaphor
of the ‘mother state’ as a promising political imaginary for the Danish
welfare state.
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Velfaerdsstaten i vores hjerter

Velfaerdsstaten er et forvirrende objekt. Hvem og hvor er velfaerdsstaten
- og hvor er den ikke? Er jeg ogsa staten? Er staten i mig? I kapitlet "Fin-
ding the Man in the State” fra bogen States of Injury (1995) interesserer den
amerikanske politolog Wendy Brown sig seerligt for statens maskuline
dimensioner. Ligesom flere andre nordamerikanske feminister var Brown
i1980’erne og 90’erne optaget af at udvikle en feministisk teori om staten
med afseet i en bestemt politisk skepsis: Hvordan skulle det kunne give
mening for kvinder at appellere til staten om rettigheder og beskyttelse, nar
nu staten historisk er et produkt af mandlig dominans, og nar nu statens
institutioner, praksisser og diskurser er ulgseligt forbundet med "man-
dens privilegier i et mandsdomineret samfund” (Brown 169)?* Kast ikke
din keerlighed pa velferdsstaten, advarede Brown sdledes sammen med
en raekke venstre-feministiske taenkere som Carole Pateman, Catharine
MacKinnon og Nancy Fraser.

Browns statsskepsis handler om statsmagten som magt, men den
handler altsd ogsa om, at statsmagten, ifolge Brown, ikke er kensneutral.

1 Citater fraandre sprog end dansk gengives i det folgende i min egen overszettelse.
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Den nordamerikanske velfeerdsstat er maskulin, idet den medierer mandlig
dominans. Derfor risikerer kvinders engagement i staten - som fortalere for
mere familiepolitik, som ansatte i staten, som modtagere af welfare og som
politikere - ifglge Brown at udskifte afhaengighed af individuelle maend
med afthaengighed af en institutionaliseret og abstraheret form for mandlig
dominans. Selv om "kgnnets ubevidste” [the gendered unconscious] fortsat
folger familieformens brudflader, er familien ifelge Brown ikke leengere
den primaere regulerende og subjektiverende magt i kvindersliv (196). Nu
udspiller kampen for kvinders rettigheder sig derimod med staten som
primeer "partner”, skriver Brown sidst i det 20. arhundrede:

Idagens USA foregar kvinders kamp for social, politisk og skonomisk frihed oftere
iellerinaerheden af staten, uanset om det drejer sig om fattigdom, velfeerdsydelser
og -reguleringer, fertilitet, abort, dagpleje, rugemoderskab, teenageres reprodukti-
ve rettigheder, seksuel frihed (herunder sexarbejderes rettigheder og krav), positiv
serbehandling, uddannelse eller beskeftigelse. (Brown 196)

Velfaerdsstaten er sdledes en afggrende spiller i kampen for kvinders lige-
stilling. Men fordi statsmagten er en fortsaettelse af maskulin dominans,
er det ifglge Brown risikabelt for kvinder at se staten som "forsgrger, lig-
hedsskaber, beskytter eller befrier” (Brown 196).

Idenne artikel vil jeg have fokus pa folelsesmaessig tilknytning til den
skandinaviske velfeerdsstat og den sakaldte "nordiske model”. Naermere
bestemt vil jeg indkredse en dominerende oplevelse af, at staten er god, som
typisk ytrer sig som en form for taknemmelig keerlighed til velfeerdsstaten.
Jeg interesserer mig med andre ord for den hegemoniske folelseskultur,
der tilskynder os til at se velfaerdsstaten som, akkurat, "forsgrger, ligheds-
skaber, beskytter eller befrier” (Brown 196). Jeg har indledt artiklen med
Browns advarsel til kvinder mod at omfatte en maskulin stat med politisk
keerlighed, ikke fordi jeg vil beskaeftige mig meget med statens kennede
konnotationer, men fordi jeg er interesseret i, hvordan netop forholdet
mellem kvinder, mgdre og velfeerdsstat har haft betydning for oplevelsen
af de skandinaviske velfaerdsstater som gode - og maske ligefrem elske-
lige. I antologien Velfardsfortallinger fra 2010 noterer samfundsforsker
Jorn Henrik Petersen og historiker Klaus Petersen, at undersggelse efter
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undersggelse de foregdende 30 ar har bekrzeftet, at "danskerne elsker de-
res velfaerdsstat” (Petersen og Petersen 310). Er velfeerdsstaten, som jeg
konstaterede indledningsvist, et forvirrende objekt, er den altsd ikke desto
mindre ogsa et keerlighedsobjekt.

Mit overordnede @rinde er at bidrage til den humanistiske velfaerds-
statsforskning ved at genbeskrive den "nordiske model” som ikke kun en
politisk model, der handler om statens opbygning og ydelser, men ogsa en
affektiv model, der handler om subjektets tilknytning til velfaerdsstaten
-ud fra den antagelse, at denne affektive model er vaesentlig for velfaerds-
statens politiske virkemade, herunder for produktionen af statssubjekter.
Med til denne "affektive nordiske model”, horer, foreslar jeg, at subjektet
indgarien relation til staten, som var staten en slags foraelder.? Her er min
genealogiske hypotese, at fglelsesmaessig tilknytning til velfaerdsstaten har
taget form af den karakteristiske familiepolitik i de skandinaviske lande:
I den historiske bevaegelse, hvor velfaerdsstaten er tradt i foraeldrenes og
familiens sted, in loco parentis, og dermed har "statsliggjort” og "affamili-
aliseret” omsorgsopgaverne, er staten omvendt blevet "familialiseret” i
den kollektive fglelseskultur og fantasi.* Subjektets "familisere” relation

2  Beskrivelsen af en "nordisk fglelsesmodel”, der hviler pa en kollektiv forestilling
om velfaerdsstaten som en foraeldrefigur, har jeg udviklet i samarbejde med Anna
Meera Gaonkar, Cecilie Ullerup Schmidt og Lene Myong i forbindelse med forsk-
ningsprojektet "Foraeldrestater. Den nordiske folelsesmodel” (under bedemmelse).
Herivil indga forskning i den affektive sociale kontrakt mellem de skandinaviske
velfaerdsstater og migrant- og indigene familier samt i velfeerdsstatens affektive
og reproduktive engagement i transnational adoption. Disse familiedomaener er
afgerende for forstaelsen af de skandinaviske velfaerdsstaters "forseldreagtighed”,
men de ligger uden for denne artikels majoritetsfokus pad den dominerende til-
knytning til velfeerdsstaten. Artiklen og dens centrale begrebsliggarelser bygger
pa arbejdet med at formulere dette forskningsprojekt.

3 Hertraekkerjeg pdlitteraturhistorikeren Lasse Horne Kjeldgaard, der har analyse-
ret den metaforiske indlejring, via begrebet om "formynderstaten,” af den szerlige
skandinaviske familiepolitik i den danske velfeerdsdebat og i skenlitteraturen. Det
interessante ved forestillingen om velfaerdsstaten som en formynder er, foreslar
Kjeeldgaard, at udtrykket "ikke kun udtaler en misbilligelse af statens overdrevne
magtbefgjelser, men ogsa afspejler forskydningen i forholdet mellem familie og
stat: En formynder er netop en vaerge, der traeder i foreldrenes sted - in loco pa-
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til velfeerdsstaten er ikke kun metaforisk, selv om der er mange familie-
metaforer i vores kulturelle omgang med staten og dens repraesentanter.
Min interesse er snarere maderne, hvorpd den affektive samfundskontrakt
har taget form af den skandinaviske familiepolitik: Med overferslen af
omsorgsopgaver fra familie til stat er, foreslar jeg, ogsa fulgt en overfgrsel
af affektiv relationalitet.

Termen "foraeldrestat” kunne signalere en kritisk evaluering af en
umyndigggrende stat. Det er dog ikke zerindet her, hvor jegistedet bruger
termen til at beskrive velfaerdsstatens medbetydninger - positive savel som
negative medbetydninger - i den kollektive fglelseskultur: Velfeerdsstaten
er, eller burde veere som, en god foralder. Denne fortolkningsramme giver
anledning til en affektiv samfundskontrakt mellem stat og subjekt, hvis
ideelle reciprocitet bestar i, at velfaerdsstaten kerer sig om individet, som
var det et barn af staten, mens individet omvendt oplever velfeerdsstaten
som en ansvarlig og omsorgsfuld foraeldrefigur. Denne ideelle reciproci-
tet er "velfeerdskeerlighedens” dynamik: ‘jeg elsker velfeerdsstaten, fordi
velferdsstaten har draget omsorg for mig og min familie'. I bogen Mother
State fra 2024 beskriver den britiske litteraturhistoriker Helen Charman
en historisk specifik oplevelse - som hun eksemplificerer med sine egne
og den britiske historiker Carolyn Steedmans erfaringer - af den britiske
velfaerdsstat som et kaerlighedssystem. I Charmans (og Steedmans) beret-
ning star netop det gensidige i forbindelsen mellem stat og subjekt frem:
De elskede velferdsstaten, fordi den syntes at elske dem. Den gratis mad
og malk i skolen var en af statens mange mader at fortaelle dem, at de var
noget veerd (Charman xi).

Det er denne velferdskeerlighed, jeg vil indkredse i det folgende.
Velferdskaerligheden er ikke en romantisk keerlighed, men snarere en
oplevelse af at veere stottet og beskyttet af en genergs og fornuftig "for-
®ldrestat”, som grundleeggende behandler sine "bgrn” godt. I Charmans
politiske historie om "morstaten” viser forestillingen om staten som et

rentis, som det hedder i Romerretten. I den ramme eller forestillingsstruktur, som
udtrykket 'formynder’ pdkalder, gor velfaerdsstaten os alle til bgrn, til myndlinge”
(Kjeldgaard 79).
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keerlighedssystem sig at veere anakronistisk: Den britiske velfaerdsstat,
der elsker hende og hendes enlige, statsansatte mor, er i virkeligheden en
fantasi. I skandinavisk samtidskultur lever velfeerdskeaerligheden fortsat:
forventninger om, og fremstillinger af, velfeerdsstatshengivenhed og -tak-
nemmelighed lgber som en merkbar understrgm i den samtidskulturelle
forvaltning af velfeerdsstatens sociale imaginzere.

Det er vigtigt at understrege, at jeg ikke antager, at skandinaver om-
favner velfaerdsstaten pa samme (taknemmelige) méade. Sociologerne Diana
Mulinari og Anders Neergaard har beskrevet, hvordan den svenske vel-
feerdsstat har udviklet sig igennem "bade konssegregering, heteronorma-
tivitet [...], racialisering og politikker for assimilation af minoriteter” (95).
Den affektive oplevelse af og tilknytning til staten tager ngdvendigvis farve
efter ens position i de nationale, sociale ensembler. Velfaerdskarlighed er
én affektiv fortolkning af staten, men den er, foreslar jeg, endnu toneangi-
vende. Udover at manifestere og mobilisere opbakning til staten, kan denne
form for politisk keerlighed ogsa bruges som et politisk vaben. Mulinari
og Neergaard bruger f.eks. begrebet caring racism om "en racemaessig og
voldelig eksklusionspraksis”, der udspringer af en form for omsorg for
velfaerdsstaten og et bestemt "vi” i den (Mulinari og Neergaard 107). At
velfaerdskeerlighed ogsa kan bruges som et politisk vaben, har vi set maske
tydeligst med det sakaldte tilknytningskrav.*

I det folgende skitserer jeg forst det aspekt af den nordiske model,
som i forskningslitteraturen beskrives som defamilialization, og bergrer
her diskussionen i skandinavisk feministisk forskning om, hvorvidt de
nordiske velfaerdsstater er "women-friendly”. I de skandinaviske lande
oplevede kvindebeveegelserne i 1960’erne og 1970’erne et langt stykke af
vejen, at deres interesser var ssmmenfaldende med udviklingen af en steerk
velfaerdsstat, nar det kom til bern og kvinders stilling i samfundet (se hertil
kunsthistoriker Ellen Sunesons artikel i naerveerende temanummer). I artik-
lens sidste del vender jeg mig mod to samtidige fortolkninger af forholdet

4  Se Bissenbakker (red.) for en raekke analyser af tilknytningsbegrebets betydning
for spergsmal om danskhed og medborgerskab, herunder om tilknytningskravet
i dansk lovgivning om familiesammenfgring.
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mellem den skandinaviske velfeerdsstat og familien. For det forste den
svenske forfatter Lena Anderssons roman Sveas sgn fra 2019, som indgar
i Anderssons romantrilogi om det svenske folkehjems storhed og fald.
Mens Brown i kapitlet "Finding the Man in the State” ville finde manden
i staten, er Andersson omvendt optaget af at finde staten i manden. Her
interesserer jeg mig seerligt for romanens fremstilling af et skandinavisk
subjekt, der mener at sta i geeld til en god og retfaerdig stat, men som helst
ikke vil skylde sine foraeldre noget. For det andet, og mest som et perspektiv,
danske Frelle Petersens spillefilm Hjem kare hjem fra 2025, som er en del af
Petersens hjemstavnstrilogi. Anderssons roman udspiller sig fortrinsvist
iden svenske velferdsstats guldalder, men begge veerker er blevet til i det
21. arhundredes kontekst af en neoliberaliseret skandinavisk velfaerdsstat
(Andersson og Howell; Heiret; Shammas). Jeg har valgt disse vaerker, fordi
de pa hver deres made demonstrerer velfeerdskaerlighedens levedygtighed
isituationer, hvor det sociale grundlag for den forandres - og, inogen grad,
forvitrer.

VELFARDSSTAT OG FORZLDRESKAB

Det er sociologen Gosta Esping-Andersen, der har brugt betegnelsen defa-
milialization om det familiepolitiske mgnster, der seerligt kendetegner de
skandinaviske velfeerdsstater. "Defamilialization”, eller affamilialisering,
betegner en bestemt ansvarsfordeling mellem stat og familie, ifalge hvilken
familien kun i mindre grad har ansvaret for den sociale reproduktion og
omsorgsarbejdet, somistedet hgrer under velfeerdsstatens ressortomrade
i form af daginstitutioner, skole, skolemad, uddannelse, sundhedsvaesen,
arbejdslgshedsunderstgttelse, sygedagpenge, pension og zldrepleje.” Det
socialdemokratiske velfeerdsregime har, skriver Esping-Andersen, "aktivt
'affamilialiseret’ ansvaret for velfeerdsopgaver med to mal for gje: for det
forste at styrke familier (ved at aflaste dem for forpligtelser) og for det
andet at straebe efter stgrre individuel uafhaengighed” (13). Det er altsa et

5 Her folger jeg Kjeeldgaard, der bruger termen affamilialisering som dansk over-
settelse af det engelske "defamilialization”.
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sertreek ved den skandinaviske model, at staten her har overtaget mange
af de ansvarsomrader, som i andre velfeerdsmodeller fortrinsvist hgrer
under familien.®

De svenske historikere Henrik Berggren og Lars Tragardh foreslar i
bogen The Swedish Theory of Love begrebet "statsindividualisme” som en
made at indkredse det seerlige forhold mellem individ, familie og stat, der
kendetegner den svenske sociale kontrakt og den skandinaviske model i
bredere forstand. Begrebet statsindividualisme henviser til den direkte
forbindelse mellem individ og stat i den skandinaviske velfeerdsmodel;
her erindividets relation til staten i mindre grad medieret af familie, kirke,
lokalsamfund og velggrende organisationer end i andre velfaerdsregimer.
Et af de ideologiske forhold ved denne statsindividualisme, der saerligt
interesser Berggren og Tragardh, er, at den tydeligger, at grundprincippet
i den skandinaviske statsmodel - en model, som ellers gerne beskrives
som kollektivistisk - er ideen om individets autonomi. I modsazetning til
eksempelvis den amerikanske model har lgftet, i svensk politisk kultur,
om det gode liv ikke ligget latent i familien, kirken eller lokalsamfundet
- institutioner som tvaertimod har veeret associeret med negativ social re-
lationalitet: privilegier, ulighed, hierarki, patriarkalske magtstrukturer og
personlig ydmygelse (25). Det lgfte, den svenske model med en staerk stat
giver borgerne, er netop at frisette dem fra athaengighedsskabende feelles-
skabsband sasom familien oglokalsamfundet. Nar svenskerne omfavner en
staerk stat, er det ifglge Berggren og Tragardh, fordi de bedst sadan opnar
den hgje grad afindividuel autonomi, frihed og uatheengighed, de straeber
efter, uden samtidig at sabotere det felles.

Ligesom andre historikere haefter Berggren og Tragardh sig ved hvor
vaesentlig for udviklingen af den svenske velfeerdsmodel, socialdemokraten
Alva Myrdals arbejde som samfundsforsker og aktivist i mellemkrigsarenes
Sverige skulle vise sig at blive. I dag kan forestillingen om, at staten ngdven-
digvis har et stort medansvar for bgrns opfostring og trivsel virke naturlig.
Det skyldes i hgj grad, foreslar Berggren og Tragardh, de sociale reformer,

6  Sef.eks. Degavre og Merla for et kritisk, globaliseret perspektiv pa denne arbejds-
deling og pa begrebet "defamilialization”.
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som blandt andre Myrdal arbejdede for. Sammen med sin partner Gunnar
Myrdal udgav hun i 1934 bogen Kris i befolkningsfragan, som adresserede
snitfladerne mellem stat og familie. Bogens umiddelbare anledning var,
som titlen indikerer, "befolkningsspegrgsmalet”, det vil sige oplevelsen af, at
Sverige, ligesom de gvrige europaeiske nationalstater i 1930’erne, var ramt
afenreproduktiv krise i den bogstavelige forstand, at svenskerne fik for fa
bgrn. Myrdalernes lgsningsforslag var dels, at borgerne matte fa flere born,
dels at bgrnene skulle frisaettes fra foraeldrenes til tider uhensigtsmaessige
magt over dem. Begge dele kraevede ifglge Myrdalerne, at samfundet - det
vil sige staten - patog sig langt mere af ansvaret for og omkostningerne ved
barnets tarv og dannelse. Velfaerdsstaten skulle vaere bgrnenes stat. Det var
den gryende velfeerdsstats centrale alliance:

[D]en akse, velfaerdsstaten drejede sig om, var alliancen mellem staten og bgrn.
Envilje til at beskytte, drage omsorg for, forsgrge og uddanne bgrn - forsvarslgse
idag, men borgere i morgen og det nye samfunds bedste hab - blev den primaere
mission for den gryende velfaerdsstat (Berggren og Tragardh 165).

Netop her opstar, foreslar Berggren og Tragardh, den grundleeggende so-
cialdemokratiske idé, at staten er den uproblematiske akter, "der vil be-
fri fremtidens individ fra fortidens band” (165). Ifslge Alva Myrdal havde
velfaerdsstaten emancipatorisk magt bade til at beskytte bgrnene og til at
ligestille aegteskabets parter, til at "friseette kvinder fra den athaengighed og
underordning, somlaihusmoridealet” (Berggren og Tragardh 169). "Ved at
bruge befolkningsspergsmalet og bgrns interesser som retoriske vaerktgjer,”
konkluderer Berggren og Tragardh, “segte [Myrdal] at finde en lgsning, der
bade beskyttede bgrn og gav kvinder stgrre uatheengighed og frihed” (169,
kursiv tilfgjet). Den velfaerdsstatshistorie, Berggren og Tragardh fortaeller
med afsaet i blandt andre Alva Myrdals arbejde, er altsd en forteelling om,
hvordan barnets friggrelse fra forzeldrene, og senere kvinders frigerelse fra
athangigheden og omsorgsopgavernes snarende band, blev et grundmotiv
for det svenske socialdemokrati.

Jeg interesserer mig for dette parlgb mellem kvinder og velfaerdsstat
pa grund af dets betydning for maden, hvorpa den skandinaviske velfaerds-
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stat skulle blive genstand for keerlig taknemmelighed.” Fra Myrdals arbejde
og, senere, kvindebevaegelserne i 1960'erne og 1970’erne kan vi traekke en
linje frem til den familiepolitiske situation i Skandinavien, som dannede
baggrund for de begreber om henholdsvis “statsfeminisme” og "kvinde-
venlige stater,” som den norske politolog Helga Hernes formulerede i 1987
med bogen Welfare State and Woman Power: Essays in State Feminism. Begge
begreber henviser til en nordisk model, udviklet bade fra neden og fra
oven, for institutionaliseringen afligestillingspolitik. Hernes’ vision var et
samfund, hvor "uretfeerdighed pa baggrund af ken i vid udstraekning ville
vere elimineret uden en stigning i andre former for ulighed sasom mellem
forskellige grupper af kvinder” (Hernes citeret i Borchhorst og Siim, "The
Women-Friendly Welfare States Revisited” 91). Begreberne om statsfemi-
nisme og kvindevenlige stater brgd med forestillingen om den uafvendeligt
patriarkalske stat og udgjorde et alternativ til den anti-statslige feministiske
teenkning (Bergqvist, Blandy og Sainsbury 224).

Jeg fremhzever disse begreber for, for det forste, at udpege forskellen
mellem en amerikansk akademisk feminismes skeptiske indstilling til
staten, som ovenfor eksemplificeret ved Wendy Browns forbehold, og en
skandinavisk feminismes tiltro til staten som emancipatorisk akter. Man
kan maske sige, at tiltroen til velfeerdsstaten som kvindevenlig har bidra-
get til en mere statsvenlig skandinavisk feminisme end de statsskeptiske
former for feminisme, vi finder i angloamerikanske kontekster. Men jeg vil
ogsa gerne, for det andet, pege pd, at velfeerdskaerligheden pa forskellig vis
er kgnnet. Oplevelsen af at skylde velfaerdsstaten (og kvindebevaegelserne)
sinligestilling, sin gkonomiske uafhaengighed af meend og dermed sin fri-

7  Denkeerligt-taknemmelige tiltro til staten er ogsa animeret af den selvforstdelse,
at de skandinaviske velfaerdsstater tager vare pa globale andre. Ogsa denne vel-
feerdsideologi stod, om end i en radikal form, centralt i Myrdalernes arbejde, hvor
den kom til udtryk i f.eks. Alva Myrdals Vdrt ansvar for de fattiga folken fra 1961 og
Gunnar Myrdals Beyond the Welfare State fra 1960. Begge disse veerker forsgger at
teenke global gkonomisk retfaerdighed hinsides nationalstaten.

8 Se Borchhorst og Siim 2002 og 2008 for diskussioner af begrebernes fortsatte
analytiske relevans og af den skandinaviske ligestillingsmodel i et intersektionelt
perspektiv.
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hed, som Hernes' begrebsliggorelse afspejler, er et specifikt kvindekgnnet
(og muligvis overvejende "hvidt”) supplement til en mere generaliseret
taknemmelig oplevelse af, at velfeerdsstaten og dens institutioner har sgrget
for mig. Kennede aspekter af tilknytningen til velfeerdsstaten har ogsa, pa
kompleks vis, at ggre med den kulturelle fortolkning af velfaerdsstatens
kennethed, som f.eks. Brown forholder sig til. Mens Brown beskriver staten
som maskulin, papeger Mulinari og Neergaard, at 90’ernes neoliberale ide-
ologier beskrev den svenske velfeerdsstat som feminin og som en pylremor
- ikke mindst for immigranter.® "Det neoliberale projekt syntes,” skriver de,
"at genrejse maskulinitet og (patriarkalsk) handlekraft” (105).

EN AFFEKTIV SAMFUNDSKONTRAKT

Nar jegidet foregdende har trukket sarligt pa Berggren og Tragardhs vel-
faerdshistorie, er det blandt andet, fordi de har et godt blik for kvindelige
intellektuelles rolle i udformningen af det svenske folkhemmet. Men det
er ogsa, fordi jeg gerne vil bruge og moderere deres begreb om en svensk
"teori om keerlighed”.’® Berggren og Tragdrdh foreslar, at den optagethed
aflighed, som ifglge dem kendetegner den svenske, og skandinaviske, vel-
feerdsmodel, er en funktion af et dybtliggende begzer efter frihed. I Sverige,
argumenterer de, er den folkelige opbakning til den sociale kontrakt, som
statsindividualismen udmgnter sig i, baseret pa:

en udbredt tro pa vigtigheden af at veere uathaengig af andre mennesker, af at
vaere autonom og hverken underordnet eller forgaeldet - uanset om gaelden er
gkonomisk, folelsesmaessig eller social. Kernen i denne overbevisning er, at sand
kaerlighed og venskab - ja, ethvert autentisk forhold - ikke bygges pa athaengighed,
men pa lighed, valgfrihed og autonomi (Berggren og Tragardh xi).

9  Optil det danske folketingsvalg i marts 2026 kunne man pa Charlotte Nellemanns
(Liberal Alliance) valgplakater leese udsagnet "Systemet er ikke din mor”. At dette
ikke var et argument for mere "morstat”, mere omsorg i statsapparatet, fremgik af
andre af Nellemanns plakater, der sagde: "Stop staten - start Danmark”.

10 Denne paragraf gengiver min udleegning i Sharma 2026 af "teorien om keerlighed”
(59-61).
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Deres argument er altsd, at den svenske samfundskontrakt er et svar pa en
grundlaeggende overbevisning om, at mennesker kun kan veere virkelig
frie, hvis de er uathaengige af hinanden, og at de kun kan veere virkelig
uafhaengige, hvis de er lige. Denne ligning er, hvad Berggren og Tragardh
kalder den svenske teori om kaerlighed. I denne beskrivelse nyder den
steerke, skandinaviske stat - steerk bl.a. i betydningen intervenerende i
foreeldreskabets og familiens traditionelle organisering - udbredt opbak-
ning, fordi den ger sig selv til redskab for en efterspgrgsel i befolkningerne
efter uatheengighed oglighed, som igen er forudsaetninger for, ifglge disse
befolkninger, at indga i ;egte mellemmenneskelige relationer.

Jeg har andetsteds spurgt til den fortsatte relevans af beskrivelsen af
en skandinavisk keerlighed til lighed i en historisk situation, hvor det star
klart, at de skandinaviske velfaerdsstater ikke kun voksede ud af en trang til
social lighed, men ogsa ud afimperiale og ekstraktivistiske transnationale
relationer og de racemaessige hierarkier, der organiserer disse fenome-
ner.' Her er mit forslag et andet: at velfaerdsstaten ikke bare er en neutral
baggrund for de mellemmenneskelige relationer, men derimod medierer
disse relationer og giver dem form, og at denne mediering selvsagt har
betydning for de sociale relationer, men mindst lige sa stor betydning for
oplevelsen af, og tilknytningen til, staten. Med statsligggrelsen af omsorgs-
opgaverne er samtidig sket en "familieggrelse” af staten. Vi er tilbgjelige til
at forestille os velfeerdsstaten som en foraeldrefigur, fordi staten historisk
er tradt in loco parentis, i foraeldrenes sted.

Hvordan studerer man denne familizere tilknytning til velfaerdssta-
ten? En made er at identificere og analysere, hvad jeg kalder familie /stat-si-
tuationer: situationer, hvori de materielle og imaginzere relationer mellem
velfaerdsstat og foraeldreskab registreres og er pa spil. Selv hvis vores relati-
on til staten kan karakteriseres som "statsindividualisme”, kultiveres vores
affektive fornemmelse for staten typisk i familien. Snarere end tosomheden

11 ISharma 2026 foreslar jeg, med afszt i Ruben Ostlunds film The Square og Roy An-
derssons A Pigeon Sat on a Branch Reflecting on Existence, at mgdet mellem "teorien
om kerlighed” og en historisk specifik privilegiebevidsthed har givet anledning
til den skandinaviske sensibilitet, jeg kalder privilegiets problem (43-62).
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i romantisk keerlighed, er velfeerdskeerlighed gerne konfigureret som en
trekantsrelation: barn, foraelder/familie, velfaerdsstat. Charman har f.eks.
et praecist blik for den trekantsrelation, der var konteksten for hendes egen
opvakst med en enlig mor:

Dentredje partimit forhold til min mor har altid vaeret velfeerdsstaten, eller rettere
sagt en bestemt rosenrgd opfattelse af den, sammenflettet med min dybtfelte op-
fattelse af mig selv som et New Labour-barn, et barn af en holistisk social kontrakt,
der allerede var godt pa vej ud, da jeg blev fgdt i 1993. (xi)

I denne trekantsrelation bidrager familien ogsa til kultiveringen af vel-
feerdskeerlighed. Her er det igen Charmans fornemmelse for denne medi-
ering: "Min anakronistiske overbevisning om, at jeg levede i ly af en om-
sorgsfuld stat, blev opmuntret af min mor, som, tror jeg, enskede at styrke
vores fplelse af vaerdighed ved at vise os, at vi var vaerdsat ikke kun af hende,
[...], men af [...] landet selv.” (Charman xii). Den samme trekantsrelation
strukturerer ogsa mindre optimistiske typer tilknytning til velfeerdsstaten.
I digtsamlingen Spadgry (2025) skitserer den danske digter Jonas Reppel
f.eks. den overordnede familie/stat-situation, at en ung mand, der nu selv
er blevet smabgrnsfar, fra sine foraeldre i en dansk underklasse "har arvet
det indgroede had /til staten” (Reppel citeret i Lofstrom).

Kulturanalytisk er begrebet "familie /stat-situation” fleksibelt: En fa-
milie/stat-situation kan veere en enkelt scene i et litteraert veerk eller det kan
vaere en bredere historisk situation - som for eksempel den reproduktive
tvang, der nu kaldes "spiralsagen”. Skandinaviske familie/stat-situationer
udspiller sig alle vegne: ved middagsbordet, pa fedselsgangen, i kollek-
tive diskussioner om normeringer, varme haender, arveskat, skilsmisser,
modersmalsundervisning, skolemad og, nar vi inddrager de skandina-
viske velfeerdsstaters transnationale relationer, i sager om familiesam-
menfgring, transnational adoption, repatriering og reproduktiv kontrol.
Sddanne situationer udger, foreslar jeg, et arkiv for den felelseskultur,
velferdsstatens institutionelle "affamilialisering” og affektive "familia-
lisering” giver anledning til. De registrerer den fortlsbende forhandling
af den affektive sociale kontrakt mellem velfserdsstaten-som-forzelder og
subjektet-som-barn-af-velfeerdsstaten.
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Lena Anderssons Sveas sgn og Frelle Petersens Hjem kare hjem, som jeg
ser pa nedenfor, giver os via en reekke familie/stat-situationer to forskellige,
men genkendelige, grundperspektiver pa de virkninger, statsliggerelsen af
detreproduktive arbejde har haft pa subjektets tilknytning til velfaerdssta-
ten. Velfeerdskeerligheden finder vii karakterernes repraesenterede folelser,
sociale relationer og moralske idealer, men ogsa i veerkernes egen maerkba-
re veneration for det system, hvis forandring, nedslidning og ideologiske
konflikter de ikke kan undga ogsa at handle om.

ET STATSSUBJEKT

Anderssons Sveas sgn er forste del af hendes folkehjemstrilogi, hvori ogsa
indgar romanerne Datteren og Koryfeeerne. De to forste romaner er tilsammen
en slaegtshistorie, der mestendels foregar i Sverige i sidste halvdel af det 20.
arhundrede, mens Koryfaerne er en "konspirationsroman” om mordet pa
Carl Stjarne - aka Olof Palme. Sveas sgn og Datteren forteeller historien om
familien Johansson med henholdsvis Ragnar og Ragnars datter, Elsa, som
forteellingens ankerpunkter. Ragnar er fodt i folkhemmets "ar nul”, det vil sige
ar 1932 (dret hvor socialdemokraten Per Albin Hansson, som i 1928 havde
lanceret begrebet folkhem, blev valgt som statsminister), mens Elsa bliver
myndig i 1988, hvor det Socialdemokratiske Arbejderparti "vandt valget
en sidste gang i den gamle ara” (201). Som familieoverhoved er Ragnar en
retlinet lighedsfetischist med veludviklede systemer for savel incitament
som iretteszettelse af barnene Erik og Elsa. Som romankarakter er Ragnar et
uforglemmeligt bekendtskab, bade fordi han inkarnerer folkehjemmet "som
en slags mental tilstand”, som Elsa formulerer det et sted, i dets stralende
guldalder og dets senere afmatning, og fordi Lena Anderssons saeregent kg-
lige sympati med sine karakterer - en form for udleverende indlevelse, med
glimt i gjet og hardt drag om munden - her giver sig udtryk i en fortzeller,
der fintmaerkende folger Ragnar, ligesom senere Elsa, fra yderst til inderst
inde (13). Sjaeldent star velfaerdsstatens idémaeessige dilemmaer s lysende
klart som levede dilemmaer som i disse romaner.

Sveas sgn interesserer sig saerligt for spgrgsmal om individets folel-
sesmaessige geeld til disse to baerende institutioner: familie og velfaerds-
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stat. En aften i de tidlige 1960’ere, hvor ungkarlen Ragnar er hjemme og
spise gule @rter hos sine forzeldre, kommer det til et opger med dem og
deres forventninger om, at han skal overtage faren Gunnars vognmands-
forretning. Foraeldrenes gnske fylder Ragnar med modvilje og raseri. For
han skylder dem ikke noget; selvfglgelig vil han ikke "ofre sig for sin fars
skyld, det gjorde man ikke laeengere” (47). Bade fortalleren og Ragnar selv
forbinder dette ubehag ved foraeldrenes urimelige forventninger med hans
anderledes forkaerlighed for staten og denne institutions angiveligt mere
rimelige krav pa borgernes fortsatte troskab og taknemmelighed: Ragnar
vil hellere alliere sig "med statens klare kolighed end med familiens varme
krog afulmende forurettelser” (47). Anledningen til Ragnars meditationer
over sin tilknytning til henholdsvis sine foraldre og den moderne svenske
stat er den forestaende opfarelse af Berlinmuren. Imodsaetning til mange af
sine svenske landsmand har Ragnar stor forstaelse for behovet for muren:
"Hvis staten havde bekostet alt i ens liv, var man ikke frii forhold til staten.
Man skyldte den noget. [...]. Man kunne ikke bare fa uden at give” (48).
Erkendelsen af denne "ubestridelige sandhed” bringer samtidig Ragnar i
vildrede. For hvordan sa retfaerdiggere sit eget krav om frihed og uathzen-
gighed fra sine foraeldre, som netop har "bekostet alt” i hans liv? "Var det,”
sporger Ragnar sig selv, "fordi han mente, at foraeldre egentlig ikke burde
give deres bgrn alt dette og seette dem i evig geeld og fastldshed, men at det
skulle staten tage sig af?” (51).

Denne fiktive familie/stat-situation registrerer en preegnant ople-
velse af den relation, Berggren og Tragardh kalder statsindividualisme,
og af den svenske velferdsstats affamilialisering, herunder ikke mindst
den familizere affektive grammatik, som affamilialiseringen omvendt om-
spaender staten i. For Ragnar er statens lgfter langt mere forjettende end
familiens lafte om "noget sa ynkeligt som et lille privat foretagende”, som
vognmandsforretningen er (46). Den moderne svenske stat lover lys, luft,
lighed, rimelighed, berneinstitutioner, ligestilling, forstaeder, friluftslivog
"kommunale lokaler at mgdes i for at gve sig i demokratiske processer og
samtidig hygge sig” (78). Ragnar takker hgjlydt ja til disse velfaerdsstatens
lofter om uafhangighed fra de gamle band; han bliver slgjdlaerer i grund-
skolen, en af den nye stats tjenere. Tilknytningen til staten lgfter ham op.
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Tilknytningen til familien treekker ham ned, synes han. For eksempel nar
mor Svea roser sin voksne sgn for at veere dygtig: "Han bred sig ikke om,
nar hun sagde det. Der var noget klaebrigt over det. En pamindelse om et
uhjaelpeligt band, en tilknytning der trak ham ned” (174).

For Ragnar er den moderne svenske stat det fornuftige, retfeerdige
og solide alternativ til "den rygende losseplads af fattigdom, uvidenhed
og uanvendelighed, som historien var” (74). Seerligt nar han tenker pa
mor Sveas barndom - 13 ar gammel kom Svea ud at tjene pa en gard - star
statens fordele i forhold til familiens klaebrige tyngdekraft ham lysende
klart. Svea har sin Gud, sine kloge, gamle husrad og daser fulde af 7 slags
hjemmebagte kager. Ragnar har sin stat, sin socialdemokratiske fornuft
og den nye pulvermad, som "skulle blive menneskets tjener og kvindens
befrier” (85). Ragnars forbund med staten, noterer fortaelleren i denne for-
bindelse, ligner Sveas forbund med gud. Som Ragnar ser det, har fornuften
skabt staten i sit eget billede. Staten er "menneskets bedre jeg” og dens
"principper om lighed, tydelighed og fraveer af folelsernes vilkdrlighed
burde ogsa efterstrabes i den enkeltes liv” (56).

Det er vigtigt at understrege, at Ragnar altsa ikke forbinder sin sven-
ske velfaerdsstat med varmhjertet omsorg, men med kelig fornuft. Staten
hjalper nok menneskene, men ikke pa nogen made, Ragnar forbinder med
moderlig omsorg. Tveertimod er mor Sveas omsorg den svenske stats mod-
s@tning, ligesom fglelse og fornuft generelt er hinandens modszetninger,
som Ragnar oplever det. I sin egen rolle som foraelder tager Ragnar derfor
naturligt nok sit stikord fra den hjzelpsomt disciplinerende fornuft, som
han forbinder med staten: "Han ville veere som en begribelig og god stat for
sine bgrn,” hedder det et sted, "rationelt funderet og med en retfaerdighed,
der var absolut; vejledende, tjenende og bestemmende i ét” (127).

Romanen tager altsa velfaerdsstaten som sin matrice for fremstillin-
gen af mentaletilstande og mellemmenneskelige relationer i en angiveligt
typisk svensk familie. Men hvad indebzerer det egentlig at vaere som en
god stat for sine bern? Hvordan overseette den socialdemokratiske arbej-
derfornuft til opdragelse og mellemmenneskelige relationer? For Ragnar
indebaerer det blandt andet at lzere Erik og Elsa aldrig at foragte pligten,
anstrengelsen eller almindeligheden: at verden ikke er til for deres skyld, og
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at man arbejder "for at andre ikke skal veere ngdt til at sgrge for én” (128).12
Idreetten er Ragnars klareste svar pa, hvordan man er en god stat for sine
bgrn, for idraetten "var folkehjemmets rygrad og blev udgvet i demokratiske
foreninger” (94). Pa idreettens domaene "blev ingenting afgjort af ens her-
komst, eller hvem man kendte, kun af hvordan man havde traenet” (134). I
mere end et arti er barnenes idreet det, der giver Ragnars liv meningsfylde.
Han ser nok drengen Eriks forurettelse over farens disciplinerende streng-
hed, men han synes omvendt ikke, han kan ggre det anderledes, for "det
var nu engang hans ansvar at vise sine bgrn, hvad livet handlede om” (111).

Det bliver datteren Elsa, der leengst forsgger at leve op til Ragnars
hgje idealer. Som en foraeldrestat, der gerne vil kultivere bade selvdisciplin
og livsglaede i borgerbgrnene, foruroliges Ragnar dog indimellem over
resultatet:

Elsas strenghed mod sig selv og hendes vilje til at veere ham tilpas gjorde Ragnar
bdde forlegen og bekymret. [...] Elsa tog hans ord for alvorligt. Hans formaninger
var mgntet pa den normale grad af forsemmelighed, ikke pa en der aldrig sjuskede.
[...]. Hun matte gerne more sig og ikke veere sa streng. Men hvordan skulle han
opfordre hende til det uden at modsige sig selv? Hans rad havde aldrig vaeret ment
som en lovsamling, men som en vejledning. Helt sd meget havde han ikke regnet
med at blive adlydt (167-68).

Elsas fortraeffelige evner og disciplin som langrendslgber opfylder Ragnars
idé om glaede. Seeson efter seeson rejser han og Elsa til konkurrencer og trae-
ningslejre, og Elsa bliver en af de bedste i landet. P4 hendes vegne tillader
realisten Ragnar sig nu forsigtigt at sigte efter verdenseliten. Men selv Elsa
far brug for en udvej fra det nagelfaste regime: Mad bliver hendes udvej. Da
Olof Palme bliver myrdet pa gaden i Stockholm, gar Ragnars kvaler derfor
i en anden retning: Elsa "spiste for meget, spiste, som om det var hendes
sidste maltid” (199). For Elsa, der nu er blevet student, er sporten blevet ren
og skaer pligt, mens film og litteratur bliver genstand for hendes passion i

12 Mendetbetyder ikke, at Ragnar ikke vil betale for staklerne. For narkomanerne pa
Centralstationen narer han ikke medfglelse, for de har selv truffet deres valg, "men
han betalte gerne for deres rene statslige sprgjter og ogsa for deres rene statslige
narko, hvis det var ngdvendigt” (128).
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stedet. Ragnar noterer sig med fortvivlelse, at hans seje datter har faet en
"ordinaer, overernaeret, uformelig velfaerdskrop”. "Du ville kunne underhol-
de en hel verden, Elsa,” forsgger Ragner sig en sidste gang. "I stedet lader
du dig underholde” (209).

En "velfeerdskrop” er blevet noget darligt, og Berlinmuren falder.
Ragnar og Sveriges vidunderlige ar gar pa heald: De statslige selskaber
privatiseres, borgerne bliver til kunder og Elsa flytter hjemmefra. Og nar
noget "kommer i skred, ma det skride”, det gjaldt for savel folkehjemmet
som for Ragnar (224). Ragnar giver slip. Han har en affaere og bliver skilt fra
Elisabeth. For nu vil han endelig "slippe af med despoten, der havde regeret
ham, sin egen hardt bevogtede enhedsstat, sine omhyggeligt patruljerede
granser” (226).

Things fall apart, men hvorfor? Sveas sgn vil gerne formidle den ob-
servation, at det er to modstridende ideer, der splitter bide Ragnar og den
svenske velfaerdsstat ad. Denne ideologiske splittelse star mellem "det in-
genigrmaessigt konstruerede og kravet om en kontrolleret accept af verden,
sadan som denvar” (86). Pa den ene side: At kappe alle band bagud, gennem
teknologien at overtage naturen til sine egne formal for pa optimal vis at
leegge livet til rette for det almindelige menneske malt efter en urokkelig
normalfordelingskurve. Pa den anden side: troskab mod "verdens sande
varen” (86). Denne sidstnaevnte idé er i romanen primaert repraesenteret
af en sans og forkeaerlighed for kvalitet, naturens skenhed, materialer og
former, som altsa stdr i modsaetning til det masseproducerede og inge-
nigrmaessigt konstruerede. Selv om slgjdlaereren Ragnar finder de nye
forstaeders statslige byggenormer vidunderligt fantastiske, synes han f.eks.
alligevel, at der mangler noget menneskeligt:

de store boligkomplekser rundt om deres reekkehusomrade havde noget gde og
sterilt over sig. Hans formsans kolliderede nogle gange med hans tro pa effektivitet
ogen fornuftigere fremtid. I disse bygninger manglede noget blgdt og menneske-
ligt, men hensigterne var helt igennem gode. (79)

I Datteren, efterfglgeren til Sveas son, er Elsas fortvivlende livtag med ma-
den og overspisningen et grundtema. Efter artiers kamp med maden er det
sigende nok den gamle Sveas kogebgger, der redder Elsa og lader hende
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tilbageerobre omsorgen for livet. Pa den made vinder det gamle Sverige
med de udsggte ravarer og smagssammensatninger over "antimadlav-
ningens tarvelighed”: Smagslggene er nu ikke leengere Elsas fjende, og
med sin nyvundne omsorg for livet far hun endelig sin gamle krop tilbage
(Andersson, Datteren 253-254).

Romanerne Sveas sgn og Datteren giver saledes udtryk for selv at tro
mindre pa "muligheden for at rive alt det op, som hidtil havde heemmet
mennesket”, mindre pa pulvermadens ngje sammensatte kemiske mirakel
end pa "mad lavet af rigtige ravarer” (Sveas sgn 84). Selv Ragnar, som var det
svenske samfunds dnd, finder mod slutningen af sit liv, at proportionerne
er blevet helt forkerte: "Han sa hvordan stordriften gdelagde kvaliteten og
ngjagtigheden i detaljen, hvordan pandekagen kom til at smage af fisk pa
grund den effektive affodring af hensene. Han s gammel handveerkskun-
nen gd tabt” (Datteren 259). Til sidst bliver Ragnar dement; ogsa i sit forfald
folges han ad med folkehjemmet.

DEN INTIME STAT

I den danske instruktgr Frelle Petersens spillefilm fra 2025 Hjem keere hjem
mgder vien anden fraktion af velfeerdsstatens tjenere, denne gang i det 21.
arhundredes sgnderjyske aldrepleje, der fortrinsvist er befolket af kvinder.
Intimiteten mellem borger og velfaerdsstat — som her er repraesenteret af
den kommunale hjemmepleje - er mindre abstrakt i Hjem kaere hjem end
hos Lena Andersson: Hvor sindbilledet pa velfaerdsstatens tjenere i Sveas
sgn er den kglige folkehjemsingenigr, dbner Frelle Petersens film med de
varme heender, der fermt handterer stomiposens intime teknik. Filmen
viser de menneskelige fejl, der seerligt sker i pressede, underbemandede
situationer, men stgrre er dens optagethed af den menneskevarme omsorg,
der vokser i dette nedslidte system som en slags ukrudt - det vil sige pa
trods. For der skal spares og effektiviseres endnu mere i hjemmeplejen.
Filmens hovedperson, Sofie, er en ganske anden slags repraesentant for
velfaerdsstaten end Ragnar. Men de ligner hinanden pa den made, at deres
made at vaere foraelder pa spejler sig i deres arbejde for velfeerdsstaten. So-
fie giver og giver pa begge fronter, og hun far ogsa meget igen fra bade de
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gamle mennesker, hun plejer, fra sine kolleger og fra sin datter. Men hendes
enorme ansvarsfolelse gor det sveert for hende at sluge de andres sjusk, og
da hun mgder utaknemmelighed og en klage fra en borgers perfide datter,
ma Sofie stresssygemelde sig.

I Sveas sgn sa vi affamilialiseringen og statsindividualismen i det po-
sitive skeer fra Ragnars perspektiv: frihed, autonomi og uafthaengighed fra
de klaebrige familiebdnd. Set fra den sgnderjyske aldrepleje er perspektivet
i Hjem kaere Hjem nedvendigvis et andet. Med Sofie ser vi, hvad affamilia-
liseringen ogsa betyder: De voksne bgrn af de zeldre borgere kender ikke
deres forzeldre, kender ikke deres praeferencer og kender maske heller
ikke deres historie. De gamles aegtefaeller orker dem heller ikke, og vil bare
drikke kaffe med hjemmehjalperen. Sofie hverken kan eller vil pakke sin
omsorg for de aeldre borgere vaek, selv om hendes chef forklarer hende, at
hun ellers ikke kan fungere i hjemmeplejen. Sofies falelsesarbejde er "deep
acting”, sddan at hendes relationer til flere af de zeldre ikke kan skelnes fra
"rigtige” venskaber eller nzere relationer (Hochschild). Vi ser pa den made
velfaerdsstaten traede ikke akkurat i foraeldrenes sted, menide voksne bgrns
sted. Ogsa gamle mennesker er bgrn af staten.

Iforgengeren til Hjem kare hjem, filmen Onkel, var omdrejningspunk-
tet en lysende ubrydelig familierelation mellem en ung kvinde og hendes
onkel. Med Hjem kare hjem viser Petersen omvendt de tyndere tvaerge-
nerationelle familierelationer, der muligvis er det mere typiske resultat
af statsligggrelsen af det reproduktive omsorgsarbejde. I en af filmens
mange familie/stat-situationer er vi pa en intensivafdeling. I midten af
billedrammen ligger gamle, demente Per i en hospitalsseng med lukkede
gjne. Ved hans venstre side star hans datter. Ind pa stuen traeder Sofie,
som stiller sig pd sengens hgjre side. Her har vi et meget konkret billede
afvelfaerdskeerligheden som trekantsrelation. Datteren er glad for endelig
at kunne sige Sofie tak for al den omsorg, hun har givet Per. Per har lenge
ikke kunnet genkende datteren, forteeller hun, men han taler til gengzeld
hele tiden om Sofie. Det er Sofie, ikke hans datter, der nu er Pers nzere, fordi
narvaerende, relation.

Hjem kare hjem er dog mere interesseret i at belyse affamilialiserin-
gens dilemmaer end i at faelde entydige domme over familien af i dag. Da
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den kare Else dgr, har Sofie sveert ved at komme overens med det. Hun
synes, hun burde have gjort mere for hende. Ville du da veere flyttet ind
hos hende, sporger en kollega, hvorefter en for filmen vaesentlig familie/
stat-situation udspiller sig i en carport, hvor Sofie og kollegaen er sggt
ily for regnen. "Jeg ville i hvert fald aldrig selv have ladt min mor sidde
sadan,” siger Sofie. "Det ved man nu aldrig,” svarer kollegaen pa syngende
sgnderjysk:

Jeg ved da godt, at i andre lande der bor man sammen med sine forzeldre og bed-
steforeeldre, men jeg sku da fanme ikke ha boet med min far og min mor. Sd ku de
ha kert mig pa den lukkede. (Petersen)

Vist er dette udsagn ikke den unge Ragnars optimistiske velfeerdskeerlig-
hed, men det fungererifilmen som en slags tdlmodigt forsvar for og legiti-
mering af den skandinaviske familiepolitik, som disse arbejdere samtidig
ser de til tider menneskeligt barske resultater af. Sofie ser for eksempel til
med vantro, da den afdgde Elses familie ufglsomt smider kvindens elskede
og over et langt livindsamlede teddser i skraldespanden. Men samtidig er
Sofies egne familierelationer ogsa skrgbelige. Moren er mere optaget af sin
hundehvalp end af at lytte til Sofie, der ellers har brug for hendes hjzelp.

AFRUNDING

Disse veerker viser pa forskellig vis velfaerdskaerlighedens resiliens. Pa trods
aftydelige historiske anslag mod velfaerdsstaten og subjektets tilknytning
til den, lever velfeerdskaerligheden her videre i karaktererne, men ogsa i
vaerkernes agtelse og respekt for det system, de portreetterer. I Hjem kare
hjem er velfeerdskeerligheden ikke stormende. Men vi ser den i velfaerdstje-
nernes ansvarsfolelse og omsorgsarbejdsetik, ogiborgernes parathed til at
indga inaere relationer med disse velfaerdens hjelpere, som kommer og gar
ihjemmene som en slags erstatningsbern og indgar i affektive relationer,
vi kan kalde familisere. Men maske sidder velfaerdskaerligheden tydeligst
i portraettet af Sofie. Filmen er ikke rigtig en fremstilling af det gode liv i
det 21. arhundredes skandinaviske velfaerdsstat. Velfeerdskarligheden er
snarere deponeret i fremstillingen af velfaerdsstatens gode menneske, som
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er s ordentlig og ansvarsfuld i sine relationer, at staten stadig kan tage sig
ud som et keaerlighedssystem skabt i familiens billede.

I Sveas sgn gar det, som vi har set, ikke an for Ragnar Johansson at
forbinde 'mor’ og 'stat’. Velfaerdsstaten er god, men ikke spor moderlig. Al-
ligevel fremstilles relationen mellem stat og subjekt som intim og familizer.
Ragnar omfavner keerligt velfaerdsstaten: Den er i hans styresystem, i hans
hjerte. Hans relation til staten kan derfor ikke alene beskrives som politisk
tilslutning, men ogsa som en affektiv tilknytning. Denne tilknytning traeder
vel at maerke i stedet for, hvad romanen fremstiller som en mere traditionel
tilknytning til forseldrene. For Ragnar er staten en mere fornuftig forael-
drefigur end far Gunnar med sin tarvelige vognmandsforretning og sine
ufornuftige forventninger til sennen.

Men velfaerdskeerligheden sidder i Sveas sen og Datteren ogsa i for-
teellerens vilje til s3 minutigst og videbegeerligt at forstd Ragnar og hans
sjeels velfaerdsstatslige mekanik. Lidt ligesom en voksen datter - Lena An-
dersson er, ligesom Elsa, fadt i 1970 - der vil forsta sin far og hans verden,
er forteelleren nok nadeslgs i sin fortolkning af Ragnars type fornuft, men
fortellerinstansen er forst og fremmest dybt, dybt interesseret. Elsa slar
sig lgbende pd sin "farstat”, men hun favner ham ogsa. Efter begravelse-
sceremonien for Ragnar gar hun og broren Erik en tur. Erik er optaget af,
hvorfor Ragnar absolut skulle baere hele verden pa sine skuldre, hvorfor han
tordnede og tav og tog pa vej, nar nu man kan veere lige sa fri og uathaengig
som ham selv, der arbejder i en bank i Bruxelles. Men Elsa synes at forsta
Ragnars og det svenske samfunds situation og faelder pa Datterens sidste
side en langt mildere dom over begge institutioner:

Men uafhangigheden skal forenes med fasthed, ikke med vaegtlgshed. Jo mere
frihed man vinder, desto mere indre fasthed kraeves der. Det var det han [Ragnar]
vidste, det var det han forsggte at sige til os pd sin ufuldkomne made nar han
tordnede, tav og tog pa vej. (264)

Fortalleren og Elsa deler denne vilje til indgdende at forsta Ragnar, hans
autoritet og hans relation til verden. Som et arvestykke med stor affektiv
verdi sidder den moderne svenske velfaerdsstat ogsa i Elsas styresystem -
og i Anderssons trilogi.
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A NORDIC LOVE STORY
The Welfare State in Our Hearts

In this article, my overall aim is to contribute to welfare state research with-
in the humanities by redescribing the so-called “Nordic model” not merely
as a political-institutional model, specifying the structure and services of
the state, but as an affective model too, specifying the subject’s emotional
attachment to and perception of it. I identify and discuss what I take to be
a dominant experience of the Scandinavian welfare states: the sense that
the state is good, protective, and thus worth cherishing. My term for this
affective relationship between welfare state and subject is “welfare love”.
Crucial to the configuration of this affective Nordic model is, I suggest, the
social fact that in the collective imagination the welfare state operatesasa
parental figure. In the latter part of the article, I turn to two contemporary
interpretations of welfare love and the relationship between the Scandi-
navian welfare state and the family: the Swedish author Lena Andersson's
novel Sveas sgn and Danish filmmaker Frelle Petersen’s Hjem keere hjem.
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Mellemkrigsdystopiens kritik af
den spaede velfaerdsstat

Mellemkrigstidens Sverige danner ramme for en raekke interessante de-
batter om samfundets rolle i en ny fordeling af produktivt og reproduktivt
arbejde. Det eridisse ar, at de fgrste visioner om den skandinaviske velfaerds-
stat tog form. Begrebet folkhem florerede i den offentlige samtale i Sverige,
og ideer om en ny samfundsgkonomi blev diskuteret under betegnelsen
planhushdllning (Bjorck 49-50; B. Carlson 4).! Sdledes begyndte den hjemlige
sfaere at optage en ny pladsistatsapparatet, og Sverige havde i den forbindel-
se enret programmatisk tilgang til at skabe den nordiske model. I debatten
ses det sdledes, at staten bade skal fungere som den nye familie og fore en
proaktiv familiepolitik med henblik pa at skabe nye institutioner, belgnne
gode familiestrukturer og helt konkret gge fadselsraten (A. C. Carlson xi).

Idenne artikel vil jeg undersoge, hvordan disse nye syn og praksisser
angdende familie og stat portreetteres og kritiseres i den litteraere anti-utopi,

1 IHelen Charmans Mother State beskrives velfeerdsstaten - og i den forstand morsta-
ten - hovedsageligt som et efterkrigsfeenomen, men mange af de centrale debatter
begyndte allerede for forste verdenskrig og var i fuld gang i mellemkrigsperioden.
Jeg foreslar i det folgende, at man ma forsta netop denne periodes omvaeltninger
for at forsta det veerdisaet, som de nye statsmodeller baserede sig pa (Charman xxv).
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en undergenre som blev seerligt populeer i mellemkrigstiden, og som ofte
forstas som central for den litteraere dystopi (Claeys 5). Jeg vil analysere
de mader, staten tildeles en moderrolle i Karin Boyes Kallocain, og se pa
hvordan forholdet mellem mor (staten) og barn (borger) forbindes med
homogenitet gennem en standardiseret og velreguleret hverdag i romanens
dystopiske samfund. Indledende viser jeg lignende foralder-barn-relati-
oner mellem stat og borger i to andre dystopier og deres samtid, nemlig
Rose Macaulays noget mindre kendte What not — A Prophetic Comedy (1919),
og Jevgenij Zamjatins klassiske Vi (1924). Begge veerker har nemlig fokus
pa bdde gkonomisk rationalitet og statens forzeldrerolle, og de illustrerer
dermed en udvikling, der er bredere end den svenske case, og som gar pa
tvaers af spektrummet fra socialisme til markedsgkonomi. Boyes roman
er dog seerligt relevant for beskrivelsen af staten som moder og moderen
som stat, fordi oproret og modbilledet i denne roman ogsd tegnes gennem
moderkarlighed - og langt tydeligere end i de gvrige to romaner. Artiklen
bidrager sdledes pd to mader til den eksisterende forskning om mellem-
krigstidens dystopier generelt og Boyes roman specifikt, dels ved i trad med
dette temanummer at analysere statens forzeldrerolle og den kritik, som
dette greb muligger - noget som den tidligere forskning ikke har temati-
seret klart - dels ved at rette fokus mod kritikken af velfaerdsstatens spaede
form, seerligt udviklingen i gkonomividenskaben og i statistik, snarere end
af de totaliteere samfund i Sovjet eller Nazityskland, som oftest fremhaeves
som kritikkens objekt i dystopierne (Svedjedal 494-95; Rosenqvist 86-116;
Gottlieb; Claeys 337). Dette betyder naturligvis ikke, at disse laesninger er
forkerte - der er oplagte paralleller til bdde Sovjet og Nazityskland. Men
det betyder, at dystopierne, herunder Boyes, kan leeses som en kritik af
mange forskellige systemer, savel som af mere gennemgribende tendenser,
og at kritikken af den svenske samtid er underbelyst. Med litteraten Johan
Klingborgs ord, sa antyder romanen at “metoderna for att styra befolkningen
overlappade” mellem Sverige og eksempelvis Nazityskland (208). Og det jeg
vilundersgge i det fplgende, er nogle skyggesider af de mange gode udvik-
linger, som velfaerdsstaten bragte med sig, ikke mindst for kvinderollen.
Min analyse af Kallocain bestar af tre hoveddele: Fgrste del handler
om staten som forzelder; anden del handler om borgerne som bgrn, dvs.
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deres selvforstaelse og projektionen af foraeldrerollen pa staten; og tred-
je del handler om det modbillede, som skrives frem i lgbet af romanen.
Jeg anvender undervejs psykoanalytisk teenkning til at koble ideen om
morstaten til Kallocains samfundskritik og diskuterer dette mod tidlige-
re psykoanalytisk orienterede laesninger. I forlengelse heraf er en vigtig
pointe den dobbelthed, som ligger i moderarketypen, nemlig moderen
som keerlig omsorgsgiver og kvaelende omklamrer - det C. G. Jung kalder
for “den keerlige og den frygtelige mor” (Jung 82, min overszttelse). Netop
Jungs version af psykoanalysen understreger en sadan dobbelttydig mo-
derarketype som fundamental for hele moderkomplekset, og jeg traekker
derfor hovedsageligt pa den jungianske teenkning (Jung 75-85). Men ideen
om den kvaelende moder og om den steerke og symbiotiske moderbinding
lgber ogsa gennem bade Sigmund Freuds og Jacques Lacans teenkning. Den
udger desuden en central del af teorien om gdipuskomplekset (se Borch-Ja-
cobsen; Rosing). Jeg slutter derfor med at diskutere, hvordan Boyes roman
fremstiller denne arketypiske dobbelthed i forhold til samfundet, nemlig
ved at moderfiguren optraeder bade i forhold til det dystopiske samfund og
irelation til modbilledets beskrivelse.

Kallocain er som naevnt skrevet i en periode, hvor samfundskon-
trakten genforhandles pa tvaers af gkonomisk teenkning, internationale
konflikter og de nye samfundsmodellers kgnsroller. I forhold til det sidste
fokus, altsa forandringen i kgnsroller, er ideen om moderstat versus fader-
stat vigtig. Problemet med reproduktion i form af faldende fodselsrater og
med organiseringen af det reproduktive arbejde - historisk forstaet som
moderens domane - gar igen i en meget stor del af periodens dystopier,
ligesom det tematiseres i senere spekulativ fiktion. Fra nyere tid kan naev-
nesromanerne The Handmaid's Tale (1985) af Margaret Atwood og Children
of Men (1992) af P. D. James (begge filmatiseret i dette artusind) som oplagte
eksempler, hvor spgrgsmalet om samfundets regulering af reproduktion
i endnu hgjere grad portraetteres gennem faldende fertilitet - noget som
er centralt for den kontekst, mellemkrigsdystopierne skrev sig ind i, og
for de politikker som formede den tidlige velfaerdsstat. Statens forhold
til befolkningens reproduktion er saledes noget, som fortsat behandles
i dystopiske veerker.
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KALLOCAIN OG MELLEMKRIGSTIDENS DYSTOPIER

Kallocain tager form som en serie optegnelser, som hovedpersonen
gor i fangenskab, mere end tyve ar efter romanens begivenheder udspiller
sig. Forteelleren praesenterer indledningvist sit projekt med at nedfzelde sin
historie og papeger som det forste, at den ma “verka meningslos pa manga”
(Boye 5). Narrativet beskrives af jeg-fortaelleren som hans “underliga arbete
med det forflutna” (Boye 6). Ifglge ham selv er det fornuftsstridigt og har
ikke nogen tydelig retning. Forteelleren, som hedder Leo Kall, beskriver
desuden, at han gennem tyve ar har arbejdet som kemiker for den stat,
som holder ham fangen, nemlig Universalstaten - Verdensstatens fjende.
Han lever et asketisk liv, og beskriver ingen anden social kontakt end den,
han har med sine fangevogtere og enkelte sammenkomster med andre
videnskabsmand, som behandler ham “hovligt och sakligt, om dn nagot
nedlatande for min frimmande nationalitets skull” (Boye 6). Han mener
dog ikke, denne livsform adskiller sig betydeligt fra hans tidligere liv i
sakaldt frihed, om end han savner sin tidligere kone og bgrn.

Narrativet kredser om den opfindelse, han gjorde tyve ar tidligere,
da han nermede sig de fyrre, nemlig stoffet kallocain, et sandhedsse-
rum opkaldt efter ham selv. Han lever og arbejder pa dette tidspunkt i
Verdensstaten, og her i starten af hans beretning er han loyal borger,
eller medsoldat, som det kaldes. Arbejdet med at fa godkendt kallocainet
til brug i retslig sammenhang forer ham pa en rejse til Verdensstatens
hovedstad, samtidig med at hans eget blik pd samfundet og dets ideologi
begynder at skifte. En ny ide om eksistensens mening begynder derefter
at vokse frem - i hovedpersonen selv og i folk omkring ham. Han forstar
langsomt, hvordan samfundet producerer angste borgere, som umuligt
kan leve op til ideen om statens ideelle “medsoldat”. Kalls gryende be-
vidsthed kan derved ses som parallel med en erkendelse af en forzelders
umulige krav og et opger med ideen om, at den rette adfeerd vil udlgse den
attraede keerlighed eller anerkendelse. Samtidig betyder denne narrative
ramme, at bogens kritik i hgj grad er sammenfaldende med Kalls tanker
og udvikling. Den velregulerede hverdag i Verdensstaten beskrives pa
bogens forste sider, og den vil jeg se naermere pa efter et kort blik pd den
internationale kontekst.
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Rose Macaulays satiriske What not fra 1919 finder sted i en ikke naer-
mere specificeret periode efter forste verdenskrig. Plottet folger genrekon-
ventionen i den antitotaliteere dystopi, nemlig at en hovedkarakter forfgl-
ger en karlighed, der gdr imod regimets interesser (Horan 6). I What Not
udspiller affeeren sig mellem to statsansatte: en fuldmaegtig ved navn Kitty
Grammont, som er romanens hovedperson, og den sdkaldte hjerneminister
Nicholas Chester. Deres romance strider mod statens storstilede projekt
med at haeve befolkningens intelligensniveau under parolen, at det var
dumhed som farte til den forste verdenskrig. Dette projekt udfgres mest
tydeligt gennem gkonomiske belgnninger for genetisk attraveerdige bern
ogtilsvarende bgder for genetisk ugnskede bgrn, hvor denne genetik defi-
neres gennem foraeldrenes intelligenskategoriseringer. Hele befolkningen
er nemlig inddelt i kategorier fra A+ til C- og allernederst de ukategorise-
rede, og til sidstnaevnte gruppe hgrer Nicholas, som trods sit A+ intellekt
ikke anses som vaerdig til at reproducere sig, da han har sakaldt “mental
deficiency” i sin nseermeste familie. Omvendt er Kitty A+ kategoriseret og
forventes derfor at fgde kloge bgrn til det nye samfund. Da de begge arbej-
der for at fremme disse love og politikker, ender deres affaere i en skandale,
som far hele systemet til at falde fra hinanden.

Macaulays satire forholder sig derved meget eksplicit til eugenik og
genetik, noget som samtiden havde stort fokus pa (Kevles 92-93; Bland og
Hall). Romanen beskriver desuden en anden del af arbejdet med at skabe
den optimale befolkning, nemlig de "mind-training courses”, som Kitty
selv arbejder med at promovere. Ministeriets propagandasektion salger
disse kurser gennem lgfter om en meningsfuld tilveerelse; lgfter, som ro-
manens plot og tone udstiller som temmelig tomme. Pa en plakat star der
for eksempel fplgende efter en serie vidnesbyrd:

Hvordan skal visdom findes, og hvor er forstaelsens sted? Sadan spurgte den gamle
verdens pradikant, og fik intet svar, for dengang var der intet. Men nu er svaret
undervejs. Visdom skal findes i Regeringens HjerneTraeningsKursus - H.T.K., som
det kaerligt kaldes af tusindvis af maend og kvinder, der drager fordel af det. (Ma-
caulay 35-36, min oversattelse).
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Staten har i What Not sdledes pataget sig at ensrette samfundets repro-
duktion bade med henblik pa familiepolitik, genetik og opdragelse, hvor
"visdom” og "forstaelse” uddeles pa statsregulerede kurser.

Perioden var kendetegnet ved, at gkonomividenskaben begyndte at
arbejde med velfeerdsgkonomi og senere makrogkonomi og gkonometrik
(Backhouse og Tribe; Qin 8), hvor modeller, statistik og sandsynlighedsteori
spiller centrale roller, og samfundet i langt hgjere grad betragtes som en
enhed, der kan reguleres med disse veerktgjer. Nar vi i Macaulays tidlige dy-
stopi ser staten som familieplanlaegger og opdrager, afstraffer og belenner
paenmade, der centrerer sig om at opdyrke en gkonomisk rationalitet ofte i
kontrast til felelser, og om at stremline populationen ved hjaelp af statistisk
regulering, kan det ses som en kommentar til statens nye proaktive rolle
i denne periode (Keil 65-67), sdvel som til gkonomiske styringsteknikker.
Romanens hovedplot opponerer mod ideen om, at intelligensregulering,
gkonomisk rationalitet og "H.T.K.” kan lgse de opgaver, der i romanen
knytter sig til at skabe fred og opna visdom og mening i livet.

Iden mere ekstreme ende af totalitarismespektret finder man Jevgenij
Zamjatins Vi, som er skrevet i 1920, men forst udgivet i 1924. Romanen er
bade stilistisk, narrativt og politisk mere kompliceret end Macaulays, og
den er ogsa mere dyster i sin tone. Ligesom What Not og Kallocain handler
Vi om en gryende erkendelse hos hovedpersonen, D-503. Han er forfatter
til de dagbogsoptegnelser, der udger bogens form. Ibegyndelsen nedfzelder
han dem som en loyal borger, der skal skrive panegyrisk om staten. Plottet
har ogsa her en romantisk komponent, nemlig kvinden I-330, som far D-503
med i en oprgrsbevaegelse. Der er dog ogsa indikationer af, at dagbogsop-
tegnelserne selv, altsd praksissen med at skrive, fremmer D-503s udvikling
(Vaingurt 116), noget som adskiller sig fra Kallocains fortaellestruktur, hvor
optegnelserne finder sted retrospektivt.

Narrativet er en veritabel hitparade ijungianske arketyper,? og teksten
peger pd mange mader mod det ubevidste som tema: blaekklatmotivet,

2 Christopher Collins’ korte og koncise leesning anvender Jungs begreber, deriblandt
arketyperne og mytologien, til at foreslad Vi som en samtidsdiagnose af den frem-
medgjorte, rationelle borger.
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manen som gennemgaende figur, de to mig'er som D-503 beskriver, det
ukendte som signaleres gennem “X”-motiver og dermed forbindes med
hans matematikeridentitet, og den gradvise afmontering af hans tidligere
overbevisninger. Vi fremstiller dermed den barnlige borger som en, der er
ubekendt med eksistensen af det ubevidste - og peger i forleengelse heraf
P4, at vejen til frihed og voksenliv indebaerer en konfrontation med ens
egen psyke, ikke ulig den som Kallocain praesenterer. I narrativet er der to
moderskikkelser, som er internt forbundne, nemlig staten og portnersken.
Portnersken holder vagt ved D-503s bygning og noterer alle numrenes
kommen og gden. Hun omtales som “kontrollgren” og gar under navnet U-
(Zamjatin 53). Som modvaegt til den udvikling, D-503 gennemgar, forsgger
hun at stoppe hans forandring og bevare ham i Enhedsstatens faellesskab.
En aften, hvor han sidder ved sit bord for at skrive, kommer hun ind for
at tale med ham. Vi far her at vide, at hun “arbejder pa Berneopdragelses-
fabrikken” og “holder meget af bgrnene,” og derfor ma hun melde deres
narrestreger til Vogterne, Enhedsstatens politi, da “den svaereste og hgjeste
karlighed, det er strenghed” (Zamjatin 125). Samtalen mellem dem un-
derstreger, at hun ogsa ser sig selv som opdrager for D-503. Om den neert
forestdende rituelle Enstemmighedens Dag, siger hun saledes:

- ... Og desuden: skulle De have brug for det, sa skal jeg nok pa dagen holde mig i
nzerheden af Dem, jeg kan overlade mine skolebgrn til en anden og vaere sammen
med Dem, for De er jo, min keere, De er jo ogsa et barn og De har brug for...

- Nej, nej, jeg rystede hende af mig, ikke tale om! Sa ville De da for alvor anse mig
for at veere et barn, for at veere aldeles ubehjalpsom... Ikke tale om! (Zamjatin 126).

Som bgrnefabrikant i statens tjeneste, og som kontrollant for D-503s byg-
ning, figurerer U- som et billede pd staten og fremhaever samtidig dens
dominerende rolle i det reproduktive arbejde. I takt med, at D-503s gamle
persona oplgser sig, og han forelsker sig i I-330, opferer U- sig dog mere
og mere incestugst. Til sidst vender dynamikken mellem dem; hun har
ikke indrapporteret hverken D-503 eller I-330 til Vogterne, fordi, som hun
siger: “jeg var bange for at hvis hun blev... at De ville, sa ville... at De ville
holde op med at el... Ah, jeg kan ikke - det ville jeg ikke kunne holde ud!”
(Zamjatin 213).
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Som en forlaengelse af Staten er U- altsd mere afhaengig af D-503,
end han er af hende, selvom hun forsgger at fastholde ham i rollen som
barn. Parallellen mellem U- og staten bliver endnu tydeligere i en passage
hen mod slutningen, hvor D-503 reflekterer over konsekvenserne af det
oprer, han nu er en del af, og forstar, at han om lidt vil rive nogle andre
numre ud af deres tryghed, “af Enhedsstatens moderlige favn” (Zamjatin
198). Det russiske ord, der bruges, er rpynsp, som betyder bryst, men som
ogsa kan referere til bdde hjerte i metaforisk forstand og til maelkekirtler.
Staten er altsd moderbrystet, maelke-, tryghed- og omsorgsgiveren, men
ogsa incestugs og besidderisk.

I den tidlige sovjetiske kontekst, som Zamjatins roman retter sig mod,
udviklede man i disse ar sandsynlighedsteori og statistik, som skulle bru-
ges til den nye plangkonomi, og man skabte desuden teorien om den “nye
sovjetiske mand,” hvis etos skulle vaere rationalitet og kollektivitet (Barnett,
ch. 2; Soboleva). Maja Soboleva beskriver en tidlig teori om dette menneskes
rationalitet sdledes: “Proletariatet udvider spontant normerne for rationali-
tet til alle samfundslivets omrader, inklusive politik.” (Soboleva 69). I sam-
menhang med statens moderrolle, ser vi sdledes denne “rationalisering,”
ogiViresulterer dette i en ensretning, som er sd ekstrem, at selv borgernes
bevagelser, nar de spiser, beskrives som synkroniserede (Zamjatin 17).

Ibade What not og Vi ser vi saledes en stat, som intervenerer i keerlig-
hedsrelationer, bgrneopdragelse og familiestruktur, samt, i Vi, i hverdagens
tidsstyring. Samtidig er disse interventioner knyttet til matematik, statistik
og skonomisk rationalitet, tre begreber som i samtiden var i rivende ud-
vikling i relation til de statsformer, man gnskede at skabe. Hvis vi teenker
istereotype forstdelser af far og mor, kan man her bdde tale om en morstat
og en farstat, men det er seerligt karakteristisk for perioden, at staten ind-
tager en ny rolleiforhold til familiestrukturer og reproduktion, som ellers
historisk set har tilhgrt den private sfaere, moderens domaene.

STATENS ROLLE FOR BORGEREN I KALLOCAIN

Karin Boye’s Kallocain er skrevet lidt senere end de andre to veerker, nem-
lig under optakten til anden verdenskrig. Krig er hele tiden i horisonten i
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bogens forteelling, blandt andet gennem lavere madkvalitet og mere sam-
fundstjeneste, og i modsaetning til de gvrige to veerker kaldes borgerne for
“medsoldater” snarere end for numre eller borgere.

Den lurende krig eendrer dog ikke pa, at Kallocain portraetterer et gen-
nemorganiseret samfund, hvor produktion, hverdag og forbrug er centralt
orkestreret. Som naevnt har den tidligere forskning primeert laest bogen
som en kritik af Nazityskland og sovjetkommunismen, indimellem med
en kort kommentar om, at der ogsa er paralleller til den svenske samtid (se
f.eks. Hammarstrom 213; Rosenqvist 104-05). De seneste ar har litteraterne
Erik Erlanson og Johan Klingborg begge laest bogen som en bredere kritik
af biopolitiske forhold, som ikke blot geelder totalitarisme, men som kan
“utstrackas till den parlamentariska demokrati” (Erlanson 198). Klingborgs
analyse viser desuden sammenhangen med Sverige meget overbevisende
ved at sammenligne romanens skildring af film og propaganda med, hvor-
dan skolefilm anvendtes i den svenske samtid. Ingen af disse gar dog ind i
den gkonomiske videnskabs udvikling i perioden.

Boye parafraserer blandt andet Gunnar og Alva Myrdals indflydelses-
rige Krisibefolkningsfragan (1934), som leverede udregninger af en familie-
boligs minimale pladsbehov og foreslog centralisering af bade produktion
og konsumption (B. Carlson 97). Jeg har argumenteret grundigere for denne
kobling til gkonomi andetsteds (Gammelgaard 438-47), og dette perspektiv
er sarligt relevant her, fordi et barn er afhengigt af netop hjemmet og
husholdningen for sin materielle overlevelse, pd samme made som "med-
soldaterne” er det af staten. Kallocain illustrerer, hvordan styringsmekanis-
merne bygges ind i infrastruktur og skonomisk modellering pa en made,
der neermest ggr magten uundgaelig, og som samtidig naturaliserer den.

Alva Myrdal skrev desuden i diverse tidsskriftartikler om, hvordan den
ideelle boform burde se ud, og hvordan hverdagen kan effektiviseres ifglge
en fabrikslignende logik, gennem "kollektivhuset” eller “den kollektive bo-
stadsform” (A. C. Carlson 61-63; Myrdal). Szerligt det sidstnaevnte er interes-
sant, da Alva Myrdal netop understreger, at husarbejdet ma kollektiviseres,
da kvinderne nu i hgjere grad forventes at arbejde uden for hjemmet. Hun
mener, at “Den nya 16sen pa alla samhallslivets fronter &r ju organisation,
samarbete, rationalisering” (Myrdal 602), og hun understreger dermed bade
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ideen om effektivisering gennem rationalisering, det kollektive ideal, og
det at staten skal overtage en central del af det, der ferhen var moderens
arbejde. Netop den kollektive boform portreetteres ret preecist i Kallocain,
med felleskgkken, degninstitution og standardiserede boligenheder, som
vi skal se om lidt. Boyes dystopi adskiller sig dog fra de fleste andre veerker
iden anti-totaliteere mellemkrigsdystopi, ved at frihedstrangen og bruddet
med indoktrinering saerligt skildres gennem keerligheden til bern og gen-
nem gnsket om emotionel intimitet, snarere end gennem den seksuelle
forbindelse, som ifglge Horan er typisk for denne genre (Horan 1). PA denne
made fremstiller Boyes forteelling keerlighed - i en bredere forstand end
seksualdrift - som en revolutionaer kraft i et samfund, hvor loyaliteten over
for staten stdr i kontrast til den emotionelle intimitet mellem mennesker.
At en subversiv kaerlighed til bgrnene samtidig er i fokus, gagr Kallocain til
en seerlig oplagt case i diskussionen af idéen om en moderstat.

Kalls forteelling falder i tre hoveddele: en hvor vi far praesenteret
samfundsmodellen og de centrale karakterer, og hvor de fgrste testper-
soner udsattes for kallocainet; en hvor Kall kommer pa en rejse gennem
Verdensstaten for at f3 stoffet godkendt til retslig brug; og en hvor han
er tilbage i sin egen by, Kemistaden nr. 4, og hvor han begynder at forsta,
hvad derilgbet afbogen har gryet i ham, nemlig en skepsis over for statens
ideologi. Ibogens forste kapitler beskrives ogsa hverdagen og familielivet.
Et markant kendetegn er det standardiserede liv: “Standardvaningen - ett
rum for de ogifta, tva for familj - rackte gott at alla, fran de ringaste till
de mest fortjanta. Huskokets mat gav mdttnad at generalen likavdl som
at den menige” (Boye 8). Tag over hovedet og mad pa bordet leveres altsa
efter fabrikslogikker, og det samme gaelder tgjet, som er ens for alle pa naer
de striber pa seermet, som markerer hierarkisk status, og som forteelleren
desuden understreger ikke skaber nogen forskel i det materielle liv; det er
kun et spgrgsmal om at have agtelse for sig selv og andre (Boye 8).

Statens funktion som moder beskrives som navnt ved den betydeli-
ge rolle staten spiller i det huslige og det reproduktive. Bgrnene bor kun
hjemme, indtil de er syv ar, hvorefter de sendes til bgrnelejren og blot har
to hjemmeaftenerilgbet af en uge. Den &ldste af Leo Kalls tre bgrn er otte
og har saledes allerede boet der et ar. Kall bruger sdgar udtrykket, at et
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barn er “fardig for barnldgret” (Boye 11), ndr de bliver syv ar gamle, hvilket
understreger den produktionslogik, der karakteriserer forstaelsen af bade
forzeldreskab og segteskab. En konflikt viser sig dog ved, at han registrerer
sin egen leengsel efter at have bgrnene hjemme i leengere tid, men her
censurerer han hurtigt sig selv med ordene: “Jag aktade mig i alla fall for
att lata ndgon marka min svaghet. Barnen skulle inte klaga en gang over
daligt exempel, hembitrddet skulle inte ha en slapp hallning hos husfadern
att rapportera, och Linda - Linda minst av alla!” (Boye 14-15). Men mod
slutningen af bogen bruger han kallocainet pa Linda selv og opdager, at
hun har den samme indre konflikt. Ironisk nok ender dette overgreb med
at give ham den intimitet, han har dremt om hele vejen gennem plottet,
ikke mindst fordi Linda efterfglgende frivilligt tilbyder ham mere af sit in-
dreliv og derved tager ejerskab over sine bekendelser. Litteraten Ingeborg
Lofgrens analyse diskuterer voldtegtsimplikationerne i denne handling
og den ambivalens, som narrativet derfor efterlader os med, men papeger
samtidig, at den totaliteere stat, de lever i, umuligger en lovlig og frivillig
fortrolighed (Lofgren 57-59).

Lindas sidste tale afslgrer netop, at hendes moderlige fglelser har
gjort hende illoyal over for statens ideologi. Talen er ganske lang, idet hun
beskriver det gradvise skifte i sig selv gennem oplevelsen af tre forskellige
graviditeter og smabegrnsperioder, men allerede angdende det farste barn,
Ossu, siger hun:

Jag visste med hela min 6vertygelse, att han var Statens, att han redan uppfostrades
i barnvaningen hela dagen till en blivande medsoldat och att samma uppfostran
sedan skulle fortsdttas i barnldgret och i ungdomslagret. Fransett arvsmassan, som
jagjuvisste var viktig - och i vart fall fullti sin ordning, sa Iangt det kunde kontrol-
leras - och somju for resten inte heller dr “var” egendom, eftersom den dr drvd fran
andra medsoldater fore oss - sd hade jag alldeles klart for mig, att hans blivande
vdsen berodde pd hans chefer i barnvdningen, i barnldgret, i ungdomsléagret, pa
deras eget exempel och pd de regler de f6ljde i sin uppfostran. (Boye 137).

Her findes en genetisk tankegang, som minder om den, What Not parafra-
serer, selvom den spiller en langt mindre rolle i Kallocain. Den centrale
pointe er, at bgrnene er statens (de voksne er for sd vidt ogsa statens, selv
ikke deres arvemasse er deres egen), og at opvaekstens funktion er at skabe
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lydige medsoldater, der bade folger regler og teenker ukritisk. Dette forhold
til staten eendres ikke senereilivet; i en tidlig passage, hvor Kall forsgger at
forklare hushjzlpen om sin nye opfindelse, siger han sdledes:

Ur tankar och kénslor fods ord och handlingar. Hur skulle tankar och kanslor da
kunna vara den enskildes ensak? Tillhor inte hela medsoldaten Staten? Vem skulle
da hans tankar och kdnslor tillhora, om inte Staten, de ocksa? (Boye 13).

Pa den made er staten i Kallocain den ultimative foraelder, bade for barn
og voksne. Tidligt i bogen lader Kall en offentlig bemaerkning falde, hvor
han beskriver den heltemodige smerte i forbindelse med Verdensstatens
patvungne adskillelse af foraeldre og barn. I en efterfplgende skriftlig pa-
tale understreger staten netop et gnske om at styre bade tanker og falelser,
nemlig ved at en sadan smerte ikke kan tolereres:

Da en helhjdrtad kimpe alltid &r effektivare dn en splittrad, sa maste ocksa en glad
medsoldat, som varken infor sig sjalv eller andra medger att han offrar nigot,
tillerkdnnas storre virde dn en nedslagen, som tynges av sitt s kallade offer, &ven
om han doljer sin nedslagenhet; och foljaktligen har vi inget skal att upphdja
medsoldater, som sGker dolja splittring, missmod och personlig sentimentalitet
under en behédrskad mask av glddje, utan endast dem, som glada alltigenom inte
har nagot att dolja, varemot avslojandet av de forra dr en berdmvérd handling till
Statens bdsta. (Boye 23, kursiv i original)

Staten har altsa ejerskab over bade bgrn og voksne, og dens mal er en ef-
fektivitet, der brugestil at retfeerdiggore det ideal om “en glad medsoldat”,
som den promoverer. Desuden viser citatet, at staten ikke interesserer sig
for, hvorvidt denne medsoldat eksisterer, eller for om ideologien er mulig
at leve efter; i stedet fremhaeves en steerk selektion af, hvilke borgere der
anses som gnskveerdige.

Den kontrollerende rolle, som staten her indtager, fortsaetter hele
vejen til soveveerelset. Her beskriver Kall dog tidligt, hvordan hans egen
oplevelse af denne overvagning gennem “polisérat” og “polisdgat” i sove-
vaerelset har andret sig:

Medan jag forut ocksa i mina intimaste forehavanden mest fragade efter, hur jag

varderades av den Makt, som ocksa begagnade sig av 6gat pa viggen, hade den
makten nu mer och mer forbytts i ett besvirande pdhdng just i sddana stunder.
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Han angler fortsat efter anerkendelsen fra et gje, eller et blik om man vil,
men nu er det i stedet Lindas vurdering, han gnsker sig (Boye 26). Den
overvagning af intimsfaeren, som Verdensstaten betjener sig af, ligner sa-
ledes den incestugse kontrol fra en skinsyg foraelder, som nok gnsker sig
produktet af seksualakten, bornebgrnene, men som ikke vil slippe grebet
om barnet.

BORGERNES ROLLE FOR STATEN: IDEEN
OM DEN IDEELLE MEDSOLDAT

Netop Kalls atheengighed af statens anerkendelse fremgar gennem andre
passager og karakterer som et vaesentligt traek ved livet i Verdensstaten.
Som citatet ovenfor beskriver, er den ideelle medsoldat glad og maerker ikke
sine ofre, men offerhandlingen spiller ikke desto mindre en helt afggrende
rolle i statens diskurs og ideologi, ikke mindst gennem den organisation,
som kaldes den “Frivilliga offertjinsten”. Denne tjeneste optraeder tidligt i
bogen, da Kall bruger folk herfra som forsggspersoner i sine forste tests af
kallocainet. Disse tests fremstar dog snarere som et vidnesbyrd om de triste
og ensomme mennesker, som bebor Verdensstaten, end som et anklage-
skrift mod syndere. I romanen ses dette iseer gennem Kalls egen transfor-
mation, som synes at modnes gennem mange sma pavirkninger, og hvor
en af dem er det at lytte til de serlige mennesker, der er under pavirkning
afkallocainet. Den fgrste forsggsperson, offertjenestens nr. 135, begynder
at greede med det samme, kallocainvirkningen indtraeder, og efterfglgende
forteeller han om livet som forsggsperson i den “Frivilliga offertjansten” -
noget som teerer hardt pa ham:

- Jag dr s olycklig, sade han sl6tt. Jag vet inte vad jag ska ta mig till. Jag vet inte
hur jag ska orka.

- Orka vad? fragade jag.

- Det hér, alltsammans. Jag dr sd radd. Jag dr alltid sa radd. Inte just nu, men an-
nars, ndstan jamt.

- For experimenten?

- Javisst - for experimenten. Just nu forstar jag inte vad jag dr radd for. Antingen
gor det ont eller ocksa gor det inte sd varst ont, antingen blir man krympling eller
ocksa blir man bra igen, antingen dor man eller ocksa lever man vidare - vad dr
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nu det att vara radd f6r? Men jag har alltid varit sa radd - 16jligt, varfor ska man
vara sa radd? (Boye 32)

Grundfelelsen i Verdensstaten er siledes angst og udmattelse, og kallo-
cain-bekendelserne star i kontrast til den facade, som alle medsoldaterne
- inklusive Leo Kall - opretholder i deres hverdag. Et sted i bogen redegor
Kall sagar for den ide, staten hviler pa, nemlig mistro: “Den heliga och
nodvdndiga grunden till Statens existens dr var omsesidiga valgrundade
misstro till varandra” (Boye 84-85). Han beskriver tidligt i historien sit blik
pa livet som “en trappa, dir man skyndade fran avsats till avsats sa fort
man kunde, med flimtande andetag och medtévlaren i hdlarna” (Boye 6).
P4 denne made tematiserer beretningen en mulig risiko, nar man flytter
omsorgsarbejdet til det kollektive niveau, nemlig at kaerlighed og tillid
settesibaggrunden, og at livets formal bliver en slags effektivitetskonkur-
rence. Staten portrzetteres i Kallocain ikke som den kzerlige og friseettende
forzelder, men som en kraevende og streng autoritet.

Netop offertjenesten er desuden et eksempel pa forskellen mellem
medsoldaternes facade og den underliggende angst, fordi den i princippet
tilbyder sine frivillige en steerk mening i deres liv, nemlig at bidrage til
samfundsudviklingen ved at ofre sig. Offertjenestens propaganda fremstar
pa den mdde som kvintessensen af statens bud pa eksistentiel mening,
nemlig selvopofrelse i effektivitetens navn. Men 135 beretter om, hvor-
dan dette foles i praksis: at den indledende mening, han oplevede, da han
meldte sig, fortog sig og blev til et svagere og svagere minde, som nu er
naermest borte. Hele hans liv foles nu meningsforladt. Kall svarer ham ved
at papege, at forsggspersonen netop selv - frivilligt - valgte offertjenesten.
135 indremmer dette, men betoner, at han ikke vidste, hvad det betad, og
videre peger han p3, at hans afdeling i ungdomslejren var udsat for seerlig
intensiv propaganda (Boye 34). Kontrasten mellem Kalls rolle som autoritet
og sa 135s rlige tale peger pa premisserne for valget som centralt: Som
grundlag for deres beslutning far borgerne meget specifik information,
nemlig statens propaganda, og deres valg er derfor ikke synderligt frit.135
slutter sin tale med ordene "Man menar inte: jag orkar inte do - for det orkar
man, do orkar man alltid, f6r da far man vara som man vill ...” (Boye 35).
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Denne ide, “at veere som man vil”, indkapsler en bredere kritik, og
Kall indser langsomt at alle, ogsd ham selv, under deres statshengiven-
hed og tankekontrol baerer samme smerte og meningslgshed, som hans
forste forsggspersoner. Saledes fremstar Kalls narrativ som et modsvar til
ideologien om selvdisciplinering og kontrol, og til opfattelsen af, at man
gennem socialisering, indskoling og frygt kan styre, hvordan mennesker
foler og teenker - eller rettere, fortaellingen foreslar, at det kan man maske
midlertidigt, men resultatet er tristhed, ensomhed og mangel pa mening.
Som flere laesninger af vaerket papeger, sd kan man, i trad med Boyes egen
oplevelse med psykoanalyse i lgbet af 1930’erne, se romanen som en slags
kampskrift om konflikten mellem diskursen om et meningsfuldt og lykke-
ligt liv i statslig selvopofrelse og sa den faktiske levede erfaring af dette liv
(McDuff viii-ix; Rosenqvist 74-74). Psykoanalysens rolle for Boyes forfat-
terskab og for Kallocain bliver i seerdeleshed diskuteret i litteraten Barbro
Gustafsson Rosenqvists afhandling om samme, ligesom Jan C. Bouman og
Karin Tivenius tilbyder en "litterdr-psykologisk” leesning, der i hgj grad tager
afsaet i psykoanalysen, her hovedsageligt for at pavise, hvordan romanen
reflekterer Boyes eget liv. Nar sidstnaevnte argumenterer for, at staten reflek-
terer en foraeldrefigur, er det saledes Boyes egen mor, de er interesserede i,
og dermed tager deres laesning den politiske brod ud af Kallocain (Tivenius
og Bouman). Som bade litteraten Ingeborg Lofgren og litteratursociologen
Johan Svedjedal papeger, er denne laesning problematisk - i Lofgrens formu-
lering er den “i det ndrmaste ett 6vergrepp i sig sjdlv” (Lofgren 56; Svedjedal
502). Men koblingen mellem moderen og staten kan bruges pa en mere
dynamisk made, hvis man i stedet laeser romanen som en refleksion over,
hvad detindebeerer at flytte en stor del af moderrollen over i statens haender.

Rosengqvists leesning indeholder til gengaeld leengere passager om det
samfundssyn, som Boye var interesseret i, og som Kallocain undersegger,
ligesom litteraturkritikeren Camilla Hammarstrom laeser romanen “som
en kritik av vissa tendenser som finns i de flesta samhallsbildninger, ten-
denser som far sitt tydligaste uttryck i den totalitdra staten” (Rosenqvist
224-40; Hammarstrom 213-14). Men da Hammarstrom efterfglgende bruger
Freud til at forsta eksempelvis overvagningen i romanen som et udtryk
for det “sociala tryck vi dr utsatta for daven om vi inte lever i en polisstat”
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(Hammarstrom 217), bliver "trycket” til en effekt af kultur som sadan og
viser ikke sammenhzengen med gkonomien. Med en sadan laesning bliver
det sveert at forstd, hvorfor de anti-totalitere dystopier blev sa populeere i
preecis denne periode. Og Rosenqgvist knytter for sit vedkommende ikke det
psykoanalytiske til det samfundskritiske gennem ideen om projektionen
af staten som foraelder, hverken som fader eller moder, selvom hun enkelte
steder navner kritik af, at staten overtager familiefunktionen (102, 109).
Men ved at koble disse perspektiver og ved at undersgge, hvordan Boye
selv ggr det via en psykoanalytisk projektion i narrativet, fremtraeder sta-
tens magt ikke kun i kraft af tvang og skraek, men ogsa gennem de mere
dybdepsykologiske mekanismer, som i det psykoanalytiske register typisk
tilskrives foraeldrenes rolle. Staten fremstar i disse passager som en kon-
trollerende moderfigur, hvis behov altid er vigtigere end barnets/borgerens
(Jung 87-88). Med dette greb far psykoanalysen bade et nyt tydeligt objekt i
form af den steerke moderstat, og den fremtraeder som et vaesentligt redskab
for at udvikle en effektiv samfundskritik.

I Boyes roman er modbilledet desuden i sidste ende uundgaeligt,
og det lever i hver enkelt soldat og bryder frem med tiden - saledes siger
Kalls overordnede Rissen pa et tidspunkt, at han ikke mener, at nogen over
fyrre har en ren samvittighed, en sarligt interessant betragtning, da Kall
selv naermer sig de fyrre (Boye 39). Og dette modbillede er interessant nok
ogsa koblet til moderskab.

TILLID, NYSGERRIGHED, UNYTTIGHED

Fase to afKalls forsgg med sandhedsserummet tester, om aegtefzeller vil an-
give hinanden i tilfeelde af, at de far grund til at tro, at den anden spionerer
mod staten. Men under disse forsgg steder Kall og Rissen pa en sammen-
slutning af mennesker, som mgdes og i feellesskab forsgger at opdyrke en
anden veeremade; en, der er baseret pa naervaer, tillid og indre liv. Som den
sidste af forsggspersonerne siger: “Fran oss gar det levande ut. [ er gar det
livlésa in” (Boye 76). Kall og Rissen forsgger gentagne gange at fa begreb
om deres organisation, deres ledere, deres planer, men det lykkes darligt,
da disse koncepter i sig selv er imod det, som sammenslutningen straeber



99 SIGNE LETH GAMMELGARD
BJRNEFABRIKKEN

efter. De overvejer, om de har at gore med sindssyge, og Kall ender med at
betegne dem som darer. Som samtalen udspiller sig med en af de forste
personer: “Er sak? fragade jag. Vilka dr ni da? Han skakade pa huvudet
med ett lite fanigt leende. - Fraga inte, sade han. Vi har inget namn, ingen
organisation. Vi finns bara” (Boye 67).

Det, der kendetegner sammenkomsterne, er et fraveer af den konstan-
te angst og misteenksomhed samt et gnske om at give plads til noget andet
end disciplinen og statshengivenheden. I deres centrale ritual leegger en
person sig til at sove med en kniv ved sin side i en fremmed persons naer-
veer, og meningen med dette er: “En symbolisk mening. Genom kniven har
han ldmnat sig i den andres vald, och det hdnder honom dnda ingenting”
(Boye 74).> Bade Kall og Rissen finder dette fuldkommen latterligt, og et
gennemgaende tema i deres samtaler med darerne er, at de simpelthen
taler forbi hinanden. Det, som den nye sammenslutning forsgger at skabe,
findes ikke i Kalls begrebsverden. Og dog, for i Kallocain findes ogsa andre
indikationer pa, hvad der hgrer til det indre liv; Kalls egen skamfulde vi-
denskabslyst, hans mellemste barn Maryls saeregne nysgerrighed (Boye
14, 138), og, under hans fgrste flyrejse i et fly uden vinduer, teenker han
folgende om Rissen og sig selv:

[...] men jag mirkte, att han liksom jag ofta lutade sig tillbaka och 1t tankarna
flyga kring annat dn uppsatserna och meddelandena i héftet. Sjdlv forsokte jag
atminstone sla ner min nyfikenhet, sa fort den stack upp huvudet. Pa film hade
jag naturligtvis sett gula dkrar, grona dngar, skogar, betande far och kor, till och
med flygbilder, sd jag hade strangt taget ingenting att vara nyfiken pd, och dnda
hade jag att kimpa med en 16jlig och barnslig 6nskan, att planet skulle haft nagot
enda litet titthal, som man i hemlighet kunde sett ut igenom - inte darfor att jag
menade att spionera, utan av ren barnslig nyfikenhet. Men jag visste atminstone
samtidigt, att detta var en farlig tendens. (Boye 79).

Tankerne, der flyver adspredst, fores tilbage til en barnlig nysgerrighed, en
oplevelse af naerveer. Men modbilledet i Kallocain betjener sig ogsa af et

3 AntonMatejicka laeser denne scene som et billede pa, hvordan sammenslutningen
fremhaever en kropslig skrgbelighed, som ellers undertrykkes i Verdensstaten
(100).
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mere religigst register, sarligt i en af bogens allersidste scener, hvor Kall
forlader den fest, han deltager i, for at ga op i den friske luft. Her har han
en slags mystisk erfaring: “Natten andades, natten levde, och sd langt ut
i det odndliga jag kunde se pulserade stjirnorna som hjdrtan och fyllde
tomrummet med vag pa vag av vibrerande liv” (Boye 153).

Den religigse erfaring, som danner klimaks i Boyes roman, har pen-
danteribade Vis, semispirituelle plot og religigst tonede mytologi og i What
nots satire over intelligens som en ringe erstatning for visdom. Derfor er det
ogsad interessant, at Boyes kritik af dystopisamfundet i hgj grad retter sig
mod et ligeledes kvasi-religigst begrebsapparat, nemlig den centrale plads
som selvopofrelse har i statsideologien. Omtrent midtvejs i bogen far Kall
adgangtil diskussioner om propagandafilm for den frivillige offertjeneste,
og her overhgrer han fglgende:

- Vilken dag, vilken timme av vart liv vagar vi uppfatta som ett vdrde i sig sjdlv?
Ingen. Och jag vill pasta, att denna insikt om det individuella livets virdeloshet
i sig sjilv har sin motsvarighet i ett allt starkare medvetande om det Hogre An-
damalets allt 6verskuggande krav, med andra ord i statsmedvetandets gryning i
medsoldaternas hjarnor. (Boye 98).

Individerne er til for staten, og staten beskrives altsi som det “Hogre An-
damalet,” hvis store bogstaver indikerer, at den indtager den plads, som
for var religionens. Nar Boyes roman saledes bevaeger sig mellem to poler
af religigst sprog, er den forskel, der artikuleres mellem dem, at statens
hgjeste mal er organisering og kollektivitet, hvor alternativet straeber efter
det, som kommer inde fra individerne: nysgerrighed, lyst, intimitet, tillid,
kaerlighed. Den indre tilstand beskrives som organisk og livfuld, den ydre
kollektivitet som stiv og ded. Og dog er feellesskabet ogsa et vigtigt para-
meter i alternativet. Det er ikke individualitet som atomisering, men et
faellesskab bygget pa andre sociale former, om end det fremstilles som en
meget tidlig fase af et sadant faellesskab.

Moderen som stat og staten som moder beskrives saledes i forbindelse
med Verdensstaten hovedsageligt gennem den praktiske omsorg - mad
pa bordet, kleeder pa kroppen, opdragelse og socialisering - samt gennem
den incestugst kontrollerende rolle, som staten indtager i sin overvag-
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ningspraksis og i diskursen om mistillid. Omvendt praesenterer modbille-
det nogle andre moderlige kvaliteter, nemlig det organiske og frugtbare,
det dbne, tillidsfulde mgde og et forseg pa at fremelske vilkdrene for den
uforbeholdne karlighed, som moderen ogsa gerne repraesenterer (Jung
82, 92). I en ofte citeret bemaerkning, som Linda ger halvt i sgvne efter sin
sidste tale, haber hun, at en ny verden kan “vdxa fram (...) av saidana som er
modrar - antingen de dr mén eller kvinnor, och antingen de har f6tt barn
eller inte” (Boye 142). Det skal altsa vokse frem organisk, og det moderlige
er her en kvalitet - pa tveers af ken og roller - snarere end en funktion. I
Zamjatins Vi finder vi en parallel gennem en tredje moderskikkelse, som
narrativet praesenterer. Hun er ligesom portnersken en gammel kone, der
vogter en bygning, nemlig det Gamle Hus. Denne aldgamle kone forbin-
des med ubetinget kaerlighed, og hendes ledemotiv er stralende rynker
(Zamjatin 30, 98). Henimod slutningen af romanen konfronteres D-503
med Velggreren - som er diktator-guden i bogen - og bryder ud i grad,
dog uden at forsta dette selv; han registrerer blot, at hans ansigt er vadt.
Og sd gnsker han sig en mor som i gamle dage, en som ser hans smerte og
hans menneskelighed, og her dukker "hendes sammengroede rynkede,
gammelkonelaber” op igen (Zamjatin 218).

Tager man flertydigheden i moderrollen alvorligt i disse narrativer,
sa kritiserer de ikke, at staten udfylder en moderfunktion. Snarere ger
statens udvidede rolle som omsorgsgiver og akter i familiepolitikken og
det reproduktive arbejde, samt den psykoanalytiske projektion af en mo-
derrolle pa staten, at kritikken med fordel kan betjene sig af det psykoana-
lytiske register. Netop en sadan analyse bidrager til at forstd statens rolle
og magt i borgernes liv og fremhaever, at det forzeldreoprer, der i klassisk
forstand ses som en overgang til voksenrollen, ligeledes ma rettes mod sta-
ten, dens gkonomiske modeller og den ideologi, den promoverer. Ligesom
moderarketypen kan skifte mellem den karlige og den frygtelige mor, sa
kan staten skifte mellem omsorgsgiver og incestugs kontrollant af de mest
intime sfaerer. Det lidt romantiserede modbillede i Kallocain rejser i denne
kontekst et spgrgsmal om, hvordan en socialitet og en kollektivitet - ma-
ske endda med tiden en stat - der har tilliden og kaerligheden som kerne,
kan tage form. I en lidt mindre romantiseret version stiller dystopiernes
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kritik af den pkonomiske videnskabs udvikling et spgrgsmal om, hvordan
vi kan skabe gkonomiske modeller med mindre ensretning og kontrol, og
mere plads til de andre moderlige veerdier pa tvers af ken: omsorg, tillid,
abenhed; med plads til at “vara som man vill".
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Inthis article, [analyze the maternal relationship between citizen and state
in the interwar dystopia with a focus on Karin Boye's Kallocain. I contex-
tualize through the economic discussions in the period, as well as briefly
outline international parallels through two other dystopias from the period,
from UK and Soviet Russia respectively. By engaging the psychoanalytic
notion of the mother-complex, I discuss how the state in Kallocain pro-
vides materially for its inhabitants, as well as the way the protagonist has
internalized the state’s demands, and I analyze the consequences of such
arelationship. Finally, I examine Kallocain's portrayal of an alternative life
form and collectivity and how this relates to a notion of maternal love.
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CPR som omsorgsinfrastruktur i velferdsstaten

Ideen om universel omsorg er en af grundtankerne i den nordiske velfeerds-
model, hvor staten tager sig af en raeekke omsorgsopgaver, som borgerne har
ret til (Dahl et al. 3; Eriksen og Dahl 7; Esping-Andersen 144). Ofte teenker
vi pd ‘varme heender’, nar vi diskuterer denne omsorg, men i dag er den i
lige sa vid udstraekning baseret pd informationsteknologi og data. Isaer er
deninfrastruktur, der bestar af personnummeret, CPR-registeret og alle de
mange digitale registre, helt afggrende. Saledes findes der registre over for
eksempel borgernes gkonomi, sundhed og sociale forhold, og det er netop
disse registre, der muligger velfeerdsstatens omsorgsarbejde.

I det folgende diskuterer vi denne registerbaserede omsorg, ligesom
vi undersgger, hvilke implikationer den har for forholdet mellem borger
og stat. Det gor vi ud fra sociologerne Susan Leigh Star og Karen Ruhleders
begreber om infrastruktur og infrastrukturel inversion, hvor en grundlaeg-
gende tanke er, at infrastrukturer er sveere at fa gje pa, fordi de er indlejrede
isamfundet ogiandre teknologier (112). Analytisk ma forskningen derfor
foretage en inversion, der bringer dem frem i lyset, sa de kan blive genstand
for debat (Star og Ruhleder 113).

Selvom CPR-infrastrukturen er allestedsvaerende i den offentlige
forvaltning, har forskningen vaeret begraenset. Dog har Peter Lauritsen
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(2011) kort skrevet CPR ind i en overvagningskontekst, ligesom forsker i
sundhedsdata Susanne Bauer (2014) har undersggt CPR's implikationer for
udviklingen af epidemiologisk forskning og sundhedssektoren. I et nyere
studie undersoger STS-forsker Baki Caciki CPR's repraesentation af indi-
videt (2024), og endelig findes der enkelte historiske redeggrelser skrevet
af bade forskere og embedsfolk (Krogness; Hansen et al.; Jerlach; Nielsen
'CPR’; Villumsen). Forbindelsen mellem CPR og omsorg er dog ikke blevet
undersggt. Det neermeste er sociologerne Marja Alastalo og Ilpo Hélens
undersggelse af den finske pendant til CPR, og hvordan denne kan ses som
en slags materialisering af velfeerdsstaten (258).

Denne artikels infrastrukturelle inversion udferes med det udgangs-
punkt, at infrastrukturer kan producere omsorg. Dette ligger direkte i for-
leengelse af Star og Ruhleders begreb om infrastrukturer og er ligeledes
tydeligt i den feministiske filosof Maria Puig de la Bellacasas omsorgsbe-
greb, matter of care, hvor omsorg er en form for vedligeholdelse, der invol-
verer teknologi (Puig de la Bellacasa 17). Ud fra dette teoretiske grundlag
udfprer artiklen den infrastrukturelle inversion i to skridt. Farst gives et
historisk rids af CPR-infrastrukturens udvikling, som viser, hvordan omsorg
allerede fra starten blev teenkt ind i strukturens konstruktion og brug, og
herefter foretages anden del afinversionen gennem inddragelse af to litte-
reere eksempler, nemlig Knud Sgrensens Et forsvar for robotterne (1969) og
Claus Beck-Nielsens Claus Beck-Nielsen (1963-2001) (2003). Disse litteraere
eksempler viser, hvordan CPR-infrastrukturen konstituerer en bestemt type
individ, der er central for velfaerdsstatens virke. Individet overgar sdledes
til et ‘divid’ (Deleuze 5), der er oplest i forskellige konstruktioner baseret
pa bestemte datatyper, som giver en teet sammenhaeng mellem borger og
stat, samtidig med at det skaber spaendinger og asymmetriske relationer.

CPR-INFRASTRUKTUR OG OMSORG

11968 blev CPR (Det Centrale Personregister) oprettet, og som et led heri
fik alle personer bosat i Danmark et personnummer. [ sig selv indeholder
CPR kun nogle ret basale informationer sasom navn, adresse, slaegtskab osv.
Men med personnummeret kan man principielt knytte informationerne
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i CPR sammen med de ofte meget fglsomme oplysninger, som findes i de
mange digitale, offentlige registre, der skad op efter oprettelsen af CPR.
Med personnummeret som nggle kan man altsd tegne et detaljeret billede
af den enkelte borger. Pa den ene side har dette givet anledning til en udtalt
modvilje imod en kontrollerende og undertrykkende overvagning (Merklin;
Knudemann), men pa den anden side giver infrastrukturen ogsa mulighed
for udevelse af omsorg og en effektiv velfeerdsstat.

Registreringen af personer i Danmark gar mange ar forud for indfe-
relsen af CPR. Siden 1645 har det veeret et lovkrav at fgre kirkebgger over
fedsler, gteskaber og dgdsfald i alle landets sogne (Krogness 91). Det er
imidlertid forst i 1920'erne, at egentlige folkeregistre bliver indfgrt i lan-
dets kommuner (Villumsen 6). Nar man folger den debat, der leder op til
etableringen af folkeregistrene, er det tydeligt, at etableringen af en bedre
personregistrering knyttes til muligheden for en mere effektiv skatteind-
drivelse og dermed forbedrer statens mulighed for at levere ydelser og
services til borgerne. For eksempel fremhzevede folketingsmedlem Jacob
Christensen fra Socialdemokratiet under forhandlingerne om den nye lov
om folkeregistre, at "... alle maa vaere interesserede i at faa dette Lovforslag
gennemfprt, fordi det er urimeligt, at nogle enkelte Mennesker skal slippe
for Deltagelse i de Samfundsudgifter, som de retmaessigt ber bidrage til.”
(Rigsdagstidende 1922-23, 2862).

Man finder imidlertid ogsa en mere direkte tanke om omsorg og en idé
om at passe godt pa borgerne. Det ses for eksempel omkring 1920 i sagen
om Dagmar Overby, der blev kendt som Englemagersken. Overby indsatte
adoptionsannoncer i avisen og fik pa denne made fat i spaedbern, som det
ikke var muligt for forseldrene - oftest moderen - at beholde. Dagmar Over-
by fik betaling for at overtage barnene, men i stedet for at passe pa dem,
slog hun dem ihjel. For mange tydeliggjorde sagen et behov for, at staten
fik mere kontrol med sine borgere. I en leder i Politiken fra 1920 hedder det:

Noget vilde det selvfalgelig hjelpe, hvis man en Gang naaede til en virkelig Regi-
strering af alle Borgere, lige fra deres Fodsel til deres Dgd. Det mangler til stor Skade
og Fortreed i mange Forhold. Har et lille Barn straks faaet sit 'blad’ i et Folkeregister,
saa er det naturligvis ikke dermed skaeermet mod forbryderiske Attentater, men
man kan hurtigere og lettere folge det, opspore det og konstatere, om det findes
dér, hvor det opgives at vaere... ("Barnemordersken” 7).
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At staten gennem registrering kunne drage omsorg for de efterladte bgrn
er ogsa tydeligt i ideen om, at man bedre kunne holde styr pa alimentan-
ter - altsd personer der manglede at betale underholdningsbidrag (Rigs-
dagstidende 1923-24, 1023-1024). Hvis ikke pengene kunne afkraeves hos
alimentanten, matte staten traede til.

I'tiden efter 2. Verdenskrig, hvor staten begyndte at vokse og tilbyde
stadig flere velfaerdsydelser, bliver udgifterne til velfaerdsstaten betydelige.
Dette bringer igen folkeregistreringen i fokus, fordi man fra politisk-admi-
nistrativt hold ser folkeregistrering som en vigtig negle til en effektivisering
af velfaerdsstaten. [ 1950’erne udkommer der saledes en raekke rapporter,
der beskriver, hvordan en mekanisering af statens offentlige arbejde kan
medfere en mere effektiv offentlig sektor. Et af de centrale omrader i denne
mekanisering var folkeregistrene, da: "betydelige omrader af sivel den
kommunale som den statslige forvaltning i udstrakt grad bygger pa et kor-
rekt og hurtigt virkende folkeregister” (Blunch og Olsen 64). 11961 nedsatte
man et udvalg i Indenrigsministeriet, der skulle overveje indfgrelsen afedb
i folkeregistreringen, og her var der to grundleeggende ting, som man sa
som en ngdvendighed: at man oprettede et centralt personregister, og at
man indfgrte et personnummersystem (Bjerklund Bertelsen 6). Hvis man
skulle udnytte edb, matte enhver borger i Danmark blive repraesenteret
igennem et unikt nummer.

Det var et skift fra den foregdende, kommunale registrering, hvor
man registrerede husstande fremfor individer. Langt de fleste mennesker
havde deres oplysninger registreret pa sdkaldte "hovedkort’, hvor manden
var registreret som hovedperson med kone og bgrn registreret som 'biper-
soner’ (Villumsen 12-13). Men en individuel identifikation af hver enkelt
borger var seerligt et krav pga. den kommende kildeskat, hvor skatten nu
blev betalt ved 'kilden’, dvs. arbejdsgiveren, fremfor at borgeren selv skul-
le indbetale skatten. Det betgd en mere effektiv skatteinddrivelse, og det
gjorde det lettere at sgrge for, at staten fik de indtaegter, den skulle bruge,
til at finansiere det voksende velfaerdssamfund.

Oprettelsen af CPR-infrastrukturen blev i centraladministrationen
imidlertid ikke blot set som et vaerktgj, der udelukkende kom staten til
gode. I en artikel fra 1970 sa daveerende direktor for Kommunernes Hul-
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kortcentraler brugen af edb i den offentlige forvaltning som en mulighed
for sterre transparens og en taettere kontakt mellem stat og borger:

Det synes som om vi politisk ynder at prale med vort sociale - underforstaet hgje -
stade, men at vii praksis ret ofte skjuler vore sociale goder fra den enkelte borger,
som ofte ma lgbe fra kontor til kontor, et lgb kun den ihaerdige fuldferer. Er det
gensidig kontakt? Nej. Den kan opnas, nar EDB anvendes til at meddele borgeren
de sociale goder, som han eller hun i en given situation er berettiget til eller kan
fa kontakt med. (Nielsen “Skattesnyderi og medborgerkontakt” 23-24).

Den moderne, edb-styrede offentlige administration blev betragtet som
grundlaget for en velfaerdsstat, hvor alle kunne veere sikre pa, at skatte-
fastsaettelsen var ensartet, at alle kunne fa de relevante sociale ydelser, og
at man effektivt kunne hdndtere de mange ekstra opgaver, som staten fik i
lgbet af1960'erne. Noget lignende sd man i den svenske velfaerdsstat, hvor
deridet20. arhundrede begyndte at udvikle sig en ide om en fzelles interes-
se mellem stat og borger - og her var bureaukrati og effektivadministration
midlet til at realisere denne interesse (Berggren og Tragardh 24). Ifglge
badejournalist Henrik Berggren og historiker Lars Tragardh samt sociolog
Gosta Esping-Andersen er den skandinaviske velfeerdsstat kendetegnet ved
borgernes teette relation til staten og saerligt, at afhengigheden af familie,
sociale relationer og arbejdsgivere er minimeret (Berggren og Tragardh 31;
Esping-Andersen 145). I Danmark bliver CPR og personnummeret et tyde-
ligt billede pa denne relation, da borgerne far adgang til velfeerdsydelser
igennem dette individualiserede personregistreringssystem fremfor en
familiebaseret registrering. Samtidig muligger systemet en mere effektiv
stat igennem de store maengder data, der nu kan indsamles om befolknin-
gen til brug i sundhedsforskning og statistik.

Derfor bliver CPR udtryk for en vedligeholdelse af staten, der mulig-
gores igennem den effektivisering, CPR medfpgrer, samtidig med at denne
effektivitet ogsa muligger omsorgen for borgerne igennem velfserdsydel-
ser. Men denne vedligeholdelse kan ogsa ses som en form for omsorg ud
fra Puig de la Bellacasas begreb om matters of care, der bygger pa de femini-
stiske filosoffer Joan Tronto og Berenice Fishers forstaelse af omsorg som
en form for vedligeholdelse:
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Pa det mest overordnede niveau foreslar vi, at omsorg betragtes som en artsaktivitet
[species activity], der inkluderer alt det, vi gor for at vedligeholde, fortsette og reparere
vores 'verden’, sd vi kan leve i den sd godt som muligt. Den verden inkluderer vores
kroppe, os selv og vores omgivelser, som vi forsgger at veeve sammen i et komplekst
og livsopretholdende netveerk.” (Tronto og Fisher 40, vores overszttelse)

Denne definition har pa mange mader en klar parallel til definitionen af
infrastruktur (Langstrup, Ballegaard; Alam og Houston; Power og Mee;
Power et al.; Weiner og Will). P4 samme made som infrastrukturer vedli-
geholdes igennem bestemte praksisser og standardiseringer, og ligesom
de grundlaeggende er relationelle og sammenfiltret pa tvaers af teknologier
og praksisser (Star og Ruhleder 112; Bowker og Star 5), er omsorg en made
at vedligeholde og opretholde vores verden pa. Ligesom Bellacasa tyde-
ligger, hvordan omsorg kan ses som en raekke materielle og sociotekniske
praksisser med etiske implikationer, bliver CPR-infrastrukturen igennem
denne linse ogsd udtryk for en omsorgsinfrastruktur, der yder omsorg for
ikke bare borgerne, men ogsa staten i sig selv.

DET STANDARDISEREDE VELFARDSSAMFUND

I dag fremstar CPR-infrastrukturen for det meste ubemaerkelsesveaerdig og
usynlig, men i drene op til CPR’s indfarsel var man szerdeles opmarksom
pa denne nye infrastruktur og de mange administrative fordele, den ville
medfgre ("Mere Praktisk, Nar vi Nummereres”; "Nummerdag i Foraaret”;
Mielche). Der er ikke meget direkte kritik, men i en raekke artikler udtryk-
kes dog en vis ambivalens over for det nye personnummer og ideen om "at
blive et nummer”. Et eksempel er artiklen "Farvel Hansen... goddag Nr.
1202291111" fra 1967, hvor der skrives om de mange rationaliseringer, som
CPR vil medfore ved dets indfgrsel. Artiklen konkluderer: "Det er diskret,
selv om mennesker af ked og blod er blevet til tal” (Sundberg 12). Ydermere
er artiklen illustreret med en stor maskine, der laver en gruppe forskellige
mennesker om til todimensionelle figurer pa et samleband.

Searligt i kunsten og kulturen ser man en slags inversion, der kaster
et kritisk blik pd, hvilke konsekvenser den effektive CPR-infrastruktur ogsa
byder pd. Et centralt vaerk i denne kontekst er Knud Sgrensens digtsamling
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fra 1969, Et forsvar for robotterne, der udkom blot et ar efter indfgrelsen af
CPR og havde forfatterens CPR-nummer trykt pa forsiden. Samlingen indle-
des med det centrale spgrgsmal, som er titlen pa det forste digt: "HVAD ER
EN ROBOT?". Her sammenlignes et menneske med en robot: "En robot er
et menneske, f.eks./ og maske et menneske der siger:/Jeg er et menneske.”
(Serensen 4). Verkets allersidste digt slutter med et lignende spgrgsmal:
"(FOR RESTEN, HVAD ER ET MENNESKE?/ - et menneske/ er en robot der
siger til sig selv:/ Jeg er en robot)” (Sgrensen 35).

Idigtet "HVERDAGSROBOT. EN HVERDAGSHISTORIE" bliver robot-
tens hverdag beskrevet i et gentagende, monotont sprog, hvor robotten
gar rutinemaessigt fra en situation til en anden: "Jeg kan li’ det./ Jeg kan
li" at veere med./ Jeg kan 1i’ at veere med til/ at fa samfundet til at veere et
samfund./Det var mit udgangspunkt” (Sgrensen 8). Men i dette digt sker et
skift i tonen, og linjerne begynder at flyde mere frit, idet robotten stopper
op og ikke folger med resten af samfundet:

og rundt om mig blev tingene ved med at ske
uden mig

som om de altid var sket uden mig
og sadan som de engang skal ske
uden mig og jeg stod bare

alene vaegtlgs som en iagttager.
Jeg maerkede panikken

[...]

Og det var dejligt

at veere med igen. Dejligt

at have fundet sig selv igen.

Jeg folte mig

som befriet. (Sgrensen 9)

I digtet bliver det at vaere robot jeevnfert med en monoton og gentagende
hverdag. Men idet robotten traeder ud af denne hverdag, melder usikkerhed
og en eksistentiel tvivl sig. Selvom digtets tone bliver mindre gentagende
og bryder med det ensformige, staccato-agtige sprog, bliver 'robotten’ ikke
fri. Systemet og hverdagen fortsaetter, uanset om robotten tager del i det,
og det er forst, nar robotten treeder ind i systemet igen, at den foler sig fri.
Ligesom Sgrensen bytter rundt pa sin formel ‘en robot er et menneske /et
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menneske er en robot’ i starten og slutningen af digtsamlingen, sa bytter
han ogsd rundt pa vores forestilling om frihed og fangenskab. Subjektets
identitet ligger ikke uden for den robotagtige, standardiserede hverdag,
men derimod er deltagelsen i det mekaniske samfund en forudsaetning
for robotten/menneskets identitet.

I anmeldelserne umiddelbart efter udgivelsen blev digtsamlingen
serligt leest igennem denne linse, nemlig robotten som den velordnede
samfundsborger i det opblomstrende velfeerdssamfund. I Information kald-
te forfatter Hans-Jgrgen Nielsen det for “sociologisk poesi” og betonede,
hvordan digtet forsked sig fra: "jeget som privatpsykologi og dybde til
jeget som flad normalitet og led i en socialgruppe med bestemte normer,
attituder, forventninger. Fra det enestaende til det feelles” (Nielsen, "Socio-
logisk poesi” 4). I Berlingske Aftenavis blev digtsamlingen beskrevet som
"et ergerrigt forseg pa i en ren lyrisk form at skildre en aktuel livsfalelse
i velfeerdssamfundet” (Larsen 11). Anmelderne forholder sig dog ikke til
forfatterens CPR-nummer, der er trykt pa forsiden i stgrre skriftstgrrelse
end bade forfatternavn og bogens titel, og de knytter derved ikke digtsam-
lingens skildring af subjektet i velfaerdssamfundet til ideen om ‘at blive
et nummer’, som opblomstringen af ‘edb-samfundet’ og introduktionen
af CPR medforte. Leeser man Sgrensens digte ind i denne kontekst, bliver
den implicitte ambivalens ved at blive et nummer, som CPR blev mgdt af
i offentlige medier, tydelig. De viser nemlig, at CPR og den edb-admini-
strerede velfeerdsstat medferer en frygt for, at den enkelte borger mister
en grad af autonomi og individualitet - og bliver et nummer i raekken, en
standardiseret robot i velfeerdsstaten. Her er fokus ikke kun pa de bedre
velfeerdsydelser og potentielt mere omsorg for borgerne, som CPR muliggor
og heller ikke den ggede maengde overvagning, CPR er udtryk for. Derimod
er fokus ogsa pa en ny livsfalelse for individet i velfeerdsstaten. Ideen om
robotten som menneske og spejlingen, mennesket som robot, viser, at
teknologi og menneske ikke leengere kan ses som adskilte stgrrelser - de
to er uadskillelige i edb-samfundet.

Hvor CPR stadig var helt nyt, da Knud Serensen skrev sin digtsam-
ling, skete der i de fglgende artier en hastig udvikling, hvor CPR blev en
veludbygget infrastruktur, som var: "... en af de vigtigste grundstammer
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i fremtidens danske informationssamfund”, som der star i Forskningsmi-
nisteriets rapport Info-samfundet 2000 fra 1994 (Dybkjaer og Christensen
69). I Claus Beck-Nielsens vaerk Claus Beck-Nielsen (1963-2001) fra 2003
bruger han netop CPR-infrastrukturen og den gennemgdaende digitalisering
af den offentlige sektor som udgangspunkt for sin leg med biografisme,
fiktion og forfatterpersona. Veerket har udgangspunkt i den performance,
kunstneren lavede i 2001, hvor han optradte som Claus Nielsen, der havde
mistet hukommelsen - han huskede blot sit navn, og vandrede gaderne
rundt i sggen efter hjelp og husly. Men da Claus Nielsen ogsa havde glemt
sit personnummer, var det umuligt for ham at fa hjaelp hos socialforvalt-
ningen og andre tilbud til udsatte. I en artikelserie i Information skrev Claus
Beck-Nielsen om den fiktive karakter Claus Nielsen og hans forsgg pa at
fa hjeelp blandt Kebenhavns sociale tilbud. Senere blev dette til materialet
for Beck-Nielsens 'biografi’, hvor forfatteren erklaerede sig selv for ded.

I Beck-Nielsens veerk bliver selve det at have et nummer lig med at
eksistere. Karakteren Claus Nielsen henvender sig til forskellige sociale
tilbud, der alle beder om hans personnummer. Men da han ikke kan prae-
sentere dette, eksisterer han ikke:

For eller senere ma jeg fa mig en fremtid, og det kreaever, at man eksisterer, her og
nu, weisst du, et eksistensminimum! ... Jeg gar ind pa socialforvaltningen i Mat-
thausgade, jeg er der praecis, nar de dbner, jeg treekker et nummer ... og venter
... — Nummer ti ... - Det er mig, siger jeg s3, lykkelig, jeg har fdet et nummer ...
(Beck-Nielsen 28)

Her bliver selv det lille kg-nummer nok til, at Claus Nielsen far en folelse af
at eksistere og vaere til. Alligevel bliver han sendt fra socialtilbud til social-
tilbud, der alle sender ham videre, fordi de mangler hans personnummer
for at kunne hjeelpe ham. Senere i hans performance lykkes det ham at fa
et dokument fra socialkontoret, hvor der star, at de ikke kan hjalpe ham:
"Hun kommer tilbage, - veersgo, siger hun og giver mig et fint dokument
... "Journalnr. Xx" ... det er sd mig ... Nu er der ingen, der kan komme og
sige, atjeg bare kan gd pa socialen ..."” (Beck-Nielsen 74). Men lidet hjaelper
journalnummeret Claus Nielsen, der i sidste ende ma afslgre sig selv som
Claus Beck-Nielsen.
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Ilitteraturforsker Jon Helt Haarders bestemmelse af begrebet perfor-
mativ biografisme bruger han Beck-Nielsens veerk og iscenesattelse af sin
egen dgd som eksempel pa, hvordan forfattere bruger “biografiske oplys-
ninger som allusioner til leesernes kulturelle encyklopaedi pa fuldstaendig
samme made som henvisninger til historiske omstandigheder eller in-
tertekstualitet” (Haarder 5). Haarder knytter sit begreb samt Beck-Niel-
sens verk til klassiske litteraere tekster om forfatterens rolle, som Michel
Foucaults “Hvad er en forfatter” og Roland Barthes’ essay om forfatterens
ded, som ogsa, pointerer Haarder, handler om det filosofiske identitets-
sporgsmal: “Hvem er jeg?” (Haarder 9). I Haarders udlegning handler
Beck-Nielsens vaerk om et “performativt selv, der ikke har nogen kerne,
men som bestar af en selektion af biografiske elementer” (Haarder 12). Pa
lignende vis har forsker i avantgarde- og performancekunst Laura Luise
Schultz brugt Judith Butlers teori om identitet som noget performativt til at
vise, hvordan Beck-Nielsens vaerker udfordrer denne identitetsskabelse og
problematiserer, at de normative samfundsstrukturer, der skaber identitet,
har konsekvenser for det konkrete, levede liv (Schultz 1000)

Hvor Knud Sgrensens verk viser, hvordan sociale og teknologiske
strukturer har indflydelse pa subjektets identitet ved bl.a. at bruge CPR-sy-
stemet som kontekst, setter Claus Beck-Nielsen spgrgsmalstegn ved, om
det overhovedet er meningsfuldt at tale om, at en datainfrastruktur re-
preesenterer et individ. I stedet viser han, at det i den sociale forvaltning
og iadgangen til omsorgsydelser pd mange mader er personnummeret og
dentilhgrende infrastruktur, der skaber borgeren. CPR-infrastrukturen er
med andre ord grundleeggende performativ og identitetsskabende. Staten
kan ikke "lzese” borgeren, hvis vedkommende ikke er udstyret med et per-
sonnummer, og det kan have alvorlige konsekvenser. Haarder og Schultz’
analyse af Beck-Nielsen fremhaever et performativt individ uden en egentlig
kerne og en diskrepans mellem repraesentationen af identitet og det leve-
de liv. Noget lignende ggr sig gaeldende i CPR-systemet, hvor borgerens
identitet kun findes i de data og kategorier, som systemet opererer med.
Registreringen er altsa forudsaetningen for at eksistere som borger, men
reducerer samtidig borgeren til administrative data. Det er prisen for den
registerbaserede omsorg: Den muligger en effektiv omsorg i velfaerdssta-
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ten, der har medfert en taettere relation mellem borger og stat, men den
forandrer ogsd, hvad det vil sige at veere borger i Danmark.

ET STED MELLEM INDIVID OG STAT

Serensens og Beck-Nielsens veerker viser, at infrastrukturen og seerligt
personnummeret er meddefinerende for borgerens identitet i relation til
staten. Alligevel er CPR-infrastrukturen ivid udstraekning blevet ukontro-
versielidagligdagens praksisser. Sadan har det imidlertid ikke altid veeret.
I'slutningen af 70'erne og starten af 80’erne fandt der sdledes en decideret
“registerdebat” sted (Hansen et al. 51-52). Imedierne blev der luftet mange
bekymringer om brugen af personnumre og seerligt den stigende maengde
af digitale registre i den offentlige administration. Man blev i offentlighe-
den bevidst om, hvor store maengder persondata, personnummeret gjorde
det muligt at forbinde med en enkelt person, og formaninger om Big Bro-
ther-samfundets komme blev trykt i aviser og bager (Topsge-Jensen 5). Som
det vil veere mange bekendt, stammer begrebet "Big Brother” fra George
Orwells roman 1984, hvorfra det har spredt sig tilbdde overvdgningsstudier
og den offentlige debat. Begrebet er sdledes blevet en vaesentlig kritisk res-
source, der fremhaever overvagningens undertrykkende og totalitaere risici
(Lauritsen). Spergsmal om kontrol, privatliv og personlig integritet fyldte i
registerdebatten, og regeringen nedsatte det sakaldte Trolle-udvalg, ledet af
hgjesteretspraesident Jorgen Trolle, der skulle undersgge problemerne med
privates retsbeskyttelse i forbindelse med brugen af de nye edb-registre. I
deres beteenkning fra 1976 betonede udvalget, at det var nye tider: "Det nye
ligger i den almenmenneskelige og universelle angst for vor tids teknolo-
gi, der - som ingensinde for - har sat os i stand til at ga teet pa hinanden”
(Trolle 13). Forestillingen om Big Brother artikulerer i denne tid frygten
for, at staten gennem registrering og denne nye, effektive edb-teknologi
kan opnd omfattende viden om borgerne og igennem denne overvagning
kontrollere borgerne.

Denne debat forstummede dog relativt hurtigt, og i dag er der ikke
mange diskussioner om Big Brother-risikoen i CPR-infrastrukturen. Hvor
introduktionen af CPR i 1968 var mange menneskers forste mgde med
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edb (Hansen et. al 91), sa var digitaliseringen noget mere udbredt allere-
de i midten af 90’erne, hvor f.eks. CPR for de faerreste var en ukendt eller
skreemmende teknologi (Blume 320). Den ovenstaende frygt for Big Brother
har dog en parallel i en raekke diskussioner om velfaerdsstaten, omsorg og
overvagning i slutningen af oo'erne, hvor en rakke borgerlige politikere
beskrev Danmark som en Big Mother-stat, der under daekke af at ville yde
omsorg for borgerne faktisk tog ansvaret og friheden fra dem. I 2010 teg-
nede debattgr og daveerende folketingskandidat for Liberal Alliance, Anne
Sophia Hermansen, f.eks. et billede af Danmark i 2020 under overskriften
"Danmark, en velfaerdsfed voksenbaby” og betonede, at hun habede, "at flere
danskere i 2020 klipper navlestrengen til Big Mother og genfinder veerdig-
heden i at std pa egne ben” (Hermansen). I lignende vendinger kritiserede
davaerende folketingsmedlemmer for Liberal Alliance, Anders Samuelsen
og Simon Emil Ammitzbgll, ogsd Big Mother-staten: "Samtidig bestemmer
mor, hvad du ma putte i munden, hvornar du ma ga i Brugsen og hvilken
type lommekniv, du ma ga rundt med” (Ammitzbgll og Samuelsen). Hvor
den foregdende registerdebat i 70'erne iseer byggede pa en frygt for den nye,
altseende Big Brother-teknologi, er denne diskussion en mere principiel
kritik af statens rolle som omsorgsgiver. Selvom Big Mother-begrebet ikke
er nar sd udbredt som Big Brother og i langt stgrre udstreekning et ‘debat-
begreb’, er det interessant, fordi det netop traekker pa forestillingen om Big
Brother, men fremhaver, at kontrollen gar gennem omsorg. Velfaerdsstaten
eridette perspektiv derfor ikke et ubetinget gode, men derimod en overfor-
mynderisk moder, hvis bestrabelser pa at tage vare pa borgerne kan medfore
et vaesentligt frihedstab.

Disse diskussioner fra henholdsvis 70'erne og slut-oo’erne fglger til
dels den historiske udvikling fra Knud Serensens digte til Claus Beck-Niel-
sens vaerk. Bade diskussionen om Big Brother og om Big Mother skriver sig
indien klassisk overvagningsdiskussion - hvornar er overvagning omsorg,
og hvorndr er det kontrol (Lyon)? I begge tilfeelde er fokus primaert pa staten,
der fremstilles som en slags monolitisk magtinstans, der tager noget fra
borgerne. Men nar man skal undersgge CPR som en omsorgsinfrastruktur,
er de to litteraere bearbejdninger af infrastrukturen pd mange mader mere
interessante og nuancerede. Her er det ikke sa meget en diskussion om,



117 RASMUS KORNBEK & PETER LAURITSEN
MENNESKE, ROBOT ELLER 'BIG MOTHER'?

hvorvidt CPR er omsorg, eller om det er kontrol - derimod forskydes denne
diskussion over til noget, der er mere relationelt og situeret. Saledes er
fokus ikke blot pa staten, men pa de nye relationer en datainfrastruktur
som CPR skaber mellem borger og stat.

En made at forsta disse relationer pa er gennem Berggren og Tragard-
hs beskrivelse af forholdet mellem stat og borger i det nordiske velfaerds-
samfund. Med begrebet “statsindividualisme” beskriver de velfeerdssam-
fundet som en model, hvor borgerens sociale sikkerhed ikke er forankret i
familien eller civilsamfundet, men i medlemskabet af et nationalt kollektiv,
“folket”, som staten har ansvaret for (Berggren og Tragardh 31). Denne
kollektive organisering star imidlertid ikke i modsaetning til individua-
lisme. Tveertimod muligger den en grundleggende idé om individet som
autonomt og uafhaengigt af andre. Det er netop denne statsligt sikrede
autonomi, der ifolge Berggren og Tragardh udger drivkraften i den nordiske
velfaerdsstats sociale kontrakt (32). CPR-infrastrukturen er et godt billede
pa dette paradoks mellem kollektivitet og individualitet. Personnummeret
fordrer pa en gang en stgrre individualisering afborgeren, der har sit unikke
nummer, som bruges til at fa adgang til velfeerdsydelser og derigennem
opna stgrre autonomi. Men nummeret gor det ogsa muligt for staten at
pulje borgerne sammen til brug i statistik, sundhedsforskning eller til ad-
ministrative formal, der giver en mere effektiv stat og derved skal komme
kollektivet til gode.

En anden rammesetning af de relationer, CPR skaber, er Gilles De-
leuzes konceptualisering af overgangen fra 'disciplineersamfundet’ til 'kon-
trolsamfundet’. Hvor individer i disciplinsersamfundet blev disciplineret
og formet igennem institutioner, oplgses individet i kontrolsamfundet
i det, Deleuze betegner som et ‘divid’: en fragmentering af individet, der
kun eksisterer gennem registreringer, koder og databaser snarere end som
samlet enhed (Deleuze 5). I et sddant kontrolsamfund udgves magt og
styring ikke primeert gennem disciplin eller tvang men netop igennem
de registreringer, koder og databaser, som er forudsatningen for, at man
har adgangtil f.eks. velfeerdsydelser eller omsorg (Deleuze 7). Videnskabs-
sociolog Susanne Bauer har peget pa, hvordan CPR-systemet er udtryk for
denne tankegang, idet individet her opl@ses og spredes ud i forskellige
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datapunkter pa tveers af de mange registre, som CPR-nummeret binder
sammen (Bauer 216-17). Isaer Claus Beck-Nielsens veerk synligger, hvordan
omsorg ikke eksisterer uden kontrol: Nar Claus Nielsen ikke kan modtage
hjaelp uden et personnummer, er det ikke et brud pa systemet, men syste-
mets konsekvens - uden registrering eksisterer borgeren ikke, og dermed
er der ingen adgang til omsorg.

Den historiske udvikling fra diskussionen om CPR som Big Brother-
teknologi til Big Mother-diskussionen kan delvist forstas som en parallel
til overgangen fra disciplinsersamfundet til kontrolsamfundet. Men hvis
man tager udgangspunkt i CPR-systemet som enten en Big Brother eller Big
Mother, holder man fast i modsatningen mellem individ og stat, ligesom
det, som Beck-Nielsens vaerk viser os, er forsimplet at se infrastrukturen
som enten udtryk for omsorg eller for kontrol: De to ting kan ikke skilles ad.

Denne artikels inversion af CPR-infrastrukturen viser netop, at den
registerbaserede omsorg ikke kan forstas alene som et spgrgsmal om, hvor-
vidt omsorgen er et deekke for kontrol eller en udbygning af statslig magt.
Derimod er det vigtigt at forstd CPR-infrastrukturen som en socioteknisk
vedligeholdelse, hvor stat og borger er indlejrede i en raekke relationer, der
pa én gang bade muligger og afgraenser borgerens autonomi. Kjaeldgaard
har f.eks. tidligere vist, hvordan litterzere veerker af Henrik Stangerup og
Svend Age Madsen iscenesztter de sociologiske forskydninger, som vel-
faerdsstaten har fordret (89). Pa samme made kan Sgrensen og Beck-Niel-
sens vaerker leeses som en iscenesattelse og inversion af den registerbase-
rede omsorg, der viser, at den pd mange mdder er sd omsluttende, at den
forandrer, hvad det vil sige at veere borger i Danmark.

KONKLUSION

Denne artikel har gennem en infrastrukturel inversion vist, at CPR, person-
nummeret og det dertilhgrende netvaerk af digitale registre udger en cen-
tral omsorgsinfrastruktur i den danske velfeerdsstat. CPR-infrastrukturen
muligger konkrete omsorgspraksisser, men vigtigere har artiklen vist, at
infrastrukturen med sin centrale plads i den offentlige administration pa
mange mader er grundlaget for en vedligeholdelse af velfeerdsstaten som



119 RASMUS KORNBEK & PETER LAURITSEN
MENNESKE, ROBOT ELLER 'BIG MOTHER'?

helhed og dermed udtryk for en registerbaseret omsorg, der kommer bade
stat og borger til gode. CPR er ikke blot en teknisk ngdvendighed, men en
socioteknisk akter der strukturerer relationen mellem borger og stat.

Denne relation er imidlertid ikke uproblematisk. P den ene side
styrker den individets autonomiigennem effektivomsorg og bedre adgang
til velfeerdsydelser, men samtidig er de standardiseringer, infrastrukturen
er baseret pa, med til at forme borgerens identitet og er derigennem en
trussel mod den enkeltes autonomi. I vaerste tilfeelde har den registerba-
serede omsorg et ekskluderende potentiale, i hvert fald i forhold til at fgle
sig inkluderet i velfeerdsstaten.

Dette dobbeltsidede forhold i den registerbaserede omsorg er ble-
vet sarlig tydeligt igennem henholdsvis Knud Segrensens digte og Claus
Beck-Nielsens biografi. Nar disse veerker laeses i relation til CPR, omsorg
og infrastrukturelle teorier, nuancerer de forholdet mellem borger og stat
og viser, hvordan CPR-infrastrukturen pa en gang er konstituerende men
ogsa reducerende for den enkeltes identitet. Fremfor ensidige tolkninger
af staten som en formynderisk 'Big Mother’ eller kontrollerende overvag-
ningsstat, viser de kompleksiteten af, hvordan borgerens identitet er formet
af en raekke forskellige relationer og sammenhaenge, og at datainfrastruk-
turer er vigtige aktorer i denne sammenhazeng.

I diskussioner om velfaerdsstaten, den sociale kontrakt mellem borger
og stat samt om statslig omsorg er det vigtigt at teenke datainfrastrukturer
og sociotekniske relationer ind i disse tematikker. Et omsorgsbegreb, der
kan rumme de sociologiske forskydninger og asymmetrier, som digitalt
medieret omsorg medferer, er ngdvendigt for at forsta det moderne vel-
feerdssamfund.
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PERSON, ROBOT OR ‘BIG MOTHER'?

The Danish Central Person Register as an Infrastructure of Care

This paper argues that the Danish central population register (CPR) can be
characterized as an infrastructure of care and that the socio-technical care
that the state provides is constitutive of the relationship between state and
citizen. The paper uses the methodology of the sociologists Ruhleder and
Star to perform an infrastructural inversion that highlights how the central
population register, the personal identification number and the related
structure of digital registers is vital to the functioning of the Danish welfare
state. This inversion is performed in two parts and is theoretically based
on the concept of matters of care by Puig de la Bellacasa. First, a historical
account of the creation of CPR shows how the infrastructure results in not
only better and more effective care for the citizen but also for the state, re-
sulting in a close connection between state and citizen. Second, the paper
analyzes two Danish literary works that relate to CPR in different ways, Et
forsvar for robotterne [A Defense for Robots] (1969) by Knud Sgrensen and
Claus Beck-Nielsen (1963-2001) (2003) by Claus Beck-Nielsen. The paper uses
the concept of the ‘dividual’ and ‘society of control’ by Deleuze to show how
CPR creates a complex relation between the effectiveness of the state and
the autonomy of the individual citizen. Ultimately, the paper argues that
the study of digital infrastructures in the welfare state must emphasize
both helpful as well as asymmetrical care relations, and that the concepts
of care and control are inseparable.

KEYWORDS

DA: Velferd, omsorg, infrastruktur, CPR, teknologi, data, digitalisering, personregi-
strering, borgerskab, identitet
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Postdok i konsthistoria
Lunds universitet och Kopenhamns universitet

ICKE-PRODUKTIVITET
OCH SVAGA TANKAR

En feministisk genealogi fran 1970-talets Sverige

Forestdllningen om kvinnans frigorelse som sammankopplad med hennes
intrade pd arbetsmarknaden och hennes produktivitet har varit etablerad
inom feministiska debatter i det globala nord sedan 1960-talet. I Sverige,
liksom i stora delar av de 6vriga nordiska landerna, har feministiska ideal
med lonearbete och arbetsmoral som norm tagit sig sarskilda uttryck som
en konsekvens av statens och vilfardsideologiernas starka forankring i de
svenska kvinnororelserna (Adolfsson; de los Reyes; Hernes; Y. Hirdman,;
Naumann).! Den starka uppvarderingen av produktivitet, och foraktet mot
icke-produktivitet som f6ljt i dess spar, har varit tongivande bade inom den
organiserade feminismen och inom feministiska debatter i media (de los
Reyes; Weeks). Samtidigt gar det att urskilja undantag. Den hir artikeln
riktar ett sarskilt fokus pa tre exempel som publicerats i svenska kultur-

1 Efter andravarldskriget vixte det fram en stark skepsis och misstro mot ideologier
och tankesystem, det talades om en slags "ideologiernas dod” (Lennerhed 120). Jag
anvander begreppet "vilfardsideologi” for att podngtera hur bade vélfardssam-
hillet och folkhemsidealen var starkt knutna till de modernistiska diskurser om
subjektivitet och arbete som kan kopplas till exempelvis Alva Myrdal och Gunnar
Myrdals publikationer.
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tidskrifter - Marie-Louise Ekmans (f. 1944) konstprojekt "Utvikningsflicka:
Marie-Louise De Geer, fotograferad av Carl Johan De Geer” (1969) samt konst-
historikern och kritikern Ingamaj Becks (1943-2001) essder "Hor ni inte
detta fruktansvarda skrik som brukar kallas Tystnaden?,” (1978) och "Den
svaga tanken” (1985). Den forsta dr ett kanoniserat feministiskt verk och
de senare tva essder som inte uppmarksammats i sarskilt hog grad i den
feministiska historieskrivningen. Gemensamt for dem alla dr, menar jag,
hur de antar icke-produktivitet som en position utifran vilken alternativa
satt att strukturera samhadllet utforskas. Jag argumenterar for att Ekmans
och Becks respektive projekt oppnar upp for angeldgna perspektiv fran
marginalerna av de normativa produktivitetsideal som praglat berattelsen
om den feministiska organiseringen i en svensk kontext.>

Argumenten i artikeln bygger vidare pa ett antal vetenskapliga ar-
beten som sparar den historiska utvecklingen av feministisk och queer
politisk organisering och vetenskapsproduktion (Dahl et al.; Hemmings;
Liinasson; Ryberg; Sjoholm Skrubbe). Sarskilt intresse har tillskrivits hur
de politiska och sociala sammanhangen mellan 1960-1990 blev formerande
for de framvdxande kvinnordrelserna och den feministiska mobiliseringen.
Narstudierna av de kontexter som varit med format feministiska praktiker
och logiker syftar till att tydligare urskilja de forgivettaganden som fortfa-
rande utgor grundpelare i feministiskt tinkande. Samtidigt dr ytterligare en
angeldgen aspektistudiet avfeminismens narhistoria, vilket sociologerna
Paulina de los Reyes och Diana Mulinari understrukit, ifrdgasattandet av
forenklade feministiska berdttelser om ett enhetligt och gemensamt forflu-
tet. I en svensk kontext, menar de los Reyes och Mulinari, har upprepandet
av etablerade feministiska positioner som identifierar sig med nationella
diskurser gjort andra former av feministiska interventioner - exempelvis
anti-rasistiska, queera, eller dekoloniala - marginella, osynliggjorda eller
omdjliga (82).

2 Vid sidan om det intresse for icke-produktivitet som syns i deras respektive verk
finns mer uttalade kopplingar mellan Ekman och Beck. Beck var konsthistoriker
och konstkritiker och skriver i ett kapitel i sin bok Vingspeglar fran 1993 om Ekmans
konstndrskap.
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Som de los Reyes och Mulinari papekar skildrar berdttelsen om den
svenska feminismens nérhistoria ofta kvinnororelsens nara kopplingar till
nationella diskurser. Det dr darfor angeldget att studera hur den moder-
nistiska vdlfardsideologins definition av det "fria subjektet” utgor ett arv
som fortfarande praglar dominerande feministiska positioner i en svensk
kontext. Under perioden 1960-1990 bade stottade och influerade en stor del
av den feministiska organiseringen i Sverige modellen for vélfardsstaten
och dess reformer som syftade till ekonomisk och social jamlikhet. Omvant
sa formulerades dven manga av malsdttningarna for kvinnororelserna
utifran en nationell agenda i ndra dialog med den svenska staten (Eduards
het och kvinnors tillgang till lonearbete har utan tvekan varit vdsentliga
feministiska projekt. Men den definition av frigorelse som ar bunden till
forestdllningen om staten som en ansvarstagande omsorgsgivare som mo-
ter alla sina medborgares behov av sjilvstdndighet, har ocksa innefattat
fostrande och formande "skyldigheter” (Y. Hirdman 17).

I'sociologen och politikern Alva Myrdals och ekonomen och sociolo-
gen Gunnar Myrdals inflytelserika bok Kris i befolkningsfragan fran 1933 var
ett centralt argument som fordes fram for samhalleliga reformer dér staten
skulle tillgodose medborgarnas utbildning, sjukvard, och barnomsorg, att
detta skulle generera produktivitet. Har definierades produktivitet i termer
av medborgare som bade lénearbetade och reproducerade den moraliska
ordningen i sambhdllet. I dessa tidiga skisser till vilfardsstaten beskrevs
personer som inte arbetade eller bidrog till vad som definierades som den
storre samhallsnyttan med termer som "klena, imbecilla, indolenta och
ambitionslésa” (Myrdal och Myrdal 249) eller som ett "socialt problem”
(Myrdal, Folk och familj 472). En liknande logik fors fram, vilket jag utvecklar
langre fram i artikeln, i de svenska feministiska debatterna under 1960 och
1970-talen. Hdr presenteras den produktiva kvinnan - associerad med frigo-
relse, hog moral och oberoende som den bindra motsatsen till den icke-pro-
duktiva kvinnan - definierad utifran hennes passivitet, lathet och beroende.

Den feministiska anti-arbete teoretikern Kathi Weeks diskuterar hur
feminismens starka fokus pa produktivitet; ratten till Ionearbete, 16ne- och
arbetsvillkor och uppvarderandet av reproduktivt arbete, har motverkat en



128 KULTUR & KLASSE * 142 * 2026
MORSTATEN

mer grundliggande utmaning av det kapitalistiska systemet.? Feminismen
har, menar Weeks, "avpolitiserat” arbete och accepterat det, och den arbets-
moral som stodjer dess sociala och politiska position, som grundldggande
positiva definitioner av subjektivitet. Men Weeks betonar ocksa att berat-
telsen om inforandet av 1onearbete, dess dominerande moral kring pro-
duktivitet, och hur dessa praglade feminismen pd 1970-talet (inklusive de
feminister som kdmpade for uppvarderandet av det reproduktiva arbetet)
ar ofullstdndig utan en parallell historia av uppror och vigran. Narrativen
om feminismens kamp for uppvarderandet av kvinnors arbete och produk-
tivitet bor ocksa, menar Weeks, diskutera de feminister som insisterade
pa att integrerandet i lonearbetets struktur inte var nagot kvinnor borde
strdva efter, utan snarare forsoka tanka bortom. I stdllet for att 1dsa denna
parallella historia av "uppror och vagran” som en slags fardig ritning over
en alternativ organisering av samhaillet finns det fordelar, understryker
Weeks, med att forsta dem som "partiella visioner av alternativ, fragment
eller glimtar av nagot annorlunda” (30).

Den har artikeln argumenterar for att Ekmans (vid tidpunkten Ma-
rie-Louise De Geer) och Becks respektive projekt utgor just den typ av paral-
lell historia som Weeks efterlyser. Genom att ldsa de positioneringar som
tar form i deras verk utifrdn feministiska anti-arbete teorier, tydliggors,
menar jag, hur dessa kan forstas som en kritik mot politiska stdllningsta-
ganden som underordnar sig kapitalistiska marknadslogiker. Nar dessa
positioner placeras i dialog med liknande konstnérliga interventioner i
en svensk kontext under samma period, gdr det att urskilja alternativa be-
réttelser om feminismen i1970-talets Sverige ddr normer kring lonearbete
och produktivitet inte har samma utprédglade inflytande.

EKMAN OCH PASSIVITETEN

Marie-Louise Ekman rdknas till en av Sveriges mest inflytelserika konstna-
rer. Sedan slutet pd 1960-talet har hon, med media som malning, silkscreen,
skulptur, teater och film, portrdtterat personer i situationer som bland

3 Tacktill Audun Mortensen som pekade migiriktning mot Weeks’ anti-arbete teorier.
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annat férknippas med passivitet, gransoverskridande sexuella begdr, eller
konsumerandet av mass- eller populdrkultur. Mdnga konsthistoriker har
uppmadrksammat att det under tidigt 1970-tal riktades en skarp kritik mot
de av Ekmans representationer som utifran visuella och kulturella koder
(hudfarg, kldder, kroppssprak och kontext) indikerade vita heterosexuella
kvinnokroppar. Ett huvudargument i de negativa omdomena, som bland
annat fordes fram av den feministiska organisationen Grupp 8, den socia-
listiska bokhandeln Oktober och SKP (Sveriges Kommunistiska Parti), var
att Ekmans verk "skildrade kvinnan som en fullstdndigt passiviserad och
omedveten varelse” (Bergdahl; se ocksa Tollin och Ekman).*

Ett flertal samtida feministiska konst- och performancehistoriker har
problematiserat 1970-talets kritiska respons pa Ekmans verk och fort fram
viktiga argument for varfor verken i stdllet kan forstas som feministiskt
banbrytande (se exempelvis Eiblmayr; Minioudaki; Rosenberg; Wadstein
MacLeod Bakom gardinerna). Utifran ldsningar av Ekmans verk i relation
till den feministiska kritik mot objektifieringen av kvinnokroppen som
fordes fram under tidigt 1970-tal har Ekmans projekt har analyserats som
ett radikalt ifragasittande av passiviteten som historiskt sett tillskrivits
den kvinnliga kroppen inom visuell representation (Minioudaki; se dven
Eiblmayr; Rosenberg). Kritiken mot Ekman under tidigt 1970-tal utgjorde,
menar konsthistorikern Kalliopi Minioudaki, en ofortjant anklagelse ddr
Ekmans verk beskylldes reproducera de patriarkala skildringar avkvinnan
som passiv som Ekmans representationer av kvinnor egentligen "radikalt
kdampade emot” (90).

Min egen analys av Ekmans verk dr influerad av tidigare forskning
som undersokt hur konstprojektet "Utvikningsflicka: Marie-Louise De
Geer, fotograferad av Carl Johan De Geer” problematiserar det kapitalistiska
arbetssamhallets organisering och begransning av manskligt liv (Minioud-
aki; Widegren). Men till skillnad fran dessa liser jag inte Ekmans projekt
itermer av ett radikalt motstand mot kulturella representationer av kvin-

4 Ekman var sjidlv med i Grupp 8 men skriver i en debattartikel i Expressen den 4
aug 1973 att hon tycker att uttalandet representerar den konstsyn som fanns i
organisationen.
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nan som passiv.® Jag dr i stdllet intresserad av de implikationer projektet
genererar om vi, i dialog med Becks begrepp "den onddiga konsten” och
"den svaga tanken,” kontemplerar dess representation av passivitet som en
vagran att svara pa ett tilltal som yrkar pa arbete och produktivitet.
Begreppet "feminism” borjar anvindas mer frekvent forst i slutet av
1970-talet, under det tidiga 1970-talet anses det alltfor ndra associerat till
den amerikanska radikalfeminismen (Manns 285). Varken Ekmans konst-
projekt eller Becks essd artikulerades i relation till en uttalad feministisk
agenda. Trots detta viljer jag, i likhet med manga tidigare forskare, att
anvanda begreppet ndr jag diskuterar deras arbeten darfor att jag menar
att de, oavsett intentionen bakom dem, har implikationer for forstaelsen
for den feministiska nirhistorien (Meskimmon 90; Sjcholm Skrubbe 55).
Isinarespektive projekt problematiserar Ekman och Beck produktivis-
tiska varderingar kopplade till konstens roll i samhdllet. Deras verk belyser,
menar jag, likheter mellan 1970-talets kulturkritik som syftade till att upp-
vardera konstens status och de samtidiga feministiska debatter som avsag
hdja kvinnans position.® Savdl i kulturkritiken som i de feministiska debat-

5 Konsthistorikern Kalliopi Minioudaki for en, for analysen i den hér artikeln, an-
geldgen diskussion om hur Ekmans konstprojekt i Paletten motsdtter sig konstens
kommersialisering genom att positionera begar och lekfullhet som ett motgift mot
det kapitalistiska systemets orientering mot arbete och repressiva begransningar
av njutning (82-3). Samtidigt utgar Minioudaki fran ett feministiskt ramverk dar
kvinnans association till passivitet bor motarbetas. Bland annat hdvdar Minioudaki
att Ekman i senare konstprojekt tydligare positionerar sig som bade modell (objekt)
och konstnadr (subjekt), och dirmed pd ett mer fruktsamt sdtt (dn i Paletten) fornekar
passiviteten som associeras med den kvinnliga kroppen i visuella representationer
(85). I avhandlingen The Girl Figure in the Works of Marie-Louise Ekman diskuterar
Kajsa Widegren hur Ekmans "utvik” i Paletten kan ldsas som en kommentar pa bade
idéer om konstens och den kvinnliga kroppens roll i samhaéllet. Widegren gor en
intressant analys av verket i relation till 1960-talets pornografi- och sexualdebatter.
Men i likhet med Minioudaki fokusar Widegren pa hur Ekmans projekt belyser
likheterna i kommersialiseringen av konstobjektet och kvinnokroppen samt hur
verket kan forstas som en "ironisk kommentar om konstndrens situation som ett
gatfullt objekt pa konstmarknaden, utbytbart med konstobjektet sjalvt” (131).

6 Enliknandeiakttagelse har gjorts av konsthistorikern Katarina Wadstein MacLeod
som diskuterat hur Ekmans sjalvportratt kan forstas bade som kritiska kommenta-
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terna anvandes diskurser lanade fran modernismens produktivitetsideal for
att underbygga argument om konstens respektive kvinnans virde. Genom
att studera kritik av sociala och politiska nyttokrav pa konsten som en del av
femismens ndrhistoria kan vi urskilja ett flertal angeldgna undersokningar
av icke-produktivitet. De pekar mot en alternativ feministisk genealogi,
besldktad med ddtidens internationella anti-arbete-strémningar, men ofta
marginaliserad iskildringarna av1970-talets feminism i en svensk kontext.

DEN ONODIGA KONSTEN

Ekmans konstprojekt "Utvikningsflicka: Marie-Louise De Geer, fotogra-
ferad av Carl Johan De Geer” publicerades som ett bidrag till temanumret
"priviligierad [sic] parasit eller konkursmassig smaforetagare”: ett nummer
om konstndrens villkor” i den svenska konsttidskriften Paletten 1969. I sin
inledande text till numret uttrycker redaktoren Leif Nylén en kritik mot
den radande kulturpolitiken och "det byrakratiska valfardssverige” och ar-
tikulerar en 6nskan om att konstndrer ska borja ifrdgasdtta det system som
innebdr att de ar med och tjdnar ett i grunden kapitalistiskt ekonomiskt
system. Samtidigt menar Nylén att om konstndrerna ska stdlla ekonomiska
krav pa sambhdllet bor de ocksa formulera vad som utgor deras motpre-
station och hur denna "ska komma samhallet till del”. Helst ska konsten,
tycker Nylén, kunna méta allmanhetens behov av kulturella uttryck som
analyserar och formulerar publikens specifika sociala situation - pa fang-
elser, i skolor, pa alderdomshem, och pa arbetsplatser.

I Nyléns inledande text blir tva definitioner av produktivitet synliga,
och delvis placerade som varandras motsatser. Den forsta, som han kriti-
serar, handlar om krav pa att konsten ska inga som del i det kapitalistiska
ekonomiska systemet. Den andra, som utgor grunden i den konstsyn som
Nylén foresprakar, argumenterar for att god konst bor ha ett "bruksvarde”
och understddja till den storre samhadllsnyttan.

rer pd "vad som kan uppfattas som en politisk korrekt feminism” och pa "det allvar
med vilket konstndrer och kritiker debatterar vad som ar konst under samma tid”
(Bakom gardinerna 188).
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Begreppet "produktivitet” har en direkt koppling till det praktiska
utforandet av arbete i termer av hur effektivt nagot utfors, eller vilken eko-
nomisk profit det genererar. Men det kan ocksd - som reflekteras i Nyléns
konstideal - referera till "produktivistiska virderingar” (Weeks). Hdr indi-
kerar produktivitet den moraliska hallning och ordning som anses upp-
ratthalla ett gott och civiliserat samhdlle. Dessa virderingar — som delvis
gar att forstd i termer av arbetsmoral - dr kopplade till specifika modeller
for "det goda,” "nyttiga” och "frigjorda” subjektet som blir barande under
modernismen (Baudrillard; Weber).

Palettens temanummer "priviligierad [sic] parasit” eller konkursmaéssig
smaforetagare” domineras av en enkdt om konstndrens villkor som Nylén
samlat in fran 23 konstndrer rorande deras socioekonomiska bakgrund,
nuvarande ekonomiska och sociala situation, syn pa konstnarens rolli sam-
hillet, och forslag pa reformer for att andra konstens och konstndrens sam-
hélleliga och ekonomiska situation. I stdllet for att svara pa enkdtfragorna
vdljer Ekman att medverka till tidskriftsnumret som "utvikningsflicka” (Bild
1,2 och 3). Itidskriftens innehallsforteckning presenteras Ekmans davaran-
de man, konstnédren Carl-Johan De Geer, som fotograf och upphovsperson
till konstprojektet och Ekman sjdlv som modell. I Ekmans bidrag ingar ett
uppslag tryckt over tre sidor som genom en utféllbar sektion kan vecklas
ut till en plansch. Planschen bestdr av ett svartvit fotografi som, ur lagvin-
kelperspektiv, avbildar Ekman bakifran medan hon lutar 6verkroppen mot
en vagg och tittar ner mot betraktaren 6ver sin egen axel. Ekman dr naken
bortsett fran ett par morka skor med kilklack, strumpeband pa laren, och
en ljus underkldnning som dr uppdragen sd att rumpan blottas. Det hdnger
konstverk pa vaggarna bakom henne som, ihop med fargflackar pa golvet,
indikerar att hon befinner sig i en konstnédrsateljé. Lingst ner i planschens
hogra horn star "Marie-Louise De Geer dr en gradgd, rodharig flicka vars
storsta hobby dr att mala och gora konst”.

Fig. 1. Marie-Louise Ekman, "Utvikningsflicka: Marie-Louise De Geer, foto-
graferad av Carl Johan De Geer,” konstprojekt for tidskriften Paletten, 1969
(1). © Carl Johan De Geer.
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Fig. 2. Marie-Louise Ekman, "Utvikningsflicka: Marie-Louise De Geer, foto-
graferad av Carl Johan De Geer,” konstprojekt for tidskriften Paletten, 1969
(1). © Carl Johan De Geer.

Ekmans uppslag utgor, som kritikern och curatorn Maria Lind pape-
kat, ett smatt ironiskt inslag "i den formodligen motiverade men i 6vrigt
ganska fornumstiga diskussionen” om konstnérens levnads- och arbets-
forhallanden (16). Pa baksidan av planschen finns ett bildreportage dar Ek-
man, med fotografi och korta texter, presenteras for ldsaren som en person
som &r intresserad av att mala, vanner, kultur, barn, sex, min och att ha
roligt (Bild 2 och 3). Formatet anspelar, som konsthistorikern Kajsa Wider-
gren podngterat, tydligt pa "Aktuelltflickan” i den svenska herrtidningen
FIB aktuellt (84). Aktuelltflickan var under 1960-talet ett stiende inslag
i herrtidningen dar en avklddd vit ung kvinnlig modell i varje nummer
presenterades pa omslaget, pd mellan tvd och sex sidor inne i tidningen,
samt genom en utfillbar plansch. Med hjdlp av text och bild presenterades
modellerna som bade sexobjekt och som vardagliga, relaterbara kvinnor
for lasaren (A. Hirdman 88).
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Fig. 3. Marie-Louise Ekman, "Utvikningsflicka: Marie-Louise De Geer, foto-
graferad av Carl Johan De Geer,” konstprojekt for tidskriften Paletten, 1969
(1). © Carl Johan De Geer.

Ett flertal feministiska konsthistoriker har visat hur Ekmans sjdlvpre-
sentation som en "Aktuelltflicka” kan kopplas till samtidiga debatter om
pornografi och sexualitet (Wadstein MacLeod, Bakom gardinerna; Wide-
gren). Manga konstndrer och forfattare verksamma i Sverige under 1960-ta-
let foresprdkade och experimenterade med explicit sexuelltinnehallisina
verk. Representationer av sex och intimitet, bade inom konst och inom
populdrkulturell pornografi, ansags gora upp med foraldrade konventio-
ner inom bade kultur och sexualmoral (Lennerhed). Ekman och manga
av de konstndrer hon arbetade ndra under slutet av 1960-talet utforskade
kopplingarna mellan sexualliberalism och kulturradikalism (Wadstein
MacLeod, Bakom gardinerna 188). Mot bakgrund av dessa debatter kan Ek-
mans appropriering av pornografi associeras till de produktiva varden
och den samhadllsnytta som tillskrevs fri sexualitet och explicita sexuella
kulturella representationer under decenniet. Samtidigt motsags en sadan
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lasning, vilket Widegren synliggjort, avironin som praglar Ekmans projekt.
Ekman viljer att imitera ett kommersiellt pornografiskt format, ddr hon
positionerar sin man som upphovsperson, och sig sjdlv som ett kommer-
sialiserat objekt (90).

Positioneringen av icke-produktivitet framtrdder i projektet, menar
jag, i dess forhallande till de konstideal som ramar in tidskriftsnumret. I
enkédten som Nylén formulerat, och som Ekmans projekt formulerar ett
"svar” till, efterfragas konst med ett tydligt bruksvdrde. Tva av enkatens
fragorlyder: "Vad har du for uppfattning om din/konstens samhallsnytta?”
och "Kan du peka pa ett konkret exempel dir din konst haft en bestdmd,
urskiljbar funktion?”. I Paletten poserar Ekman som ett arbetande subjekt
iform av en modell for en herrtidning. Samtidigt utgér hennes vigran att
identifiera sig som yrkesarbetande konstnar en tydlig invindning mot
tidskriftsnumrets tilltal, dir hon positioneras som en del av denna yrkes-
grupp. En hobby dr en form av sysselsdttning som gors for nojes skull ut-
anfor strukturer av1onearbete och produktivitet. Genom att presentera sitt
konstndrskap som en hobby och titulera sig sjdlv som modell i stéllet for
upphovsperson, tar Ekman avstand fran den slags yrkesarbetande konst-
ndr som Nylén foresprakar i tidskriftsnumret. I likhet med mycket av den
popkonst Ekman var influerad av under 1960-talet verkar hennes projekt,
snarare dn att gd med pa premissen om konstens bruksvirde, uppvardera
det banala, passiva, "'meningslosa” och "onyttiga.””

Den forestdllning om att konsten ska ha ett tydligt budskap, forbattra
sambhallet pa ett méatbart sétt och vara politiskt eller moraliskt uppfostran-
de, som dr tydlig i Nyléns hdllning, var omdebatterad i slutet av 1960-talet.
I likhet med Nylén menade manga att konsten borde héllas utanfor det
kapitaliska systemet, samtidigt som de férsvarade konstens autonomi med
hjalp av produktivistiska varderingar kopplade till dess bruksvdarde. Men
under 1960-talet fanns dven, vilket Ekmans projekt kan ses som ett exempel
pa, en kritik mot en alltfor instrumentell och begransande forestdllning om
konstens uppbyggliga uppgift i samhaillet (Bjurstrom; Edling; Sontag). Den-

7  ForEkmans forhallande till popkonsten se exempelvis Beck Vingspeglar, Lind, eller
Wadstein MacLeod "The Domestic Paradox.”
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na fordjupades ytterligare under 1970-talet dd alltmer hogljudda protester
vixte fram som opponerade sig mot idén om konsten och konstndrens
sambhalleliga och moraliska skyldighet.

1978 publicerar kulturtidskriften Ord och bild ett temanummer med
titeln "Den onddiga konsten,” dar Ingamaj Beck (som dven var redaktor for
tidskriftsnumret) i en essd understryker vikten av att acceptera att konsten
inte bor beskrivas i termer av "bruksvarde” eller "social nodvandighet”.?
Socialdemokratin har, menar Beck, forsokt gora konsten nyttig genom att
anvanda den som ersdttare for "produktivt” arbete. Konstndrernas "pro-
dukter” ska inom denna logik, pa lika villkor med andra av kapitalet pro-
ducerade produkter, anses vara nyttiga, anviandbara, och behovsinriktade.
Kravet, skriver Beck, dr orimligt: "Konsten tillhor - liksom karleken - en
kategori inom vart samhdlle som dr totalt onddig. Dess vdrde ligger i att
den kraver sitt existensberdttigande - kraver sitt liv, att fa forbli levande
- utan att forst be om lov” (4). Beck anser att konstens varde ligger just
i dess icke-produktivitet. Utifran dess position som onddig och obrukbar
kan konsten, menar hon, gora motstand mot "den av oss alla anammade
idén att vara liv endast har mening i den bemarkelsen att vi behovs (inom
produktionen, inom den sociala strukturen)”.

Genom att vagra svara pa ett tilltal som ber henne rattfardiga sin
produktivitet och samhallsnytta, positionerar sig Ekman utifran just den
"onddighet” eller icke-produktivitet som Beck foresprakar. Har fungerar
icke-produktiviteten som ett sdtt att skifta fokus. Fran Nyléns forsvar av
konstens autonomi undan det kapitalistiska systemet, till en problematise-
ring av de produktivistiska varderingar med vilka han réattfardigar konstens
sjdlvstandighet. Becks essd understryker ocksa hur forsvaret av konstens
rétt att vara onodig ar sammankopplat med ett mer utbrett motstand mot
valfardsstatens och modernitetens normativa ideal om l6nearbete och

8 Det finns tydliga kopplingar mellan Becks hallning och det franska uttrycket l'art
pour l'art (konsten for konstens egens skull). Isammanhanget dr det viktigt att un-
derstryka att Beck, tillsammans med manga andra under 1960 och 1970-talet, inte
argumenterade for att konsten skulle vara utan politiskt innehall eller budskap. I
stdllet problematiserade de mer dvergripande de logiker med vilka konstens varde
associerades till dess formaga att vara politiskt eller moraliskt uppbygglig.
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effektivitet. Forfattaren och litteraturvetaren Maggie Nelson fortydligar
paettliknande satt hur uppvarderandet av konstens onddighet kan 6ppna
upp for alternativa forstaelser for subjektivitet:

Enironiiatt mata konsten med ett utilitaristiskt matt ar att det ekar kapitalismens
egen fixering vid mdtbara resultat - och i sa fall kan ett firande av konsten for dess
icke-utilitaristiska aspekter, for det "ingenting” den far att ske, vara ett sitt att
uppmarksamma ndrvaron av ett annat virdeschema, ett annat sitt att vara (63-4).°

Vikten av att erkdnna konstens varde utanfor dess méatbara produktivitet
belyser hur dven andra former for varande begrdnsas ndr det i huvudsak
bedoms utifran dess politiska, sociala eller ekonomiska duglighet. Arbets-
samhallet genererar, menar Weeks, "inte enbart ekonomiska varor och
tjdnster” men ocksa "disciplinerade individer, styrbara subjekt, vdrdiga
medborgare och ansvarstagande familjemedlemmar” (8).1°Ilika hog grad
som idealiseringen av produktivitet innefattar idén om att alla manniskor
ska lonearbeta, bygger den ocksd pa en vardehierarki dér vissa beteenden
associeras till normalitet, godhet och sundhet medan andra anses avvikan-
de, daliga och moraliskt klandervarda. Att vardera subjektivitet, likvdl som
konst, utifran produktivitet motverkar formagan att forestilla sig - och
lyssna till - sociala och politiska organisationsformer, bortom kapitalistiska
logiker. Det handlar inte om att hdvda att arbete och produktivitet inte ar
nodvandigt eller har varde. Tonvikten ligger i stéllet pa att sdrskilja ratten
till ett fullvardigt liv fran fragan om arbete och produktivitet (Boggs 47).

9 “Oneironyofholding art to a utilitarian standard is that it echoes capitalism's own
fixation on quantifiable results - in which case, celebrating art for its nonutalitarian
apsects, for the “nothing” it makes happen, can be a means of calling attention to
the presence of a different schema of values, a different mode of being.”

10 “Work produces notjust economic goods and services but also social and political
subjects. In other words, the wage relation generates not just income and capital,
but disciplined individuals, governable subjects, worthy citizens, and responsible
family members.”
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SKUGGARKIV

Under 1960 och 1970-talet fordes det, i Sverige precis som i manga andra
delar av globala nord, fram en angeldgen feministisk kritik mot samhal-
lets organisering av arbete; vilket arbete som rdknas som produktivt eller
ersdtts ekonomiskt, langden pa arbetsdagar, krav pa stimulerande arbets-
uppgifter och lika 16n for lika arbete. Dock saknas det, i narrativen om
svenska debatterna, ofta exempel pd mer grundldggande ifrdgasdttanden
avlonearbete och produktivitet som organiserande normativa strukturer.
Det intresse for anti-arbete och de radikala protester mot idealiseringen
av produktivitet eller reduktionen av manskligt liv till matbar nytta som
artikulerades inom falanger av den autonoma marxismen, dekolonialis-
men och socialistiska feminismen i exempelvis USA och Italien (se t.ex.
Boggs; Dalla Costa och James; Federici; Fortunati; Sandstrom; Weeks), ar
svarare att urskilja i berdttelserna om den aktivistiska och intellektuella
organiseringen i Sverige.

For att studera hur feministiska interventioner for icke-produktivitet
tar form under 1970-talet dr det angeldget att forsta det utbredda forakt mot
onytta och svaghet som definierade etablerade feministiska idéer under
perioden. Ilikhet med det férsvar av konstens autonomi fran kapitalismen
som artikuleras pa flera hall under 1960-talet, argumenterar manga svenska
feminister under samma tid for kvinnans frigorelse utifran diskurser for-
ankrade i modernistiska ideal om arbete och produktivitet. Dramatikern
och debattoren Eva Mobergs essd "Kvinnans villkorliga frigorelse” public-
erad 1961 initierade pd manga sdtt debatterna om konsroller som praglade
den svenska kvinnororelsen under bade 1960-talet och 1970-talet. I essan
tar Moberg uttryckligen avstand fran hur kvinnans frigorelse kopplas till
folkhemsideal i exempelvis Myrdals och Myrdals publikationer. Hon ifraga-
satter bland annat, utifran sitt liberala perspektiv, Alva Myrdals tendens att
satta samhallsnyttan framst. Trots detta foljer Moberg i Gvrigt ett snarlikt
resonemang ddr hon definierar médnniskorollen bade i termer av frihet
och av moralisk plikt. Precis som i Myrdals argumentation dr kvinnans
frigorelse kopplad till hennes produktivitet och forvirvsarbete och dven
fran Mobergs liberala perspektiv spelade vélfardsstaten en central roll for
att gora kvinnan ekonomiskt och socialt oberoende (167).
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Liknande beskrivningar av "den frigjorda kvinnan.” syns i manga pro-
gramforklaringar som skrivs fram av svenska feministiska debattorer och
kulturkritiker under 1970-talet. Hir malas icke-produktivitet och passivitet
fram som frigorelsens bindra motsats. Det nya kvinnoidealet forknippades
med vithet, medelklass, och vissa typer av lonearbete och mejslades fram
som en motsats till "den ofria” och "beroende” kvinnan. De senare associe-
rades, som de los Reyes papekat, ofta avkvinnor med migrationsbakgrund
och kvinnor fran olika nationella minoriteter som inte ansags vilja inordna
sig folkhemmet och dess samhillsordning (39). Inaktivitet definieras som
en "inre fiende,” destruktiv for bade kvinnan sjdlv liksom for hela sam-
hallskroppen. Den inflytelserika socionomen Rita Liljestrém beskriver, i
likhet med den franska filosofen Simone de Beauvoir, den passiva kvinnan
som ett skadedjur: "Vi har redan satt ut mdannen genom att parasitera pa
dem i kraft av var svaga roll. Vi har undvikit beslut och ansvar och latit
dem ta stotarna” (12).}* Iboken Frihet, jamlikhet, systerskap fran 1971 skriver
Barbro Higg, forfattare och en av forgrundsgestalterna i den feministiska
organisationen Grupp 8, och konsthistorikern Barbro Werkmaster att sa
lange det raknas med att mannen kommer vara till storre nytta dn kvinnan
for samhallet behovs kvinnosak. Higg och Werkmaster understryker hur
manga kvinnor d4r hemma av slohet och oforetagsamhet eller av radsla att
forlora sin "kvinnlighet™:

Javisst forlorar hon sin kvinnlighet - dvs. den kvinnlighet som mannen vill ha
och som bestar av passivitet, undergivenhet, anpassbarhet, forndjsamhet och
behaglighet. Detta dr i sa fall inget att sorja 6ver - det dr alla egenskaper som dr
en barlast for oss kvinnor” (123).

Aven debattérer som, till skillnad fran Liljestrom, Higg och Werkmister,
upphdjde moderskapet och det reproduktiva arbetet, argumenterade for
kvinnans rattigheter baserat pa hennes produktivitet. Moderskap, omvard-

11 Simone de Beauvoir riktade dven, i likhet med méanga svenska debattorer, en stark
kritik mot hur arbetare utnyttjades i den samtida organiseringen av arbetssamhal-
let. Enbart i ett socialistiskt system, menar de Beauvoir, kan kvinnan vara siker pa
att hennes lonearbete genererar frihet.
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nad, hushallsarbete och konsthantverk lyftes fram med argumentet att dven
de var viktiga for samhallet. Genom att bevisa vikten av sitt arbete och sin
arbetsmoral skulle kvinnan frigoras fran sin underordnade och beroende
position gentemot mannen och fa en ny och hogre status i samhallet.

Representationer av icke-produktivitet, exempelvis klaustrofobiska
portrdtt av passiva kvinnor begransade av det inskrankta handlingsutrym-
me och den konsroll samhillet tvingat dem in i, var relativt vanligt inom
den feministiska konsten och litteraturen under 1970-talet. Men dessa re-
presentationer tillskrevs ofta - bade av konstnarerna sjdlva och av kritiker
och historiker - produktiva eller emancipatoriska egenskaper. Kulturella
representationer av icke-produktivitet, passivitet eller internaliserat for-
tryck ansags vara anvandbara, "som en modell for en arbetsprocess, ett satt
att nalkas var inre fiende” (Modig). Genom att peka "pd var hindren har
funnits - och fortfarande delvis finns,” ansags konsten inneha férmagan
att frigora kvinnors kreativitet och sjalvmedvetande (Lindberg och Werk-
master 328). I katalogen till den inflytelserika utstdllningen Kvinnfolk 1975
skriver arbetsgruppen hur konst som skildrar verkligheten i relation till
fortrycket av kvinnor ingdr i arbetet for att "gora oss av med den passiva,
beroende, forvekligande kvinnoidentitet som tvingats pa oss och knyta an
till var egen starka kvinnotradition” (2).

Det foresprakande av icke-produktivitet som Ekman och Beck in-
tresserar sig for i sina respektive projekt avviker fran dessa dominerande
forestédllningar om inaktivitet och onytta som frigorelsens motsats. I stdllet
anknyter deras projekt till det arkiv av konst, performance och litteratur
som queerteoretikern Jack Halberstam har beskrivit som ett "skuggarkiv”
av passivitet. Detta skuggarkiv bestar, enligt Halberstam, av alternativa
feministiska projekt, ofta baserade pa dekoloniala och queera perspektiv,
som utgar fran ett icke-gorande snarare dn ett gérande. De intresserar sig
inte for blivandet till frigjord kvinna utan artikulerar i stdllet en viagran att
anta positionen som frigjord kvinna sa som denna blivit forestdlld inom
vasterldndsk filosofi (124). I likhet med Halberstams skuggarkiv verkar
Ekmans och Becks projekt artikulera protester mot de diskurser som as-
socierar frihet med produktivistiska varderingar.
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Material - som Ekmans och Becks - publicerade i kulturtidskrifter utgor ett
vardefullt kdllmaterial fran det langa 1970-talet (den period, cirka 1965 till
1985 som kdnnetecknas av de politiska och kulturella skeenden som raknas
till decenniet). Tidskrifterna fungerade som centrala arenor for idédebatter
och meningsutbyten mellan konstndrer, intellektuella, kritiker och debat-
torer. I arkiven med tidskrifter gar det att urskilja fler representationer av
icke-produktivitet som, i likhet med Ekmans och Becks, kan sdgas utgora en
slags feministiskt skuggarkivien svensk kontext (delvis 6verlappande med
Sapmi). Exempelvis diskuterar konstnirerna Inger Arvidsson och Channa
Bankier, i ett samtal publicerat i Ord och bild under slutet av 1970-talet
hur de arbetar med symboler kdnnetecknade av "icke-g6rande” (wu wei),
brist pa handling och passivitet. De problematiserar negativiteten kopplad
till passivitet, bland annat baserat pa dess ekologiska implikationer. "Var
kultur vdljer,” sager Bankier, "i forhallande till naturen, att till varje pris
bearbeta den, utsdtta den for handlingar. Ett annat satt dr att forstd och
lata vara.”!? Liknande exempel kan ocksa patraffas i kritiken mot homo-
normativitet som uttrycks i queertidskrifter under perioden. Poeten och
journalisten Jon Voss argumenterar i Kom Ut! for att kulturella representa-
tioner som vagrar att f6lja modernistiska forestdllningar om omoral (bade
i relation till sexualitet och till 1onearbete) som roten till det onda i sam-
héllet, innehar potentialen att vinda upp och ner pa de moralbegrepp som
ligger till grund for den produktionsinriktade kapitalismen. Den samiska
poeten Kirsti Paltto publicerade sig aterkommande i tidskriften Sdpmela$
under 1970-talet. I Palttos texter uttrycks, som litteraturvetaren Ann-So-
fie Lonngren poadngterat, en lingtan efter ett liv som fokuserar pa natur,
platser, langsamhet, och mellanmaénskliga eller mdnniska-djur relationer
som en slags motstdnd mot vilfardsstatens och modernitetens normativa
ideal om lonearbete och effektivitet.

Gemensamt for alla dessa projekt dr att de inte ndarmar sig icke-go-
rande, ineffektivitet eller passivitet som tillstand som ska 6vervinnas eller

12 Tacktill Ingrid Ryberg som uppmérksammade mig pa diskussionerna om passivitet
idet hdr numret av Ord och bild.
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dekonstrueras. I stillet undersoks icke-produktivitet som en utgdngspunkt
for att, i likhet med materialen i Halberstams skuggarkiv, vagra anta de po-
sitioner av det "goda” eller "frigjorda” subjekt som tagit form i relation till
modernistiska diskurser. Men projekten ndarmar sig ocksa icke-produktivitet
som en mojlig utgangspunkt bortom en samhéllsordning som méter mansk-
ligt — och konstnarligt - virde i termer av arbetsinsats eller samhallsnytta.

En annan essd forfattad av Beck, dven den publicerad i kulturtidskrif-
ten Ord och bild (1985), dr intressant i sammanhanget. Hir introducerar
Beck konceptet "det svaga tinkandet” (il pensiero debole), ett begrepp som
(bland andra) brukar tillskrivas den italienska filosofen och politikern Gi-
anni Vattimo. Det svaga tdnkandet foresprakar konsten som en modell
for ett tankande som inte karaktdriseras av tvdrsdkra uppfattningar om
vad som dr normalt eller onormalt, friskt eller sjukt, moralisk uppbyggligt
eller forkastligt. Till skillnad fran de modeller for "det goda”, "friska” och
"nyttiga” subjektet som praglade modernistiska ideal om produktivitet och
arbete, dr ett "svagt tainkande” utmaérkt av sprickor, sarbarhet, invasion och
veklighet. Beck beskriver det svaga tinkandet som en negation av makt och
herretdnkande. I stdllet for att, som mdanga feministiska debattérer under
1970-talet, utgd fran svaghet, onytta och passivitet som moraliska brister,
omfamnar begreppet perspektiv fran positioner som avviker fran normativa
ideal om produktivitet och frigtrelse.

I Becks applicering av begreppet "den svaga tanken” fungerar konsten
och poesin som forebilder for att underscka icke-produktivitet som ett alter-
nativ till de ideal om frigorelse som bade villkoras av, och dr of6rmogna att
utmana, legitimerandet av kapitalistiska produktivitetsideal. Begreppet har
intressanta kopplingar till det Weeks diskuterar som "postarbetesamhallet.”
Genom det senare adresserar Weeks en samhaéllsordning, bortom kapitalis-
mens arbetssamhaille, som dnnu inte realiserats. Till skillnad fran "anti-ar-
bete” som refererar till en dekonstruktion av produktivitetsideal, samlar
Weeks "postarbetesamhdlle” upp fragment av andra mojliga forhallningssatt.

Becks "det svaga tainkandet” och Weeks "postarbetesamhille” erbjud-
erytterligare angeldgna ingdngar till Ekmans placering av konsten utanfor
den produktiva sfareni"Utvikningsflicka: Marie-Louise De Geer, fotografe-
rad av Carl Johan De Geer.” Det handlar inte om att foresprdka priviligierade
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former av icke-arbete eller ens om behovet av fritid inom ramarna for var
neoliberala samtid. Genom att stanna upp vid det som exkluderas fran
produktivistiska ideal om det "goda” och "moraliska” undersoker i stéllet
Ekmans projekt aspekter av alternativa virdescheman. Ilikhet med Becks
och Weeks idéer verkar Ekmans positionering varken innefatta en ambition
av att lansera en ny etik och moral, eller ett forsok att artikulera en fardig
version av ett alternativt samhalle. I stéllet riktas intresset mot hur onddig-
het, omoral, eller icke-produktivitet kan anvindas som utgangspunkter for
att undersoka positioner i marginalerna av normativa subjektivitetsideal.

Vikten av att vanda tillbaka till tidigare interventioner som forsokt
tdnka bortom dominerande produktivistiska virderingar dr central. Var
neoliberala samtid préaglas av otrygga arbetsforhallanden, diskurser dar
mansklig vardighet villkoras utifran produktivitetsideal, en klimatsitua-
tion som kraver att vi stdller om fran ett kapitalistiska marknadslogiker,
och av hegemoniska feministiska ideal som marginaliserar anti-rasistiska,
dekoloniala, funktionsvarierade, eller socioekonomiska perspektiv. Vil-
fardsstatens omsorgspolitik och samhadlleliga reformer, tillsammans med
kvinnors tillgdng till Ionearbete, har utgjort och utgor viktiga feministiska
projekt. Att problematisera de produktivitetsideal som dominerade den fe-
ministiska organiseringen och debatten under 1970-talet dr inte detsamma
som att hdvda motsatsen. I stillet handlar det om att urskilja antaganden
som blivit centrala for feministisk teori och praktik, narrativ vars domi-
nans hindrar andra perspektiv fran att framtrada. Problematiseringen av
feminismens produktivistiska tendenser dr en viktig utgangspunkt for
att 6ppna mojligheten till att lyssna till andra frekvenser. Har aterfinns
former for feministisk kunskap och erfarenhet som marginaliserats i de
dominerande berdttelserna om feminismens idealisering av (vissa former
for) arbete och produktivitet.

TACK

Forfattaren vill tacka Vetenskapsradet under det internationella postdok
stipendiet nr. 2023-00311 f6r finansiellt stod till resultaten som presenteras
i denna artikel.
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pendium, Lunds universitet/Kpenhamns universitet. Disputerade med avhandlingen
Portraying Unease: the Art and Politics of Uncomfortable Attachments (Makadam Forlag,
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NON-PRODUCTIVITY AND WEAK THOUGHTS

A Feminist Genealogy from 1970s Sweden

In Swedish feminist debates of the 1960s and 1970s, the productive woman
was frequently constructed as the binary opposite of the non-productive
woman. The former was associated with liberation, moral integrity, and
independence. The latter was characterized in terms of passivity, laziness,
and dependence. By engaging in paid labour, or by otherwise demonstrat-
ing her contribution to the greater good of society, the productive woman
was envisioned to attain the same social status as men. These feminist
ideals - emphasizingliberation as contingent upon work and a strong work
ethic - were shaped in close dialogue with modernist and welfare-state
ideologies. This strong emphasis on productivity, and the corresponding
disdain for non-productivity, in dominant narratives of postwar feminism
tended to reaffirm, rather than challenge, capitalist market logics.

This article examines exceptions to the strong emphasis on productivi-
ty during the 1970s, focusing on two key examples: Marie-Louise Ekman's art
project “Utvikningsflicka: Marie-Louise De Geer, photographed by Carl Johan
De Geer” and Ingamaj Beck’s engagement with the concepts of “unnecessary
art” and “weak thought”. Through the lens of feminist anti-work theory,
the article suggests that Ekman’s and Beck’s positions articulate attempts
to think beyond capitalist market rationalities. Placed in dialogue with
similar artistic interventions from the 1970s these works enable, I argue, the
identification of an alternative feminist genealogy in a Swedish context, in
which work and productivity are no longer central normative ideals.
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ARKIVBEGJZR, BYRAMAKT
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KJZRLEIK OG MIN KIM

De skandinaviske velferdsstatene har lenge vart forstatt som moralske og
politiske unntak, som eksepsjonelt egaliteere, rettferdige og solidariske
(Dstergard; Korber og Volquardsen). I denne selvforstaelsen fremstar staten
som en moralsk akter, en instans som tar ansvar for medborgernes livslgp
og livskvalitet, og ikke bare som en administrativ instans. Den engelske
litteraturviteren Helen Charman (2024) sammenfatter denne forestillin-
gen, fra en britisk kontekst, i figuren morstaten: Velferdsstaten organiserer
omsorg som en mor som gir, beskytter og former liv. Samtidig rommer
morstatsfiguren en grunnleggende ambivalens. Omsorg er aldri entydig
eller transparent, den kan veere muliggjorende og inkluderende, men ogsa
ekskluderende og disiplinerende. Den tilbyr trygghet, samtidig som den
setter betingelser for tilpasning og tilhgrighet. I Charmans fremstilling
er omsorg kroppslig, privat, institusjonell og politisk pa én og samme tid.
Denvirker gjennom praksiser, rutiner og dokumenter som fordeler beskyt-
telse, ressurser og anerkjennelse, men produserer ogsa differensiering,
avgrensning og kontroll. I denne artikkelen forstas omsorg som en praksis
som forbinder stat, foreldre og barn, og samtidig regulerer hvem som kan
innlemmes i nasjonens affektive fellesskap og pa hvilke vilkar.
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Transnasjonal adopsjon er et felt der omsorg spiller en ngkkelrolle,
samtidig som dens kompleksitet ofte tildekkes. Adopsjon etablerer inti-
me og livslange band, men forutsetter et samspill mellom offentlige og
private aktgrer: statlige instanser, byrakratiske prosedyrer, vitenskapelige
perspektiver og kulturelle forestillinger om “barnets beste”, foreldreskap
og nasjonal tilhgrighet (Lindgren 14). I mottakerland har adopsjon lenge
vaert rammet inn som et humanitaeert prosjekt som bade skal redde barn
fra uverdige livsvilkdr og avhjelpe ufrivillig barnlgshet i Vesten, og som
dermed bekrefter mottakerlandets selvbilde som ansvarlig, solidarisk og
omsorgsfull. Kritiske adopsjonsstudier har vist hvordan denne fortellin-
gen ofte maskerer adopsjonsbyrdenes kommersialitet, mottakerlandets
assimilasjonskrav og strukturelle maktubalanser mellom avsender- og
mottakerland og mellom kjenn og klasser i avsenderlandene (Hiibinette,
Comforting an Orphaned Nation; Kim, Adopted Territory; McKee, Disrupting
Kinship; Myers).

Det er i dette samspillet mellom de to omsorgsinstansene, adoptiv-
foreldre og velferdsstat, jeg analyserer diktsamlingen Norsk kjarleik (2024)
av Brynjulf Jung Tjenn (f. 1980) og romanen Min Kim av Eva Tind (f. 1974).
Begge er koreanskadopterte, med veletablerte forfatterskap som ogsa tid-
ligere har bergrt adopsjonsrelaterte spersmal, i bade poesi og prosa: hos
Tind ferst i diktsamlingen Do (2009), og hos Tjgnn i romanen Kinamann
(2011). Norsk kjeerleik utkom i kjglvannet av den prisbelgnte diktsamlingen
Kvit,norsk mann (2022), som markerte et kommersielt og litteraert gjennom-
brudd for Tjenn. Selv om begge diktsamlingene hans ble anerkjent for sin
tematiske aktualitet, gir mottakelsen av Norsk kjerleik - som i likhet med
Min Kim innreflekterer den pagaende adopsjonsdebatten’ - et innblikkien
utbredt lesemate der sakalt minoritetslitteratur betraktes som autentiske
vitnesbyrd, der estetiske formgrep og formens betydning for “innholdet”

1 Ijanuar 2024 stanset Danmark og Norge i praksis nye utenlandsadopsjoner et-
ter mistanker om uregelmessigheter og ulovlig praksis (Hiibinette 2024). I mars
2025 konkluderte Sgr-Koreas sannhets- og forsoningskommisjon, etter nzer tre
ars etterforskning, med statlig ansvar for svindel og menneskerettighetsbrudd i
adopsjonssystemet (Kim 2025).
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treribakgrunnen. Denne reduktive lesematen, samt Tjgnns litterzere bidrag
til en bred offentlig aktualisering av adopsjonsspgrsmal i Norge, motiverer
artikkelens vektlegging av Norsk kjaerleik.

Tind arbeider ogsa med dokumenter knyttet til adopsjonspraksisen
- brev, dagboksnotater, rapporter - samtidig som romanen er bygd opp av
en brevveksling mellom to adopterte, som ankom Danmark med samme
fly. Ved & lese disse verkene sammen spgr artikkelen hvordan estetiske
formgrep muliggjer ulike argumenter om omsorgens vilkar og virkning
i en skandinavisk velferdsstat, og hvordan transnasjonal adopsjon gjor
nasjonal tilhgrighet synlig som bade institusjonelt produsert, affektivt
betinget og rasialisert. Med narratologen Richard Walsh forstar jeg litte-
raturens argument som den meningsskapende effekten som oppstar nar
substans formes gjennom tekstens narrative, stilistiske og strukturelle
organisering. Det litteraere argumentet er dermed lokalisert i det teksten
gjor og ikke bare i det den sier: i hvordan estetiske formgrep organiserer
erfaring, affekt og mening. Iden forstand er det argumentet, og ikke temaet
alene, som utgjer verkets egentlige aboutness, “og det artikuleres i prosessen
der dette innholdet gis form” (Walsh 18).

De utvalgte verkene muliggjor samtidig en undersgkelse av et mate-
riale som er skrevet av adopterte og forankret i den adoptertes perspektiv.
Dette innebeerer en posisjon som den institusjonaliserte omsorgen retter
seg mot, men som historisk sett har veert underbelyst i den offentlige adop-
sjonsdiskursen. Metodisk kombinerer artikkelen komparativ neerlesning
med innsikter fra kritiske adopsjonsstudier og litteratur- og kulturteori.
Sammenligningen har ikke til hensikt a etablere ett verk som malestokk
(Friedman), men a belyse hvordan litteraere verk som tilsynelatende tema-
tiserer “likeartede opplevelser”,” gjennom distinkte formgrep muliggjor
ulikeartede fremstillinger og argumenter. Dette metodiske valget utgjer en

2 Se Morgenbladets anmeldelse av Kvit, norsk mann: “Langvad og Tjgnns bgker vit-
ner om ganske likeartede opplevelser, men sistnevnte har en mer fortellende og
personlig form” (Heiberg 53). Her pakalles bade vitnesbyrdsjangeren og en homo-
geniserende overbetoning av “innholdet”, og dermed underkjennes det menings-
skapende samspillet mellom form og innhold.
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motvekt til den litterzere offentlighetens tendenstil a lese verk av forfattere
med minoritets- eller migrasjonstilknytning som etnografiske vitnesbyrd
(Bains; Nilsson; Trotzig, “Makten 6ver prefixen”).

I'analysen av Norsk kjeerleik vektlegges dokumentpoetiske formgrep:
hvordan appropriering avdokumentmateriale gjor byrakratisk makt og in-
stitusjonelle fgringer lesbare. Dokumentene forstas her som inskripsjoner
isosiologen Bruno Latours forstand: tekstlige spor som bade registrerer og
produserer virkelighet ved a stabilisere identiteter, slektskapsforhold og
nasjonale tilhgrigheter. I analysen av Min Kim vektlegges brevvekslingens
epistemologi: hvordan adopsjonskunnskap oppstar relasjonelt gjennom
korrespondansen mellom to adopterte, og hvordan romanen anskueliggjor
en alternativ omsorgs- og fortolkningsform som oppstar utenfor adoptiv-
familiens og byramaktens epistemologiske rammer.

NORSK KJZARLEIK: OMSORG OG DOKUMENTPOESI

Norsk kjeerleik kan leses i forlengelse av Kvit, norsk mann, men markerer en
dreining mot en mer eksplisitt italesettelse av adopsjonspraksisens histo-
riske og politiske beveggrunner. Diktene kretser rundt det den amerikanske
adopsjonsforskeren Kit Myers beskriver som en karakteristisk spenning
mellom kjeerlighet og handel i transnasjonal adopsjonspraksis (1-2). Sam-
lingen fikk en sprikende mottakelse, og ble - i likhet med forgjengeren -
gjennomgdende lest som et personlig vitnesbyrd preget av enkelt, talenzert
sprak. Men i motsetning til den panegyriske mottakelsen Kvit, norsk mann
fikk to ar tidligere, ble det na etterlyst “oppfinnsomme bilder, overrasken-
de syntaks og eksperiment” (Mossefinn 3), og littereert sett “byr dikta pa
ikkje stort meir enn vonde, personlege erfaringar fortalde om i ei stillare
og saktare setting” (Kopreitan). Senere samme hgst ble Brageprisjuryen
kritisert for 8 nominere Norsk kjarleik og Kathrine Nedrejords Samepro-
blemet, to utgivelser som for Morgenbladets bokansvarlig fremstod “mer
som dels private, tidvis svaert interessante vitnesbyrd, enn som ordentlig
gode bgker” (Borge 43).

Disse lesningene impliserer en lyrikknorm der kvalitet knyttes til en
definisjon av lyrikk som “tekster, hvor et jegs folelser udtrykkes i en koncen-
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treret, aestetisk sofistikeret stil med anvendelse af virkemidler som rytme
og billedsprog” (Larsen, Digtets retorik 24-25). Den danske lyrikkforskeren
Peter Stein Larsen mener at “teorien om lyrikken som et reservoir for en ‘ren’
subjektivitet, der formidles af et poetisk subjekt med en szerlig autenticitet,
har staet naesten uantastet i mange artiers litteraturteori” (Larsen, Dromme
og dialoger 434). Denne etablerte lesematen tilslgrer hvordan store deler av
det siste drhundrets diktning sgker d utfordre det sentrallyriske paradigmet.
Mottakelsen av Norsk kjerleik synliggjer den tradisjonelle lyrikkforstaelsens
fotfeste ved at bade positive og negative lesninger antar et sentrallyrisk
sammenfall mellom taler og det uttalte, og at fravaeret av et metaforisk
poetisk saersprak fremstdr problematisk. Konsekvensen blir at samlingen
patvinges en lesning og en aksjonsradius innenfor den sentrallyriske ram-
men, noe somibeste fall gjgr diktene lesbare som nettopp private vitnesbyrd
om “vonde, personlege erfaringar”. At resepsjonen i stor grad har oversett
diktverkets formale kompleksitet, kan i denne sammenhengen ses som en
parallell til hvordan adopsjonspraksisens egen kompleksitet over tid har blitt
nedtonet i den offentlige samtalen og i kunnskapsproduksjonen pa feltet.
Eninngangtil diktenes formgrep og flerstemmighet er a finne i appro-
prieringen av konkrete dokumenter som regulerer og realiserer adopsjons-
praksisen. Det er diktenes sitering og miming av adopsjonens institusjonelle
tekstlighet som bidrar til a artikulere verkets argument. Med Larsen kan vi
tale om en slags interaksjonslyrikk, preget av en flerstemmig utsigelse og he-
terogen stil som ofte er tilkoblet ulike spraklige og sosiale diskurser (Dremme
og dialoger 53). Samlingen kan ogsa, mer spesifikt, leses i forlengelse av det
den amerikanske litteraturviteren Michael Leong kaller documental poetics:
en poetisk praksis der allerede eksisterende dokumenter, skjemaer og in-
stitusjonell tekstlighet gjores operativt som estetiske elementer i diktene.
Samtidspoesien har i gkende grad siden 2000-tallet, ifslge Leong,
befattet seg med institusjonelle dokumenter for a undersgke var tids “bu-
reau-power” (1). Avgjgrende hos Leong er distinksjonen mellom documental
og documentary: Han flytter oppmerksomheten fra dokumentet som vir-
kelighetsrepresentasjon til dokumentet som sosial, materiell og arkivisk
enhet som etablerer, legitimerer og autoriserer handlinger med gjennom-
gripende konsekvenser. Dokumentpoesien kjennetegnes av a gjenbruke
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og omforme eksisterende rapporter, arkivmateriale og sakspapirer for a
intervenere i det kulturelle minnet og den offisielle kunnskapsproduk-
sjonen (1-3).3 Leong bygger pa den franske sosiologen Bruno Latour, som
viser hvordan epistemologisk og sosial makt konsolideres gjennom “pa-
pirarbeid”. Latour skriver: “I vare kulturer er det nettopp ‘papirflytting’
som utgjer kilden til en avgjerende maktform, som ofte forblir usett fordi
dens materialitet overses” (Latour 26). Leong understreker at dokumen-
ter “etablerer, bekrefter og legitimerer handlinger som far dyptgripende
konsekvenser pa bdde biopolitiske og geopolitiske nivaer” (Leong 16), noe
som ogsa gjelder adopsjonspapirene, som utgjgr en sentral teknologi for &
muliggjere og regulere moderne transnasjonal adopsjon (McKee, “The Con-
sumption” 669). I Norsk kjerleik blir dette utfoldet gjennomgdende, men
aller hyppigstiden forste avdelingen, ved at adopsjonens omsorgsnarrativ
pakalles gjennom et forretningsvokabular.

Diktenes merkantile terminologi omkoder og politiserer de livsvilkare-
ne enhver adopsjon bergrer: slektskap, opphav og tilblivelse. Samtidig som
at flere dikt iscenesetter en genuin omsorg mellom adoptivforeldrene og den
adopterte, fremtrer adopsjonens omsorgspraksis gjennom det lyriske spra-
ket som et resultat av politikk, saksbehandling og global ulikhet: “kjeerleik
er akjgpe eitbarn” (Tjenn 9); “ser-koreas lager avbarn” (17); “for var eg ikkje
berre ei handelsvare” (20); “papir utfylte / namn endra / pengar pa konto /
nye barn pa lager / nye bestillingar” (21); “prislappen min i 1983 var 23 000
kroner” (26); “koreanske aleinemgdrer /bestemmer ikkje prisen pa barna”
(29), “eg blir observert / ny rapport blir skreven” (31); “kjaerleik er a betale det
siste avdraget” (110). Nar slike formuleringer foldes inn i det lyriske rommet,
oppstar en fremmedgjerende effekt. Det som normalt kodes som privat,
naturlig og kjeerlig og utenfor markedets logikk og sprak, artikuleres her
gjennom et merkantilt filter. Den samme omsorgen som redder og beskytter,
gjores lesbar som institusjonelt produsert og markedsstyrt.

Byramakten navngis ogsa eksplisitt: det koreanske adopsjonsbyraet
Holt, det norske samarbeidende byraet Verdens Barn, samt Statistisk sen-

3 Her folger jeg Lea Allouches oversettelse av Leongs term documental poetry i dok-
torgradsavhandlingen Skandinavisk antiracistisk projektpoesi (60).
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tralbyra, Bufetat og Bufdir. Dermed trer morstatens abstrakte etater og for-
valtningslogikk frem som en reell tredjeinstans i forholdet mellom foreldre
og barn, slik Charman beskriver velferdsstatens vidttrekkende inngrep i
privatsfaeren. De tre diktene som innmonterer Verdens Barns egen stem-
me, etablerer et intrikat mgte mellom byramakten og adoptivforeldrene:

verdens barn skreiv til foreldra mine
at barnet ein dag vil sperje

om kvifor det ikkje kunne bli i korea
hos sine naturlige foreldre

og nar desse spgrsmala blir stilte

vil virdde deg til a fortelle

at du ikke vet de ngyaktige detaljer
men at du er heilt sikker pd

at dei biologiske foreldra elska barnet
for den eneste mdten

de kunne gi det et godt hjem pa

var @ gi det til en annen familie

som kunne elske det som sitt eget
(Tjenn 47)

Diktet vever sammen jegets stemme med parafraseringer og kursiverte si-
teringer av et presumptivt informasjonsskriv fra byrdet, rettet mot adoptiv-
foreldrene pa1980-tallet. Pa den ene siden avdekker formgrepet en direkte
institusjonell innblanding i omsorgspraksisen: Byraet figurerer som en
velmenende, men styrende aktgr i familiesfaeren. Pa den andre siden syn-
liggjor diktet omsorgens uuttalte betingelser gjennom byraets eget sprak.
Adoptivforeldrene oppfordres til & vaere strategisk uvitende (“at du ikke vet
de nayaktige detaljer”), og samtidig til a tale pa vegne av de opprinnelige
foreldrene (“at dei biologiske foreldra elska barnet”). Slik stabiliseres en
fortelling der adopsjonen kan fremstd moralsk legitim gjennom forankring
ikjeerlig omsorg hos begge foreldrepar: De opprinnelige foreldrene har gjort
det rette ved d gi barnet fra seg, og adoptivforeldrene anerkjenner og vide-
refgrer den samme omsorgen ved 3 elske barnet “som sitt eget” (Tjgnn 47).

Her trer en assimilerende omsorgslogikk frem ved at adopsjonen
forstds som vellykket sdfremt den produserer en eksklusiv tilhgrighetiden
nye familien og det nye hjemlandet, i en omsorgssolidarisk komplemen-
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taritet. Som den amerikanske antropologen Barbara Yngvesson beskriver,
hviler denne modellen pa et “clean break”, en forestilling om at barnets
beste sikres gjennom et juridisk og sosialt brudd med opprinnelig familie
(7,22). Mens de fgrste (innenlands)adopsjonslovene bevarte bandet til den
opprinnelige familien, innfarte de skandinaviske landene pa 1950-tallet
“sterk adopsjon”, fundert i et nytt syn pa barnets beste, der barnet skulle
vokse opp i en kjernefamilie, hvor adoptivforeldrene fullt ut erstattet de
opprinnelige og ble anerkjent som barnets egentlige familie. Den politiske
endringen fra svak til sterk adopsjon, velferdsstatens abortlover, stotte til
enslige madre og gkt sosial likestilling medfgrte at transnasjonal adopsjon
pa 1960- og 1970-tallet begynte a erstatte innenlandsadopsjoner i Skandi-
navia (Einarson 149-151; Eriksen 66-69).

Byraets instruks om hvordan spgrsmal skal handteres, folger den
samme logikken. Tilknytning i adoptivfamilien forutsetter at kunnskap
om opphav og genealogisk brudd begrenses, omskrives eller innlemmes
i et moralsk narrativ snarere enn at adopsjonens strukturelle og affektive
kompleksitet anerkjennes. Omsorg fremstar dermed som en praksis som
inkluderer gjennom eksklusjon: Adoptivbarnet innlemmes i et nytt slekt-
skap ved at opprinnelig familie trer ut av barnets livsverden. Som Myers
papeker, har “adopsjonens kompleksitet og volden i familieseparasjon,
ukjente forhistorier, utilgjengelige arkiver, hemmelighold og fabrikasjo-
ner” (Myers 1) gjort det vanskelig for adopterte & naerme seg egen adop-
sjonsbakgrunn fgr senere i livet.

Nar byrdet rader adoptivforeldrene til a hevde at de ikke kjenner “de
neyaktige detaljer” (Tjgnn 47), produseres en form for normativt orga-
nisert uvitenhet. For barnet innebarer dette en form for epistemisk urett
(Fricker 1-2), der bestemte erfaringer og kunnskapsposisjoner systematisk
undergraves, mens adoptivforeldrenes uvitenhet kan forstas som strategisk
ignoranse: et institusjonelt grep som skjermer adoptivfamilien og barnet fra
adopsjonens mest konfliktfylte betingelser, samtidig som det bidrar til &
stabilisere systemets normative og moralske legitimitet. Et mer inngdende
innblikk i barnets bakgrunn, i arsakene til separasjon og i byrdenes rolle i
produksjonen av “adopterbarhet” - “de formelle prosessene i adopsjons- og
rettssystemet som ‘hvitvasker’ dem som ‘lovlig’ adopterte barn” (Smolin 115)
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-ville kunne utfordre narrativet om adopsjon som et entydig humanitaert
prosjekt. Som filosofen José Medina papeker, kan privilegerte posisjoner
gi opphav til et “not needing to know”, preget av epistemisk latskap og
arroganse, men ogsa til en aktiv og selvbeskyttende form for uvitenhet,
et “needing not to know”, der bestemte erkjennelser unngas for d opprett-
holde status quo. Marginaliserte posisjoner skaper i storre grad behov for
a oppsegke ngdvendig kunnskap, bade for & forsta egne livsomstendighe-
ter og for a handtere deres konkrete konsekvenser (Medina 34, 44). Dette
peker mot en epistemisk asymmetri i tilgang til, behov for og handtering
av kunnskap, som hos Tjgnn og Tind kommer til uttrykk i misforholdet
mellom adoptivforeldrenes strukturelt muliggjorte uvitenhet og adoptertes
behov for - men ofte vanskeliggjorte tilgang til - innsikt i egen bakgrunn.
Dokumentpoesiens form synliggjer dermed hvordan strategisk ignoranse
og institusjonell makt inngar i og opprettholder omsorgsregimet.

INSKRIPSJONSMAKT OG OMSKRIVNING AV LIV

Diktsamlingen Norsk kjerleik peker ogsa utover seg selv. Den litteraere bru-
ken av adopsjonsdokumenter er et tilbakevendende grep i den adopsjons-
diasporiske samtidslitteraturen i Skandinavia som retter sgkelyset mot
spersmal om transnasjonal adopsjon. Den medisinske og sosiale rapporten,
med adoptivbarnets biografiske karakteristika, figurerer i en rekke verk pa
tvers av sjangre og sprak, bade autentisk gjengitt og estetisk bearbeidet.
I Maja Lee Langvads debutdiktsamling Find Holger Danske (2006) gjengis
dokumentet i scannet form og senere i satirisk omskrevet versjon: Fadested
endres fra “Presumed to be born in Seoul City, Korea” til “Kastrup Lufthavn,
Danmark” (Langvad 4). Boken kan forstas som en forlgper for skandinavisk
dokumentpoesi generelt, og for Tjenns arbeid spesielt: Samlingen bestar
utelukkende av funnet materiale, bearbeidet i varierende grad, herunder
approprierte spgrreskjemaer, adopsjonsdokumenter, lovparagrafer, avis-
artikler og ordboksoppslag. Nettopp gjennom denne konsekvente bruken
av dokumentmateriale fremstar verket mer gjenkjennelig og insisterende
som interaksjonslyrikk enn Tjgnns kombinasjon av de to lyriske hovednor-
mene. Ogsa hos Astrid Trotzig (1996), Geir Follevag (2002), Sofia French
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(2005), Camilla @nvik Pedersen (2007), Patrik Lundberg (2013), Henrik
Chetan Aspengren (2014), Anne Kyong-Sook @fsti (2014), Synne Sun Loes
(2020) og Eva Tind (2024) dukker tilsvarende rapporter opp i ulike materi-
aliseringer.* Trotzigs protagonist erkjenner at hun “vill ha fler dokument,
mer fakta” (27) og Lundbergs jegforteller oppdager at adopsjonspapirene
er fabrikkert idet han gjenforenes med sin koreanske far, som ifelge do-
kumentene skulle veere dgd. Hos Tjgnn figurerer rapporten pa forsiden av
romanen Kinamann - der et hdandskrevet koreansk navn og et saksnummer
(“k-nummer”) kan skimtes - og blir senere reprodusert som et dikt i Kvit,
norsk mann:

family chief: suh, jung-soo

relation to previous family chief: no record
father: no record

mother: no record

sex: male

date of birth: november 15,1980 (presumed)
family orgin: hanyang

this family suh and family origin hanyang

are given in accordance with permission

by the court of home affairs of seoul of this date
december 23,1982

til jul 1982 fekk eg eit nytt namn og ein ny fedselsdato
(Tjenn, Kvit, norsk mann 62)

I det forste av de tre dokumentpoetiske Verdens Barn-diktene i Norsk kjaer-
leik approprieres bruddstykker fra et Verdens Barn-brev. Brevet inneholder
personopplysninger som tidligere ble introdusert i Kinamann og Kvit, norsk
mann, og etablerer dermed en autotekstualitet - dialog mellom tekster

4  Se ogsa den skotske forfatteren Jackie Kays diktdebut, med den talende tittelen
The Adoption Papers (1991), skrevet fra perspektivet til en innenlandsadoptert med
skotsk og nigeriansk opphav, samt den grafiske memoaren Palimpsest: Documents
from a Korean Adoption (2019) av den svenske koreanskadopterte tegneserieska-
peren Lisa Wool-Rim Sjoblom.
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innenfor samme forfatterskap (Kolarov 1) - som videreutvikler forfatterens
dokumentpoetiske praksis:

18. januar 1982 betalar foreldra mine
625 kroner i startgebyr til verdens barn

11. mai far foreldra mine brev om

en gutt som heter suh jung soo

og er fadt 15. november 1980

det stdr i brevet at det

foreligger ingen opplysninger om guttens bakgrunn
han har veert i holts varetekt fra november i fjor
og er pd et barnehjem na

ibrevet star det at eg utviklar meg normalt
men at eg i det siste

ser ut til G veere litt nedstemt og trist

og spiser ikke sd godt

(Tjenn, Norsk kjaerleik 25)

At nettopp denne dokumenttypen stadig reaktiveres i den adopsjonsdi-
asporiske litteraturen, kan bero pa dette dokumentets diffuse autoritet.
Den koreansk-amerikanske antropologen Eleana Kim har vist hvordan
adopsjonsdokumenter i en koreansk kontekst registrerer adopsjonsproses-
sen, men ogsa aktivt produserer barnet som et bestemt sosialt og juridisk
adopterbart subjekt. Sentralt star det sakalte orphan hojuk, et foreldrelgsre-
gister modellert etter det koreanske familieregisteret, der barnet i forkant
avadopsjonen registreres med sin egen slektslinje, som i Tjgnns dikt i Kvit,
norsk mann: “family chief: suh, jung-soo / relation to previous family chief: no
record” (Tjgnn 62). Gjennom dette dokumentet lgsriver staten barnet fra
det eksisterende slektskapet og innskriver det som et frittstaende, relasjo-
nelt avsondret statssubjekt, et barn uten foreldre, uten genealogi og uten
“koreansk” fortid (Kim, “My Folder” 466).

Selv om adopsjonspraksisen i kjglvannet av Koreakrigen (1950-1953)
forst ble legitimert gjennom en pastatt krise knyttet til krigsbarn og barn
med blandet opphayv, besto flertallet av adoptivbarna allerede fra midten
av 1960-tallet av barn med to koreanske foreldre. Mange ble betegnet som
“pkonomisk foreldrelgse”, eller hadde ugifte mgdre som, pa grunn av fat-
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tigdom, sosial stigmatisering og fraveerende velferdsordninger, ble ansett
uegnede til 3 oppdra barna sine. Samtidig bidro statlige hensyn til nasjonal
sikkerhet, befolkningspolitikk og gkonomisk utvikling til at transnasjonal
adopsjon gradvis ble etablert og utvidet som en sosialpolitisk lgsning gjen-
nom 1970- og 1980-tallet. Til tross for disse skiftende sosiale og familizere
realitetene fortsatte barna a bli kategorisert som “foreldrelgse”, noe som
synliggjer hvordan juridiske kategorier og humaniteere ideologier er sam-
menfiltret i byrakratisk og offentlig diskurs (Kim, “My Folder” 458-459).
Slike dokumenter er ikke ment a fungere utover selve bortadopsjonen,
men de far likevel en varig betydning ved a redusere biografisk kompleksitet
til administrative kategorier som muliggjor eksklusiv tilhgrighet i mottaker-
landene. Papirarbeidet blir et avgjorende produkt og ikke bare et administra-
tivt middel. Det er gjennom dokumentene barnet gjgres rettslig adopterbart,
lgsrevet fra tidligere relasjoner og innskrivningsbart i nye slektskaps- og
tilhgrighetsformer. Dokumentene konstituerer barnet som et subjekt som
kan handteres, forflyttes og gis mening innenfor statlige, byrakratiske og
kulturelle rammer. Samtidig bidrar dokumentenes ofte mangelfulle og
fabrikkerte opplysninger til 3 produsere et permanent naervaerende fraveer
av biografisk kunnskap. De koreanskspraklige adopsjonsdokumentene,
som kun det koreanske adopsjonsbyraet besitter, kan fa en enigmatisk til-
trekningskraft nettopp fordi tilgangen til dem er begrenset, og fordi de
fremstar som bade autoritative og uleselige (Kim, “My Folder”, 456). Det
er denne spenningen mellom dokumentets pastatte sannhetskrav og dets
epistemiske utilstrekkelighet som er med pa a gjore adopsjonspapirene til
et tilbakevendende littersert motiv for forfattere med adopsjonsbakgrunn.
Med Latour kan vi betrakte dokumentene som inskripsjoner, som han
ser pa som tekstlige spor som produserer og stabiliserer sosiale realiteter
gjennom standardisering og sirkulasjon. Slike dokumenter fungerer som
“immutable mobiles”: flyttbare, varige og autoritative enheter som kan
sirkulere mellom institusjoner og fungere som handlingsgrunnlag pa av-
stand. “Ved a arbeide utelukkende med papirer,” skriver Latour, “med skjore
inskripsjoner som er uendelig mye mindre enn det de er utvunnet fra, er det
likevel mulig & utgve dominans over alle ting og alle mennesker” (Latour
30). I en adopsjonskontekst blir dette tydeliggjort giennom stemplede og
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signerte tildelingsbrev, kontrakter, gebyrer, transaksjoner, rapporter og
pass som etablerer slektskap og tilhgrighet performativt. Samtidig kul-
minerer ikke dokumentenes oversettelsesarbeid i én stabil identitet, men
i et sett av delvis inkompatible inskripsjoner. Det nye statsborgerskapet
og passet fastsetter en entydig vestlig juridisk identitet i natid og fremtid,
men denne inskripsjonen annullerer ikke de tidligere dokumentene, som
forblir operative som arkiviske spor. Nar slike dokumenter reaktiveres i
litteraere verk, oppstar en strukturell konflikt som blir estetisk erfarbar.
Dokumentene rekontekstualiseres fra administrativt handlingsgrunnlag
til kritisk minnemateriale. I trdd med Leongs beskrivelse av dokument-
poesiens potensial innebarer denne re-presentasjonen en forskyvning av
dokumentets autoritet. Det som i byrakratisk sirkulasjon fremstar stabilt,
sannferdig og berettiget, blirilitteraturen lesbart som feilbarlig, kontingent
ogideologisk betinget. En slik dokumentpoetisk praksis utfordrer den offi-
sielle historien ved a kaste nytt lys over dokumenter som “legitimerer vare
individuelle og kollektive identiteter, og som opprettholder vare kulturelle
minner” (Leong 2).

PAPIR OG HJERTE: NORSKHET SOM OMSORGSBETINGELSE

Norsk kjeerleik apner med en epigraf, som er et sitat fra partileder Siv Jen-
sens tale pa Fremskrittspartiets landsmete 27. april 2018: “De er kanskje
norske pd papiret, men de er det ikke i hjertet” (sitert i Skjetne og Aaser 4).
Epigrafen etablerer et ladet skille mellom formell og “ekte” tilhgrighet, og
fungerer samtidig som et dokumentpoetisk frempek. Formuleringen er
fra en politisk tale, senere publisert og sirkulert i ulike medier og formater,
kursivert og linjedelt som om den var et av samlingens dikt, og introduse-
rer samlingens grunnleggende spenningsforhold mellom formalisert og
affektiv tilhgrighet. Denne innlemmelsen av hgyrepopulistisk retorikk
kan ogsa ses som en intertekstuell kobling til Find Holger Danske, hvor
Langvad approprierer Dansk Folkepartis pamflett Danmarks fremtid - dit
land, dit valg (Langvad 52).

Epigrafens motsetning mellom papir og hjerte aktiverer en logikk
som kulturteoretikeren Paul Gilroy beskriver som etnisk absolutisme: en
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gruppelogikk der etniske forskjeller forstas som absolutte og naturlige,
og der folk, kultur, nasjon og territorium tenkes a hgre naturlig sammen.
Nasjonen kan dermed forstds som et kulturelt homogent “community of
sentiment”, der tilhgrighet forankres i felles historie, avstamning og en
dypere nasjonal samhgrighet enn hva statsborgerskap, medborgerskap
og integrering alene kan etablere (Gilroy 66). I Jensens formulering er
norskhet pa papiret derfor utilstrekkelig hvis den ikke ogsd kan bekreftes
“i hjertet”. Men a veere norsk “i hjertet” fremstar ikke her som et bilde pa en
indrelojalitet og samhgrighet som faktisk kan oppnds gjennom integrering.
Uttrykket fungerer snarere som en eufemisme for en rasialisert forestilling
om “naturgitt” norskhet og nasjonal tilhgrighet.

Metaforene “papir” og “hjerte” etablerer dermed et kontrastpar som,
iJensens politiske kontekst, mistenkeliggjor formell norskhet hos grupper
som hevdes d mangle “indre” lojalitet til “norske verdier”. I Norsk kjeerleik far
denne metaforikken en saeregen resonans fordi adopsjonspraksisen faktisk
lykkes i & produsere assimilert norskhet gjennom papirarbeidet der navn
og familieforhold endres og en ny norsk genealogi etableres, samtidig som
statsborgerskap tildeles. Papiret og hjertet fungerer ikke som motsetninger
iden migrasjonsformen som adopsjon representerer, men som komplemen-
teere storrelser. Hos Jensen er papiret utilstrekkelig fordi det bare betegner
formell tilhgrighet. Hos Tjgnn er papiret derimot selve teknologien som skal
produsere “hjertet”: Adopsjonsdokumentene legitimerer og muliggjor assi-
milasjonen som skal garantere barnets affektive, kulturelle og genealogiske
norskhet. Samtidig pastar diktene at assimilasjonen aldri fullt ut opphever
den adoptertes rasialiserte lesbarhet som fremmed.

Den dissonantiske metaforikken angir samlingens grunntone og eta-
blerer et sett strukturerende dualiteter: geografisk mellom gst/vest og lo-
kalt/globalt; nasjonalt mellom koreansk/norsk og vi/de; ontologisk mellom
ekte/falsk og naturlig/kunstig; og institusjonelt mellom marked /familie og
privat/offentlig. I diktene utfoldes dette organiserende prinsippet gjennom
appropriering av Jensens stilfigur og metaforikk - “eg er tjgnn pa papiret /
men er eg tjgnn i hjartet?” (99) - men ogsa gjennom en rekke sammenstil-
linger av assosierte dissonantiske motsetninger, slik det allerede kommer til
uttrykk i metaforen pa forste side: “kjaerleik er a kjgpe eit barn” (9). Diktene
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utforsker disse motsetningene, innvevd i og frembrakt av adopsjonsproses-
sen, ved 4 vise hvordan omsorgspraksisen - og kjaerligheten som en norsk
ressurs pa mikro- og makroniva - settes i arbeid for & mildne eller tildekke
motsetningene, slik at adoptivbarnet kan bli helnorsk “i hjertet”.

Frp-lederens formulering insinuerer at grupper som formelt er inn-
lemmetistaten, likevel ikke hgrer tili nasjonen eller folket, fordi de mangler
en iboende egenskap som gir adgang til ubetinget tilhgrighet i morstatens
affektive fellesskap. I britisk kontekst minner Charman om at velferdssta-
tens omsorg, selv om den siden etterkrigstiden ofte har blitt tatt for gitt, i
praksis har veert preget av flere tidr med systematisk forskjellsbehandling.
Hun viser blant annet til litteraturviteren Jacqueline Rose, som i Mothers
(2011) beskriver hvordan mgdre med innvandrerbakgrunn har blitt “holdt
ansvarlige for verdens onder, opplgsningen av det sosiale fellesskapet og
trusselen mot velferden og nasjonens helse” (sitert i Charman xx-xxi).

I Jensens konstruksjon av vi-og-de faller de adopterte innenfor vi-et
nar uttalelsen leses i sin opprinnelige kontekst, som gjelder muslimske
nordmenn som angivelig “mener at Koranen star over norsk lov” (sitert i
Skjetne og Aaser 4). Til tross for at adopterte teknisk sett kan regnes som
forstegenerasjonsinnvandrere, har deiliten grad blitt forstatt som migran-
ter. Dette gjenspeilesiat transnasjonal adopsjon lenge har vaert underbelyst
iforskning pa etnisitet, migrasjon og diaspora. Denne forflytningen av barn
over landegrenser har derfor lenge blitt kalt “the quiet migration” (Myong,
“I Never Knew"”; Weil). Adopterte har snarere blitt konstruert som verdige
omsorgsmottakere, skjermet fra innvandringsdiskursen, gjennom fore-
stillingen om dem som en “kjzerlighetsgave”, slik den danske adopsjons-
forskeren Lene Myong beskriver i “Adoption er en kaerlighedsgkonomi”
(32), og som objekter for filantropiske rednings- og assimileringsfantasier
(Hubinette og Arvanitakis 700). Gavemetaforen rommer imidlertid en
dobbelthet: Den adopterte kan betraktes som en dyrebar gave, men ogsd
som en utbyttbar vare (Kim, Adopted Territory 95).

Med affektteoretikeren Sara Ahmed kan denne konstruksjonen for-
stds som en fetisjering av den fremmede, der den adopterte gjores til en
abstrakt, affektiv og moralsk figur, lgsrevet fra de historiske og politiske
forholdene som produserer bade fremmedhet og migrasjon (3-6). Slik
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trer den adopterte frem i en privilegert migrantposisjon, saerlig i kontrast
til heyrepopulismens mistenkliggjorte migranter: som en gnsket og assi-
milerbar figur i den norske kjernefamilien, som den mest ikke-fremmede
av de fremmede. Men denne formen for inkludering bidrar samtidig til &
opprettholde hierarkisering av norskhet, der tilhgrighet betinges av best
mulig tilpasning til de enhver tid gjeldende indre og ytre kriteriene for
norskhet. Logikken som medregner adopterte i nasjonsfellesskapet - og
som forutsetter at de fornekter grunnleggende deler av sitt eget selv for &
bli et nytt, formbart subjekt (Prattes og Myong 173) - blir den samme som
utelukker andre migranter fra det. Den vellykkede assimileringen som den
adopterte representerer, forutsetter imidlertid en ensom migrasjon - en pro-
sess som ifplge litteraturviteren Eli Park Sorensen produserer “nye, blanke
rene subjekter, frigjort fra enhver spesifikk referanseramme og apne for en
radikalt ny natalitet” (Sorensen 11). Det er denne abrupte og komplekse,
men samtidig kjeerlige og naturaliserte omsorgspraksisen som mange av
Tjonns dikt i Norsk kjerleik dveler ved:

a fa eit barn

som ikkje liknar pa deg sjelv

a fostre opp dette barnet
akkurat som ditt eige barn

a kalle dette barnet for ditt barn
som om du hadde fedd det sjglv
(Tjenn 81)

Diktene uttrykker undring og perpleksitet over det naturliggjorte og sam-
tidig apenbart konstruerte i og med adopsjonen: “eg er tre ar / nokre dagar
tidlegare var eg suh jung soo og koreansk / no er eg / brynjulf jung tjgnn
og norsk” (40). Navngivning og oppdragelse som adoptivforeldrenes egne-
fodte er avgjerende grep i omsorgsarbeidet med a naturalisere transforma-
sjonen og likestille norskheten i hjertet med den pa papiret. I bade Norsk
kjeerleik og Kvit, norsk mann fremstar adoptertes norskhet, i lys av hverdags-
rasisme og hatkriminalitet, som et tvetydig privilegium. For heller ikke den
assimilerende omsorgspraksisen i den eksepsjonelle velferdsstaten gjer
den adopterte fullt og ubetinget norsk, men posisjonerer den adopterte
som et subjekt som forventes d bli lik majoriteten, men aldri helt, slik den
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postkoloniale teoretikeren Homi K. Bhabha formulerer det: “as a subject of
difference that is almost the same, but not quite” (Bhabha 86). Diktene etter-
later liten tvil om at den adopterte oppleves som “norsk nok” og ubetinget
tilhgrende i adoptivforeldrenes blikk. Men nettopp denne anerkjennelsen
aktualiserer spgrsmalet om foreldreomsorgen samtidig implisitt forut-
setter at den adopterte ogsa faktisk fremstar som og vedvarende bekrefter
seg som tilstrekkelig, eller “mest mulig”, norsk. Slik destabiliserer diktene
forestillingen om et motsetningsforhold mellom etnonasjonalistisk tanke-
gods og den tilsynelatende progressive, fargeblinde adopsjonspraksisen.

MIN KIM: BREVFORMEN SOM
EPISTEMOLOGISK OMSORGSPRAKSIS

Der Norsk kjeerleik iscenesetter en ensom forhandling mellom subjekt og
arkiv, er Eva Tinds roman Min Kim (2024) strukturert rundt en brevveks-
ling mellom to adopterte. Romanen er komponert som en metafiksjonell
kunstnerroman, der jegfortelleren - den femtiarige forfatteren Eva Tind -
gjennom dagboknotater, erindringer og reiseskildringer, med den gjeneta-
blerte brevvekslingen med medadopterte Gull-Mai som overordnet ramme,
skriver frem deres adopsjonshistorier:

Gull-Mai, jeg begynder at skrive, men kan ikke lade veere med at greede. Mit midt-
erste barn treeder ind ad deren, og jeg sidder fortabt i mig selv, i vores historie. Jeg
er hans mor, en mor, der forsvinder fra ham ind i din historie, som var den min.
Vores historie, mindst 200.000 koreanske bgrn, der siden 1960’erne er adopteret
ud af Korea, afskaret fra moderskibet, spredt ud over hele verden med fly. Det er
en mors opgave at brede sine arme ud og omslutte barnet. Jeg er en mor, men det
er umuligt, hvordan favner jeg 200.000 afskarne koreanere?

- Det er patetisk, det er slet ikke min historie, siger jeg.

- Ikke? svarer mit midterste barn. (31)

Denne strukturen muliggjer en utforskning og iscenesettelse av omsorg
som oppstar horisontalt mellom adopterte, som et alternativ til omsorgen
som ytes av stat og adoptivfamilie: “Din historie er ikke min at fortzelle.
Jeg fletter de dele ind, du giver mig i breve, i samtaler, lgsrevne setninger
og erindringer, men mine ord er slet ikke tilstraekkelige til at fortzelle hele
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dit liv" (154). Relasjonen mellom Eva og Gull-Mai kan i denne forstand le-
ses synekdokisk, som et konsentrert uttrykk for et diasporisk kollektiv av
adopterte. Evas eget morskap aktualiserer og forsterker samtidig impulsen
til & utvide omsorgens rekkevidde og rette den mot andre adopterte.

Romanen etablerer tidlig et felles utgangspunkt: Eva og Gull-Mai
ankom Danmark pa samme fly i 1975, som henholdsvis Nam Sook og Min
Kim. Deres livslgp har imidlertid utviklet seg i ulike retninger, noe Eva
forst blir klar over etter a ha gjenopptatt kontakten med Gull-Mai etter
flere tidrs avbrudd. Eva vokste opp i det hun selv beskriver for Gull-Mai
som et “genergst og trygt hjem” (56), og i bokens nétidsplan, som er lagt
til omkring bokens utgivelsesar, gjgres det ogsa et poeng av at forholdet til
adoptivmoren, som for Tjgnns diktjeg, er som det alltid har veert - intakt:
“hun blev og stadig er: min mor” (12). “Adoptivforaeldre” oppleves som et
forbudt “skeaeldsord” som Eva aldri ville brukt om dem: “Jeg vover kun at
gore det i min dagbog i vrede, men jeg siger det aldrig hgjt” (51). Selv om
Evaaldri har “maerket nogen vaklen” i adoptivmorens kjaerlighet, insisterer
hun nd pa retten til 4 anerkjenne og sgrge over at “den dag noget helede i
hende, bristede noget i mig, noget, der aldrig heler” (75). Den naturaliserte
omsorgspraksisen, innrettet mot a reparere bristen som oppstod ved adop-
sjonen, beskriver hun slik:

At vokse op i en keerlig jysk kernefamilie som et velfungerende brunt barn, der af
naesten alle, inklusive mig selv, blev opfattet som hvid, har altid stdet i ubgnherlig
kontrast til den indre murrende folelse af, at for at lykkes som dansker skulle min
koreanske oprindelse temmes for al betydning. Min oprindelige rod var blevet revet
op, og fremtidsjorden var klappet glat af omsorgsfulde hander. (46)

I denne prosessen bringes bade individet og det “ikke-vestlige” inn i den
danske livsverden pa en mate som fremmedgjgr barnet og adoptivfamilien
fra barnets opprinnelse som mulig kilde til mening. Gull-Mai forteller om
en tilsvarende omsorgspraksis, i brevs form, men i skarp kontrast ogsa
om grov omsorgssvikt og overgrep. Midtveis i romanen remigrerer hun
til Korea og tar tilbake sitt koreanske navn, Min Kim. Romanens to livs-
historier flettes sammen og nyanserer forestillingen om adopsjon som
en entydig omsorgspraksis. Selv om Gull-Mais historie kan fremstd som
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et seertilfelle - eller som overdramatisert i noens gyne - viser tall fra SSB
at neer én av ti transnasjonalt adopterte i Norge har hatt barnevernstiltak
etter ankomst til landet i perioden 1996-2021 (Skadberg og Lie 291), noe
som peker mot at adopsjonspraksisen ogsa kan gi opphav til sarbarheter
den er ment a avhjelpe.

Imotsetning til Tjenns dokumentpoetiske prosjekt, der de dede med-
adopterte skrives frem fra arkivet® - “over brua der / arve beheim karlsen
flykta under” (54) - gestalter Min Kim et levende fellesskap mellom adopter-
te. Brevvekslingen etablerer et epistemologisk rom der adopsjonskunnskap
produseres dialogisk, snarere enn iindividuelle fremstillinger. Teksten gir
slik litteraer form til det Kim betegner som adoptee kinship: et affektivt og
sosialt fellesskap mellom adopterte, forankret i adopsjonens strukturelt
betingede vilkarlighet og i delte erfaringer av familieseparasjon, biogra-
fiske og kulturelle brudd, og transnasjonalitet (Adopted Territory 85-86). Et
slikt kunnskapsfellesskap kan fungere som et korrektiv til den strategiske
ignoransen som Tjgnns dikt belyser, ved a utvikle tolkningsressurser for
adopsjonsdiasporiske problemstillinger som ellers forblir underkjente.

ARKIVBEGJZAR OG BIOGRAFISK BRUDD

Som i Norsk kjeerleik spiller adopsjonsdokumentene en sentral rolle i Min
Kim, men gis en annen funksjon. Hos Tjenn fremtrer dokumentene primeert
som institusjonelle inskripsjoner som produserer og stabiliserer identitet
paavstand. Hos Tind blir dokumentene samtidig gjenstand for et eksplisitt
arkivbegjaer: et sterkt gnske om tilgang, eierskap og kontroll over egen bio-
grafi. Evas opptatthet av adopsjonspapirene og byramakten kan med Der-
ridas begrep archive fever forstas som et begjaer etter opprinnelse, sammen-

5 I Kvit, norsk mann lgd det slik: “eg spring ikkje i morkret / eg sit i mgrkret / og les
om /arve /benjamin /johanne / eg skriv dei fram / pa det lyse papiret / det kvite
papiret” (31). Indiskadopterte Arve Beheim Karlsen (17) dede i 1999 etter & ha blitt
jaget med rasistiske trusler og senere funnet druknet i Sogndalselva, norsk-gha-
nesiske Benjamin Hermansen (15) ble i 2001 drept i et rasistisk motivert knivdrap
iOslo, og kinesiskadopterte Johanne Zhangjia Ihle-Hansen (17) ble i 2019 drept av
sin stebror Philip Manshaus fgr hans hgyreekstreme terrorangrep i Baerum.
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heng og ontologisk forankring (Derrida 57), utlgst av den diskontinuiteten
adopsjonspraksisen har innfert i hennes livshistorie. Livsovergangene er
dokumenterte, men utilstrekkelige som kilder til en fortellbar sammen-
heng. Den adoptertes gjentatte vending mot arkivet kan dermed leses som
et begjaer som produseres og opprettholdes av arkivet selv (Derrida 17): et
forsgk pa a stabilisere identitet gjennom dokumentasjon, som samtidig
forblir uforlgst fordi arkivet aldri kan levere den stabiliteten, opprinnelsen
og helheten det lover.

Eva beskriver hvordan hun allerede som barn oppfatter adopsjons-
papirene som “mine papirer”, fordi de “omhandler mig, og derfor tilhgrer
mig". Seerlig brevet fra dronning Margrethe, der hennes danske statsborger-
skap bekreftes “sort pa hvidt”, gir en folelse av anerkjennelse og trygghet.
Samtidig viser romanen hvordan dette arkivbegjaeret fgrer til kafkaske
meter med byrdmakten. Eva beskriver da hun som 21-aring foretar sin
forste Koreareise, hvor hun pa besgk hos det koreanske adopsjonsbyraet
blir presentert for de samme papirene som fra det danske byraet, men ogsa
“fem ark” hun aldri hadde sett for, serlig “ét ekstra papir, der sprang i j-
nene”, med hennes koreanske fars navn, adresse og telefonnummer, men
som hun nektes innsyn i fordi de er “fortrolige” og baerer et “rgdt stempel”.
Scenen kulminerer i et raseriutbrudd mot byraets saksbehandler: “Det er
MINE papirer. Det er mit liv. Jeg har ret til en kopi!” (196).

Denne scenen levendegjor det Kim beskriver som adoptertes struk-
turelle underordning i statlig og byrakratisk kunnskapskontroll. Doku-
mentene lover opprinnelse, sammenheng og sannhet, men produserer
i stedet nye former for uleselighet og avmakt. I stedet for d fore tilbake
til en “autentisk” fortid, leder arkivet dypere inn i det Kim kaller statens
illegibilitet (“My Folder” 469). Min Kim gjer denne erkjennelsen affektivt
tilgjengelig, samtidig som romanen avdekker hvordan omsorgslogikken
legitimerer denne kunnskapsasymmetrien. Hemmeligholdet fremstilles
som beskyttelse, av hele “adopsjonstriangelet” (Lindgren 14) - den adop-
terte, adoptivfamilien og den opprinnelige familien - og bidrar samtidig
til & stabilisere relasjonen mellom dem.

Romanen tilbyr ogsa presise gestaltninger av hvordan den assimi-
lerende omsorgslogikken internaliseres av adopterte selv. Eva reflekterer
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over hvordan enhver interesse for opprinnelse, ethvert spgrsmal om Korea,
risikerer a bli lest som et tegn pa omsorgssvikt, tilknytningsvansker eller
utakknemlighet hos den adopterte. Hun erindrer mgter med andre adopter-
te som instinktivt og preventivt markerer avstand til det som kunne forent
dem: “Jeg har mgdt et utal af koreansk adopterede, der med det samme de
ser mig, har brug for at laegge afstand til deres ophav, som en forebyggel-
se mod spgrgsmal” (Tind, Min Kim 89-90). I en av romantekstens mange
adresseringer til Gull-Mai, forteller Eva om en annen medadoptert, som
fikk “sine adoptionspapirer breendt i en gryde. Det var et keerlighedsritual,
forzeldrene udforte for at markere, at det, hun kom fra, ingen betydning
havde” (157). Innen et slikt omsorgsregime risikerer interesse for opphav
og fedeland a bli patologisert (Myong og Bissenbakker), enten som uttrykk
for tilknytningsvansker hos barnet eller som tegn pa omsorgssvikt hos
adoptivforeldrene. Forventningen om a bekrefte adopsjonen som et entydig
gode fungerer dermed som en reguleringsmekanisme for tilhgrighet, bade
ifamilien og i morstaten.

Samtidig apner romanen for en alternativ forstaelse av omsorg, der
forbundethet overskrider idealet om “clean break” og assimilerende re-
parasjon. Gjennom relasjonene til Gull-Mai, den koreanske familien og
adoptivforeldrene utvikler romanen et perspektiv der omsorg ikke lenger
er knyttet til eksklusivitet og erstatning, men til forbundethet. Dette per-
spektivet artikuleres eksplisitt i jegfortellerens avsluttende refleksjoner
over maorienes slektskapsbegrep whakapapa, der slektskap forstas som et
nettverk av relasjoner mellom mennesker, steder og historier. Et menneske
uten kjennskap til sin whakapapa fremstdr som ansiktslgst og ugjenkjen-
nelig. Forbundethet privilegeres fremfor eierskap og adskillelse: “hvis en
maorikvinde foder et barn, hun ikke kan passe, og giver det til mig, bliver
vi forbundet” (402). I denne forstand blir det & gi et barn videre en hand-
ling som etablerer varige forbindelser, forpliktelser og fellesskaper. Eva
formulerer her en foreldreomsorg som ikke krever utslettelse av tidligere
band for a legitimere nye. Slik peker Min Kim utover den skandinaviske
morstatens normative rammer. Der velferdsstatens omsorg privilegerer
entydige, handterbare subjektposisjoner, apner Tinds roman for en om-
sorg som anerkjenner ambivalens og forbundethet, fremfor en praksis
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som strategisk ignorerer de bruddene og sammenfiltringene adopsjonen
produserer.

OMSORGENS TVETYDIGGJJRING I MORSTATEN

Denne artikkelen har undersgkt hvordan samtidslitteraturens formgrep
artikulerer omsorgsargumenter i lys av transnasjonal adopsjon innenfor
rammene av den norske og den danske velferdsstaten. Gjennom kompa-
rative neerlesninger av Brynjulf Jung Tjenns Norsk kjerleik og Eva Tinds
Min Kim har jeg vist hvordan omsorg i adopsjonsfamilien fungerer som en
institusjonelt forankret regulering av slektskap, subjektivitet og nasjonal
tilhgrighet, samtidig som den assimilerende omsorgspraksisen naturali-
seres gjennom en miming av biogenetiske familierelasjoner.

I Norsk kjeerleik synliggjeres omsorgens betingelser gjennom doku-
mentpoetisk appropriering av byrakratiske tekster, saksdokumenter og
merkantil terminologi. Diktene belyser hvordan adopsjonens omsorgslo-
gikk hviler pa et assimilieringsideal om eksklusiv tilhgrighet, der omsorg
forutsetter at brudd, tap og opprinnelige familierelasjoner nedtones, trivi-
aliseres, avpolitiseres eller omskrives. Omsorg fremtrer her som en prak-
sis som inkluderer gjennom eksklusjon. Diktene viser samtidig hvordan
omsorgen i adoptivfamilien kan fremstd som genuin og gjensidig, noe som
bade muliggjer tilknytning til familie og nasjon og bidrar til a tildekke
omsorgspraksisens tvetydighet.

Min Kim utvider Tjonns forhandling mellom subjekt og arkiv gjennom
brevformen, som lar romanen etablere et relasjonelt og dialogisk episte-
mologisk rom der adopsjonskunnskap produseres i fellesskap mellom
adopterte. Romanen viser ogsa hvordan omsorgens normative rammer
internaliseres av adopterte selv, i form av forventninger om takknemlighet,
lojalitet og fortielse, og hvordan avvik fra denne normen risikerer a bli pato-
logisert. Romanen dpner for en alternativomsorgspraksis som anerkjenner
og rommer bruddene adopsjonspraksisen produserer, fremfor a strategisk
ignorere eller reparere dem.

Ilys av Charmans begrep om morstaten kan begge verkene leses som
litteraere utforskninger av hvordan velferdsstatens omsorg opererer i de
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mest intime relasjoner. Den adopterte trer frem som en favorittmigrant:
en fremmed som faktisk kan innlemmes i familien og nasjonen, men bare
gjennom en assimilasjon som bekrefter det hvite nordiske folelsesfelles-
skapet som innlemmelsen tilsynelatende utfordrer. Som analytisk figur
avdekker favorittmigranten hvordan etnisk absolutisme ogsa virker gjen-
nom betinget inkludering, ikke bare gjennom eksplisitt ekskludering: Den
adoptertes kroppstegn er like fullt lesbare som avvik fra den usynliggjorte
normen for hvem som “egentlig” hgrer til. Som feministisk teorilenge har
papekt, star det private og familizere aldri utenfor politikkens og institu-
sjonenes rekkevidde. Norsk kjarleik og Min Kim artikulerer argumenter om
hvordan velferdsstatlig omsorg former subjektivitet, slektskap og nasjonal
tilhgrighet gjennom dokumenter, sprak og normative forventninger, sam-
tidig som de apner for a tenke det naturaliserte omsorgsregimet pa nytt.
Denne lesningen gjor ikke krav pa a veere representativ for adoptivfa-
milier utenfor de to verkene, men undersgker hvordan bestemte historiske
og normative omsorgsidealer artikuleres og problematiseres gjennom ver-
kenes estetiske formgrep. Adopsjonsforskning har dessuten pavist betyde-
lig variasjon i motivasjoner, praksiser og selvforstaelser over tid, noe som
illustreres av den nederlandske adopsjonsforskeren René Hoksbergens
(2000) grove inndeling av etterkrigstidens adoptivforeldre i tre genera-
sjoner: den tradisjonalistiske (1950-1970), den idealistiske (1970-1985)
og den realistiske (etter 1985). I forlengelsen av dette kan den strategiske
ignoransen som er identifisert i materialet, nyanseresilys av det kulturhis-
toriker Nina Witoszek og jurist Eva Joly betegner som en norsk “overtillit
til statlige institusjoner” (12). Ifglge dem kan en slik tillitskultur fremme
en passiviserende forestilling om at “man lever i den beste av alle mulige
verdener” (16), slik at feil, svikt og unnlatelser lettere forstas som tilfeldige
eller “naturlige” hendelser enn som forhold noen kan holdes ansvarlig for.

Audun Mortensen er ph.d.-stipendiat ved Institutt for lingvistiske og nordiske studier,
Universitetet i Oslo. Han forsker pa skandinavisk diasporisk litteratur av koreanskadop-
terte forfattere fra 1990-tallet til i dag, med vekt pa transnasjonalitet og litteraer form.
Han har senest publisert artikkelen “Koreanske ekko: Transnasjonalitet i skandinavisk
adopsjonslitteratur (1996-2024)" i Slagmark 90 (2026).



172 KULTUR & KLASSE * 142 * 2026
MORSTATEN

ARKIVBEGJZR, BYRAMAKT OG OMSORGSLOGIKK
I NORSK KJZRLEIK OG MIN KIM

The article examines how an assimilative logic of care, grounded in the
Scandinavian welfare state’s self-conception, is articulated and problema-
tized in Brynjulf Jung Tjenn’s poetry collection Norsk kjerleik (2024) and
Eva Tind’s novel Min Kim (2024). It shows how the transnational adoptee
emerges as a desired but conditionally included migrant figure within
racialized and affective regimes of belonging. Through comparative close
readings, the article analyses how documental and epistolary formal strat-
egies render care visible as an institutionally regulated practice that pro-
duces kinship, subjectivity, and national affiliation. Tjenn's Norsk kjerleik
makes bureaucratic power and strategic ignorance legible by appropriating
adoption documents and commercial terminology, showing how care can
include through exclusion by presupposing a “clean break” from the first
family. Tind's Min Kim establishes a dialogic epistemic space in which adop-
tees develop a relational community that challenges the normative logic
of care. The novel simultaneously stages an archival desire prompted by
the protagonist’s biographical discontinuity and demonstrates how insti-
tutional knowledge control restricts access to personal history. Drawing on
Richard Walsh's concept of the literary work’s “argument”, the article shows
how the works’ thematization of care emerges as a product of their formal
strategies and thereby establishes a distinct literary mode of cognition. The
comparative approach situates the texts within a broader trend in Scandina-
vian postmigrant and diasporic writing, advancing a mode of reading that
emphasizes the interplay between form and content rather than reducing
the works to documentary testimony. While the lyrical speaker in Norsk
kjeerleik explores the adoptee’s position within the receiving country’s re-
gime of care, Min Kim articulates alternative, transnational, and collective
forms of care and knowledge that reconfigure the normative framework
governing adoption.

KEYWORDS

NO: transnasjonal adopsjon, velferdsstat, omsorg, nordisk samtidslitteratur, migrasjon
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FALLESSKAB, FREMMEDGYJRELSE
OG FLYGTIGE UTOPIER

Hospitalsfremstillinger i dansk
moderskabslitteratur

Dea Trier Morchs Vinterbgrn (1976) indtager en central plads i den danske
moderskabslitteraturs historie. Selvom romanen blev en stor succes, da
den udkom, stod moderskabsmotivet alligevel "relativt ubergrt hen,” for
det i slutningen af 2010’erne blev "et ultrapopulaert motiv i litteraturen”
(Schwartz 45). Sa populeert, at det har faet betegnelsen moderskabslitte-
ratur, der med den danske litterat Ida Aaskov Dolmers definition deekker
over "litteratur, der afbilder og diskuterer kulturelle forestillinger om og
den reelle oplevelse af moderskabet fra moderens synspunkt” (Dolmer 9).
Men trods motivets genkomst var noget afggrende alligevel forandret. Som
kultur- og litteraturforsker Camilla Schwartz bemaerker, er ensomhed og
leengslen efter feellesskab en central modus i nyere moderskabslitteratur,
men hvor "Dea Trier Merch i Vinterbarn gjorde kvindefallesskaber pa tveers
af alder, klasse og etnicitet mulige og realiserbare, er samtidens moder-
skabslitteratur generelt noget mere pessimistisk og sorgfuld” (Schwartz
57). Det bemeerkelsesveerdige ved kvindefaellesskaberne i Vinterbgrn er
ikke kun, at de lod sig realisere, men ogsa hvor de blev det - i hospitalets
stuer. I sit forord til Vinterbern bemaerker den danske forfatter Cecilie Lind
ogsa netop dette: "Faellesskabet har jeg fundet senere, i mange forskellige
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sammenhange, men det der var faelles pa hospitalet var sveert at fa gje pa”
(Lind i Mgrch 12-13). Linds melankolske udsagn peger pa en fundamental
forskydning, som denne artikel udfolder: Ikke blot synes faellesskabet ikke
leengere at kunne realiseres inden for velfeerdsstatens institutionelle ram-
mer, det artikuleres nu i opposition til dem.

Som litteraturforskeren Anne-Marie Mai har pdpeget, er mgdet mel-
lem individ og statslige institutioner et gennemgdende tema i nyere dansk
litteratur (Mai 60). I moderskabslitteraturen udfolder disse megder sig saer-
ligt i skildringer af fadselsforberedelser, ultralydsscanninger, hospitals-
fodsler og barselsforlgb. Gennem komparative laesninger af disse motiver
inyere moderskabslitteratur, argumenterer artiklen for, at moderskabslit-
teraturens skildringer af mgder med velfeerdsstatens institutioner har un-
dergaet et betydeligt skifte. Den kollektivistiske og idealistiske fremstilling
afhospitalsrummet, der var sa karakteristisk for Vinterbarn, er i nyere dansk
moderskabslitteratur aflgst af ofte kritiske, undertiden naermest dystopiske
fremstillinger. For at undersgge denne forskydning inddrager jeg et udvalg
af markante udgivelser fra 2010’erne og 2020'ernes moderskabslitteratur.
Udvalget spaender pa tvaers af romaner, digtsamlinger og lyriske essays,
og er valgt for deres eksplicitte skildringer af hospitalsrum fra moderens
perspektiv: Dy Plambecks Til min sgster (2019), Cecilie Linds Mit barn (2019),
Bristefeerdig (2025) og essayet "Jeg vil se film om babyer og bgrn der bringer
ondskaben med sig” (2017), Julie Sten-Knudsens Syv lag (2021), Liv Nimand
Duvas Mgdrenes hus (2022), Lea Marie Lgppenthins Loven og Klagen (2024)
og Asta Olivia Nordenhofs “Barslens form” (2018). Frem for at dvale ved
teksternes indbyrdes forskelle, aftegner artiklen menstre pa tveers af lit-
teraturens fremstillinger af hospitalsrummet og underseger, hvordan op-
levelsen af institutionernes utilstraeekkelighed i dele af litteraturen driver
tillgbet mod alternative visioner.

FALLESKAB I VINTERBYRN

Dea Trier Mgrchs kollektivistiske roman Vinterbern fra 1976 folger en grup-
pe gravide patienter i tiden under deres indleeggelse pa en specialafdeling
pa Rigshospitalet omkring nytar 1975. Kvinderne kommer fra vidt forskel-
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lige klasser og kar, men pa hospitalet opstar et faellesskab pa tvaers af for-
skellene i mgdet med sundhedspersonalets omsorg ogiden felles erfaring
af at veere gravide med komplikationer. Den danske litterat Anne Birgitte
Richard karakteriserer Vinterbgrn som en fortaelling om "hospitalets varme
og kompetence”, der "seettes op mod angsten hos de gravide kvinder, der ex
indlagt pa grund af komplikationer” (Richard), og ogsé i dens samtid blev
romanen laest som en hjertevarm beskrivelse af den institutionaliserede
fodsel. I dagbladet Aktuelts anmeldelse af romanen fra 8. november 1976
finder man for eksempel fplgende passage:

Dea Trier Mgrch beundrer dette hospitalsmiljg, dets effektive organisation, dets
fint treenede samarbejde, dets gennemforte dygtighed parret med lydher [sic] og
varme - nasten hjertelig - varsomhed over for patienterne. [...] Dette er, sa naer
det socialistiske idealsamfund, som man kan komme, mener forfatteren (Citeret
iJensen 52).

I1979 beskrev Lisbeth Mgller Jensen tilsvarende Vinterbgrn som en "lovsang
til institutionen”, en "utopisk beskrivelse af en fremtidsvision om den rea-
liserede socialisme” (52). Selv var Jensen dog mere kritisk indstillet overfor
Mprchs skildring af hospitalet i Vinterbern. Hun ansa den for at veere en
roman, der ideologisk stgttede "en udvikling, der gor fgdslen til sygdom,
der betragter den nyfadte som naermere deden end livet, der gor laegen til
subjekt og den fgdende kvinde til et narkotiseret objekt i fadselsforlgbet”
(Jensen 53). Vinterbgrn adskiller sig da ogsd markant fra den voksende kritik
af den nylige hospitalisering af graviditet og fadsel, som praegede periodens
internationale feministiske diskurser.! Samme dr som Vinterbgrn udkom i

1 Selvom de nationale forskelle ikke er genstanden for denne artikel, kan man al-
ligevel pege pa to forhold, der kunne have haft betydning for forskellene i frem-
stillingerne. Mens jordemgdrene blev ekskluderet fra den institutionaliserede
fodselspraksis i USA, blev de integrerede i det danske sundhedssystem som en
del af det professionelle sundhedspersonale allerede i 1700-tallet. Derudover er
Vinterbgrn skrevet i konteksten af den danske velfaerdsstat med et offentligt un-
derstattet socialt sikkerhedsnet og et projekt, der et stykke af vejen flugtede med
kvindebevaegelsens interesser. Men som ogsa Lisbeth Mgller Jensens vurdering
af Vinterbgrn antyder, sd var de feministiske positioner dog langt fra entydige.
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Danmark, udkom pa den anden side af Atlanten en bog, der skulle blive et
gennembrud for teenkningen om, hvordan patriarkalske strukturer og in-
stitutioner former moderskabet, nemlig moderskabsstudiernes hovedveerk,
Adrienne Richs Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution.
Og alt imens kvindefalleskaber blev realiseret pa hospitalsgangene i Vin-
terbarn, sd gav Rich en radikalt anden fremstilling af hospitalsrummet:

Der kunne ikke opfindes et mere gdelaeggende billede pa kvinders traeldom: til-
daekket af et lagen, liggende pa ryggen, bedgvet, med handleddene fastspaendt og
benene i bgjler - netop i det gjeblik, hvor hun bringer nyt liv til verden (170-171,
min oversattelse).

For Rich blev den fastspeendte, bedgvede kvinde i fedesituationen indbegre-
bet af patriarkalsk kontrol over kvindekroppen. Dea Trier Mgrchs Vinterbarn
adskilte sig dog ikke kun fra den internationale feministiske kritik, men
ogsa fra dét, der skulle blive en blivende litteraer tradition for at fremstille
hospitalet som et sted for fremmedggrelse, kontrol og tab af veerdighed.
I Women Writing Childbirth analyserer den britiske litterat Tess Cosslett
repraesentationer af den institutionaliserede fgdsel i angloamerikansk
skenlitteratur fra anden halvdel af det tyvende arhundrede og foreslar, at
"nar kvinder skriver om institutionaliseret fedsel, fremstiller de sig som
ofre, men protesterer samtidig mod denne behandling. Deres beretninger
koncentrerer sig gennemgdende om bestemte scener af ritualiseret medi-
cinsk ydmygelse: barbering og lavementer, fastspaending af arme og ben”
(47, min oversaettelse). I romaner som Doris Lessings A Proper Marriage fra
1954, Sylvia Plaths The Bell Jar fra 1963 og Elizabeth Baines’ The Birth Ma-
chine fra 1983 skildres fadestuerne, ifglge Cosslett, som dehumaniserende
steder, der frargver den fedende identitet og handlekraft. I sin analyse af
angloamerikansk fadselslitteratur tilslutter litteraturforskeren Alice Braun
sig Cossletts analyse og tilfgjer, at hospitalsfgdslenilitteraturen ogsaidag
fremstilles "som en invasion af kvindernes privatliv: deres kroppe bliver
dehumaniserede og blotlagte, og de bergves deres handlekraft af institu-
tionens patroniserende blik” (Braun 179, min oversattelse).

Kontrasten til Vinterbgrn kunne naesten ikke vaere stgrre. I romanen
iscenesaettes hospitalet ikke som et fremmedggrende apparat, men som et
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faelles, pulserende gkosystem - "en myretue. En bikube. Et kollektivt skabt
produkt. En stor levende organisme,” hvor kvinderne sludrer pa tvaers af
sengene, engagerer sig personligt med personalet, kender hinandens nav-
ne og historier, og hvor de bliver behandlet med omsorg og talmodighed
(Mgrch 20). Laegerne smiler til de gravide og spgrger ind til, hvad de laeser;
jordemgdrene er arvagne og opdager patienternes utilpashed, for de endnu
har ytret den, og sygehjalperen Rgrby giver sammen med jordemoderen
Rasmussen "sig tid til at snakke. De kan sige vittigheder og smadrille, sa
alle kommer til at le” (54). De gravide "nyder [...] opholdet” (48). Heriblandt
Signe - "hun kan faktisk li det hele” (54) - ikke mindst fordi det tillader
hende "at snakke med folk, som hun ellers aldrig ville ha leert at kende” (49).
Den dystopiske fremstilling af hospitalsrummene, som Cosslett og Braun
identificerer som karakteristiske for den angloamerikanske moderskabslit-
teratur, eriVinterbgrn erstattet af en mere utopisk modus. Hospitalet er her
et eksil fra verden udenfor, et midlertidigt tilflugtssted, hvor solidaritet og
faellesskab udfolder sig pa tveers af sociale forskelle i den falles erfaring af at
vere gravide med komplikationer pa Rigshospitalet omkring nytaret 1975.

POST-VELFARDSLITTERATUREN OG DENS UTOPIER

Vinterbgrn star dermed som et vidnesbyrd om en tid, hvor hospitalet og vel-
feerdsstaten endnu kunne teenkes som ramme om et solidarisk feellesskab i
litteraturen. Nar man i dag leeser ny dansk litteratur, sa fremstar den utopi
naesten utenkelig. I Falles Liv - Utopiske modbilleder til velferdsstaten i ny
dansk litteratur (2025) bemarker den danske litterat Tue Andersen Nexg en
afggrende forskel i litteraturens forhold til velfeerdsstaten. Hvor forfattere
i det 20. arhundrede og i begyndelsen af det 21. arhundrede var solidari-
ske overfor, og forstod sig selv som en del af det samfund, de beskrev, er
dansk litteratur i dag skrevet fra marginaliserede steder om liv "der ikke
har mulighed for at traede ind i, eller ikke gnsker at identificere sig med,
tilveerelsen som ligeveerdig borger i velfaerdsstaten” (Nexg 8-9). Forfattere
som Asta Olivia Nordenhof, Caspar Eric, Jonas Eika, Bjgrn Rasmussen og
Luka Holmegaard skriver en litteratur, hvor relationen til staten og dens in-
stitutioner er langt mere prekzer end tidligere. Litteraturens affaerdigelse af



182 KULTUR & KLASSE * 142 * 2026
MORSTATEN

velfaerdsstaten som et projekt, man kan finde feellesskab i og veere solidarisk
overfor, haenger ifslge Nexg sammen med de forandringer, staten har gen-
nemgdet de seneste artier. Hvor dens oprindelige raison d'étre var at sikre
borgerne et veerdigt liv, har fokus forskudst sig til gkonomisk optimering
af velfeerdsstatens institutioner og borgere, mens konkurrencerationaler
og krav om produktivitet i dag har aflgst som styrende princip for dens
praksis: "De sidste drtiers reformer af velfeerdsstaten, hvis mal har vaeret
at sikre dens gkonomiske holdbarhed, synes at slide de institutioner og de
liv i stykker, som den oprindeligt eksisterede for at stegtte op om - og som
i sidste instans udger dens mulighedsbetingelse” (Nexg 38). Der mangler
paedagoger i daginstitutionerne, sygeplejersker pa hospitalerne og SOSU’er
i @ldreplejen, psykiatrien er presset af ventelister og overbelaegning, og
omsorgssektoren prages af ubalance mellem krav og ressourcer, effekti-
visering og nedslidte medarbejdere. Pa den baggrund konkluderer Nexg,
at den reformerede velfaerdsstat kun i svagere og svagere grad lever op
til sine lgfter, mens den enkeltes ret til at leve et veerdigt liv synes at veere
blevet aflgst af den moralske pligt til at leve et gkonomisk produktivt liv
(Nexg 47). Den velfaerdsstat, Dea Trier Mgrch skrev inden for rammerne
af, har kort sagt forandret sig. Og med den - det er Nexgs argument - ogsa
litteraturens forhold til den.

Velferdsstatens reproduktive krise udger baggrunden for det, Nexg
kalder en post-velferdslitteratur, som de sidste femten ar er opstaet i Dan-
mark. Post-velfaerdslitteraturen er litteratur, der "fortaeller om velfserds-
statens institutionelle svigt” (48), og som ikke identificerer sig med den
reformerede velferdsstats forestillinger om idealborgeren som arbejdende
og skonomisk produktiv, fordi dem, bogerne handler om, ikke kan eller vil
leve op til sddanne krav (48-49). I velfeerdsstatens ruiner udstikker dele af
denne litteratur utopier, der artikulerer "feelles flugtveje bort fra et sam-
fund, de ikke kan eller vil identificere sig med” (22). Disse utopier er ikke
altomfattende plantegninger for samfundets strukturering, men i stedet
"fremstillinger, ofte korte og flygtige, nogle gange tgvende eller ambivalen-
te, afen faelles hverdag, der er organiseret efter andre og mere attraveerdige
principper end dem, man finder i det omgivende samfund” (9). Det utopiske
ved utopien, argumenterer Nexg, er, at den forestiller sig en anden hverdag,
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en anden mellemmenneskelighed, et andet hverdagslivs rytmer, rum og
omgangsformer (25).

Dobbeltbevaegelsen mellem institutionel kritik og hverdagslig utopi
er ogsd karakteristisk for moderskabslitteraturen. Ikke mindst fordi de
institutionelle mgder med velfeerdsstaten er centrale i den litteratur, der
skildrer graviditet, fadsel og moderskab. Moderskabslitteraturen kan der-
med forstds som en seerlig variant af post-velfaerdslitteraturen, hvor mgdet
med velfaerdsstatens reproduktive institutioner udger et saerligt fokus. En
afhovedpointerne i Nexgs bog er, at forfatternes afvisning af velfaerdsstaten
ilitteraturen haeenger sammen med deres udsigelsesposition, at de skriver
framarginaliserede steder som anfaegtede klienter, der oplever et samfund,
der mistaenkeligger eller forkaster deres sarbarhed i kravet om optimering
og gkonomisk produktivitet. Moderskabslitteraturen skrives ikke ngd-
vendigvis (men ofte gor den) fra en marginaliseret position, men ogsa fra
et sted, hvor erfaringen af at vaere gravid skaber en tvetydig fornemmelse
af at vaere bade tiljublet og under mistanke. Tiljublet, fordi de gor deres
"kvindelige pligt”, er produktive og bringer arbejdskraft til verden, eller som
der star i Lea Marie Loppenthins digtsamling Leven og Klagen: "Jeg tror, det
gjorde dem glade at vide, hvad jeg havde gang i / Endelig var det tydeligt,
hvad jeg foretog mig med min tilvaerelse” (Lappenthin 26). Under mistanke,
fordi optimeringen af denne borger in spe, palegges kvinden - forst som
gravid, siden som mor - gennem samfundets intense opmarksomhed
pa og disciplinering af hende. Som det pa eksemplarisk vis hedder i Dy
Plambecks moderskabsroman fra 2019 Til min sgster: "Min krop var ikke
leengere min, den var et samfundsanliggende og havde vaeret det, siden jeg
opdagede de to streger pa graviditetstesten og ringede til legen” (Plambeck
43). Denne erfaring af at blive til et 'samfundsanliggende’ peger pa noget
grundleeggende ved moderskabets forhold til velfeerdsstaten.

Ibogen Mother State fra 2024 argumenterer den britiske litteraturhi-
storiker Helen Charman for, at moderskab er en iboende politisk tilstand
praeget af en dobbelt athangighedsrelation: Mgdre er athaengige af statens
ydelser og ressourcer som barselsorlov, sundhedssystem og bgrneinsti-
tutioner, mens staten omvendt er fundamentalt afthaengig af mgdrenes
reproduktive arbejde. Selvom Charman skriver i en britisk kontekst, sa
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ligner hendes analyse af den britiske velfaerdsstats udhuling den, Nexg
beskriver. Nedskeeringer i det offentlige har, ifslge hende, undergravet den
britiske velfaerdsstat, sd den for mange medre i praksis har vist sig langt
fra den omsorgsgivende instans, den var et lgfte om. I stedet er mgdrene
efterladt i en situation "hvor sa meget forventes af dem, og sa lidt gives til
dem” (Charman xvii). Charmans analyse forklarer, hvorfor velfaerdsstatens
krise bliver saerligt synlig i moderskabslitteraturen. Mgdrene oplever pa
egen krop, hvordan de bliver til 'samfundsanliggender’ der skal producere
borgere, mens den statte, de far til dette arbejde, opleves som utilstraekkelig.
I et debatindlaeg i Politiken fra 2020, fremhavede Olga Ravn netop dette
misforhold:

I en kommune som Kgbenhavns, hvor man i 2015 brugte midler pa en kampagne,
der i det offentlige rum frisk adspurgte kvinder: 'Har du talt dine aeg i dag?’, kan
det undre, at der ikke afszettes ressourcer til rent faktisk at tage sig af dem, nar de
gor, som staten gnsker. (Ravn, "Den tid er forbi...”)

Samtidig kendetegnes de utopiske anslag, der rigtignok ogsa praeger dele af
moderskabslitteraturen, af seerligt to ting: De skrives frem i reaktionen pa
den manglende omsorg, mgdrene oplever pa hospitalerne, og de udspringer
af erfaringer af netop omsorg og gensidig afheengighed, som litteraturen
knytter til moderskabet. Dermed bliver moderskabslitteraturen ogsa et
privilegeret sted at se den beveegelse, Nexg beskriver: fra solidarisk iden-
tifikation med velfeerdsstaten til modbilleder og skrgbelige feellesskaber
uden for eller i skyggen af institutionerne.

MODERSKABSLITTERATURENS HOSPITALSRUM I DAG

Travle fgdestuer, ressourceknaphed, oplevelsen af at blive kastet rundt
mellem afdelinger, unge jordemgdre, der gerne vil hjelpe, men ikke har
ressourcerne eller kompetencerne til det, et presset personale og for hyppi-
ge vagtskifter praeger hospitalsskildringerne i nyere moderskabslitteratur.
Krisen traeder tydeligst frem i vaerker, hvor fedslen kompliceres og ender
med kejsersnit, som i Julie Sten-Knudsens Syv lag, Liv Nimand Duvas Mgd-
renes hus og Lea Marie Loppenthins Loven og Klagen. Manglen pa ressourcer
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og de konsekvenser, det har for de gravide og fadende, skrives utvetydigt
frem, som hos Sten-Knudsen, hvor én jordemoder anbefaler det lyriske jeg
ikke at "komme tilbage for du har det sa skidt at du er nedt til at kravle ind i
taxaen”, mens en anden lader jeg'et vide, at hun "gerne [ville] indlaegge dig
nu [...] men vi har faktisk ikke plads” (Sten-Knudsen 13-14). Nar det kommer
til indleeggelsen, er heller ikke den nogen garanti for omsorg. I Mgdrenes
hus gar personaleudskiftninger igen som et foruroligende ekko gennem
romanen ("en nat er ovre, og nye jordemgdre og praktikanter med nye navne
mgder ind” (Duva 146)). Kvinderne efterlades i timevis pa spggelsesgange,
hvor "[i|ngen kommer og ser til hende” (94) eller pa fedestuer, hvor der ikke
kom "nogen og tilsd mig eller rgrte ved mig” (Lgppenthin 62).

I savel Modrenes hus som Lgven og Klagen treeffes afggrelser pd kvin-
dernes vegne, der praesenteres som noget, de selv har valgt, mens de kom-
plikationer, der opstar som resultatet af afggrelserne enten forsvinder fra
journalerne eller forveksles med deres egen utilstraekkelighed. For ek-
sempel gives Rosa i Madrenes hus for meget morfin, som hun ikke kan tale,
men hospitalets losning (epiduralblokade) opleves som en straf for hendes
mangel, snarere end en konsekvens af personalets fejldosering: "De forstar
det ikke, det var jo ikke veerne, hun ikke kunne tale, men morfinen. Hun
kommer ikke til at kunne tilgive dem. Er dette her maske ikke et hospital?
Burde de ikke vide noget om medicin og doseringer?” (Duva 144). Ople-
velsen af at veere prisgivet en instans, der har mistet herredemmet, men
bevaret autoriteten og hvis faglige vurderinger, hun ikke kan stole pa, gor
kun hendes komplette resignation endnu mere alarmerende: "Nu, da hun
alligevel ikke kan marke noget, kan de ggre med hende, hvad de vil” (145).
Det lyriske jeg i Loven og Klagen beskriver tilsvarende, hvordan hun ikke
kan tilgive hospitalets "lorteinitiativ” - en ungdvendig igangsaettelse, der
ender med kejsersnit: "De skar mig i stykker og sagde tillykke og bad mig
veere nybagt” (Leppenthin 97). Handlingerne laegges i kg som rutine, men
den fglelsesmaessige bearbejdning far ingen plads. Pa tvaers af de to veerker
bebrejder kvinderne sig selv for ikke at have grebet ind, sagt fra eller rabt
op i situationer, hvor de reelt var magteslgse eller for at have samtykket
til procedurer, de fglte sig tvunget til at acceptere. Den dobbelte bevaegel-
se mellem selvbebrejdelse og institutionskritik gennemsyrer teksterne:
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I Modrenes hus er det "ulideligt at taeenke pa, at det hele kunne vaere gdet
anderledes, hvis de selv havde veaeret mere arvagne, hvis der ikke havde
veeret sa travlt omkring dem” (Duva 148). I Laven og Klagen begraeder det
lyriske jeg, at hun "[s]ammen med hospitalet havde [...] saboteret mig, der
endnu var en fuldt forsvarlig bolig, da vi begyndte” (Lgppenthin 65). I Syv
lag stilles en lege det foruroligende spgrgsmal: "hvad ville der veere sket
hvis jeg ikke havde kraevet at blive indlagt”. Svaret: "Det er der ingen der
kan vide” (Sten-Knudsen 19).

Pa forskellige mader og med forskellig veegtning reduceres kvinden pa
tvaers af moderskabslitteraturens fadselsskildringer skiftevis til emballage,
kanaler og abninger, til blottet ked for invaderende blikke, redskaber for
naturens vilje, til kroppe uden hoveder eller svaevende bevidstheder uden
kroppe. I flere tilfeelde ligger kvinderne ofte desorienterede, bedgvede og
fastspandte til maskiner pd mader, der bringer mindelser om Jensens eller
Richsbilleder af kvinden som en passiviseret mannequin pa briksen. Som
i denne mareridtsagtige passage fra Sten-Knudsens Syv lag: "Jeg ligger pa
ryggenihospitalssengen uden at kunne rore mig koblet op pé flere og flere
drop og elektroder [...] slanger og kabler snor sig rundt om mig ind i mig”
(Sten-Knudsen 14). Maskinerne passiviserer imidlertid ikke kun kroppene,
de bidrager ogsd til den dehumanisering og klaustrofobiske fornemmelse,
der praeger mange af veerkerne, ved at forstumme eller usynligggre de
fedendes menneskelighed. I det hele taget opleves personalet som mere
opmarksomme pa, hvad maskinerne viser, end hvad de fgdende fortzller.
Som her i Madrenes hus, hvor "[k|roppen bliver koblet til en maskine. Maski-
nen har en skeerm. Nar de ansatte kommer ind pa stuen, kigger de forst pa
skaermen, sa pa de ledninger, der forbinder skeermen til kroppen. Til sidst
kigger de pa Rosa og Gilbert” (Duva 137). Passagen har sin sldende parallel
i Dea Trier Mgrchs Vinterbgrn, men her er opmarksomheden omvendt
struktureret: "Den unge mand kigger skiftevis pa hendes mave, hvor navlen
stikker frem som en lille prop, og skiftevis pa en radarskeerm pa sterrelse
med et TV-Apparat” (40). Hvor leegens blik hos Mgrch begynder hos kvin-
den, begynder det hos Duva i apparatet. Denne forskydning fungerer som
et ngglemotiv, der i varierende former praeger hospitalsskildringerne pa
tveers af samtidens moderskabslitteratur.
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Mange af hospitalsskildringerne bzerer preeg af depersonalisering,
hvor patienter reduceres til afkodelige informationer pa skaerme, kropsdele
og anonyme komponenter i et ansigtslgst maskineri. Tilsvarende fremstil-
les personaletigen og igen som kropslige fragmenter, reduceret til de haen-
der, der udferer handlinger pa de fedende, som nar "fire haender syer mig i
skridtet” i Cecilie Linds Mit barn (7). Fragmenteringen gengiver patientens
begraensede udsyn fra briksen, men afspejler ogsa den udskiftelighed, der
praeger hospitalet i litteraturen: Personalet traeder ikke frem som enkelt-
personer, men som anonyme, udskiftelige aktorer. Anonymiseringen og
magteslgsheden afspejles ogsa sprogligt i de mange passivformer, der prae-
ger hospitalsskildringerne: Apparater "sattes til” (Nordenhof), "kroppen
bliver koblet til en maskine” (Duva 137), med snit "abnes” (Sten-Knudsen
17) der ind til livmoderen, bgrn og fostre bliver "koblet fra” (Lind, Mit barn
7) og "skdret ud af” (Leppenthin 11) kroppe, der "pafares” (Nordenhof) kold
creme. Handlinger udfares uden aktgr, eller med en formulering hentet fra
Linds Mit barn, udferes de af "en fremmeds hand” (7). Personalets sprog har
en tilsvarende spggelsesagtig karakter, som var det talt ud af en fremmeds
mund. Omsorg, vejledning og direktiver formuleres uden klar afsender:
Hos Lind er det "vigtigt at sikre sig at min blere temmes” (8), og i Asta
Olivia Nordenhofs lyriske essay "Barslens form” "forventes [man] at rette
sin opmarksomhed mod den skaerm som vender mavens inderside ud”
(Nordenhof). Beslutninger traffes af uigennemskuelige instanser og kon-
takten med personalet er reduceret til en anonym strgm af institutionelle
procedurer, alle er underlagt og udleverede til. Spraekkerne af menneskelig
omsorg, der ogsd skildres, fremstar pa denne baggrund som undtagelsesvise
mirakler, der keempes frem pd trods af institutionen snarere end i kraft af
den. Bemaerk f.eks. det sakrale og eventyrlige ordvalg, nar jordemoderen
beskrives som "et vaesen af himlen” (Lind, Mit barn 11), eller SOSU’en som
"et fortryllende bekendtskab” (Lgppenthin 111). Kontrasten til Vinterbgrn er
slaende: Hvor hospitalspersonalet i reglen tager sig tid til de indlagte kvin-
der og forstar deres behov, mgder viiden nyere litteratur oftere ansigtslgse
direktiver og anonyme aktorer.

Men det er ikke kun forholdet til personalet, der er forandret. I ny-
ere moderskabslitteratur mgder kvinderne sjeldent andre patienter som
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andet end en flygtig gjenkontakt eller som lyden af anonyme skrig fra de
tilstedende stuer. Selv nar de gor, affader det oftere haevnfantasier rettet
mod medindlagtes hensynslgse mandlige partnere end forestillinger om
faellesskab. Sadan skildres det f.eks. i Plambecks Til min sgster og Linds Mit
barn. Andre gange er det snarere gnsket om enestuer, der melder sig. Som
det lyriske jeg hos Lind beretter, var det "lykkedes os at fa tildelt en enestue,
efter en enkelt haeslig nat/pa delestue” (Mit barn 10). Hos Nordenhof danner
hospitalet ikke kun en ramme om isolation, men producerer ogsa selv en
konkurrencelogik, der gar solidaritet strukturelt umulig kvinder imellem:
"har jeg nogensinde fglt mig sd spillet ud mod andre kvinder, som/under
graviditeten? da en jordemor sent i graviditeten roser mig/for mit rygestop
og siger at mange kvinder ikke lykkes med at/stoppe, gar noget blat og
hardt igennem mig, det er/konkurrencemandens triumf” (Nordenhof).
Konkurrencemandens triumf ekkoer ikke kun den feministiske kritik af
den patriarkalske og medicinske kontrol over kvindekroppen, men ogsa
Nexgs diagnose af den reformerede velfaerdsstats rationaler, hvor konkur-
rence traeder i stedet for solidaritet.

Etandet gennemgdende motiv pa tveers af mange af veerkerne er kvin-
dernes arbejde med at isceneszette sig selv som den 'rette patient’ eller den
'rette mor’ for at undga sanktioner, mistillid eller tilbageholdt omsorg. I
Madrenes hus er Rosa f.eks. "bange for, hvad de kan finde pa at gore, hvis
hun irriterer dem [...] sd hun ger, hvad hun kan for at fremsta afdeempet
og sympatisk, som en person man kan overskue og har lyst til at hjaelpe”
(Duva 134). Mgderne med systemets repraesentanter - jordemedre, laeger,
sundhedsplejersker - synes med andre ord at kreeve en seerlig performance.
Den samme fornemmelse beskriver Lind i essayet "Jeg vil se film om babyer
ogbgrn der bringer ondskaben med sig”, hvor hun oplever at veere ngdsaget
til at performe for systemet, de "idioter,” der maler, kontrollerer og "vil én
det bedste”. Hun ma demonstrere den rette graviditetsadfaerd - "Nik, smil,
nik” - hvis ikke hun "gnsker at se alarmknapperne blinke” (Lind, "Jeg vil se
film..."”).  Mit barn trenger samme mistanke sig ind pa hospitalets stuer,
hvor jordemoderen maske nok er en frelsende engel, men forst og frem-
mest, fordi det lyriske jeg er for udmattet til at sanse personalet, som "de
spioner de ogsa var” (15). Hvor personalet i Vinterbgrn kunne traede frem
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som enkeltpersoner, der indgik i et midlertidigt faellesskab med kvinderne,
opleves deiden nyere litteratur snarere som forleengelser af institutionens
procedurer, statslige krav og regulerende praksisser. Hos Nordenhof foldes
denne logik eksplicit ud. I "Barslens form” beskrives staten, sundheds-
myndighederne og hospitalerne som instanser, der med vold forsgger at
treenge ind i kroppen. Den er "under belejring” af "sundhedsstyrelsen” og
"staten”, hvor "alle ser det og har lov at se alt” (Nordenhof). Nordenhofs
erfaring af at veere en krop, der skal blotlegges, for at statens biopolitiske
interesser kan treenge ind i den, krystalliserer sigi de gentagne beskrivelser
af en ultralydsscanning: "maskinen sattes til maven, barnet er gengivet
pa / skeermen men ikke mit barn. det er statens barn, der ikke ma / have
downsyndrom” (Nordenhof).

Hvor flere af vaerkerne skildrer kvindernes selviscenesattelse i mgdet
med systemet, viser Nordenhof, hvordan selve institutionens blik kategori-
serer og overvager kroppe. I flere vaerker forskydes dette yderligere mod en
skildring af hospitalet som et apparat, der aktivt ekskluderer bestemte liv.
Denne erfaring traeder tydeligt frem i Linds gyserroman Bristefardig, hvor
en kvinde fgder et monstrgst veesen, som hospitalet naegter at anerkende
som barn - og derfor teller hun heller ikke som mor i dets blik. Hos bade
Nordenhof og Lind fremstar hospitalet som en institution, der gennem
kategoriseringer og normative forestillinger om hvilke liv, der har veaerdi,
systematisk ekskluderer dem, der falder udenfor. Dermed tegner hospita-
let sig i disse vaerker som et sted, hvor eksklusionen af prekeere liv ggr det
vanskeligt at forestille sig et meningsfuldt faellesskab, endsige nogen utopi.
I Bristefeerdig bortfarer moderen sit monster fra hospitalet og isolerer sig
fra samfundet ("jeg agter at pisse det op og ned ad benet” (178)); i "Barslens
form” formuleres denne erfaring som en afidentifikation med staten selv:
ikke "mit barn”, men "statens” (Nordenhof).

UTOPISKE ANSLAG

Hvor Vinterbern fremstiller hospitalet som et solidarisk og omsorgsfuldt
rum, tegner samtidens moderskabslitteratur et langt mere dystert billede
praeget af fragmentering, ensomhed og institutionel fremmedggrelse. Et
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gennemgaende motivimoderskabslitteraturens institutionsmeder er ople-
velsen af velfeerdsstaten som et feellesskab, der svigter kvinderne i netop det
gjeblik, de udfarer det reproduktive arbejde, de forventes at levere til staten.
For en del af denne litteraturs vedkommende opstar der fra institutionens
ruiner ogsa den type utopier, Nexg beskriver, der vender sig mod hverdags-
livets rytmer og mellemmenneskelige omgangsformer. Men hvor Nexe
peger pa utopier, der skrives frem i afvisningen af konkurrencelogikker
og arbejdsfordringer, udfolder moderskabslitteraturens glimtvise utopier
sig med udgangspunkt i de konkrete erfaringer med sundhedssystemet
og i moderskabets omsorgs- og afhaengighedsrelationer. Eksemplerne er
mange og mangfoldige. Hvad der folger, er blot fire nedslag.

Loppenthins Loven og Klagen artikulerer bogens grundleggende
spending allerede i titlen; det er lige sa meget en karlighedserklaering
som et klageskrift ("min kaerlighed til Loven er ngjagtig ligesa rigelig og
dyb som mit had til det hospital, der fodte det pd mine vegne” (16)). At det
elskede barn er ulgseligt forbundet med det forhadte hospital, er naesten
ufatteligt for det lyriske jeg. Uforsonligheden i dette faktum preeger hele
digtsamlingen: Tiden under indlaeggelsen kiler sig smerteligt ind i hverda-
gen med barnet, men samtidig viser keerligheden sig stedigt og pa trods af
det overgreb, det lyriske jeg oplevede pa hospitalet. Igen og igen udfolder
uforbeholdne gjeblikke af omsorg, keerlighed og fzlles liv med venner,
barnet (Lgven), og barnets far (Krebsen), sig, som nar de star "i blaesten og
ser en dobbelt regnbue, Loven sidder fastspandt pa Krebsen med ansigtet
udad / Er dette en spejling, en modgift til hospitalet, hvor Lgvens lunger
foldede sig ud?” (77).

Mens det lyriske jeg hos Lgppenthin finder modgift til hospitalets
svigtihverdagens omsorgsrelationer, udfolder Sten-Knudsens Syv lag sma
brudstykker af andre mader at veere i verden pa gennem forbindelser til
den materielle verden. I kelvandet pd den kaotiske hospitalsfgdsel og i
lyset af klimakrisen bliver det lyriske jegs erfaring af livets skrgbelighed
udgangspunktet for, at hun gennem sit barn sanser verden pa ny. I mod-
setning til hospitalets fragmentering og fiksering af kroppen, artikule-
rer Sten-Knudsen en utopi bygget pa den modsatte bevaegelse, en radikal
abenhed og sensibilitet over for det ikke-menneskelige og dets bergring
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med mennesket. Jjeblikke af felles lykke dbner sig, som da det lyriske
jeg sammen med barnet opdager "hvad sand er/ hvad grus, hvad graes//
vadt klistret mellem fingrene// sma sten gemt i ®ermet” (Sten-Knudsen 27),
eller nar de laegger "kogler omhyggeligt pa raekke, kaster dem og jubler”
(48). Hvor hospitalet reducerede kroppen til information pa skerme og
handterbart materiale, genindskrives her en relation til verden bygget pa
sansning og bergring snarere end kontrol og optimering. I disse scener
bliver hverdagens beskedne handlinger til en form for genoprettelse af
forbindelsen til en verden, hvor livet - menneskeligt eller ej - har veerdi i
sig selv, uathangigt af dets produktive eller gkonomiske veerdi.

Mens Sten-Knudsen finder utopien i det sanselige mgde med den
materielle verden, udfolder den hos Duva sig som en hallucinerende kol-
lektiv vision. I Madrenes hus straekker Rosas fedsel sig over fem omtagede
degn som et klaustrofobisk mareridt. Delirisk af medikamenter, bedgvet
og fastspaendt til en briks er hun prisgivet et konstant skiftende personale
af jordemedre, leger og sygeplejersker. I fraveeret af institutionel omsorg
vokser ogsd drgmmen om et andet liv og kollektiv organisering frem, en
hallucineret utopi - "fordrgmt eller uvirkelig” (Nexg 69) - der realiseres
langt veek fra samfundet og langt inde i en skov, i mgdrenes hus. Pa tvaers af
generationer, klasse, kgn og etnicitet lever mgdre side om side i dette hus,
ietliv organiseret omkring solidaritet, sgmhed og ikke mindst udmattelse
og modstand. Somi et ekko af Charmans kritik af den britiske velfaerdsstat
"hvor sa meget forventes af dem, og sd lidt gives til dem” (Charman xvii),
afviser husets meadre "at skulle tilbage til noget samfund, som vi ikke selv
havde skabt, som ikke var skabt for os, selvom det var os, der skabte pa
livet 1gs” (Duva 242). Og selvom der ikke er meget tillid til, at de "rationelle
regeringslokaler” vil @ndre forholdene for mgdrene, sd ved de ogsa, "at vi
for havde drgmt. Vi vidste, at vores drgmme var staerke og vedholdende,
de havde fort os til huset” (243).

Hvor Duvas utopi udfolder sig mellem dregm og virkelighed, retter
Nordenhofblikket mod hverdagens utopiske momenter i essayet "Barslens
form". Midt i erfaringen af biopolitisk kontrol, overvagning og konfronta-
tioner med vold, sexisme og racisme i offentligheden, abner der sig ogsa
sma gjeblikke som glimt fra en anden orden: en greedende sten pa faderens
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grav, timelange telefonsamtaler med moderen, sa kinden bliver varm, den
rene kaerlighed til barnet, fiskefileter i sommerhuse eller giture pa stran-
den med den elskede. Essayet efterlyser en ny type oprersfigur, der kan
erstatte den autonome helt, "ham, der kan rejse sig og gé alene og forrest”,
for "det liv og det arbejde som er oprgret skal ogsd kunne leves af den der
ma baere en anden eller noget andet med.” Det solidariske oprer, essayet
efterstraeber, bygger pa erkendelsen af, at "livet kom udefra og ikke med
frihed” (Nordenhof), pa menneskers fundamentalt skrgbelige athaengighed
afhinanden og pa de intense gjeblikke af bergring, omsorg og keerlighed,
hun erfarerilgbet af sin barsel, hvor en anden form for virkelighed kortva-
rigt traeder frem i den dominerende ordens spraekker. Hos Nordenhof viser
sadanne gjeblikke, at andre former for forbundethed ikke blot er mulige,
men allerede i livet udfolder sig.

AFRUNDING

Denne artikel har indfanget en markant sendring i moderskabslitteraturens
forhold til velfaerdsstatens institutionelle rum. Hvor Dea Trier Mgrch skil-
drede Rigshospitalet som et utopisk rumi Vinterbern, fremstilles hospitalet i
nyere moderskabslitteratur som et fremmedggrende og depersonaliserende
sted, praeget af mistillid, travlhed, svigt, overvagning og eksklusion, i trad
med bade den kritiske feministiske diskurs og med post-velferdslitteratu-
ren. I samtidig moderskabslitteratur sgges fellesskabet nu uden for institu-
tionen, i mindre og mere skrgbelige former. Men selvom denne litteraturs
solidariske visioneridag skrivesiopposition til de institutioner, der opleves
at have svigtet, sa kan den heller ikke sa let vende velfaerdsstaten ryggen;
ligesom staten er athaengig af de fadendes reproduktive arbejde, er ogsa de,
der udferer det, dybt udleverede til dens institutioner. Det er netop i spaendet
mellem afidentifikation og afthaengighed, at de hverdagslige, skrgbelige
utopier opstar: flygtige figurationer af omsorg, naervaer og forbundethed,
som ikke aftegner samfundsplaner, men skitserer andre rytmer for liv og
faellesskab, forankret i erfaringer aflivets skrgbelighed, behovet for omsorg
og menneskets fundamentale afhaengighed. Det er her, i spraekkerne mellem
afhaengighed og afvisning, at genrens modbilleder formes.



193 ANITA MASKOVA
FZAZLLESSKAB, FREMMEDG@RELSE OG FLYGTIGE UTOPIER

ANITA MASKOVA, ph.d., ekstern lektor ved Institut for Kommunikation og Humanistisk
Videnskab, Roskilde Universitet. Hendes forskning befinder sig i skeeringspunktet mellem
feministisk kulturteori, visuel kultur og litteratur, med graviditetskroppen som centralt
analytisk omdrejningspunkt. Forsvarede i 2024 athandlingen I figurernes vold - en femi-
nistisk og figuranalytisk undersegelse af graviditetskroppens ambivalente isceneszttelser i
moderne vestlig kultur (Roskilde Universitet).

SOLIDARITY, ALIENATION, AND FLEETING UTOPIAS

Hospital Representations in Danish Motherhood Literature

Mapping a shift in contemporary Danish motherhood literature, this article
moves from Dea Trier Mgrch's Vinterbgrn (1976), where the hospital appears
as a solidaristic commons, to twenty-first-century depictions of hospital
spaces marked by scarcity, surveillance, and depersonalization. Through
cross readings of works by Dy Plambeck, Cecilie Lind, Julie Sten-Knudsen,
Liv Nimand Duva, Lea Marie Lgppenthin, and Asta Olivia Nordenhof, and
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fareliterary theory, [ argue that reproductive scenes crystallize the welfare
state’s care crisis. Yet alongside institutional failure, the texts sketch fragile
utopias in everyday attachments and more-than-human attentiveness—
counter-images that reimagine rhythms of care beyond the institution
while remaining entangled with it. Contemporary motherhood literature
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identification and dependency in late-welfare imaginaries.
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Hvordan reproduktivt arbejde
politiseres som verdensskabende i
samtidens offentlige danske debat

Isin nytarstale i 2024 prasenterede statsminister Mette Frederiksen et nyt
lovforslag om gget statsfinansiering af fertilitetsbehandling. Lovforslaget
tillader ufrivilligt barnlgse at fa flere gratis behandlingsforsgg med henblik
pa at kunne fa ikke kun det forste, men ogsa det andet (feelles) barn, sa der,
som statsministeren formulerede det, "forhabentlig kan komme en lillebror
eller lillesgster”. Som optakt til preesentationen af det nye lovforslag lad det
i folelsesladede vendinger fra Frederiksen: "Til alle jer, der sidder derude
og venter pa et barn. Til alle jer kommende medre og feedre. Familierialle
regnbuens farver. Som baerer rundt pa en hjemlgs keerlighed. I far nu mere
hjaelp.” (Alle citeringer fra statsministerens nytarstaler i denne artikel fglger
det talte ord, hvor det afviger fra den publicerede tekst).

Nytarstalen skabte rgre i den offentlige danske debat, hvor den intensi-
verede et allerede eksisterende narrativ om en dansk fertilitetskrise (Bach og
Breengaard 154-60). Talen blev f.eks. hurtigt opfulgt af et afsnit i DR's populee-
re nyhedspodcast Genstart med titlen "Forsgmt fertilitet” og nogle maneder
senere af udenrigsminister Lars Lokke Rasmussens opfordring til danskerne
om, at "[v]i skal have nogle flere bgrn!” (Nielsen og Garde-Strandberg). Pa
mere subtil vis er udtrykket "hjemlgs keerlighed” fra talen cirkuleret videre
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indiden offentlige debat, hvor det er blevet genbrugt i flere opinionsartikler
om danskernes reproduktion (se f.eks. Krogshede og Boelsmand; Lyhne;
Soderholm). Statsministerens brug af udtrykket "hjemles kaerlighed” i sin
beskrivelse af ufrivilligt barnlgse kobler barnlgshed til bade manglen pa
et hjem og uforlgst keerlighed. I samme bevaegelse kommer bgrn, hjem og
keerlighed til at fremstd som affektivt forbundne. Denne sammenkobling er
vaesentlig at forfolge og rede ud, da den viser, at samtidens offentlige danske
debat om reproduktivt arbejde forhandler andet og mere end fertilitetsrater.

Jegbrugeridenne artikel begrebet reproduktivt arbejde som en sam-
let betegnelse for alle de handlinger, der er involveret i at fa og opfostre
born, f.eks. fertilitetsbehandling, opdragelse og bleskift. Begrebet laner jeg
fra en feministisk marxistisk tradition som en made at fremhaeve, hvordan
det at fa og opfostre bgrn ikke sker af sig selv, men kraever intention, tid
og energi fra forskellige aktorer. Eller med andre ord, hvordan det at fa
og opfostre bgrn ikke udelukkende er en biologisk proces, men ogsa er et
historisk, kulturelt og politisk formet stykke arbejde, selvom store dele af
det er ulgnnet (Federici; Fraser).

Med udgangspunkt i den kulturelle forestilling om bgrn, hjem og
keerlighed som forbundne undersgger jeg i denne artikel, hvilken rolle den
danske velfaerdsstat tildeles i denne kulturelle forestilling. Dette gor jeg
gennem to nedslagidebatten, der begge beskaeftiger sig med reproduktivt
arbejde inden for den danske velfeerdsstat. Det ene nedslag er statsminister
Mette Frederiksens to nytarstaler fra 2024 og 2025. Nytdrstalen fra 2024
er, som allerede beskrevet, veerd at fremhave grundet sin indflydelse pd
den offentlige debat. Nytdrstalen fra 2025 behandler ikke reproduktivt
arbejdeisamme grad og har ikke haft samme modtagelse, men den tilfajer
vaesentlige perspektiver pd den danske velfaerdsstats rolle i den kulturelle
forestilling om bgrn, hjem og keerlighed, hvorfor jeg ogsd inkluderer denne
iartiklen. Mit andet nedslag er den danske forfatter Lea Marie Loppenthins
digtsamling Loven og Klagen, der udkom i september 2024. Digtsamlingen
er ét eksempel pa den store maengde af danske kulturprodukter fra de se-
neste ti ar, der beskaeftiger sig med reproduktivt arbejde.! Saerlig fremtrae-

1 Sef.eks. Dam; Schwartz, “How to make a quilt” 98; Thorsen og Bech-Danielsen.
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dende heriblandt er en sakaldt bglge af moderskabslitteratur, som digtsam-
lingen laegger sigiforlaengelse af (Dolmer1). I Loven og Klagen navigerer en
kvinde i et glaeedesfyldt liv med sit nye barn, mens hun samtidig hdndterer
folgerne af et traumatisk fedselsforlgb pa et dansk hospital. Digtsamlingen
er sdledes optaget af, hvordan den danske velfeerdsstats rammer og normer
for reproduktivt arbejde, isaer repraesenteret af sundhedsveesenet, pavirker
den enkelte forzelders oplevelse og praksis.

De to nedslag er meget forskellige former for kulturelle objekter i
offentlig cirkulation. Hvor nytarstalerne direkte indgar i en offentlig dansk
debat, sa vil Lgven og Klagen typisk blive betragtet som en del af en sepa-
rat littereer sfaere. Der er dog en veldokumenteret porgsitet mellem lige
preecis dansk moderskabslitteratur og den politiske debat i de danske ny-
hedsmedier.? Gennem forfatterinterviews, anmeldelser, kronikker m.m. er
moderskabslitteratur blevet refereret til og brugt som argument i diverse
nyhedsmedier, og litteraturen har pa den made vaeret med til at igangsaet-
te diskussioner om bl.a. fadselsforhold pa hospitaler, barsel og ulgnnet
omsorgsarbejde (Garsdal; Madsen m.fl.; Wittrock). Pa den baggrund me-
ner jeg, at begge nedslag i bred forstand kan betragtes som en del af den
samme offentlige danske debat om reproduktivt arbejde. Samtidig giver
forskellen pa de to nedslag mulighed for at belyse bredden, nuancerne og
uoverensstemmelserne i den kulturelle forestilling, der i statsministerens
nytdrstale komprimeres i udtrykket "hjemlgs kaerlighed”.

Jegindleder artiklen med en situering af samtidens offentlige danske
debat om reproduktivt arbejde i en socialhistorisk kontekst af dalende
fertilitetsrater og pronatalisme. Med det afsat analyserer jeg, hvordan den
kulturelle forestilling om bgrn, hjem og kaerlighed som forbundne kom-
mer til udtryk i statsministerens nytdrstale fra 2024 og i Laven og Klagen.
Herefter inddrager jeg den britisk-australske kulturteoretiker Sara Ahmeds
affektteoretiske arbejde for at undersgge, hvordan den danske velfaerds-
stats rolle i denne kulturelle forestilling adskiller sig i mine to nedslag. I
Loven og Klagen forarsager digterjegets reproduktive arbejde en affektiv
fremmedggrelse fra staten, hvorimod reproduktivt arbejde i nytarstalerne

2 Sef.eks. Arrouas; Svendsen 30; Thorsen og Bech-Danielsen.
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er grundlaget for et affektivt feellesskab mellem stat og foraeldre. Endelig
inddrager jeg statsministerens nytdrstale fra 2025 for at vise, hvordan bade
statsministerens nytarstaler og Leppenthins digtsamling fremstiller repro-
duktivt arbejde som afgagrende for skabelsen af et hjem og herigennem ogsa
for skabelsen afverden, men at forskellen pa de to nedslags positionering af
stateniskabelsen af denne verden er et vigtigt aspekt i samtidens offentlige
danske debat om reproduktivt arbejde.

SOCIALHISTORISK KONTEKST

I "Parenthood change and policy reform in Scandinavia, 1970s-2000s”
(z006) beskriver den norske sociolog Arnlaug Leira den dominerende mo-
del for organiseringen afreproduktivt arbejde i Danmark som en "dual-ear-
ner/dual-carer family” (29). I denne model varetager to foraeldre begge bade
lgnarbejde og ulgnnet reproduktivt arbejde, om end ikke ngdvendigvis med
en lige fordeling (45-46). I Leiras beskrivelse bygger "dual-earner/dual-ca-
rer”-modellen historisk pa, at medre i udstrakt grad begyndte at komme i
lgnarbejdei1960’erne og 70’erne, hvilket medferte, at den danske stat matte
overtage dele af det reproduktive arbejde fra de for hjemmegdende mgdre
ved f.eks. at tilbyde begrnepasning. Denne udvikling var en central del af
den danske velfaerdsstats udvidelse i anden halvdel af det 20. arhundrede
(30-35). Den danske sociolog Gasta Esping-Andersen har pa engelsk kaldt
velfaerdsstatens overtagelse af dele af det reproduktive arbejde, der for
blev varetaget af familien, for "defamilialisation”, eller i dansk oversaet-
telse "affamilialisering” (Kjeldgaard). Esping-Andersen fremhaever affa-
milialisering som et kendetegn ved de socialdemokratiske velfserdsstater
i Skandinavien, hvorimod andre velfaerdsmodeller uddelegerer dele af
det reproduktive arbejde til markedet eller holder det inden for familien
(Leira 27). Leira supplerer Esping-Andersen ved at argumentere for, at der
sidelgbende med affamilialiseringen er foregaet en refamilialisering, hvor
staten har opfordret feedre til at deltage i reproduktivt arbejde gennem f.eks.
barselslovgivning (28). Tilsammen har disse udviklinger skabt den model
for organiseringen af reproduktivt arbejde, der findes i Danmark i dag.
I'starten af 2000'erne blev Danmark og de andre skandinaviske lande
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internationalt set som forbilleder, der med deres nationalpolitiske orga-
nisering af reproduktivt arbejde havde knaekket koden for, hvordan en, i
europaisk sammenhaeng, hgj fertilitetsrate pd omkring 1,7 kunne samek-
sistere med en hgj andel af kvinder pd arbejdsmarkedet (Comolli m.fl. 474;
Ellingsaeter og Leira 3). En fertilitetsrate beskriver, hvor mange levendefgdte
bgrn en kvinde i gennemsnit far. Typisk henvises der til en fertilitetsrate
pa 2,1 for en stabil befolkningssterrelse. Siden 1960’'erne er mange, iseer
vestlige og sydgstasiatiske, landes fertilitetsrater dog reget under 2,1, ogien
rapport fra 2025 konkluderer FN, at fertilitetsrater pa under 2 er ved at blive
den nye globale norm (United Nations vii). Ogsa den danske fertilitetsrate
er trods den tidligere optimisme siden slutningen af 2000’erne faldet til i
2024 at veere 1,466 (Danmarks Statistik). Faldet er blevet fulgt af en stigende
bekymring i de offentlige danske medier, der minder om pronatalismen i
flere andre lande med lave fertilitetsrater (Bach og Breengaard 159; Homa-
nen og Meskus; Huang og Wu; Kristensen).

Pronatalisme defineres i artiklen "Barn i politikkens sentrum - pro-
natalisme pa norsk” (2012) af den norske sociolog Anne Lise Ellingsater
som "statslig intervention, direkte eller indirekte, som forsgger at regulere
fertilitetsraten [fruktbarheten] gennem at pavirke dens arsager og konse-
kvenser” (362). Som ordet antyder bruges pronatalisme oftest om statslig in-
tervention, der har til hensigt at haeve en befolknings fertilitetsrate. Direkte
pronatalisme kan vaere retorik og politiske tiltag, der decideret opfordrer
til gget reproduktion, sisom udenrigsminister Lars Lgkke Rasmussens
opfordring til danskerne om, at de skal fa flere bgrn. Indirekte pronatalisme
kan veere tiltag, der udligner negative konsekvenser ved at fa bern, f.eks.
kompensering af gkonomiske udgifter. Organiseringen af reproduktivt ar-
bejde inden for de skandinaviske velfaerdsstater kan beskrives som indirek-
te pronatalisme (Ellingsaeter 362). Pronatalisme skal dog ikke kun forstas
som kvantitativt orienteret, malrettet hele befolkninger, men beskriver
ogsa statslig intervention, der skal opmuntre visse befolkningsgrupper til
at reproducere, mens andre, af staten ugnskede, befolkningsgrupper for-
soges forhindret i det samme. Pronatalisme og eugenik er sdledes staerkt
forbundne ideologier, hvilket gar pronatalisme til et kontroversielt og nor-
mativt ladet begreb i dag (Ellingsaeter 362; Brendum 31).
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Denne opridsning af pronatalisme og organiseringen af reproduk-
tivt arbejde i Danmark viser, hvordan den danske kontekst involverer to
forhold, der ggr den offentlige debat om reproduktivt arbejde interessant
at undersgge. For det forste er Danmark et land, hvor nedgangen i fertili-
tetsraten er et aktuelt og omdiskuteret emne. For det andet er Danmark et
land, hvor foraeldres reproduktive arbejde i hgj grad udferes i samarbejde
med staten, da den danske velfaerdsstat varetager dele af det reproduktive
arbejde. Dette giver repraesentanter for staten et seerligt intimt og affektivt
udgangspunkt for at politisere reproduktivt arbejde, mens det for andre
dele af den offentlige danske debat bliver sa meget desto mere indviklet at
opponere mod statens politisering.

Anden forskning har undersggt, hvordan uvillige mgdre og frivilligt
barnfri kvinder i litteraturen kan laeses som modstand mod pronatalisme
ide skandinaviske velfaerdsstater (Bjorklund; Schwartz, “At leese imod det
victorianske agteskabsplot”; Schwartz, “How to make a quilt”). Jeg er i
denne artikel interesseret i at undersgge de dele af den offentlige danske
debat, der beskaftiger sig med reproduktivt arbejde frem for fravalget af
dette, dajeg mener, at reproduktivt arbejde ogsa her politiseres som andet
og mere end et forsgg pa at haeve den danske fertilitetsrate.

SKABELSEN AF ET HJEM

Lad migindlede analysen med at genbesgge udtrykket "hjemlgs kaerlighed”
fra statsministeren nytarstale fra 2024, her med en smule mere optakt.

For 40 ar siden blev det forste danske reagensglasbarn fgdt. Det var et lille stykke
danmarkshistorie. P4 3382 gram.

I dag er det hvert ottende barn i Danmark, der kommer til verden efter fertilitets-
behandling.

[...]

Til allejer, der sidder derude og venter pa et barn. Til alle jer kommende mgdre og
faedre. Familier i alle regnbuens farver. Som baerer rundt pa en hjemlgs kaerlighed.
I far nu mere hjeelp.

Statsministeren tiltaler i denne del af nytarstalen specifikt ufrivilligt barnlg-
se danskere. Nytarstalen har dog som genre tradition for at vaere henvendt
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den brede danske befolkning og nd ud til omkring to millioner seere (Niel-
sen). Dermed ggres den kulturelle forestilling om reproduktivt arbejde,
der udlegges i talen, relevant udover konteksten af ufrivillig barnlgshed
og fertilitetsbehandling.

Nér statsministeren bruger udtrykket "hjemlgs keerlighed” forbindes
reproduktivt arbejde til skabelsen af et hjem. Logikken synes at veere, at nar
en person ikke har begrn, har de intet sted at orientere deres kaerlighed mod.
Hermed er bade kaerligheden og den elskende person i overfort forstand
hjemlgse. Omvendt ma det teenkes, at ved at fa bern finder den person,
der nu har et sted at orientere sin keerlighed mod, et hjem. Sdledes skabes
bern og hjem som gensidigt afhaengige storrelser forbundet af keerlighed.
I uddraget fra nytarstalen forbindes reproduktivt arbejde yderligere til
Danmark som nationalstat, idet danmarkshistorien beskrives som udgjort
af nyfodte bern, hver iseer "et lille stykke” af denne historie. I nytarstalen
udlegger statsministeren saledes reproduktivt arbejde som en made at
finde et hjem pa bade "derude” i den familizere dagligstue, hvor seeren
forventes at se talen, og i det store Danmark, der statistisk opteeller de bgrn,
"der kommer til verden efter fertilitetsbehandling”.

Iartiklen "Hvorfor er vi sd optaget af hjemmet?” (2005) introducerer
den danske kulturforsker Mette Mechlenborg en teoretisk skelnen mellem
de to ord "bolig” og "hjem”, der belyser den kulturelle kontekst for udtrykket
"hjemlgs keerlighed”. Ifslge Mechlenborg er en bolig et konkret sted, der
fungerer som en slags servicestation for mennesker, hvor basale behov
sasom sgvn og hygiejne bliver mgdt. Et hjem er derimod et mere abstrakt
og subjektivt defineret sted. Hvad der er et hjem for nogen, er ikke ngd-
vendigvis et hjem for andre. Mechlenborg skriver: "Hjemmet [...] har med
vores folelsesmaessige dispositioner at ggre. Hjemmet er vores forhold til
familien, til barndomshjemmet og til faedrelandet. Hjemmet er der, hvor
man herertil og har hjemme” (4). Dette viser, hvordan hjem er et fleksibelt
begreb, der pa en og samme tid kan rumme det familiaere, det affektivt lade-
de (om end ikke ngdvendigvis med keerlighed) og det nationale.? Et konkret
eksempel pa dette er, at forestillingen om nationen som et hjem eller hus

3 Se ogsa Blunt og Dowling, kap. 1.
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har veret eksplicit udtalt i bade norsk og svensk politik med udtrykkene
"det norske hus” og "folkhemmet” (Jensen og Loftsdéttir 85-86). Det kan
antages, at den samme forestilling findes implicit i Danmark.

I statsministerens nytdrstale politiseres reproduktivt arbejde som
noget, der giver den enkelte adgang til sddan et abstrakt hjem fyldt med
kaerlighed og national anerkendelse. Forstdet gennem Ellingsaeters ud-
leegning af pronatalisme er det sveert ikke at se denne politisering som en
slags statslig intervention, der, ligesom det prasenterede lovforslag om
pget statsfinansiering af fertilitetsbehandling, har til hensigt at haeve den
danske fertilitetsrate.

I Lgppenthins Laven og Klagen fremstilles reproduktivt arbejde lige-
ledes som afggrende for skabelsen af et hjem. Digtsamlingen bestar af en
raekke digte organiseret under 12 overskrifter, hvor digterjeget med fragmen-
teret kronologi fortzeller om sin graviditet, sin fadsel, der udvikler sig til et
semi-akut kejsersnit og sit livsom forzelder til et barn i dets forste halvandet
ar. Hovedparten af digtsamlingen skifter ved hver overskrift mellem i datid
at beskrive digterjegets fadselsforlgb og i nutid at beskrive digterjegets liv
med sit barn en maned efter kejsersnittet og frem. P4 den made kommer
de to narrative forlgb til at std som sammenvavede kontraster. "Lgven” i
titlen henviser til, at digterjeget kalder sit barn Loven i digtsamlingen, mens
"Klagen" henviser til digterjegets forseg pa at give udtryk for det traumatiske
ved sit fadselsforlgb og dets efterspil (Leppenthin 17).

Fadselsforlgbet starter med en graviditetsundersggelse pa et offentligt
hospital dagen efter digterjegets terminsdato. Herfra udvikler forlgbet sig
fra at veere en forventningsfuld til en traumatisk oplevelse for digterjeget.
Et element i udviklingen mod det traumatiske er beskrivelser af, hvordan
digterjegets krop forvandles til et usikkert sted for hendes ufedte barn at
vere. Tidligere i digterjegets graviditet har Loven levet sa selvfglgeligtinde i
digterjegets krop, at "[d]et virkede mest oplagt, at [Leven] skulle leve derinde
fremover” (32). Efter digterjegets mgde med hospitalet og dets personale
beskriver digterjeget derimod sig selv som et faengsel for Lgven (44), og
mens hun ligger og venter pa kejsersnittet, teenker hun: "Sammen med
hospitalet havde jeg saboteret mig, der endnu var en fuldt forsvarlig bolig,
da vibegyndte” (65).
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Ilyset af fodselsforlgbet kan digtsamlingens andet narrative forlgb,
der behandler livet efter kejsersnittet, laeses som digterjegets forseg pa at
genskabe det sikre hjem for Lgven, som hendes krop var under graviditeten.
Helt konkret flytter digterjeget og hendes keereste til en ny bolig, da Laven
er otte uger gammel (50). Digtsamlingen indeholder i den forbindelse flere
beskrivelser af, hvordan den nye bolig fysisk og folelsesmzessigt omdannes
til et hjem. Efter en gulvslibning i den nye lejlighed skrives der: "Gulvets
trae fik en mat naturlak, en mere subtil hinde, jeg blev gjeblikkeligt tryg og
glad ved disse breedder” (129). I sddanne beskrivelser fremgar det, at forael-
drenes reproduktive arbejde indebaerer kontrol over Lgvens omverden for
at forhindre, at barnet kommer i kontakt med noget, der anskues som far-
ligt. Denne forbindelse mellem at passe pa Lgven og skabe et sikkert hjem
optraeder ogsa i digtsamlingens sidste verselinjer, der beskriver, hvordan
digterjeget legger Loven i seng:

Jegharlagt en plysslange i primaerfarver i en u-form langs hovedgaerdet og sengens
sider. Min ambition er, at du s ikke skal sla hovedet direkte imod sengens trae,
imens du sover. [...]

Vi tog en rask beslutning om at klippe slangens gjenknapper af, vi tager mange
raske beslutninger for at mindske kveaelningsrisikoen i det daglige.

Herinde i dit vaerelse ligger du om natten og traekker vejret helt alene.
QDjenldgene ligger om dine gjne, ligesom jeg 1d rundt om dig, da vi var den samme.
(139)

Iverselinjerne fremskrives hjemmet som bygget op i koncentriske cirkler
udenom Lgven. Lgven ligger omgivet af sine egne gjenlag, omgivet af en
plysslange, omgivet af en seng med hgje sider, omgivet af et veerelse. Und-
tagen gjenlagene er alle disse lag skabt af digterjeget for at holde Lgven
sikker pa samme made som under graviditeten, da de "var den samme”.
Igennem disse lag kan hjemmet altsd forstds som noget, der skabes for
Lgven og omkring Lgven.

Et andet sted i digtsamlingen opsummeres den samme forestilling
om bgrns rolle i skabelsen af et hjem af en satning, der overleveres til
digterjeget fra en gammel ekskaereste: "vi sad rundt om barnet, som om det
var et bdl"” (90, original kursivering). Sammenligningen mellem barn og
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bal maler et billede af, at barnet udstraler en slags affektiv varme, som de
omkringsiddende tiltraekkes af og slar ring omkring. Det er en lignende
logik, der udspiller sig i det faste udtryk "hjemmets arne”, der i overfort
betydning bruges om et hjem som et trygt sted, men egentlig betyder dets
ildsted (Den Danske Ordbog). I Laven og Klagen savel som i statsministerens
nytdrstale fra 2024 findes der sdledes en kulturel forestilling om, at bgrn
er affektive midtpunkter, som hjem skabes omkring.

AFFEKTIV DISSONANS

Trods en falles kulturel forestilling om bern som affektive midtpunkter
afviger digtsamlingen fra nytarstalen ved, at hjemmet i Loven og Klagen ikke
forbindestil den danske stat pd samme harmoniske made sominytarstalen.
I Loven og Klagen er den danske velfaerdsstat primaert repraesenteret af det
hospital og sundhedspersonale, der danner rammen for digterjegets fod-
selsforlgb. Som tidligere beskrevet adskiller digtsamlingens komposition
digterjegets fadselsforlab fra hendes efterfalgende reproduktive arbejde gen-
nem forskellige overskrifter og grammatiske tider. Den samme adskillelse
ekspliciteresiteksten, hvor digterjeget beskriver sin oplevelse af en kompleks
tosidet affekt i sit reproduktive arbejde pga. sundhedsvaesenets rolle i dette:

En besynderlig ligeveegt i dette liv -

min kerlighed til Loven er ngjagtigt lige sa rigelig og dyb som mit had til det
hospital,

der fgdte den pa mine vegne. (16)

Digterjeget oplever kaerlighed i sit reproduktive arbejde med Lgven, men
hun hader samtidig sundhedsvaesenet for at have varetaget dele af samme
arbejde. Den britisk-australske kulturteoretiker Sara Ahmeds affektteo-
retiske arbejde i The Cultural Politics of Emotion (2004/2014) kan naermere
belyse, hvordan denne affektive kompleksitet i digterjegets reproduktive
arbejde i Loven og Klagen strider imod forestillingen om skabelsen af et
hjem, som det fremstilles i nytarstalen.

Ahmed anskuer grundleeggende affekter som noget, der gor noget
i verden. Det vil sige, at affekter er en slags kropslig sansning af verden,
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der bade er en made at blive pavirket pa og at pavirke pa. Det er tydeligt i
ordet affekts dobbeltbetydning pa engelsk, som Ahmed benytter sig afisin
beskrivelse af, hvad fglelser eller affekter er: "Emotions [...] involve bodily
processes of affecting and being affected, [...] emotions are a matter of how
we come into contact with objects and others” (208, min kursivering).*
Ahmed skelner ikke mellem ordene folelse og affekt. Ordet affekt kan dog
bruges til at fastholde distinktionen fra en mere hverdagslig forstaelse af
folelser som noget, der er bundet til den enkeltes psyke, da det i Ahmeds
teoretisering er helt fundamentalt, at affekter er relationelle (10).

Som ovenstaende citat viser, er affekter en effekt af, hvordan kroppe
meder og orienterer sig mod andre kroppe og objekter. [ forlengelse af dette
kan specifikke affekter i Ahmeds teoretisering blive knyttet til specifikke
former for kroppe eller objekter gennem disses gentagne association og
sociale cirkulation. Som Ahmed skriver, kan affekter "klistre” til kroppe og
objekter. Nar dette sker, kan en affekt komme til at fremsta som iboende i
specifikke kroppe eller objekter og forme, hvorfor disse kommer til syne i
verden som noget, der f.eks. er skreemmende eller hadefuldt (7-8, 91-92).
Affekter er altsd ikke bare relationelle mellem enkeltpersoner og specifikke
objekter, men ogsd i stgrre grupper, befolkninger og kulturer.

Ahmeds affektteoretiske arbejde gor det interessant at udrede, hvad
benaevnelsen af de to affekter, had og keerlighed, i det ovenstaende uddrag
fra Loven og Klagen gor. Benzevnelsen af digterjegets keaerlighed til Loven
fremstiller barnet som et objekt, der pa sin vis har kaerligheden iboende i
sig. Samtidig insisterer benaevnelsen af keerligheden pa en "rigelig og dyb”
forbindelse mellem digterjeget og Leven trods digterjegets traumatiske
fodselsoplevelse. Benavnelsen af digterjegets had til hospitalet fungerer
omvendt som en made, hvorpa digterjegets reproduktive arbejde udspal-
tes og adskilles fra det danske sundhedsvaesens rolle i arbejdet. Et dansk
sundhedsvasen, der sdledes fremstilles som et hadeobjekt.

4 Imin oversettelse: "Folelser [...] indebzerer kropslige processer af at pavirke og
blive pavirket, [...] folelser handler om, hvordan vi kommer i kontakt med objekter
og andre.”
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Iovenstaende uddrag er det digterjeget i nutidssporet, altsa et digter-
jeg med en vis afstand til fadselsforlgbet, der taler. Man skal tilbage til et af
digtene fra datidssporet for at finde ud af, hvad der har muliggjort denne
udspaltning mellem digterjeget og sundhedsvaesenet. Digtet beskriver, hvor-
dan en sundhedsplejerske pa et tidspunkt i den farste maned efter kejsersnit-
tetvurderer og vejleder digterjeget og hendes kaerestes reproduktive arbejde:

Min raedsel kunne folde sig ud som eufori. Som da sundhedsplejersken sagde, at
det gik os godt.

Sa forsggte hun at forklare mig, hvornar vi skulle begynde at supplere med D-vi-
tamindraber, det var indviklet, [...]

Jeg omfavnede hende til afsked og forstod i det samme, at hun var helt uforberedt
pa min bergring. |...]

Din far fenterrede dig [Leven] med en hidndflade imellem dig og luftstrgmmen,
som sundhedsplejersken havde leert ham. (35)

Idigtet er digterjeget og sundhedsveesenets reproduktive arbejde stadig naert
forbundne. Forzeldrene fglger sundhedsplejerskens vejledning om, hvordan
de skal passe Lgven efter bedste evne, og det er sundhedsplejerskens vurde-
ring af, at det reproduktive arbejde gar godt, der omdanner digterjegets frygt
omkring Loven og det reproduktive arbejde til glaede. Alligevel optegner
digtet en afstand mellem digterjeget og sundhedsplejersken ved at stille
digterjegets "raedsel” og "eufori”, som to staerkt folelsesmaessigt ladede ord,
over for sundhedsplejerskens trivielle "det gik os godt”. Digterjegets fami-
lizere kram understreger kun dissonansen mellem sundhedsplejerskens
professionelle urgrlighed og digterjegets affektive overflod.

En lignende affektiv dissonans mellem digterjeget og sundhedsvae-
senet optraeder andre steder i digtsamlingen, hvor sundhedsvaesenets be-
skrivelser af det reproduktive arbejde er mangelfulde eller direkte forkerte
sammenlignet med digterjegets oplevelse. Dels rummer de bidder af dig-
terjegets journal, der er gengivet i digtsamlingen, en anden fortzelling om
fedselsforlgbet end digtsamlingens narrativ (133, 136-137). Dels kolliderer
digterjegets traumatiske oplevelse af sit kejsersnit med laeger og psyko-
logers insisteren pa, at det er gaet "godt” (108, 118). Hermed blotlaegger
digtsamlingen gnidninger mellem sundhedsvaesenets fortzelling om det
reproduktive arbejde og digterjegets affekt i mgdet med samme.
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Affekters sociale cirkulation kan pa den made pavirke relationen mel-
lem individet og det storre faellesskab. Dette uddybes i The Promise of Happi-
ness (2010), hvor Ahmed beskriver, hvordan en person, der oplever socialt
anerkendte affekter i megdet med et objekt, deler en orientering med andre,
der ogsa skaber et tilhgrsforhold til disse andre (38). Omvendt fgler en person
sig uden for et faellesskab, hvis ikke de oplever de "rigtige” affekter omkring
et objekt. Om glaedesobjekter skriver Ahmed: "Vibliver fremmedgjorte - ude
af trit med et affektivt feellesskab - nar vi ikke oplever glaede ved at veere i
neaerheden af objekter, der er karakteriseret som gode” (41). Dette kan ske,
da sansninger ifglge Ahmed ikke er fuldkommen determineret af socialt
cirkulerede affekter, men ogsa indeholder en grad af individuel specificitet
og tilfeldighed. Pa den made pavirker en persons historik og eksisterende
affektive tilstand, hvordan de moder og pavirkes af nye objekter (40-41).

I Loven og Klagen oplever digterjeget de "rigtige” affekter af keerlig-
hed og glaede omkring sit barn. Hun oplever dog samtidig andre affekter
isit reproduktive arbejde, isaer vedrgrende kejsersnittet. I digtsamlingens
datidsspor lader digterjeget sig, som i det ovenstaende digt med sundheds-
plejersken, vejlede af forskellige myndigheder og medarbejdere i sundheds-
vaesenet. Hun samtykker til det anbefalede kejsersnit, hun giver Loven mo-
dermeelkserstatning pga. sin egen medicinering, og hun forsgger at folge
et stramt sgvnskema (26, 33, 64-65). Ved dette kan forstas, at digterjeget i
datidssporet oplever at veere en del af et affektivt faellesskab med velfaerds-
staten, hvormed hun selvfolgeligt folger sundhedsveesenets anbefalinger.
I digtsamlingens nutidsspor derimod har digterjegets affektive dissonans
med sundhedsveesenet efterhdanden opbygget sig i en sadan grad, at hun
hadefuldt vender sig veek fra dette og udspalter sit reproduktive arbejde fra
sundhedsveasenets. | modsaetning til statsministerens nytarstale fra 2024 er
Leven og Klagen saledes kendetegnet af en forestilling om, at reproduktivt
arbejde medfgrer en affektiv fremmedggrelse fra den danske velfaerdsstat.

SKABELSEN AF EN VERDEN

Den danske litteraturkritiker Erik Skyum-Nielsen skriver i en anmeldelse
af Loven og Klagen i Information, at han hverken forstar eller bryder sig om,
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hvordan digtsamlingen kobler sit fokus pa foraeldreskab med storpolitik.
Han skriver: "Det kan virke, som om bogen pa én gang mener at kunne/
skulle rumme ikke kun fortaellinger om graviditet, fedsel og barsel, men
ogsa andet lgsere tilgreensende stof, herunder sideblik til Ruslands invasion
af Ukraine [og] noter om Gazakrigen”. Hvad Skyum-Nielsen i anmeldelsen
overvejer at kalde "en aestetisk svaghed”, serjeg dog som en betydningsfuld
del af fremstillingen af reproduktivt arbejde og den danske velfaerdsstat i
Laven og Klagen.

I Loven og Klagen far dette storpolitiske stof isaer plads i et leengere
digt franutidssporet, der inddrager Israels folkemord i Gaza. Digtet er over-
ordnet struktureret som en pendulering mellem hjemlige scener mellem
digterjeget og Lgven og sa information om, hvordan situationen i Gaza
udvikler sig. En verselinje lyder: "Dgdstallene vokser med en regelmaes-
sighed, der ligner den, jeg abner deren til mikrobglgeovnen med” (130).
Senere reflekterer digterjeget over, hvordan Lgvens legetaj har en maerkelig
medierende funktion mellem deres hjem og en usikker omverden:

Vibor sammen med mange udrykningskeretgajer, som vi har arvet fra andre bgrne-
familier. [...] Hvad skal du [Leven] med denne udrykning? Skal nedstilfeeldene
gores trygge og velkendte i dit naervaer, sd du kan vide, at ulykker bliver afverget
pa ansvarlig vis af imponerende mennesker og maskiner? Eller er det dine forzel-
dre, der skal beroliges, nu da vi til stadighed spejder efter nye trusler at beskytte
dig imod? (130-31)

Digterjeget leeser Lgvens legetgj som en form for samfundsmaessig pro-
paganda, der skal leere Loven og digterjeget, at verden er usikker, men at
"imponerende mennesker og maskiner” fra institutioner som Falck og po-
litiet kan holde dem trygge. De mange spergsmal i uddraget savel som dets
nearhed til beskrivelser af katastrofen i Gaza, udstiller dog det utilstraekke-
lige i disse institutioner. De bliver bogstaveligt talt til sma legetgjsfigurer
i en konfliktfyldt global verden.

Trods digterjegets forsgg pa at skabe et sikkert hjem for Lgven for-
bliver greenserne omkring dette hjem altsd porgse pa en made, der tillader
internationale konflikter at treenge ind. I Home (2006 /2022) beskriver de to
geografer Alison Blunt og Robyn Dowling, hvordan bade forestillinger om
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hjem og nationalstaten haenger sammen med en laengsel efter sikkerhed,
der forer til greensedragning omkring hjemmet og nationen (213-15). Dette
bygger pa en forstaelse af, at hjem og stat, der ofte anskues som henholdsvis
det private og det offentlige, ikke er adskilte sfeerer, men derimod indbyrdes
aftheaengige (20-23). Hvis forholdene forandrer sig i den storpolitiske verden,
ma det derfor ogsa teenkes at pavirke (forestillingen om) hjemmet og om-
vendt. Pa den baggrund kan det storpolitiske stof i Laven og Klagen laeses
som et udtryk for, at den affektive fremmedggrelse fra sundhedsveesenet,
som digterjeget opndr igennem sit reproduktive arbejde, skaber en mangel
pa tillid til, at den danske velfeerdsstat og dens institutioner generelt kan
forma at skabe en tryg verden for digterjeget og Lgven.

Denne mangel pa tillid forbliver dog en raekke tgvende spergsmal, da
muligheden for at skabe et hjem adskilt fra staten heller aldrig forlgses i
digtsamlingen. Et digt beskriver, hvordan digterjeget, hendes kaereste og
Loven er pd restaurant for at fejre Lgvens etarsfadselsdag:

Vi siger ikke, at Loven har fodselsdag, for jeg vil ikke have noget dannebrogsflag
stdende pa bordet.

Til sidst kan jeg alligevel ikke lade veere med at sige det. (122)

Dannebrogsflaget repraesenterer en fejring af Lavens "fadsel”, altsa kejser-
snittet, som digterjeget tidligere har reflekteret over, at hun ikke vil veere
med til (118). Flaget fremstar samtidig som et symbol pa barnets tilhgrsfor-
hold til den danske stat. Her glider fejringen af det enkelte barn, ligesom i
statsministerens nytarstale fra 2024, sammen med fejringen af Danmark.
Disse verselinjer fra Loven og Klagen er dog interessante, da bade digterje-
get og omverdens felles glaedefulde orientering mod barnet her trumfer
digterjegets had til sundhedsvaesenet. Det er, som om denne falles affekt
af gleede gor, at digterjeget ikke endegyldigt kan bryde med det affektive
faellesskab, der er Danmark.

En mere selvsikker tro pa den danske stats mulighed for at skabe en
tryg verden for begrn introduceres i statsministerens nytarstale fra 202s.
Talen omhandler ikke reproduktion i samme grad som nytdrstalen fra
2024, men Frederiksen navner ikke desto mindre bgrn i forbindelse med
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den grgnne trepart, en politisk aftale om, hvordan det danske landbrug
skal omstilles for at blive mere klima- og miljgvenligt:

Og med den grgnne trepart, der har vilovet hinanden og isaer vores bgrn og vores
bernebgrn, at vi ikke leengere vil tillade, at der svines sa meget i vores fjorde. Og
atlandbruget i fremtiden skal fylde mindre pa den jord, der ogsa i fremtiden skal
kunne bredfede os.

Vi bevaeger os fremad. Og er maske narmest lykkelige, som TV2 de synger.

I dette uddrag fra nytarstalen forbindes reproduktivt arbejde med skabel-
sen af en tryg og baredygtig verden, da reproduktivt arbejde med at fa og
opfostre bgrn italeszettes som afggrende motivation for at passe pa naturen,
sa de naeste generationer kan fa mad. Samtidig politiseres reproduktivt ar-
bejde her som en made at skabe en fremtid, som alle danskere har et feelles
affektivt tilhgrsforhold til, da den tilhgrer "vores barn og vores bgrnebgrn”.
Et affektivt tilhgrsforhold, der desuden inkluderer landskabet og kulturelle
referencerammer som musikgruppen TV2. Denne del af nytarstalen kan
dermed ses som en modsatning til den affektive fremmedggrelse, der
findesiLeven og Klagen, hvor der sas tvivl om velfaerdsstatens mulighed for
skabe en tryg verden for digterjeget og hendes barn. Nytdrstalen fremstiller
netop regeringens politik som god ved at beskrive, hvordan den forer til
denne "narmest lykkelige” verden.

De to nedslag i den offentlige debat indeholder saledes to modstri-
dende forestillinger om, hvordan reproduktivt arbejde i den danske vel-
feerdsstat forer til skabelsen af et hjem og herigennem af verden. Det har
jeg ikke fremvist for at haevde, at den ene forestilling er bedre end den an-
den. Derimod lener jeg mig op ad den amerikanske politolog og feminist
Iris Young, nar hun i teksten "House and Home: Feminist Variations on a
Theme” (1997/2020) argumenterer for, at der findes bade undertrykkende og
friggrende potentialer i skabelsen af et hjem. Young erkleerer sig delvist enig
med andre feministiske teenkere, der mener, at enhver positiv forestilling om
hjem indebeerer en nostalgisk laengsel efter tryghed, der kun kan eksistere
pa bekostning af andres undertrykkelse og eksklusion (138-41, 143). Young
argumenterer dog samtidig for, at hjemmet ogsd kan indeholde friggrende
potentialer, da husligt arbejde kan understgtte identitet og subjektivitet og
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herigennem yde modstand mod undertrykkelse (149-51,159-60). Som en del
af dette argument beskriver Young, hvordan skabelsen af et hjem faciliterer
livsaktivitet (149). Iseer dette ser jeg som en vigtig materiel forstaelse af, hvor-
dan skabelsen af et hjem indeholder bade et undertrykkende og frigerende
potentiale ved at kunne pavirke, hvilke liv der kan leve pd hvilke mader.

Imodseetning til Skyum-Nielsen argumenterer jeg altsa for, at "fortzel-
linger om graviditet, fedsel og barsel” i samtidens offentlige danske debat
er dybt forbundne til klassisk storpolitiske emner som krig og klimapolitik.
Jeg argumenterer ydermere for, at denne forbindelse er betydningsfuld,
da dele af debatten om reproduktivt arbejde hermed ogsa kan forstas som
en affektiv forhandling af velfaerdsstatens rolle i skabelsen af en tryg og
beeredygtig verden.

AFRUNDING

Jegindledte artiklen med at beskrive, hvordan statsminister Mette Frederik-
senisin nytarstalei2024 brugte udtrykket "hjemles kaerlighed” til at beskri-
ve ufrivilligt barnlgse danskere. Gennem to nedslag i den offentlige danske
debat om reproduktion har jeg nu undersggt den kulturelle forestilling om
born, hjem og keerlighed som forbundne, som dette udtryk rummer. Mere
specifikt har jeg udlagt, hvordan bade statsminister Mette Frederiksens
nytdrstaler fra 2024 og 2025 og Lea Marie Lgppenthins digtsamling Leven
og Klagen indeholder en forestilling om bgrn som det affektive midtpunkt,
et hjem kan skabes omkring. Jeg har herudover peget pa, hvordan den
danske velfaerdsstats rolle i skabelsen af dette hjem fremstilles forskelligt
i de to nedslag. I statsministerens nytdrstaler bruges forestillingen om
begrn som affektive midtpunkter for hjemmet til at fremstille den danske
velferdsstat og dens borgere som ét affektivt faellesskab, der sammen kan
skabe en naermest lykkelig fremtid. Loven og Klagen fremstiller derimod,
hvordan foraeldres reproduktive arbejde fgrer til en affektiv fremmedgg-
relse fra den danske velfaerdsstat, der sar mistillid til, at staten kan skabe
en sikker fremtid. [ begge tilfaelde glider skabelsen af et hjem overiat blive
til skabelsen af en verden, hvormed reproduktivt arbejde relateres direkte
til storpolitiske emner som krig og klimapolitik.
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P4 den baggrund argumenterer jeg for, at reproduktivt arbejde i dele
af samtidens offentlige danske debat politiseres som verdensskabende. Nar
statsministeren bruger et udtryk som "hjemlgs kaerlighed” politiserer hun
reproduktivt arbejde som en made at skabe et affektivt feellesskab mellem
regeringen og den enkelte borger. Dette kan anskues som pronatalisme,
der skal gare reproduktivt arbejde mere attraktivt, men det kan ogsd an-
skues som en made, hvorpa regeringen bruger forbindelsen mellem bgrn,
hjem og keaerlighed til at positionere staten som vigtig for den enkelte bor-
gers sikkerhed og lykke. Dele af samtidens debat om reproduktivt arbejde
handler altsa ikke kun om danskernes fertilitetsrate, men forhandler ogsa
affektivt relationen mellem stat og familie. I forleengelse af dette illustrerer
Leppenthins Loven og Klagen, at der selv inden for de dele af debatten, der
beskaeftiger sig med reproduktivt arbejde frem for fravalget af dette, findes
opponerende narrativer til regeringens politisering af reproduktivt arbejde.

Ientid med dalende fertilitetsrater og stigende pronatalisme er denne
nuancering af den offentlige danske debat om reproduktivt arbejde vigtig
for ikke at komme til at afskrive reproduktivt arbejde som et forzeldet, en-
sidigt eller privat emne, nar der her udspiller sig en aktuel diskussion om
den danske velfaerdsstats fremtid.

BENEDIKTE WULFF, cand.mag. i litteraturvidenskab fra Kebenhavns Universitet. Den
trykte artikel er baseret pa specialet "Mellem pronatalisme og klimakrise: En undersg-
gelse af samtidens politisering af reproduktivt arbejde gennem ny dansk foraeldreskabs-
litteratur” fra 2025.

CHILD, HOME, STATE

How reproductive work is politicised as world-making in the current public Danish debate

This article examines how the act of having and raising children, also de-
scribed as reproductive work, is politicised in the current Danish pub-
lic debate beyond and besides pronatalism. It does so through a literary
analysis of two different kinds of texts: The Danish Prime Minister's New
Year's speeches from 2024 and 2025 and the poetry collection Laven og
Klagen (2024) by the Danish author Lea Marie Lgppenthin. The analysis
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is guided by cultural theories of home and by Sara Ahmed’s affect theory.
The article argues that in both kinds of texts reproductive work is politi-
cised as world-making based on a cultural idea of children being tied to
homemaking through love. However, it also argues that the two kinds of
texts carry opposing ideas of the Danish state’s role in this world-making.
Inthe New Year's speeches, the state is positioned as enabling the creation
of a sustainable world, whereas in Loven og Klagen this position is highly
contested by an affective alienation to the welfare state. As such, the article
concludes that the topic of reproductive work in the current public Danish
debate is closely tied to a discussion of the future of the Danish welfare state.

The article’s findings hereby add to existing research on pronatalism,
the politicisation of reproduction in media as well as the current state of
the Danish welfare state.

KEYWORDS

DA: Pronatalisme, fertilitetskrise, den danske velfeerdsstat, moderskabslitteratur, den
offentlige danske debat, hjem

EN: Pronatalism, fertility crisis, the Danish welfare state, motherhood fiction, the public
Danish debate, home
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DEN GODE DANSKE VELFARDSMOR

Statslig disciplinering af moderskabet
i Liv Duvas Ned fra himlen

IHelen Charmans beskrivelse af den britiske velfaerdsstat som en "morstat”
leegger hun veegt pa, at borgerne i denne stat oplever statslig omsorg som en
"medfgdtrettighed” (Charman xx, fra oversattelsen trykt i dette nummer).
Hendes karakteristik af "morstaten” indebeerer en forstaelse af moderskab
som en rolle, der forpligter til omsorg - at veere nogens mor betyder, at
man lover at passe godt pa dem. Dette er et forhold til velfaerdsstaten, der
tilsyneladende ogsa ger sig geldende for borgere i den danske stat. En
nylig analyse af danskernes forhold til velfaerdsstaten har vist, at de fleste
danskere legger vaegt pa, hvad velfaerdsstaten skylder dem; de vil fole,
"at de far noget for deres skatter, herunder ikke mindst, at velfaerdsstaten
star klar, nar de engang selv far brug for den” (Christensen og Jensen 43).
I denne artikel peger jeg dog pa bagsiden af denne forventede ret
til omsorg, nemlig maden hvorpd staten har magten til at vurdere, hvem
der fortjener denne omsorg, og vigtigere endnu, hvem der ikke gor. Dette
mener jeg ogsa er en central dimension i moderskabet: Som mor forpligter
man sig til at yde omsorg, men en del af denne omsorg udtrykkes som disci-
plinering eller greensesaetning over for barnet, nar det viser sig nodvendigt,
med det formal at barnet socialiseres ind i accepterede samfundsmaessige
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regler og veerdier (Thompson og Baumrind). I artiklen argumenterer jeg
derfor for, at det samme dobbelte forhold gor sig geldende i statens for-
hold til borgerne. I Christensen og Jensens analyse af danskernes forhold
til velfeerdsstaten fremgar denne dimension af statens omsorg for borgerne
ogsa tydeligt: For at kunne modtage velfeerdsomsorgen, skal man ggre
sig fortjent til den, og "ikke alle har fortjent velferd lige meget” (43). Nar
staten forpligter sig til at yde omsorg for sine borgere, forbeholder staten
sig samtidig magten til at vurdere, hvem der fortjener denne omsorg, og
hvem der bgr disciplineres.

I denne artikel undersgger jeg dermed, hvordan velfaerdsstaten, i
sin fordeling af omsorg til borgerne, agerer som en moderlig vurderende
magt. Staten afggr, hvem der er en "god mor”, og dermed berettiget til
statens hjalp og stotte, og hvem der er en "darlig mor,” over for hvem sta-
ten har ret til at gribe ind og disciplinere ved potentielt at overtage eller
omfordele omsorgen for barnet. I min analyse af romanen Ned fra himlen
af Liv Duva (2024) viser jeg, hvordan en sadan relation ger sig geeldende i
en specifik dansk kontekst. I romanen mgder laeseren en mor, Maria, hvis
foreldremyndighed fratages af staten, der vurderer hende ude af stand til
at tage ordentligt vare pa sit barn. De gentagne mgder mellem Maria og
velfaerdsstatens repraesentanter, i form af kommunale sagsbehandlere,
tydeligger magtrelationen, selvom den fremstilles som statslig omsorg for
barnet. Ved at tydeliggere denne relation muligggr romanen en kritik af
statens magt, og denne kritik kommer iszer til udtryk via Marias relation
til en dokumentarist, der filmer hendes oplevelser og reaktioner pa sta-
tens indgriben. Dokumentaristen agerer som repraesentant for laeserens
blik, og saetter leeseren i en position, hvor de bade inviteres til at vurdere
Marias moderskab som godt eller darligt pa lige fod med staten men ogsa
til at indse, hvordan statens vurdering og disciplinering udferes pa et so-
cialt uretfeerdigt grundlag. Pa denne made ser laeseren Marias forhold til
staten med et dobbelt blik, der bdde kan veere opmarksomt pa manglerne
i Marias moderskab og i statens behandling af hende. Fordi romanen ikke
tilbyder nogen lgsning, fremstar relationen som en ulgselig problematik i
den danske velfaerdsstat.
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HVEM ER DEN GODE MOR?

I Mother State fra 2024 beskriver Helen Charman forskellige betydninger
af termen "morstat”. Ifgplge Charman henviser dette begreb til det at vaere
mor, forholdet mellem mgdre og staten, statens varierende grader af poli-
tisering af moderskabet, og endelig forstaelsen af velfaerdsstaten som en
slags moderlig enhed i sig selv (Charman xix). Bogens projekt er i hgj grad
atunderspge disse forskellige betydninger, filtre dem fra hinanden og give
dem et historisk perspektiv i konteksten af den britiske velfaerdsstat. Det
lykkes dog aldrig Charman at adskille de fire betydninger fuldsteendigt,
hvilket er en central pointe i sig selv. Charman insisterer pa, at moderskab
eren tilstand og social rolle, der er ulgseligt filtret ssmmen med offentlige
og statslige anliggender og politik, selvom mange fortsat insisterer pa, at
moderskab er en privat sag. Et eksempel pa dette lidt paradoksale forhold -
at moderskab er filtret ind i statslig politik, selvom det til stadighed forstas
som et privat anliggende - er statens implicitte vurdering af, hvilke mgdre
der er gode, og hvilke, der er darlige:

Igennem de seneste halvtreds ar, og tidligere endnu, er moderskab blevet udnyttet
iutallige konservative ideologier, i nyhedsoverskrifter, i politiske kampagner og i
kunstneriske og kulturelle repraesentationer. Ddrlige mgdre er for fattige, de har
den forkerte race, den forkerte seksualitet, det forkerte kgn. De har de forkerte po-
litiske holdninger, bor de forkerte steder og har de forkerte grunde til overhovedet
at veere mgdre (Charman xvii-xviii).

Charman forteeller os dermed, at moderskab ikke bare er moderskab, men
finder sted og vurderes i et krydsfelt mellem politiske spgrgsmal om klasse,
race, seksualitet, kgn og andre sociale kategorier. En mors sociogkonomi-
ske forhold eller etniske baggrund har stor indflydelse pa, hvordan hendes
moderskab udfares og hvilken stgtte, hun kan forvente at fa fra staten.
Som Charman skriver, "ligesom der ikke kun findes én universel erfaring
af moderskab, er den pleje og stotte, mgdre far, langt fra jeevnt fordelt”
(Charman xxii).

Charmans karakteristik af den britiske velfaerdsstat som en moderlig
enhed, der yder omsorg for sine borgere, tydeligger dermed slagsiden ved
denne statsomsorg, nemlig at omsorgen fordeles efter statens vurdering
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af hvem, der fortjener den, og hvem, der ikke ggr. Charman papeger, at
en mor med hvid hud i et heteroseksuelt partnerskab og med en hgj so-
ciopkonomisk status har meget lettere ved at blive vurderet som en "god
mor” i statens systemer, og hun har dermed en mere ukompliceret adgang
til den omsorg og stette, staten tilbyder mgdre, end en mor med lav socio-
gkonomisk status og brun hud. Denne forskel kommer konkret til udtryk
ien overdgdelighed pd grund af fedselskomplikationer blandt sorte mgdre
(Charman xxii). Morstatens skelnen mellem gode og dérlige mgdre, og
dette skels betydning for statens behandling af mgdre, har altsd direkte,
fysiske og i nogle tilfaelde livsfarlige konsekvenser for savel mgdrene som
deres bgrn.

Charman peger ogsa pa, at statens vurdering af mgdre traekker pa
bredt cirkulerende kulturelle myter om den "gode mor” og den "darlige
mor” (xvii-xviii). Disse myter eksisterer f.eks. i medier, kulturprodukter og
ibade offentlig og privat samtale, som disciplinerende kategorier, "narrati-
ver, ideologier og stereotyper,” der holder mgdre ansvarlige for alt, hvad de
gor (Bollen 8, min oversattelse). P4 grund af udbredelsen af disse myter er
det nermest umuligt at veere den fuldt ud "gode mor,” fordi ideologierne
filtrer sigind ialt, hvad du ger og er, uanset om du er sammen med dit barn
eller ej. Den britiske forfatter og fadselshjaelper Alex Bollen har for nylig i
bogen Motherdom papeget bade myternes allestedsnarvaer og urimelighed:

Disse myter er magtfulde og fleksible, med evnen til at skifte form i forskellige tider
og kontekster. Myterne om den gode mor kan vere brede og udefinerbare (gode
medre er villige til at ofre alt for deres bgrn). De kan veere smalle og preecise (gode
medre har gjenkontakt med deres babyer, nir de ammer) eller specifikke, men
vanskelige at opnd (gode medre former deres bgrns sind). De kan modsige hinanden
(gode mgdre deler seng med deres bgrn om natten; gode medre deler ikke seng med
deres bgrn om natten). De har ofte rod i et folelsesmaessigt terraen, og udelukker at
moderen har negative eller ambivalente folelser (gode mgdre elsker at veere sammen
med deres bgrn), eller at hun finder tilfredsstillelse uden for moderskabet (gode
medre finder al deres mening med livet i bgrnene) (Bollen 8-9, min overszttelse).

Som ovenstdende citat viser, handler myterne om den gode og den darlige
mor kun meget lidt om barnets faktiske trivsel, ogilangt hgjere grad om so-
ciale og kulturelle forventninger til, hvordan en mor skal fgle og opfore sig.
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Myterne om den gode mor kan endvidere forstds i kontekst af for-
skellen pd moderskabet som institution og moderskabet som erfaring, der
leenge har veeret teoretiseret og anerkendt inden for moderskabsstudier.
Forskellen pa disse to forstaelser af moderskabet blev forste gang beskrevet
af Adrienne Rich i hovedveerket Of Woman Born 11976, hvori Rich forklarer,
atdet, der begreenser mange medre, ikke er deres faktiske levede oplevelse
af moderskabet, men derimod det patriarkalske samfunds forestillinger
om, hvordan moderskabet skal foregd. "Denne institution har veeret en
hjgrnesten i alverdens sociale og politiske systemer. Den har holdt over
halvdelen af menneskeheden vak fra de beslutninger, der har pavirket
deres liv; [...] den skaber et farligt skisma mellem 'privat’ og 'offentligt’
liv” (Rich lxi, min oversattelse). Det patriarkalske samfund har en stor
interesse i, at mgdre befinder sig inden for de strikse rammer af "det gode
moderskab,” fordi det betyder, at mgdrene er under kontrol: De udferer et
omsorgsarbejde, der skaber fremtidige arbejdsdygtige borgere, men er ude
af stand til at papege sociale uretfeerdigheder eller betvivle samfundsorde-
nen, fordi det patriarkalske moderskab praesenteres som den "naturlige”
orden. Moderskabsinstitutionen bliver udtrykt i netop de gaengse kulturelle
forestillinger om "den gode mor,” som Bollen peger p3a, der betyder, at ram-
merne for at veere mor kan fgles enormt snaevre. Moderskabsinstitutionen
betyder ogsa, at der findes madre, for hvem det er naermest umuligt no-
gensinde at blive anerkendt af samfundet eller af staten som "en god mor”
pa grund af deres racemaessige eller sociogkonomiske baggrund. Som den
britiske sociolog Owen Jones skriver i sin undersggelse af britiske enlige
mgdre fra arbejderklassen: "De mgder modstand, hvad end de ger” (Jones
217, min oversattelse).

Narjegimin karakteristik af velfeerdsstaten peger pa, at den udferer
en implicit vurdering af mgdre for at afgegre, om de er "gode madre” og
derfor fortjener statens omsorg, er det disse forestillinger om og standarder
for "den gode mor,” der er pa spil. Maden hvorpa staten og dens repreaesen-
tanter fortolker, hvordan en god mor ser ud og opfarer sig, er sammenflettet
med gaengse kulturelle og patriarkalske forventninger til megdre, om at de
skal veere mgdre pd "intensiv” vis (Hays): De skal forst og fremmest vaere
medre (men ogsd have et velbetalt fuldtidsarbejde), de skal vide nok om
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opdragelse og bgrns trivsel, sd de kan tage vare pa deres bgrn pa effektiv og
dannende vis, og de skal signalere, at barnet kommer for alt andet i deres
liv. Men fordi forestillingen om "den gode mor” er en kulturelt betinget
og normativ myte, vil denne vurdering altid vaere socialt konstrueret. Der
ligger altsa en enorm magtiat kunne veere dén, der bestemmer graenserne
for "det gode moderskab,” og som dermed bedemmer hvilket moderskab,
der kan accepteres, og hvilket der ikke kan.

DEN DANSKE AFFAMILIALISEREDE MORSTATS MAGT

Isin analyse af, hvordan velfeerdsstaten forskelsbehandler mgdre ud fraen
vurdering af, hvorvidt de er gode mgdre og fortjener stgtte, tager Charman
udgangspunkt i en specifikt britisk velfaerdskontekst. Jeg vil dog argumen-
tere for, at en tilsvarende dynamik er til stede i den danske velfaerdsstat,
samt at staten, netop pa grund af omsorgsfordelingen mellem foraeldre og
stat, potentielt har stgrre magt over mgdre i den skandinaviske velfaerds-
stat. Velfeerdsstatsforskeren Anette Borchorst skelner via Gosta Esping-An-
dersen mellem tre forskellige velfeerdsmodeller: en socialdemokratisk, en
liberal og en konservativ-korporativ model. Den socialdemokratiske model
baserer sig pa "universelle ydelser rettet mod alle borgere”, den liberale pa
"ydelser rettet mod samfundets darligst stillede,” og den konservativ-korpo-
rative model pa "obligatoriske forsikringsordninger” (Borchorst 64). Typisk
eksemplificeres den socialdemokratiske model med den skandinaviske vel-
feerdsstat, mens den liberale model eksemplificeres med den britiske stat,
og den konservativ-korporative model med kontinentaleuropeeiske stater.

Borchorst udvider dog Esping-Andersens model ved at pointere, at
det har veeret ngdvendigt at forstd disse modeller i lyset af deres forhold
til kensmaessige forskelle og til familien, hvilket har fert til, at den skan-
dinaviske socialdemokratiske velfaerdsstat er blevet beskrevet som saerligt
kvindevenlig. Ifglge Borchorst skyldes dette isaer, at den skandinaviske vel-
feerdsstat er gdet ekstraordineert langt for at friggre kvinden fra hjemmet og
sikre hende muligheden for at indga pa arbejdsmarkedet (66). Denne frihed
- som neoliberalismen omformer til en pligt til at arbejde - understgttes
af den skandinaviske velfaerdsstats store omsorgsapparat, i form af vugge-
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stuer, bgrnehaver, skoler, fritidstilbud osv. Disse institutioner betyder, at
langt de fleste bgrn ikke passes af deres foraeldre men af staten i de fleste af
degnets vagne timer. Hermed udger den skandinaviske velfaerdsstat en art
forzelderfigur for statens bern og erstatter i mange tilfaelde den familizere
omsorg; en omsorgs- og magtforskydning, der af, blandt andre, litteratur-
forsker Lasse Horne Kjaeldgaard beskrives via termen "affamilialisering.”

I artiklen "In loco parentis papeger Kjeldgaard, hvordan dansk lit-
teratur ofte har tolket den enkelte borgers forhold til staten via repraesen-
tationer af "affamilialisering” og har fremstillet maderne, hvorpa denne
velfeerdsmodel opleves af den enkelte borger. Kjeldgaard traekker ogsa
pa Esping-Andersen, og han beskriver den danske velfaerdsstat som ken-
detegnet af tre hovedaspekter: universalitetsprincippet (alle borgere har
alle sociale rettigheder), afkommercialisering (det sociale sikkerhedsnet
indebzerer, at ikke alle borgere altid behgver sxlge deres arbejdskraft), og,
vigtigst af alt i denne kontekst, affamilialisering (centrale omsorgsopgaver
lpftes af staten fremfor af de enkelte familier). Det er seerligt affamiliali-
seringen, der gor den skandinaviske velfaerdsstat unik, som Kjeldgaard
skriver:

Pa dette omrdde er forskellene mellem den kontinentale og den skandinaviske
velfaerdsstatsmodel markante: Den forste bygger pd et subsidiaritetsprincip, der
tilsiger at staten kun har ansvar for det, familierne ikke kan klare, mens det om-
vendtiden skandinaviske model er familierne, som har en residual funktion (68).

Den skandinaviske velfaerdsmodel er altsd unik, fordi det forst og fremmest
er staten, der baerer det endelige omsorgsansvar, fremfor de enkelte familier
eller de individuelle mgdre - i hvert fald i teorien. Affamilialiseringen har
dog ogsa det resultat, at staten har magten til at overtage opdragelsen af
bern, hvis staten vurderer, at disse bgrn ikke modtager god nok omsorg
fra deres foraeldre. Dette er en magt, som for nylig er blevet diskuteret
bade implicit og direkte i flere tvangsfjernelsessager, seerligt i forbindelse
med den danske stats forhold til Kalaallit Nunaat. I disse sager fremstar
det da ogsa tydeligt, hvordan kalaallit mgdre eksemplificerer netop den
forskelsbehandling pa baggrund af race og sociogkonomisk baggrund,
som Charman papeger (Kjeldsen). En omfattende affamilialisering betyder
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dermed, at statens vurdering af, hvem der er og ikke er en god mor kan fa
omsiggribende konsekvenser i en statsbestemt omfordeling af omsorgs-
pligter og -rettigheder forseldrene imellem, fordi staten baerer det endelige
ansvar for barnet.

Kjeldgaard peger p4, at skandinavisk litteratur har en lang tradition
for at fremstille og diskutere bade fordele og ulemper ved den affamiliali-
serede velferdsstat: "Litteraturen tilbyder et forum, hvor udveksling kan
finde sted ogsa om de ulyksalige og ugnskede konsekvenser af affamili-
aliseringen” (75). Fordi fiktionslitteratur som oftest beskaeftiger sig med
enkelte eksistenser og den enkelte borgers relation til velfaerdssystemet
- eller det Kjaeldgaard kalder "det lille liv” (75) - kan litteraturen fremstil-
le, hvordan det opleves, at velfaerdsstaten overtager omsorgsopgaver og
vurderer moderskabets kvalitet i de enkelte tilfeelde. Det er mit argument,
at Liv Duvas Ned fra himlen, hvor en enkelt mors udgvelse af omsorg ligger
under for statens vurdering og i sidste ende farer til, at staten fratager Maria
foraeldremyndigheden, har en sddan funktion.

EN DARLIG MOR?

Liv Duvas roman Ned fra himlen fra 2024 handler om den unge mor Maria,
der forlader sin kaereste og tager deres etarige datter, Sonja, med til Brgndby
Strand, hvor Maria selv er vokset op. Maria og Sonja flytter midlertidigt ind
hos Marias moster, der bestyrer og bor pa en rideskole for socialt udsatte
bgrn. Maria har taget Sonja med sig uden sin ekskaerestes samtykke, og
der opstar yderligere problemer, da ekskaerestens mor anmelder Maria til
kommunen for at have afskdret ham adgangen til deres feelles datter. Der-
for far Maria besgg af sagsbehandlere fra kommunen, der skal observere
og vurdere hendes moderskab. Dette kulminerer, da staten fratager Maria
foraeldremyndigheden over Sonja, og ekskaeresten far den fulde foraeldre-
myndighed. Parallelt med Marias historie fortaeller romanen om Marias
mor, Vibeke, der bor i et stort hgjhuskompleks, der snart skal rives ned,
fordi man har opdaget PCB i bygningen. Vibeke har en kompliceret relati-
on til sin datter Maria pa grund af et arelangt alkoholmisbrug. Romanen
tematiserer altsa pd forskellig vis det gode og darlige moderskab, men ogsa
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spergsmal om miljg og om de indflydelser pa vores liv og velvare, vi ikke
selv har kontrol over, samt velfaerdsstatens rolle, ansvar og magt over sine
borgere. Romanen er fortalt i tredje person fra Marias synsvinkel, hvilket
betyder, at laeseren far muligheden for at se Marias oplevelser gennem hen-
des perspektiv og forstd motivationen for hendes handlinger, men laeseren
inviteres ikke direkte til at identificere sig med Maria, som en forsteper-
sonsforteelling ville gore det. Dermed positionerer romanen laeseren som
en slags publikum eller vidner til Marias oplevelser med velfserdsstaten,
en positionering der forsteerkes yderligere gennem dokumentaristen Pauls
brug af visuelle medier, der diskuteres senere i denne artikel.

Efter Maria er flyttet fra sin kaereste med deres fzlles datter, bliver
hun indberettet til kommunen af sin ekskarestes mor, der mener, at Ma-
ria har frataget ham retten til at se sit barn. Derfor dukker en kommunal
sagsbehandler, Lena, op pa rideskolen for at observere, hvordan Maria
passer Sonja. Ved det forste mgde bliver Maria usikker, da hun maerker,
at sagsbehandleren tilsyneladende foler ejerskab over det lille barn. Maria
har vaeret vaek et gjeblik og har efterladt Sonja i barnevognen, mens et par
rideskolepiger holder gje med hende. Da Maria kommer tilbage, har sags-
behandleren taget hende op afbarnevognen: "Hun ser en voksen dame sta
med Sonjaifavnen. [...] Der ma naesten veere et eller andet galt med damen,
nar Maria at teenke. Man kan da ikke bare sadan tage en anden persons
barn op” (291). Dét, at sagsbehandleren, som repraesenterer velfeerdsstaten,
foler sig berettiget til at tage sig af dette fremmede barn uden at sparge
moderen om lov, kan her forstas som et udtryk for den affamilialiserede
velfeerdsstats omsorg for - men ogsa magt over - sine bgrn. Nar laeseren
ser dette gjeblik gennem Marias gjne, bliver det maerkelige i situationen
tydeligt: Laeseren kan let erklaere sig enig i, at man "da ikke bare sadan
[kan] tage en anden persons barn op” (291). Samtidig vil en laeser med
kendskab til den danske velfaerdsstat gjeblikkeligt forstd, at denne kvinde
naturligvis er helt berettiget til at tage barnet op, fordi hun reprasente-
rer den stat, der forst og fremmest har ansvaret for barnet. Denne scene
eksemplificerer dermed en gennemgaende spaending i romanen mellem
leeserens forstdelse og sympati for Maria, og dermed en kritik af statens
uretfaerdige magt over hende, og leserens accept af, at staten - i hvert fald
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nominelt - har denne magt for at kunne beskytte bgrn mod medre, der
ikke lever op til statens standarder.

Da Maria har forstaet, at sagsbehandleren er der for at lave "en aku-
tvurdering” (292), bliver hun klar over, hvad der er pa spil, og hun prgver
at opfore sig som "en god mor” for at pavirke sagsbehandlerens vurdering.
Selvom Maria tilsyneladende har en slags instinktiv forstaelse af, hvordan
hun bgr opfere sig - styret af normerne for "den gode mor” - bliver hun
pavirket af oplevelsen af at blive vurderet:

Kroppen kan pludselig ikke navigere, star bare der ved dgren som foran en frem-
meds hjem, mens Lena passerer og traeder ind. [...] Maria har svert ved at gennem-
skue, hvad det er for nogle ting, hun leegger maerke til, hvordan hun skal rette ind
efter hendes blik (295).

Laeseren ser dette mgde gennem Marias fokalisering, og dette perspektiv
tydeligger magtdynamikken mellem Maria og sagsbehandleren. I beskri-
velserne af Marias forsgg pd at agere som en god mor er hendes perspektiv
gennemsyret af frygt for konsekvenserne af de ellers simple omsorgshand-
linger: "I panik tager hun gryden til morgenens havregrgd frem fra skabet.
[...] For en sikkerheds skyld puster hun grundigt pa den lille portion gred
[...] hvilket kun far skriblerierne til at stige i intensitet” (295). Maria gor helt
bevidste forsgg pa at yde en omsorg, der er acceptabel i sagsbehandlerens
gjne, og som dermed lever op til forventningerne til "den gode mor,” som
Maria forstar dem. Desveerre gdeleegges indtrykket, da Maria vender ryggen
til et gjeblik, og Sonja er ved at falde ud af sin "hjemmelavede hgjstol af tele-
fonbgger og puder” (295), sa sagsbehandleren ma traede til og gribe hende:

"Sonja,” udbryder Maria og kommer styrtende. "Det har hun altsd aldrig gjort for,”
undskylder Maria og traeder hen til vinduet. Hun prever at f4 Sonja til at holde
op med at greede, men ingenting virker, graden stiger kun i intensitet. "Kom nu,
Sonja,” benfalder hun og krammer hende ind til sig, sa hardt hun kan. Hold nu
op! (296).

I dette gjeblik, hvor Maria ikke er fuldt ud i stand til fysisk at beskytte sit
barn, og reagerer med chok og ved at knuge Sonja hardt ind til sig, handler
hendes bekymring bade om Sonjas velbefindende, men ogsa om hvordan
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uheldet far hende til at fremsta i sagsbehandlerens gjne. Ved at forsikre
sagsbehandleren om, at "det har hun altsa aldrig gjort for,” forsgger Maria
at overbevise sagsbehandleren om, at gjeblikket ikke er repraesentativt
for hendes made at veere mor pa, og at Maria pa trods af dette uheld er en
god mor for Sonja. Yderligere fremgar Marias desperation efter at blive set
som en god mor i hendes benfaldende kommando til Sonja: "Hold nu op!”

Dette gjeblik ekspliciterer, hvad Alex Bollen kalder den "udefinerbare”
og "selvmodsigende” (8) myte om den gode mor. Selvom det nok er sveert
ikke at anerkende, at det er et problem, at Sonja sidder pd en hjemmelavet og
usikker stol, og derfor erifare for at falde ned og komme til skade, er proble-
metidette gjeblikilige sa hgj grad, at Maria reagerer med staerke folelser og
knuger Sonja ind til sig "sa hardt hun kan,” hvilket far Sonja til at fortseette
med at greede. Maria reagerer med de "rigtige” folelser og den "rigtige”
omsorg, men problemet er, at hendes reaktion er for kraftig, og derfor ikke
kanberolige Sonja. Her vises det, hvordan det "gode” moderskab er en smal
sti, hvor fglelser skal vaere "rigtige” og steerke nok til, at omverdenen kan
tolke og forsta moderens kaerlighed, men ikke sa steerke, at moderen mister
sin kontrol over situationen. Det fremstar derfor enormt situationsbestemt,
hvad der er den acceptable reaktion - og i dette gjeblik er det sagsbehand-
leren, der har magten til at foretage denne vurdering. I 1aeserens gjne bliver
denne kompleksitet omkring spgrgsmalet om den gode mor iseer tydelig i
dette gjeblik. Via Marias fokalisering kan laeseren kan forsta og sympatisere
med hendes reaktion, men gennem romanens tredjepersonsfortaelling ser
leeseren Maria udefra. Laeserens implicitte kendskab til de sociale myter om
"den gode mor” betyder samtidig, at laeseren eristand til at se Maria gennem
sagsbehandlerens gjne og genkende, at hun ikke fuldt ud lever op til denne
normative forventning, fordi hun ikke har sikret sit barns fysiske sikkerhed
og ikke eristand til at troste hende med det samme.

Iuheldet med den hjemmelavede barnestol handler spgrgsmalet om
"det gode moderskab” ogsd om Marias sociogkonomiske forhold. Tidligere i
romanen bliver det forklaret, hvordan Maria er taget afsted fra sin keerestes
lejlighed med et absolut minimum af babyudstyr, og da hun er pa barsel fra
sin gartneruddannelse og ingen opsparing har, har hun ikke selv rad til at
kgbe en ny barnestol eller andet udstyr. Hendes moster mgder hende derfor
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iFisketorvet, hvor de indkgber kun det "allervigtigste” (33). Ekspedienten i
butikken @nskebgrn diskuterer fordelene ved de forskellige produkter, og
her bliver det tydeligt, at produkterne ikke bare lgser et praktisk problem,
men at de dyre produkter ogsa associeres direkte med god omsorg, og at
man derfor, sa at sige, kan kebe sig til det gode moderskab: "[Stofbleer] af
gkologisk bomuld er ogsa meget efterspurgte. Hellere lidt for mange end
lidt for lidt, plejer vi gerne at sige. [...] de her latexmatter er ergonomiske
og klart de bedste for barnets ryg. De skal jo ligge godt, de sma” (35). Da det
gar op for ekspedienten, at Maria og hendes moster ikke har rad til at kebe
de dyre produkter, forteeller han, at man kan fa startpakker hos Mgdre-
hjzelpen. "Tgjet er brugt og tit utrolig umoderne. Men det koster ikke mere
end 100 kroner, og sd har [ alt, hvad I skal bruge” (35). Denne information
leveres med et helt andet tonefald og kropssprog end salgstalerne om de
dyre stofbleer og skiftematter. Han "leener sig ind over kassen og holder
handen som en tragt for munden, som skulle han til at overlevere en dyb
og skamfuld hemmelighed” (35). Her forstas, at de dyre og ergonomiske
produkter, som kun er tilgeengelige for mgdre med nok kapital, er vejen til
det gode moderskab, mens en startpakke hos M@drehjzelpen er sidste udvej
for den darlige mor og derfor bor omtales med skam i stemmen. Charmans
pointe om moderskabets store overlap med spgrgsmal om klasse, race og
andre samfundsmassige forhold og Jones’ pointe om at nogle mgdre, pa
grund af deres sociogkonomiske stand, altid vil vaere forfulgt af anklagen
om det darlige moderskab, far her sit helt konkrete udtryk i mgdet mellem
ekspedienten i @nskebgrn og en fattig underklassemor.

Maria er dermed bagud fra starten, og hun far enormt sveert ved at
overbevise velfaerdsstatens repraesentanter om, at hun er en god mor, der
fortjener at blive hjulpet pa vej af statens omsorg. Selvom hun arbejder pa
at forbedre de fysiske rammer i mosterens lejlighed og forsgger at vaere
mere forberedt pa de efterfolgende moder med forskellige sagsbehandlere,
bliver dommen, at Johan skal have den fulde foreldremyndighed. Sags-
behandleren Martin forklarer, at beslutningen er baseret pa udtalelser fra
blandt andet Marias skolepsykolog og jordemgdre, "som i de her tilfaelde
alle peger pa de samme diagnoser med destruktive adfaerdsmenstre til
folge” (363). Sagsbehandlerens vurdering understottes og forsteerkes af en
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bredere flok af repraesentanter fra forskellige afdelinger af velfeerdsstaten,
som alle konkluderer om Maria, at hun ikke er i stand til at veere en god
nok mor. Beslutningen prasenteres ogsa helt eksplicit af sagsbehandleren
som et udtryk for velfeerdsstatens omsorg for Sonja:

Maria, det er sadan, at manide her undersggelser hele tiden kigger pa barnets tarv.
Vi er slet ikke i tvivl om, at du har de bedste intentioner og en masse keerlighed
til Sonja, det er slet ikke det, vi satter spgrgsmalstegn ved her, bare sa det er helt
pa det rene (363).

Velfaerdsstatens disciplinering af Marias moderskab forklares altsa med
statens omsorg for barnet. Beslutningen om at fratage Maria foreeldre-
myndigheden forstas af velfeerdsstaten som et udtryk for, at det i sidste
ende er staten, der har ansvaret for Sonjas trivsel. Staten vurderer, at Maria
ikke er i stand til at leve op til standarderne for den gode mor, og derfor
fratages hun foreeldremyndigheden af morstaten. I denne beslutning ek-
semplificeres netop, hvordan den danske velferdsstat via sin hgje grad af
affamilialisering kan udeve en stor magt over mgdre, og romanen viser
sin laeser, hvordan dette samfundsmaessige forhold opleves i "det lille liv”
(Kjeeldgaard 75), hos den enkelte mor. Romanen tilbyder dog ogsa en kritik
af dette magtforhold, som artiklens nzeste afsnit vil vise.

DOKUMENTARISTEN OG LEASERENS JJNE

Undervejsiromanen introduceres karakteren Paul, en dokumentarist, der
erigang med at lave en film om beboerne i de bygninger, der skal rives ned
pa grund af fundet af PCB. Helt fra deres forste mgde understreges det, at
Paul er en karakter, der ser, bevidner og dokumenterer Maria:

Hun retter sig op i sadlen og far gje pa en person i trekkingstevler i brunt leeder med
orangergde sngreband, dynejakke og et analogt kamera om halsen. Han skygger
med handen for solen og ser op pa Maria. Han har tykt, mgrkt har og klare, brune
gjne, der begejstret betragter hende (156).

I denne beskrivelse papeges det, hvordan Paul ser og betragter Maria, og
tilstedevaerelsen af hans kamera forstaerker denne rolle som vidne. I starten
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er Maria en anelse utilpas og usikker ved Pauls tilstedevaerelse, og hun spe-
kulerer over, hvordan hun vil komme til at fremsta i hans dokumentering af
hende: "Fotograferer han dem? Maria ved ikke, om hun skal lzese det som et
godteller darligt tegn. Hun ved, at hun har blameret sig, talt mere end hun
burde” (162). Efterhanden bliver Maria mere tryg ved Paul, og de to far et
seksuelt forhold til hinanden, men hun fortssetter med at forsgge at vise sig
fra sin bedste side overfor ham, og maske ikke vise hele sandheden om sig
selv og sine oplevelser. "Hun [...] fotograferer sig selv. Hun laegger et filter
pd det bedste billede og sender det til Paul” (286). De gentagne referencer
til visuelle medier gor laeseren opmaerksom pa spgrgsmadlet om, hvem der
ser pa Maria, deres eget blik pa karakteren og den implicitte vurdering,
der ligger i dette blik.

Efter Maria har faet besked om tabet af sin foreeldremyndighed over
Sonja, er det med Paul som publikum, at hun udtrykker sine fglelser af
uretfaerdighed og sorg over beslutningen. Paul er taget med Maria til Fiske-
torvet, hvor de sidder i babyloungen og kigger pa Sonja, der leger pa gulvet.
I'scenen er Paul primaert til stede som et par gjne, der ser pa Maria og som
den, der holder kameraet, der filmer hende - han "stiller ingen spegrgsmal,
beder hende ikke om noget, lader hende bare sidde der alene med sin aka-
vethed” (374). Mens der filmes, fortaeller Maria om, hvor uretferdigt hun
synes, det er, at kommunen og staten har retten til at bestemme, hvorvidt
hun ma passe og opdrage sit eget barn:

Men ved du hvad,” siger hun og ser direkte ind i kameraet. "Hvis der er én ting,
jeg kan finde ud af, sa er det at passe mit barn. Prgv at se, hvor godt hun har det,
prov at se, hvor god hun er. Det kan da godt veere, at jeg ikke er perfekt, men helt
erligt, de kommer og demmer os uden at vide noget om Sonja, uden at vide noget
om mit liv, hvad jeg har vaeret igennem (374).

Maria forteeller direkte til det rullende kamera, at hun fgler sig uretfaerdigt
demt som en ddrlig mor af staten, og at denne vurdering i hendes gjne ikke
er baseret pa de faktiske forhold i hendes liv og moderskab, men snarere
pa en overfladisk og stereotypificerende bedgmmelse dannet i lobet af to
korte mgder. Hun taler til Paul, men fordi det filmes som en del af Pauls
dokumentar, taler hun ogsa indirekte til filmens modtagere. Via denne
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film og Pauls blik inviteres laeseren til ogsd at deltage i vurderingen af Ma-
ria. Invitationen straekker sig ud over denne specifikke scene, da laeseren
via Marias kommentarer i dette gjeblik opfordres til at vurdere helheden
af Marias moderskab, som det er blevet prasenteret for os. Til forskel fra
sagsbehandleren har vi et andet vidensgrundlag at foretage denne vurde-
ring pa - vi ved noget om Marias liv, og om hvad hun har veeret igennem.
Kombineret med det forhold, at viigennem naesten 400 sider har bevidnet
Marias verden gennem hendes perspektiv, vil leeseren antageligvis vaere
mere tilbgjelig til at forsta, hvor hgjt hun elsker Sonja, pa trods af sine fejl-
tagelser og problemer, og erklaere sig enig i, at beslutningen om fjernelsen
afhendes foreldremyndighed er uretfaerdig.

Ved hjelp af karakteren Paul og hans dokumentaristblik praesente-
rer romanen en mulighed for, at laeseren retter et kritisk blik pa ikke bare
velfaerdsstatens vurderende magt over mgdre som Maria, men ogsd pa
det tilsyneladende begraensede grundlag for denne vurdering, samt pa de
forestillinger om den gode mor, som denne vurdering styres af. Romanen
viser dermed bagsiden af medaljen i den omsorgsfulde og affamilialise-
rede velfaerdsstat. I forsgget pd at udeve omsorg for barnet Sonja, ender
velfeerdsstaten med at stemple Maria som en dérlig mor, som staten fgler
det ngdvendigt at gribe ind overfor, og som ikke oplever omsorg men deri-
mod disciplinering. Romanen viser os, at vurderingen af Maria indrammes
af forestillinger om den gode mor, der handler mindst lige sa meget om
sociogkonomisk baggrund og klasse, som de handler om, hvordan Maria
egentlig passer pa sit barn. Dermed afslgres en velferdsstat, der definerer
sig selvi et lgfte om at yde omsorg til dem, der har brug for det, men som i
praksis fordeler denne omsorg pd baggrund af allerede eksisterende ulig-
heder i samfundet.

Samtidig ser laeseren gennem tredjepersonsfortellingen pa Maria
udefra, og laeserens blik pa Maria vil antageligvis vaere pavirket af de kul-
turelle myter om "den gode mor,” som leeseren ikke uden videre kan leegge
fra sig, fordi de pa sa omfattende vis gennemsyrer kulturen. Brugen af det
visuelle medie i denne scene er en anmodning til leeseren, om at overveje
hvem der ser, hvilken magt der ligger i at se, og hvordan leeseren selv ser pa
Maria og dermed vurderer hende. Romanens gentagne scener, hvori Maria
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er ude af stand til at fysisk beskytte sit barn, ikke kan trgste hende, og hvori
Maria fratager Sonja muligheden for at veere sammen med sin far, agerer
som en slags opfordring til leeseren om at overveje hvorvidt, hvordan og
hvorfor de vurderer Maria som "en darlig mor” ligesom sagsbehandlerne.
Romanen giver dermed laeseren et dobbelt blik pd Maria: Vikan bade aner-
kende, at hun ikke er den perfekte mor og forsta at velfaerdsstaten behandler
hende uretferdigt. Dette er en situation, som romanen ikke giver laeeseren
en lgsning pa, og som dermed fremstar som et igangveerende problem i
velfeerdsstaten. Romanen fremstiller Marias situation og oplevelser for
sin laeser og beder dem tage stilling, og til dermed at forsta i hvor hgj grad
deres egne forestillinger om "den gode mor” er filtret sammen med soci-
ogkonomiske forhold og forestillingen om, at statens omsorg skal vere et
betinget gode.

DEN DARLIGE MORSTAT

DaLiv Duvas Ned fra himlen udkom i 2024 blev den modtaget som en roman,
der handler om den danske velfaerdsstat, og om de lgfter, velfeerdsstaten
ikke kan holde (Lund). Romanens "gotiske socialrealisme” blev fremhaevet,
og ligesa gjorde mdaden, hvorpa romanen afslgrer "den store danske vel-
feerdsstat med skeletter i skabet” (Nielsen). Ved hjelp af beskrivelserne af
de PCB-inficerede hgjhuse, der altid synes til stede i karakterernes synsfelt,
tegner romanen et billede op af en velfaerdsstat, der er forgiftet og pd kanten
afkollaps. Historierne om Marias egen opvaekst med en alkoholiseret mor
og en fravaerende far i en bolig pd "ghetto-listen” star i steerk kontrast til
hendes kareste Johans beskyttede opvaekst i en forstad til Aarhus og efter-
folgende tilvaerelse i en foraeldrekgbslejlighed pa Frederiksberg. Dermed
tegner romanen et billede af et Velfeerdsdanmark, der i hgj grad er formet
af en social ulighed, som velfaerdsstaten ikke formar at opveje for.

Ved at fremstille Maria som en mor, der af mange laesere vil blive ka-
tegoriseret som en "darlig mor”, peger romanen direkte pa velfeerdsstatens
processer og vurderinger som pa en og samme tid retfaerdiggjorte og som
dybt problematiske. Laeseren forstar hvorfor og hvordan staten behandler
hende, som den gor, men kan samtidig se, hvordan vurderingen af Maria er
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baseret pa en overfladisk laesning af hendes sociogkonomiske baggrund og
situation. Dokumentaristens tilstedeveerelse og isceneszettelse af visuelle
medier inviterer desuden laeseren til at overveje sine egne fordomme og
vurderinger af Marias moderskab som impliceret i det stgrre statsapparat.
Ved hjzlp af romanens inddragelse af Marias opveekst og hjemegn i Brond-
by Strand, bliver det tydeligt, at statens vurdering og behandling af hende
ikke kun drejer sig om hendes moderskab, men er historien om underprio-
ritering og manglende omsorg igennem en hel barndom. Marias oplevelse
med den danske velfaerdsstat bliver dermed ikke en historie om fglelsen
af at veere berettiget omsorg, som Charman beskriver det, men snarere en
historie om igen og igen at blive overset hvis ikke direkte disciplineret af
staten. Hvis vi forstar staten i Ned fra himlen som en morstat, ma vi derfor
forsta den som en morstat, der selv er en darlig mor og ikke magter at tage
sig ordentligt af alle sine bgrn.

IDA AASKOV DOLMER, forskningsassistent ved Institut for Kultur- og Sprogvidenska-
ber, Syddansk Universitet. Forsvarede i 2025 sin ph.d.-afhandling om fremstillingen
af moderskab som et arbejde i nyere britisk litteratur. Forsker i bdde dansk og britisk
moderskabslitteratur samt i litteraere fremstillinger af reproduktion og omsorg.

THE GOOD DANISH WELFARE MOTHER
State Disciplining of Motherhood in Liv Duva’s Ned fra himlen.

This article examines how the Danish welfare state, in distributing care
to its citizens, acts as an evaluating authority, determining who is a “good
mother,” deserving of care, and who is a “bad mother,” against whom the
welfare state may intervene. This relation between mothers and the welfare
state is particularly prescient in the Scandinavian welfare states, where,
because of the high degree of defamilialisation, the state carries a distinctly
larger share of the responsibility of the caring for children. The article also
points out that the state’s assessment of mothers draws on cultural myths
of the good mother and the bad mother which are both highly culturally
constructed and closely tied to socio-economic conditions. The article ar-
gues that this relation between mother and state is depicted in the Danish
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novel Ned fra himlen by Liv Duva (2024), but this novel may also be under-
stood as a critique of this power relation, as it, through the character of the
documentary-maker Paul, offers the reader the position of assessor with
in-depth knowledge of the mother’s experiences and perspective.

KEYWORDS

DA: Moderskab; velfeerdsstat; litteratur; den gode mor; affamilialisering
EN: Motherhood; welfare state; literature; the good mother; defamilialisation
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Anmeldelse af Emma Holtens
Underskud: Om veerdien af omsorg

Emma Holten

UNDERSKUD: OM VEARDIEN
AF OMSORG

Politikens Forlag 2024, 288 sider

Emma Holtens debutbok, Under-
skud: Om veerdien af omsorg, har
blivit en stor succé, inte bara i Dan-
mark, utan ocksa internationellt.
Exempelvis har den fatt stor upp-
maérksamhet i Sverige, ddr den gavs
ut i oversattning varen 2025.
Holtens syfte dr att under-
soka en paradox: "Hvordan kan
vi vaere rigere end nogensinde og
samtidigt trives darligere?”. Denna
paradox l6ser hon upp genom att
visa att den bygger pa att rikedom

forstas enbart i ekonomiska ter-
mer. Om vi ser till andra varden
- exempelvis sddana som skapas
(eller utgors) av omsorg, som Hol-
ten definierar som "at tage sig af
andere menneskers ve og vel” - dr
det inte alls sdkert att vi dr sarskilt
rika, menar hon.

Varfor har vi da kommit att
forsta rikedom pa detta inskrank-
ta satt? Jo, for att vi sitter fastien
"verldensbillede” som (med en for-
mulering fran baksidestexten) har
sina rotteri”[o]plysningtidens am-
bition om et samfund, man kunne
styre som en fabrik”, och som "har
gjort mennesker, timer, relationer
og i sidste ende hele fremtiden till
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prissatte produkter”. Inte minst
tar sig denna varldsbild uttryck i
"en sarlig skonomisk teenkning,
der hersker over alle de andre”,
som Holten kallar "den etablere-
de gkonomi” och som hon anser
att vi dagligen och stundligen blir
"narret av”.

Mot detta tdnkande stdller
Holten ett annat: "feministisk gko-
nomi”. Det utgar fran "reproduk-
tion”, det vill sdga "alle de lannede
og ulgnnede aktiviteter, det kraever
at holde mennesker sunde, raske,
glade og i live". Det dr for att den
etablerade ekonomin inte forstar
vardet av reproduktion - dir om-
sorg ingar - som vi hamnat i en si-
tuation dar vi trivs daligt trots att
vidr "rika”.

Huvuddelen av Underskud ut-
gors av en idéhistorisk exposé Gver
den etablerade ekonomins fram-
vaxt och en kritik av densamma
fran feministiska utgangspunk-
ter. Bland annat visar Holten hur
viktiga tdnkare som Hobbes, Locke
och Smith osynliggjort virdet av
omsorg, och hur detta osynliggo-
rande kommit att bli en hornsten
i modern ekonomisk teori och ve-
tenskap.

Detta gors oerhort skickligt.
Holten dr en enastdende pedagog

som med hjilp avbland annat dras-
tiska exempel - exempelvis Britney
Spears kamp mot paparazzi! - preg-
nanta (och ofta litet elaka) formu-
leringar och en god portion humor
lyckas gbra svara men angeldgna
saker bdde intressanta och begrip-
liga. Jag larde mig massor av att
ldsa Underskud!

Holten vill emellertid inte
bara informera, utan dven agitera.
Hon vill inte bara att ldsarna ska
forsta hur rikedom och vantrivsel
kan ga hand ihand utan ocksa att vi
ska upproras och forsoka gora na-
gonting at sakernas tillstand. Och
hér gar det att ha invdndningar.

For Holten verkar det att for-
sta och det att forandra vara mer
eller mindre detsamma. Om vibara
ersitter ett sitt att tinka (den eta-
blerade ekonomins) med ett annat
(den feministiska ekonomins) sa
ska vi nog fa ordning pa den sam-
hilleliga trivseln, tycks hon mena.

Enligt Holten &r problemet
med den etablerade ekonomin att
den nedvdrderar omsorg. Det ar
det som dr roten till var bristande
trivsel. Och 16sningen ar sa klart
"at @ndre veerdierne”. For att kun-
na dndra den dominerande var-
deringen av omsorg mdste man
dock veta hur den uppstatt. Och
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hdr lamnar Holten oss med flera
fragor.

En av dessa dr hur det kan
komma sig att den etablerade eko-
nomin blivit of6rmégen att forsta
omsorg? Varfor dr det sd att tinkare
som Hobbes, Locke och Smith, som
osynliggjort reproduktion och om-
sorg, blivit sa inflytelserika? Varfor
harandra - Holten lyfter exempelvis
fram Francois Poullain de la Barres,
vars tdnkande star i bjart kontrast
till Lockes - inte fatt samma infly-
tande? Och vad gjorde att Keynes
och hans efterfoljare, som hdavdade
andra ekonomiska trossatser anden
etablerade ekonomins, och som un-
der en period var oerhort inflytelse-
rika, inte ldnge 6vertygar oss?

En annan fraga dr varfor vi blir
"narret” av den etablerade ekono-
min? Holten skriver om att "mak-
ten” agerar "i samspil” med pressen
och att ekonomer som skolats i eta-
blerad ekonomi ofta ges rollen som
experter. Men det dr ganska vagt.
Vem ar "makten”, undrar man? Och
hur kan den kontrollera pressen?
Och varfor &r politiker av olika ide-
ologiska schatteringar sa fortjusta i
att anlita ekonomer som experter?

Har skulle jag vilja prova ett
annat perspektiv an det som Holten
presenterar. Kan det kanske vara sa

att den etablerade ekonomins ned-
vdrdering av omsorg och deras fo-
kus pa ekonomisk rikedom inte sa
mycket bygger pa en oformaga att
forsta feministisk ekonomi, som pa
att omsorg faktiskt inte har nagot
vdrde i det ekonomiska system vi
lever i? Kan det vara sa att kapita-
lismens inriktning mot bytesvdrden
(och ddrmed "prissatte produkter”)
snarare an bruksvirden (exempelvis
"menneskers ve og vel”) gor att om-
sorg helt krasst saknar virde, an-
nat dn det ekonomiska virde den
kan generera ndr den sdljs som en
tjanst pa en marknad?

Holten skriver pa ett stdl-
le att Jakob Elleman-Jensen sagt
att de som inte erkdnner Finans-
ministeriets sdtt att rakna inte
forstar "hvordan verden haenger
sammen”. Holten haller inte med
-honmenarattdet dr den etablera-
de ekonomin som inte férmar gora
reda for vad rikedom egentligen ar.
Men kanske dr det sa att varlden
helt enkelt hanger samman pa ett
sdtt som gor att omsorg de facto
saknar varde. Isd fall blir uppgiften
inte att forsta véarlden pa ett annat
sdtt och att utifran denna forstaelse
vardera saker annorlunda, utan att
forandra vdrlden sa att andra sdtt
att tdnka och vdrdera blir mojliga.
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Pa ett ytligt plan paminner
Holtens Underskud om Marx Kapi-
talet. Liksom han tar hon avstamp
ienkritik avden form som rikedom
har i kapitalistiska samhdéllen -
han talar om att den utgdrs av en
enorm ansamling av varor och hon
pekar pa att rikedom matsipengar.
Men pa ett djupare plan finns det
betydande skillnader. Medan Marx
kapitalismkritik fokuserar pd hur
produktionen dr organiserad - dvs
relationen mellan klasserna - sat-
ter Holten idéer och varderingar i
centrum.

Att anklaga Holten for att
brista i marxistisk materialism kan
naturligtvis tyckas vara litet ogint
och sekteristiskt. Men faktum &ar
att flera tinkare pa senare ar pa ett
mycket 6vertygande och intressant
satt kombinerat feministisk eko-
nomikritik med marxistiska per-
spektiv - och det skulle ha varit
valdigt intressant om Holten gatt
i dialog med dem.

En mbojlig dialogpartner ar
den svenska forfattaren Nina Bjork,
som i sina senaste bocker kombi-
nerar den feministiska ekonomins
intresse for reproduktion med en
marxistisk samhallssyn. Men ty-

vdrr engagerar sig nordiska intel-
lektuella idag inte sa oftaivad som
tanks och skrivs i grannldnderna.
Det dr synd, for avenien globalise-
rad vdrld finns det nog en del nord-
iska sdrdrag som kan vara vdrda
att ta fasta pa nar man diskuterar
sadant som omsorg - exempelvis
att vi, trots allt, fortfarande har
starkare vélfardsstater dn de flesta
andraldndernaivdrlden - och som
inte alltid star pa agendan i den in-
ternationella diskussionen (som i
praktiken for det mesta har en tung
anglosaxisk slagsida).
Forhoppningsvis kan fram-
gangarna for Holtens bok i Sverige
bidra till att revitalisera den intel-
lektuella gemenskapen i Norden.
Eftersom jag tror att det skulle vara
en bra sak vill jag avluta denna re-
cension med att ge ett eget bidrag
till denna revitalisering genom att
tipsa om en svensk film: Nils Petter
Lofstedts Det omdtbara. Den hand-
lar om dem som arbetar med att ta
hand om andra och har viackt myck-
et stor uppmadarksambhet i Sverige.
Jag tror nog att den kan intressera
ocksa i Danmark inte minst i kol-
vattnet av Holtens (mycket valfor-
tjdnta) succé med Underskud.
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Gads forlag, 2024, 336 sider.

Hvis jeg var fedt ti ar tidligere, var
jeg dedidag. Hvis jeg var fadt tiar
senere, havde jeg veeret far.

Hvad vil jeg sige med denne
selvoptagede indledning? Jo, at
selvom alle mennesker sikkertialle
kulturer og til alle tider er produk-
ter af deres historiske kontekster, sa
eksisterer der naeppe nogen gruppe
udover maske transpersonerne, der

som homoseksuelle maend i det sid-
ste halve arhundrede har meerket
sa omfattende samfundsmaessige
endringer. Pa liv og ded. Bade for-
hold omkring fysisk overlevelse og
reproduktion har for bgsser un-
dergdet enorme transformationer
siden 1960’erne.

Jeger fadti1962 ogbetragter
mig selv som aids-overlever. Det
tror jeg, de fleste homoseksuelle
meend i min generation gegr uan-
set hiv-status. Og regnbuebgrn var
nzesten utenkelige i min ungdom.
Det eksisterede narmest ikke i
min verden dengang, i hvert fald
ikke som begreb, skgnt lesbiske
naturligvis har en anderledes og
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leengere historie i forhold til repro-
duktion. Sa historien om danske
mandlige homoseksuelles liv, dad,
og reproduktion gennem de sidste
halvtreds ar er vigtig at fa fortalt.

Aids er en uomgeaengelig del
af den historie. Og det nationale
perspektiv er afggrende, for selvom
deflestelandeiden vestlige verden
pa nogle mader reagerede ens, var
de afggrende forskellige i forhold til
kronologi, strategier og politikker.
Hvoraidsallerede var udbredti USA
11981, kom krisen farst for alvor til
Danmark nogle ar senere. Og det
danske velfaerdssystem og traditi-
onen for nationale kompromiser i
krisesituationer gor pa nogle ma-
der aids-krisens danmarkshistorie
enestdende. Dette skyldes i hgj grad
dygtige aktivister og ildsjeele, men
ogsa en sarlig imgdekommenhed
og i visse tilfaelde mod til nytsenk-
ning hos myndighederne.

Det er altsa pa hgje tid at fa
en samlet beskrivelse af de cen-
trale artier 1981-2000 og dermed
muligheder og redskaber for at
bearbejde det traume, aids-krisen
udgjorde. Mange af de centrale ak-
tgrer er nu i en alder, hvor deres
vidnesbyrd skal indsamles, far det
er for sent. Alene i 2025 er der ud-
kommet to litteraere vidnesbyrd:

Thomas Lagermand Lundmes Vi
tilhgrte ingen: Da aids kom til Dan-
mark og Nikolaj Tange Langes ro-
man, Alle idioter dummer sig.

Det er interessant, at den far-
ste samlede fremstilling, Aids-kri-
sens Danmarkshistorie, kommer fra
en yngre forskergeneration, der
voksede op i sygdommens skyg-
ge, men ikke personligt havde den
inde pa livet. Maske har de netop
den ngdvendige afstand til at skabe
overblik. Det er i hvert fald lykke-
des de fem forfattere at fremstille
et enestdende lasbart overblik
over krisen, der bade gengiver for-
stehandsberetninger fra aktivister,
overlevere, aids-patienter, laeger,
funktionzerer, sygeplejersker og po-
litikere samt traekker overordnede
linjer. Veerket fungerer som smukt
supplement til Jan Fouchard, Bent
Hansen og Henning Mikkelsens
klassiske fremstilling Bassepesten.
Historien om aids-bekampelsen
blandt basser i Danmark 1981-1996
(2005) med lidt snaevrere perspek-
tiv og kronologi, men hvis forfatte-
re selv fungerede som frontfigurer
under krisen.

For min (homo)generation
fungerer bogen isar som huske-
seddel og fortidsbearbejdning, for
yngre og heteroseksuelle laesere
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tilbyder den et enestaende indblik,
der neensomt og sobert, nggternt
og empatisk gengiver en kompleks
historisk epoke og dens mange
forskellige aktorer. Aids-handte-
ringen i Danmark var et kringlet
puslespil med mange interesser. At
krisen efterlod sig spor pa omrader,
der tilsyneladende ikke har noget
med aids at gere, er en af bogens
mest originale pointer. Afggrende
@ndringer i holdningen til homo-
seksualitet og sexarbejde og i ge-
nerelle leege-patient-relationer kan
i hgj grad fores tilbage til krisens
nydannelser og lasningsmodeller.

Den er derfor af flere grunde
enbogtiltiden. Danmark harisam-
menligning med andre lande veeret
lzenge om at bearbejde aids-krisen,
maske netop fordi den langt hen
ad vejen lgstes gennem nationale
kompromiser og ofte utraditionel-
le samarbejder og ikke var praeget
af horrible lovforslag, hysteri, og
radikale tiltag som i for eksempel
Sverige. En sygdomsforteelling kan
aldrig blive en solstrdlehistorie,
men hvis man sammenligner med
mange andre lande, slap Danmark
generelt godt fra sygdommens ud-
fordringer.

Det er bade bogens styrke og
svaghed, at perspektivet er konse-

kvent dansk. En sammenligning
med nabolande, som iszer Sverige,
men ogsa USA og afrikanske lan-
de syd for Sahara kunne have per-
spektiveret og profileret det speci-
fikt danske ved krisehandteringen.
Dette er et projekt for kommende
vaerker, som forfatterne genergst
afslutter med at invitere til.

Sverige har forleengst haften
bred offentlig debat om aids-krisen
og ikke mindst myndighedernes
handtering, der var langt mere dra-
stisk med lukning afhomosaunaer
(som aldrig er blevet genabnet) og
serigse forslag om internering af
hiv-smittede pa ger. Forfatteren
Jonas Gardell, som kunne have
vaeret inddraget mere, lancerede
i 2012 og 2013 en uhyre populzer,
velskrevet og melodramatisk ro-
mantrilogi, Torka aldrig tdrar utan
handskar, som dannede grundlag
for en offentlig samtale og fortids-
bearbejdning, der blev intensive-
ret af den populeere filmatisering
i2012. De langt hardere fronter pa
den anden side af Gresund kun-
ne med fordel have profileret den
danske historieskrivning og det
maske enestaende ved det danske
nationalkompromis.

Et andet diskutabelt fravalg
er de manglende fodnoter og refe-
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rencer, som pa den ene side frem-
mer formidlingsvenligheden, pa
den anden side gor det vanskeligt
at ga forfatterne efter i ssmmene.
Det svaekker veerkets videnskabeli-
ge veerdi. Jeg havde her foretrukket
en blgd mellemve;j.

Det er ikke, fordi der ikke al-
lerede findes danske historier og
dokumenter om aids. Forskerne er,
som de skriver, ved at drukne i ma-
teriale, og udveelgelsesprocessen
har veeret en udfordring, som det
faktisk havde veeret interessant at
hgre mere om. Der eksisterer al-
lerede en lang raekke memoirer
fra centrale aktgrer og aktivister
fra bade Landsforeningen af Bgs-
ser og Lesbiske, Bgssernes Befri-
elsesfront, pensionatet Villaen
og hiv-fristedet Kafé Knud, men
Aids-krisens Danmarkshistorie er
forste samlede forseg pa et over-
blik.

Forfatterne gdr kronologisk
frem. Sygdommens afrikanske op-
rindelse og de tidlige raedselshisto-
rier fra det konservative, dobbelt-
moralske og seksualfjendtlige USA
bergres, men perspektivet er som
neevnt fastholdt dansk. Det er fasci-
nerende at leese om de medicinske
landvindinger omkring det, der op-
rindeligt blev kaldt "bgssekraeften”,

iseer opdagelsen i 1983 af, at aids
skyldes hiv-virusset, der smitter
gennem blod og seksuel kontakt,
ogom de tidlige samfundsmaessige
bekymringer. Jeg husker chokket,
da vi leerte, at samtlige hiv-positi-
ve vil udvikle aids, ikke blot de tre
eller ti eller 33 %, som vi og lege-
videnskaben i en arraekke havde
troet. Og jeg husker, hvordan Eks-
tra Bladeti1985lancerede en over-
skrift om, at "Hver tredje bgsse har
AIDS". Den figurerede pa lysavisen
pa Nerreport Station i Kebenhavn
til skraek og advarsel. Til gengeaeld
husker jeg ogsa lettelseni1986 over
informationen om, at kondom og
sikker sex rent faktisk effektivt be-
skytter mod hiwv.

Senfirserne var tidspunktet,
hvor diverse bergrte grupper for
alvor kom pd banen og blev vigtige
aktgrer. Bledersagen, hvor Novo
Nordisk og myndighederne i over
et ar ved hjelp af en skandalgs
"overgangsordning” undlod at hiv-
screene og varmebehandle donor-
blod og dermed smittede mange
blgdere, demonstrerede, at aids
ikke kun angik bgsser og narkoma-
ner, og Blgderforeningen blev en
vigtig akter. Den lille gruppe blev
hardt ramt, men erstatningerne
var fa, smd og kom for sent. Denne
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skammelige historie forteelles so-
bert og negternt.

En helt central akter i krise-
handteringen blev Landsforenin-
gen for Bgsser og Lesbiske, som
spillede en afggrende rolle i ud-
formningen af dansk aids-politik
baseret pa frivillighed, anonymi-
tet, direkte information samt an-
ti-diskrimination. Et delresultat
af samarbejdet mellem homo-or-
ganisationen og myndighederne
blev Danmarks indfgrelse af det
registrerede partnerskab i 1989
som det forste land i verden: "Med
anerkendelsen af samkgnnede
partnerskaber i kglvandet pd det
omfattende samarbejde mellem
homoseksuelle aktivister, politi-
kere og centraladministrationen
flyttede de homoseksuelle sig fra
udkanten af velfeerdssamfundet
ind i samfundets centrum. Eller
sagt med et glimt i gjet: De flyt-
tede fra de morke toiletter under
Radhuspladsen ind i lyset pa rad-
huset”. I velggrende glimt ter for-
fatterne lade sproget spreelle lidt i
en ellers lidt anonym og forsigtig
fortellestemme.

Perioden 1987-1994 var prae-
get afen samfundsmaessig bekym-
ring for epidemiens spredning ud
over de sakaldte "risikogrupper”,

og der lanceredes landsdaekkende
kampagner, hvor en reekke kultur-
personligheder pa meget direkte
vis informerede om sikker sex,
kondomer og glidecreme. Hiv-
og aidsramte organiserede sig i
patientforeninger og oprettede i
samarbejde med myndighederne
en raekke stgtteinstitutioner, der
nu ogsd omfattede narkomaner og
sexarbejdere, der fik bedre vilkar.
Ligesom for de homoseksuelle re-
sulterede aids-krisen rent faktisk i
bedre forhold for stigmatiserede og
diskriminerede grupper. Folketin-
gets partier var forbavsende enige.
Kun Fremskridtspartiet udmaerke-
de sig med konsekvent homofobi,
stigmatisering og mistenkeligge-
relse af hiv-ramte. Forfatterne an-
tyder, at aids-krisens massive mo-
bilisering af frivillig arbejdskraft og
grasrodsinitiativer ogsa passede
ind i Poul Schliiter-regeringens
nyliberale og individualistiske
velferdssamfundskritik. I den
forstand er Aids-krisens Danmarks-
historie ogsa et vaesentlig bidrag til
forteellingen om den moderne dan-
ske velferdsstats ud- og (delvise)
afvikling.

I midten af 90’erne sker der
afggrende medicinske fremskridt.
Det viste sig, at aids ikke havde
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spredt sig bredt i den danske be-
folkning, samtidig med atleegerne
opdagede, at nye kombinationsbe-
handlinger rent faktisk kunne for-
leenge livet for aids-patienter. Syg-
dommen var fra1997 ikke leengere
en dedsdom, og patienter skulle
nu forholde sig til en ny fremtid.
"Degden blev aflyst”, som forfatter-
ne formulerer det.

Den @ndrede virkelighed
havde mange konsekvenser. Med
afblaesningen afkatastrofen lukke-
de flere pengekasser, og samarbej-
det mellem Stop AIDS-sekretaria-
tet og Landsforeningen aendredes
radikalt. Sekretariatet havde veeret
underlagt foreningen, men denne
giki1993ibetalingsstandsning, og
herefter blev Stop AIDS og aids-lin-
jerne udskilt som selvejende in-
stitution. LBL mistede politisk
goodwill og keempede de nzeste
artier med medlemsflugt og darlig
gkonomi. Mange homoseksuelle
ansa ikke leengere den politiske
kamp for vigtig og identificerede
sig i stadig mindre grad med tra-
ditionel homo-politik. For flere var
madlet ndet med det registrerede
partnerskab og de efterfolgende
homo-zegteskabslove.

Midthalvfemserne kende-
tegnedes ogsa af en raekke andre

konflikter. Sundhedsstyrelsens
medicinaldirektgr Palle Juul-Jen-
sen kom i dben krig med diverse
sundhedsministre, hvis homosek-
sualitet han sensationelt "outede” i
en erindringsbog i 1996, hvor han
pastod, at deres politik var styret
af seksualitet. Erindringerne rum-
mer ingen refleksioner om, hvor-
dan hans egen heteroseksualitet og
homofobi spiller ind. Dengang ek-
sisterede der kun ganske fa abent
homoseksuelle i offentligheden.
Da mediestjernen Kim Schuma-
cher i 1990 dgde af aids, var bade
hans homoseksualitet og hans syg-
dom sensationer. Juul-Jensens Kkri-
tik fik fglgeskab af en raekke andre
politikere, psykiatere og praester.
Iser Fremskridtspartiet gnskede
strammere handtering af aids-po-
litikken. En raekke offentlige smit-
tesager blev sensationer i formid-
dagspressen, og det medfarte 11994
vedtagelsen af den sakaldte "hiv-
lov”, der kriminaliserede usikker
sex for hiv-positive.

Ogsa internt i homo-miljg-
et var der kritik af strategierne.
Lokalforeningen Lambda pa Fyn
forlodi1999 samarbejdet pa grund
afuenigheder omkring aids-kam-
pagnernes eksplicitte seksualise-
ring. Konflikten bundede til dels
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i modsatninger mellem storby og
provins, men ogsa i selvforstael-
sen som homoseksuel. Forfatter-
ne underspiller dog, at konflikter,
interne magtkampe og intriger i
artier havde praeget Landsforenin-
gen og denshverdag. Samarbejdet
omkring aids beskrev snarere en
undtagelse.

Fremstillingen veksler vel-
lykket mellem historiske overblik,
personalhistoriske nedslag og
subjektive beretninger: digte, illu-
strationer, malerier, nekrologer, og
interview-citater skaber en smuk
mosaik, der lader en mangde
stemmer komme til orde. Konflik-
ter, modseetninger og uenigheder
fremstilles overskueligt og paeda-
gogisk uden bedrevidende eller
bagkloge pegefingre, og fremstil-
lingen er praeget af forsigtighed
og genstandssensitivitet. Netop de
mange stemmer giver fortellingen
liv og neerveer, men den stramme
struktur og systematiseringen
sprger for, at leeseren aldrig mister
overblikket.
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