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FORORD

Palaestina

I efterdret 1969 og foraret 1970 rejste det politiske filmkollektiv, Groupe Dziga
Vertov, med Jean-Luc Godard og Jean-Pierre Gorin og kameramanden Ar-
mand Marco seks gange til Jordan, Libanon og Syrien og besggte paleestinen-
siske flygtningelejre (Baecque). Godard og Gorin var i efteraret 1969 blevet
kontaktet af al-Fatah, hvis leder Yasser Arafat lige var blevet leder af PLO.
Fatah ville have Godard og Gorin til at lave en film om den veebnede palze-
stinensiske modstand. Filmen skulle hedde Jusqu'a la victoire [Indtil sejren].
Godard og Gorin optog mere end ti timers optagelser i flygtningelejre-
ne. Optagelser aftaler og politiske diskussioner, palaestinensiske fedayeen,
der var pa gvelser, og bern, der sang og treenede modstandskamp. Planen
var at klippe optagelserne sammen, sa vende tilbage til de paleestinensiske
modstandskaempere og diskutere filmen med dem og inddrage dem i re-
digeringen. I overensstemmelse med Godards ide om at lave film pa en
politisk made og ikke bare film om politiske emner skulle denne film ikke
blot vise den palaestinensiske kamp, men afspejle den i sin produktion.
Den blev aldrig feerdig. I september 1970 angreb den jordanske konges
haer palaestinensiske flygtningelejre i landet og draebte tusinder af palae-
stinensiske flygtninge og fedayeen. Begivenhederne, som fik navnet Sorte
September, hev teeppet veek under Godard og Gorins film. Mange af de
modstandskaempere, de havde optaget, blev draebt i massakren.
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Godard var ikke den eneste vestlige kunstner og intellektuelle, der
interesserede sig for Palaestina pa dette tidspunkt. Efter Seksdageskrigen
11967, hvor Israel angreb og besejrede egyptiske, irakiske, jordanske og
syriske styrker og besatte Sinaihalvgen, Vestbredden, Gaza og dele af Golan-
hgjderne - og ikke trak sig tilbage trods modstand fra den arabiske verden
og fordemmelse fra FN's sikkerhedsrdd - var Palastina blevet en del af en
ny belge af antiimperialistisk mobilisering, hvor iseer mange unge i Vesten
stottede op om den palaestinensiske kamp mod israelsk kolonisering. Be-
saettelsen af Vestbredden og Gaza i 1967 var en fortszettelse af fordrivelsen
af hundredtusinder af palaestinensere i 1948-1949 under oprettelsen af
Israel som stat. Katastrofen fortsatte, og yderligere hundredtusinder af
palaestinensere flygtede fra Gaza og Vestbredden til Jordan i 1967.

Seksdageskrigen og de arabiske staters nederlag kom til at udgere et
vendepunkt iden palaestinensiske kamp mod israelsk bosatterkolonialis-
me, idet den gjorde det klart, at palaestinensisk friggrelse ikke ville kunne
bero pa de arabiske stater. Med PLO i spidsen lancerede palastinensere der-
for deres egen krig mod staten Israel. Det var i denne situation, at Palaestina
antog karakter af et nyt Vietnam (Mohandesi), og det palaestinensiske folks
ret til at eksistere blev et anliggende for mange venstreorienterede kunst-
nere. At Godard og Gorin rejste til Mellemgsten i 1969 og 1970 for at lave
en film om palastinensisk modstand var saledes pa ingen made underligt,
men en del af en bredere bglge af antiimperialistisk kunstnerisk modstand.

Da Godard og Gorin oplgste Dziga Vertov-gruppen i 1972, var filmen
stadig ufeerdig. 11976 indgik en raekke optagelser fra denifilmen Ici et ailleurs
[Her og andetsteds], lavet af Godard og Anne Marie Miéville. Ici et ailleurs er pa
mange mader den oprindelige film, den er stadigvaek et forsgg pd at lave en
positiv reprasentation af den vaebnede palaestinensiske modstandskamp, men
den er ogsa en filmisk refleksion over det politisk og zestetisk komplicerede i
at skabe en sddan repraesentation (Emmelhainz; Harrison).

Titlen peger pa den distance, der er en del af filmens praemis: her og
andetsteds, Frankrig og Palastina, 1970 0g 1976. Hvordan kan Godard, Go-
rin og Miéville give ordet til de palaestinensiske fedayeen? Hvordan kan de,
skandaleombruste, men succesfulde eksperimenterende filminstrukterer,
undga at deres engagement i den palaestinensiske kamp blot bekraefter
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en allerede formuleret politisk ideologi eller indgdr som et nyt eksotisk
indhold i deres astetiske eksperimenter? Hvordan kan franske kunstnere
lave en film om kampen for et frit Palaestina? Vel at maerke uden at reducere
hele foretagendet til et vaerk, der primaert fungerer i Paris og siger mere om
Godard end om de paleestinensiske fedayeen.

Den nye film bestar af scener fra den oprindelige film fra flygtninge-
lejreneiLibanon, Syrien og Jordan samt en raeekke scener optaget i Frankrig
med en fransk arbejderfamilie, der ser fjernsyn, og didaktisk-zestetiske
iscenesattelser af det atlave filmi et filmstudie. I en scene midtvejsifilmen
ser vi to kvinder og tre mand, som pa skift viser fotografier, der skal sam-
menfatte de fem temaer i filmen fra 1970: “Folkets vilje”, “Vaebnet kamp”,
“Politisk arbejde”, “Langvarig krig” og “Indtil sejren”. Dernaest ser vi de fem
personer fastgore fotografierne til en hvid veeg i filmstudiet, hvor scenen
udspiller sig. I en voice-over beskriver Godard fremvisningen af fotografi-
erne som en produktionslinje af revolutionaere billeder. Man ser ikke alle
fotografierne pa én gangien film, siger Godard, vi ser ét billede ad gangen.
I den naeste scene star de fem personer pa reekke bag hinanden og skiftes
til at treede frem og holde deres foto op foran kameraet. Derefter ser vi de
fem personer stdende sammen i ét horisontalt billede, hvor de bevager sig
lidt akavet fra hgjre mod venstre i sma skridt og skubber hinanden til side,
mens de holder deres fotos op, som nu ser ud til at beveege sig som pa et pri-
mitivt transportband. Det er sadan, film redigeres, forklarer Godard. Film
laves som alle andre produkter i det kapitalistiske samfund og er beregnet
til forbrug, selv revolutionzere film om paleestinensiske guerillakrigere.
“Lidt efter lidt bliver vi erstattet af uafbrudte samleband af billeder, hvor
hvert billede er slavebundet til det naeste, hvor hvert billede - ligesom os
alle - er pa sin rette plads i en kaede af begivenheder, over hvilke vi har
mistet al magt.” Med en brechtiansk gestus peger Godard og Miéville pa
filmproduktionen, hvordan de enkelte billeder optages, klippes sammen
og indgar i en ny sammenhang, hvor de forbruges som billeder lgsrevet
fra deres oprindelige kontekst. I dette tilfeelde kampen i Palaestina, som
Godard, Gorin og Miéville for alt i verden gerne vil vise; de vil keempe
side om side med al-Fatah krigere. Men hvordan undgar de at bidrage til
®stetiseringen af den palaestinensiske kamp, hvor aestetiseringen ikke blot
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afpolitiserer og forvandler de kvindelige palaestinensiske modstandskaem-
pere til ‘farlige’ sexsymboler for det vestlige blik, men ogsa fratager dem
retten til at repraesentere sig selv?

Ici et ailleurs er et desperat forsgg pa at fastholde modstanden uden
at veere i stand til det. Godard og Miéville formar ikke at afbryde billed-
stremmen, men bidrager blot til det. Flere scener i filmen viser den franske
familie sidde i deres stue og se fjernsyn med reportager fra Mellemgsten.
Ici et ailleurs er ikke anderledes. Det specifikke ved den palaestinensiske
modstandskamp bliver hele tiden reduceret til noget allerede kendt eller,
endnu veerre, til billeder afandres modstand: sadan ser det ud, sadan ggr de
undertrykte i den tredje verden oprgr mod vestlig imperialisme. Billederne
udfordrer ikke den allerede etablerede orden, men bekrafter den blot. Det
er det, Godard og Miéville i scene efter scene konstaterer og desperat for-
spger at undgd. Den hudlgse dekonstruktion af den militante film udarter
sig imidlertid ikke til defaitistisk sesteticisme, spgrgsmalet bliver ved med
at vaere: Hvordan kan man lave billeder, der afviser?

Godard og Miéville balancerer pa greensen af en aestetisk-politisk selv-
problematisering, der truer med at suspendere henvisningen til Palaestina.
Det er vigtigt at kritisere den made, hvorpa revolutionare og antikoloniale
kampe @stetiseres, men der er en risiko for, at den endelgse dekonstrukti-
on resulterer i en revolutionar lammelse, hvor spgrgsmalet “hvad ma der
gores?” erstattes af en fglelse af umulighed og sorg. Hvor den velmenende
aktivist og engagerede filminstrukter ikke kan ggre noget, fordi de ikke
gnsker at tale pd vegne af de undertrykte andre steder. Som Godard siger
ivideoen: “Og sd kom vi hjem. Jeg kom tilbage, du kom tilbage. Faktisk er
vi stadig ikke kommet os. Vi kom endelig tilbage. Hun, han, du, jeg. Jeg
kom tilbage til Frankrig. Det fungerede ikke. Og sa gik dagene, manederne
gik. Det gar ikke godt nogen steder. Ingen steder. Jeg kan ikke ggre noget.
I Frankrig ved vi ikke, hvad vi skal ggre med filmen. Meget hurtigt, som
man siger, eksploderer modsaetningerne, og vi eksploderer med dem.”

Efter seks minutter og enogtredive sekunder hgrer vi Godard forklare:
“Det var i begyndelsen af 1970, at vi [on] tog til Mellemgsten. Hvem er ‘vi'? I
februar,ijuli1970, er der mig, der er alle, der er hende, der er ham, der tager
til Mellemgsten, blandt palaestinenserne for at lave en film.” Ved at bruge
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det franske upersonlige subjektpronomen “on” peger Godard pa et muligt
kollektivt politisk subjekt, der virtuelt ogsa kunne omfatte beskuerne. Det
er habet om et politisk agentur, der forener klassekamp med antiimperia-
lisme uden at reducere den Anden, hvor Palastina ikke bare bliver noget
allerede kendt og tages til fange af en vestlig marxistisk ideologi. “Vi” tager
til Paleestina, men Godard problematiserer straks den kollektive udtalelse
ved at sige “hvem er ‘vi'?” og derefter “der er ham, der tager til Mellem-
gsten”. Det kollektive forsvinder ikke i forlgbet fra 1970 til 1976, fra Dziga
Vertov-gruppens Jusqu'a la victoire til Sonimages Ici et ailleurs. Selv efter
Sorte September findes det, i det mindste som en gestus, der viser tilbage
til 1970 og til flygtningelejrene i Jordan, Syrien og Libanon.

GAZA

Det er en speciel fglelse at se eller gense Godard og Miévilles film i dag.
Hvis det i 1976 var sorgfuldt for Godard og Miéville at redigere billederne
fra 1970, pa et tidspunkt hvor den vaebnede palaestinensiske modstand
tog form af spektakulaere flykidnapninger og den generelle revolutionzere
tiers-mondisme var ved at ebbe ud, sa er det ikke mindre traumatisk nu. Fol-
kemordet i Gaza har kostet mere end 70.000 mennesker livet og omradet
er blevet forvandlet til en ruin. Der er blevet smidt mere end 80.000 tons
bomber pa et stykke land, der har nogenlunde samme stgrrelse som Mors.
Destruktionen er overveldende, mellem 80 og 90 procent af den byggede
infrastruktur er blevet gdelagt. ddelaeggelserne er langt hen ad vejen sket
med aktiv statte fra de vestlige regeringer. Konfronteret med begivenhe-
derne i Gaza er det svaert ikke at forfalde til militant depression (Bolt).
Folelser af vrede og desperation truer med at antage et sadant omfang, at
det efterlader os uden agens i en tilstand af sorg og opgivelse. Men som
den franske filosof Etienne Balibar har formuleret det, er det vigtigt ikke
at “forveerre forbrydelsen med dyster tavshed”.

Efter indgaelsen af en fredsaftale, der kun vanskeligt lader sig forsta
som en fredsaftale, da Israel har overtradt den hver eneste dag, siden den
blev indgaet, og efter at IDF forsggte at dreebe Hamas' forhandlere ved at
bombe en beboelsesejendom i Doha, er interessen for palaestinensernes
situation taget af, og vestlige medier rapporterer vaesentligt mindre om
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situationen i Gaza. Vi er endnu ikke tilbage ved de velkendte narrativer
om “kompleksitet”, “regionens eneste demokrati” og “terrorisme”, som vi
er blevet fodret med i drtier, men det er nok et spgrgsmal om tid. Selv kon-
fronteret med et igangveerende folkemord, som utallige israelske politikere
og generaler dbent selv gav udtryk for, var vestlige regeringer ikke i stand
til at tage afstand fra Israels krig mod det paleestinensiske folk.

Det er ikke en ny krig, den gar tilbage til grundleggelsen af staten
Israel som en jodisk stat, men den fik en ny dimension efter den 7. oktober
2023 og Operation al-Agsa Stormflod. Men vestlige regeringer, inklusive
den danske, har trofast stgttet op om Israel, henvist til den israelske stats
ret til selvforsvar og konsekvent naegtet at forholde sig til savel de historiske
kendsgerninger om artiers fordrivelse af paleestinensere og destruktion af
palaestinensisk liv som det aktuelle folkemord. Heldigvis har denne ageren
ikke staet uimodsagt, og tusinder er gaet pa gaderne i byer verden over.
Studerende har spillet en vaesentlig rolle i afvisningen af det dominerende
narrativ om Israel-Palaestina og har besat universiteter og udfordret disse
institutioners stiltiende bidrag til den israelske bosaetterkolonialisme gen-
nem investeringer og forskningssamarbejder.

Ici et ailleurs er interessant som en repraesentation af modstand og
ngdvendigheden af, og det komplicerede i, at engagere sig i igangveerende
politiske kampe, der finder sted andre steder. Godard og Miéville forsgger
at bruge filmmediet mod sig selv til at skabe et billede af vaebnet mod-
stand og fremmane en revolutionaer international solidaritet. Det er en
gestus, der er vanskelig at forstd i dag. Det vokabularium, den var en del
af, er ikke leengere til radighed - den revolutionzere marxismes forestilling
om klassekamp og afkoloniseringens drgmme om selvsteendighed - men
der synes at veere sket noget i de mange demonstrationer. Det er ikke en
koordineret offensiv, der er ikke noget sterre politisk program, men folk
siger fra og naegter at acceptere den uhildede fortszettelse af den koloniale
undertrykkelse i Palaestina. Som den paleaestinensiske politiske teoretiker
Nasser Abourahme skriver, er Gaza blevet et kondenseret billede “af alle
koloniale krige i historien” (19). Abourahme og den israelske historiker
Ilan Pappé har begge argumenteret for, at folkemordet i Gaza kan lede til
en afslutning af zionismen som apartheidstyre og jedisk overherredgmme
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idet historiske Palaestina (Pappé). Der er viikke endnu, men det synes som
om, vi har veeret vidner til et vigtigt skred, hvor palaestinensiske stemmer
ikke leengere lader sig overdeve og ikke laengere kun er et spgrgsmal om
humanitarisme og moral, men igen er ved at blive et egentligt politisk
sporgsmal, som den franske forfatter Jean Genet i sin tid insisterede pa,
at det var.

NUMMERET

Naervaerende nummer af K&K er blevet sammensat under indtryk af den
israelske heers brutale kampagne i Gaza efter den 7. oktober 2023. Vi har
valgt at bringe en raekke oversattelser af savel ldre som aktuelle tek-
ster, der alle adresserer spgrgsmadlet om Palaestina politisk og aestetisk. Vi
bringer oversattelser af tekster af Saree Makdisi, Ilan Pappé, Sami Khatib,
Ariella Aisha Azoulay, Gilles Deleuze, Franco Fortini og en samtale mellem
Edward Said og Salman Rushdie. Derudover bringer vi nyskrevne artikler
af Sune Haugbglle og Maj Drskov. Teksterne taler for sig selv, og de og de-
res forfattere bliver i gvrigt introduceret undervejs i nummeret med korte
prasentationstekster. Her vil vi imidlertid opholde os ved tre temaer, der
gar igen i artiklerne bade eksplicit og implicit og fra forskellige politiske
og historiske udsigelsespositioner, nemlig det man kan kalde a) singulari-
tetsspgrgsmalet, b) informationskampen og c) repraesentationsproblemet.

Med begrebet singularitet henviser vi til den saerlige status Israel- Pa-
leestina-konflikten har i bredere offentlige diskussioner. Konflikten prae-
senteres gerne som for kompleks til, at man kan forsta den og intervenere
i den. Den traekker for lange historiske og religigse trdde til, at man som
udenforstaende kan tage stilling, og den eri gvrigt indvaevet i det historisk
unikke folkemord, som nazisternes jgdeudryddelse udgjorde. Der kan veere
grunde til at insistere pd konfliktens saeregenhed, dens singularitet, men
sadan en insisteren synes samtidig at medfere en slags tanke- og handlings-
lammelse, der gor det vanskeligt at tage politisk stilling til spergsmalet
om Palaestina, selv nar dets civilbefolkning er udsat for landsfordrivelse,
disproportionale krigshandlinger og folkemord.

Spergsmalet om singularitet bliver i dette nummer rejst mest eksplicit
af Sami Khatib. Under henvisning til blandt andet den bergmte "Histori-



10 KULTUR & KLASSE * 141 * 2026
PALZSTINA

kerstrid” i Tyskland argumenterer han i sin artikel "Imod singulariteten.
Palzestina som symptom og arsag” for, at holocaust af forstaelige grunde
har faet status af urtraume i den moderne vestlige selvforstaelse. De vestlige
demokratier har imidlertid viklet sig selvind i et ideologisk spind, hvor de
kun kan opretholde deres selvbillede som godgerende forsvarere afliberale
rettighedsprincipper, hvis Israels modstandere rent retorisk positioneres
som de nye nazister. Det kan lyde som en ekstrem forestilling, men i sin
artikel papeger ogsa Ariella Aisha Azoulay, at israelske politikere og mili-
teerfolk deemoniserer Hamas og "sammenligner [dem] med nazisterne for at
retfaerdiggore deres [egne] handlinger” (Azoulay 20). En veaesentlig del af Is-
raels legitimering af folkemordet i Gaza, og herunder ogsa den legitimering
som Israels udenlandske stgtter har anvendt, baserer sig ifalge bade Khatib
og Azoulay altsa pa enide, der har hold ivirkeligheden, nemligideen om at
holocaust var en singulaer historisk uretfeerdighed. Dette historiske forhold
undergdr imidlertid en ideologisk forskydning, som - og her ser vi for alvor
historiens tragik - betyder, at den israelske stat og dens stotter legitimerer
et folkemord pa paleaestinenserne ved at italesatte aggressionskampagnen
som en forsvarshandling, der skal beskytte mod et nyt nazistisk folkemord
pa jederne. Sa leenge krigshandlingerne i Palaestina er viklet ind i singu-
laritetsfortzellingen, i forteellingen om et forsvar mod et nyt holocaust, vil
palaestinenserne veere rammesat ikke som ofre, men som gerningsmaend.
Derfor kalder Khatib sin artikel "Imod singulariteten”.

Men hvordan kunne et alternativ til singularitetsfortzellingen se ud?
Allerede Godard og Miéville forsggte sig med en anden type af fortaelling,
hvor den paleestinensiske sag ikke blev fremstillet som en gentagelse af
holocaust, men som del af en stgrre antikolonial kamp for frihed og selv-
steendighed. Som man kan forvisse sig om hos Sune Haugbglle, blev blandt
andre den tidligere palaestinensiske leder Yassir Arafats politiske horisont
danneti1950’erne og 60’erne netop under indtryk af sadanne bredere fri-
hedskampe, herunder den egyptiske praesident Gama Abdel Nassers pana-
rabiske projekt og Algeriets antikoloniale befrielseskamp mod Frankrig
(Haugbelle 37). Isin tekst reflekterer den amerikansk-palaestinensisk-liba-
nesiske litterat Saree Makdisi over den aktuelle situation i Gaza, men ogsa
han afviger fra singularitetsfortaellingen, nar han indskriver Paleestina i
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en meget leengere historie om antikolonial modstand. Hvordan, sperger
han polemisk, kan det efter mere end to hundrede ars antikolonial kamp
i blandt andet Haiti, de amerikanske sydstater, Indien, Kenya og Algeriet
komme bag pa vestlige observaterer, at "absolut vold, dominans, kvalning
og kontrol” pd et tidspunkt vil blive "gengeeldt med forfeerdende vold”, sd-
dan som det skete d. 7. oktober 2023 (Makdisi 179)? Pa den made at papege
konkrete begivenheders kontekstuelle betingelser - og altsa at vove sig
hinsides singularitetsfortaellingen - er ikke, skriver han, at "retfeerdiggere”
voldshandlingerne, men at forstd de specifikke "massakrer” som det de er,
nemlig et resultat af "artiers eller arhundreders kolonial undertrykkelse,
en struktur af vold” (Makdisi 179).

Hvis opgeret med singularitetsfortzellingen og introduktionen af bre-
dere historiske forstaelsesrammer er ét genkommende spor i nummerets
artikler, sa udger analysen af den informationskamp, der har omgaerdet re-
gionens militzere og politiske kampe siden staten Israels grundlaeggelse, et
andet. Med informationskamp mener vi den selektive fremlaeggelse af vid-
nesbyrd om drtiers krigshandlinger, men vi sigter ogsa til de mange forsgg
pa atdefinere ord pa politisk ladede mader, pa at rammesaette diskussioner
ud fra bestemte premisser, pa at overhgre ubekvemme synspunkter - og
vi sigter endelig til forsggene pd at navigere retorisk, politisk og aestetisk i
det minefelt, som informationskampen omkring Palaestina udger.

Informationskampen behandles i dette nummer blandt andet af den
israelske historiker Ilan Pappé i hans artikel om Tantura-sagen. Tantura var
en af de mange landsbyer i det palaestinensiske omrade, som blev ryddet
med ekstrem militeer brutalitet i 1948 for at ggre plads til den nyoprettede
statIsrael. Som sddan er Tantura blot ét eksempelidenlange, forfaerdende
forteelling om nakbaen, det vil sige den massefordrivelse og -henrettelse af
palaestinensere, der fandt sted 11948, og som bergrte over 700.000 menne-
sker. Det sarlige ved Tantura-sagen er, at en israelsk historiker og zionist,
Teddy Katz, i 1998-99 skrev et universitetsspeciale, som dokumenterede
den hemmeligholdte voldsomhed, hvormed landsbyen var blev ryddet. I
stedet for at betragte Katz' speciale som en anledning til at revurdere hel-
tefortaellingen om Israels grundlaeggelse, blev det mgdt afbade akademisk
og juridisk fordemmelse, og i Pappés udleegning er her tale om et sigende
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eksempel pd, hvordan israelske myndigheder hdndfast og igennem artier
har kontrolleret fortzellingen om Israel og dets grundlaeggelse.

Informationskampen har ledsaget Israel-Paleestina-konflikten i godt
75 ar, men den har naturligvis aendret karakter i takt med massemediernes
udbredelse og i takt med, at Palaestinas skabne er blevet en politisk maer-
kesag for aktivister langt uden for regionen. I den del af sin tekst, som er
udgivet den 22. december 2023, fokuserer Saree Makdisi pa de amerikanske
universiteter og pa det uhgrte politiske pres, de er blevet udsat for ogi man-
ge tilfaelde er bukket under for efter angrebet den 7. oktober 2023. I denne
periode er propalaestinensiske aktivister navnlig pa prestigigse amerikanske
universiteter, men ogsa mange andre steder, blevet beskyldt for antisemi-
tisme. Her er imidlertid, viser Makdisi, tale om en anklage, der baserer sig
pa en bevidst ssmmenblanding af antisemitisme (fordomme mod jgder) og
antizionisme (kritik af staten Israel). Makdisi er klar over, at antisemitisme
og antizionisme kan g hdnd i hand, men de gor det ikke med nogen ngdven-
dighed, og ndr aktivisternes kritikere bevidst sammenblander kategorierne,
sker deti et forsgg pa at misteenkeliggore propalaestinensiske synspunkter
ved at anvende nogle af veerktgjerne i informationskampens beskidte ar-
senal. Med sin artikel om eestetisk-politiske interventioner i diskussionen
om Paleestina for og efter 7. oktober 2023 bidrager ogsa Maj @rskov til ana-
lysen af den betzendte informationskamp. Saerligt fremhaever hun brugen
af humor og tragikomik som en made at undslippe de forventninger og
positioner, som mediernes rammeszetning af diskussionen tilsiger.

Et tredje spor, der lgber gennem artiklerne, og det sidste vi vil frem-
hzeve her, handler om reprasentation. Allerede i Godard og Miévilles film
Ici et ailleurs viste repraesentation sig som et akut problem, og det pa flere
mader: Hvilke paleaestinensiske aktgrer skulle man portrzettere, hvis man
ville portraettere en befolknings kamp for frihed? Hvordan kunne man som
fransk intellektuel og filmskaber tale om - og mdaske pa vegne af? - en bevae-
gelse, man nok sympatiserede med, men hvis eksistentielle forudsaetninger
var nogle andre end ens egne? Hvordan kunne man cirkulere billeder fra
det fjerne Palastina (ailleurs) i det naere Paris (ici) uden blot at bidrage til
kulturindustriens konstante og passiviserende billedstrgm? I et politolo-
gisk perspektivantager repraesentationsproblemet en anden karakter, idet
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Palzestina - blandt andet pa grund af dansk modstand - aldrig er blevet
anerkendt som stat, og dermed savner reprasentation pa et internationalt
politisk niveau. Det har, med titlen pa et essay af Edward Said fra 1985,
afstedkommet spogrgsmalet: "Hvem taler pa vegne af palaestinenserne?”.
Hvem eller hvad er overhovedet Palestina, kunne man videre spgrge, nar
det ikke er etland, nar dets befolkning er undertrykt, fordrevet eller draebt
og nar dets infrastruktur er bombet i stykker?

Den oversatte samtale mellem Said og forfatteren Salman Rushdie
centrerer sig netop om palaestinensisk identitet. I 1986, hvor samtalen er
fra, var Edward Said en internationalt anerkendt kritiker af orientalismen,
men som amerikaniseret paleestinensisk intellektuel blev han ogsa i flere
sammenhange betragtet som talsmand for Palaestina, og det giver anled-
ning til den besynderlige folelse af, som han siger, at "blive betragtet som
en slags repreesentant for terrorisme” (Said & Rushdie 94). I samme nu
som Said blev opfattet som reprasentant for Palaestina og dermed maske
fik lejlighed til at tale pa landets vegne, blev han opfattet som terrorist og
dermed sat uden for samtalen - og det i helt konkret forstand, som man
kan forvisse sig om i et overrumplende gjeblik fra samtalen med Rushdie,
hvor talen falder pd Netanyahu, der dengang endnu ikke var blevet Israels
premierminister.

I'sit abne brev fra 1989 rejser ogsa den jediske poet og intellektuelle,
Franco Fortini, spgrgsmalet om repreesentation. Han ger det imidlertid fra
et andet perspektiv, idet han opfordrer Italiens joder til at tage afstand fra
Israels politisk-militeere ledelse. Baggrunden for brevet er den brutalitet,
hvormed den israelske har nedkaempede palaestinensiske militser for at
afslutte Den Libanesiske Borgerkrig (1975-1990). Fortinis pointe er, at Israel
med sin disproportionale militeere aggression ikke alene skader Palaesti-
na, men nok sa meget forvolder uoprettelig moralsk skade pa sig selv. For
Fortini er det vigtigt, at det israelske militeer og dets politiske stotter ikke
farlov at tale og handle uimodsagt. Ligesom der ikke er nogen ngdvendig
lighed mellem antisemitisme og antizionisme, er der heller ingen ngdven-
dig lighed mellem joder og staten Israel, minder Fortini os om.

Endelig knytter ogsa den franske filosof Gilles Deleuze i sin tekst an
til spergsmalene om repraesentation og identitet. Pa et tidspunkt, skriver
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han, hvor Palaestina hverken har et "territorie” eller en "stat”, er der behov
for en "stor historisk skikkelse” - en karakter, der er som "tradt ud af Sha-
kespeare” - hvis Palaestina skal finde nogen grad af repraesentation eller
legemligggrelse (Deleuze 117). Sidan en person var den tidligere PLO-leder
Yasser Arafat ifglge Deleuze, som passende kalder sin tekst "Yasser Arafats
storhed”. Deleuzes analyse af palaestinensisk modstand og Arafats rolle i
den synligger den kontinuitet, hvormed spgrgsmalet om repraesentation og
identitet har forfulgt ikke-staten Palaestina pa tveers af de mange forskellige
former, kampen mod israelsk bosatterkolonialisme har antaget. Hvor pa
kortet ligger det land, som ikke er anerkendt? Hvem er dets befolkning?
Hvilke rettigheder har paleestinenserne? Hvem er parat til at forsvare dem
og med hvilke midler?
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REDAKTIONENS INTRODUKTION

Den oversatte artikel blev oprindeligt trykt d. 8. december 2023 under titlen
"Seeing Genocide” i Boston Review.

Vem talar for Palestina? Ariella Aisha Azoulay gor det. Och de fotografiska
bilder som allt sedan Israel inrdttades 1948 vittnar om palestiniers fordriv-
ning. Fa kritiker av staten Israel har varit lika konsekventa som Azoulay,
som under manga ar arbetat med att finna och tolka bilder av krigsbrott
och brott mot manskliga rattigheter. Kanske dr det sa for att hon sjdlv, som
hon beskriver det i den har texten, dr fodd i ett land som i grunden &r en
produkt av beslut som varit externa i forhallandet till det land som delats
upp, och de folk som tvingats f6lja dem. Som israel — och samtidigt som
palestinsk jude — kan Azoulay kritisera politiken i sitt eget land pa ett
friare satt dn de flesta andra.

Azoulays text beskriver beslutet som inrdttade Israel 1948, och kon-
sekvenserna av det beslutet. Hon ser hindelserna efter 7. oktober, det vill
sdga Israels krig i Gaza, som en direkt f6ljd av vad hon kallar en genocidal
politik, som pd manga sdtt kan ses som en f6ljd av statens tillkomst. Texten
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beskriver en stegvis fordrivning av palestinier. Det dr en fordrivning som
skett genom forflyttningen av granser, savdl som ett resultat av krig, och
av bosdttarnas systematiska ockupationer.

Men vi hor sdllan begreppet folkmord anvdndas dd det giller Israels
angrepp pa Gaza, inte eller etnisk rensning. Det dr, menar Azoulay for att
dessa begrepp har anvints for att folja en vasterlandsk logik, dar det ska
betraktas som en sdrskild hdndelse, begangen inte av en vasterlandsk makt
utan av nagon annan. Men folkmord dr oftast, papekar Azoulay, utdragna
processer 6ver tid, inte enstaka dramatiska handelser. Och det dr en sadan
process som kdnnetecknar Israels annekteringar av palestinska omraden.

Azoulay dr en av samtidens mest citerade teoretiker och historiker av
den fotografiska bilden, en bild som hos Azoulay alltid &r estetisk genom
sitt perspektiv och sitt arrangemang, men som framfor allt bar vittnesmal
om sadant for vilket det inte alltid finns sprakliga diskurser. I sin text gor
hon fordrivningen av det palestinska folket till ett exempel pa en process
dar bilder blottar historiska fakta: det finns médngder av bilder, savél av
palestinier som israel som vittnar om det som hidnt sedan 1948.

Hannah Arendt dr en stindig foljeslagare till Azoulay. Arendt var,
som Azoulay ocksd dr medveten om, inte bara en tankare av Forintelsen
och dess konsekvenser. Hon var ocksa en tankare av krigsbrott, och dess
foljder for de generationer som kommer efter. Azoulay citerar ofta Arendt,
inte minst da hon argumenterar for de nya slags kontrakt den fotografiska
bilden bidrar till att skapa mellan manniskor — vi blir ansvariga for skeen-
den som tilldrar sig ocksa utanfor granserna for vart eget land, vi kan inte
blunda. Det sker i verk som The Civil Contract of Photography (2008), Civil
Imagination: A Political Ontology of Photography (2011) och Potential History:
Unlearning Imperialism (2019).

Azoulay dr ocksa filmskapare, och har bidragit till eller producerat
fotografiska utstdllningar.
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Fig. 1. Gaden Al-Rashid i Gaza, for og efter 7. oktober. Reuters.

I.

De to ovenstdende fotografier af Gaza “for og efter” har cirkuleret i Israel
som et billede pa sejren over Hamas. Hvis billederne var blevet opfattet som
dokumentation af en forbrydelse af gerningsmandene selv, ville de veaere
blevet censureret, sa de ikke kunne bruges som bevis pa det spatielle mord
(spaciocide), der finder sted i Gaza. I stedet er de med stolthed blevet sendt i
omlgb som en annoncering af, at palsestinenserne ikke leengere kan ga ned
ad gaden Al-Rashid i Gaza By - og helt generelt ikke kan vende tilbage til
den nordlige del af Gaza, som nu er palaestinenser-frit territorium.
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"Vabenhvile nu”, "stop belejringen” og "ikke flere drab” er ngdrab
om at saette en gjeblikkelig stopper for Israels bombning og gdelaeggelse
af Gaza. Rabene kommer fra millioner af mennesker verden over, bade
ved demonstrationer og pa de sociale medier. Alligevel bliver de affejet
af Vestens liberale regeringer, den akademiske verden og de humanitzere
organisationer. Dermed bliver minimumskravet om at satte en stopper
for drabene gjort til en kontroversiel udtalelse. I et forsgg pa at overbevise
verden om, at voldshandlingerne i Gaza ikke kan betegnes som folkedrab,
har de vestlige regeringer og institutioner igangsat en ideologisk skraeem-
mekampagne, hvor enhver, der protesterer, beskyldes for antisemitisme.

Et folkedrab kan ikke udtrykkesi et enkelt billede; men flere billeder,
taget over tid, kan bruges som modargument over for dem, der benaegter,
at en bestemt gruppe racialiseres og udsaettes for folkedrab. Mit udgangs-
punkt er, at det er tegn pa folkedrab, nar en bestemt gruppe mennesker
gores til et "problem”, man tilbyder en voldelig "lgsning” pa; lgsninger i
form af fordrivelse, ssmmenstuvninger, patvungen udsathed, fengsling,
mord, gdelaeggelse og udryddelse. Et regime, der begar folkedrab, er et sty-
re, der skaber, dyrker, forhandler, anvender og legitimerer disse former for
overgreb, samtidig med at styret socialiserer sine borgere til at opfatte dem
som tiltag, der er ngdvendige for at kunne sikre disse borgere beskyttelse
og velfeerd. Ilgbet af de seneste uger har vi set palaestinenserne i Gaza blive
udsat for folkedrab.

Samtidig har den israelske propagandamaskine iveerksat sin seneste
kampagne for at bringe de mennesker til tavshed, som naegter at acceptere
en forteelling, der gar stik imod det, de ser, harer, husker og teenker, nar de
teender for de ikke-vestlige medier. Den israelske regering har saledes brugt
fotos og videoer fra den 7. oktober til at sikre sig opbakning til den genocid-
ale vold, der udgves mod Gaza og det palaestinensiske folk: Et syvogfyrre
minutter langt sammenklip afbilleder og videoer er blevet sendt til sympa-
tiserende journalister, politikere og lobbyister i fyrre lande, dels for at sikre
global opbakning til den genocidale vold mod palaestinenserne, dels for at
forsteerke den verdensomspaendende intimiderings- og straffekampagne,
der sattes ind imod alle, der modsaetter sig eller "misforstar” denne sakaldte
krig mod terror, som mest af alt er en krig mod muslimer og arabere.
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Men billeder har ikke en iboende sandhed; de lever i samspil med eller
imodseetning til dem, der er involveret i dem. Billederne fra den 7. oktober
er forfaerdelige at se pd, men den vold, de udtrykker, kan ikke leengere
forhindres; men man kan forholde sig til den. Voldsudbruddet mod dem,
der lever pa den anden side af muren, er uadskilleligt fra den genocidale
tilstand, som ma rekonstrueres pa baggrund af alt det, der efterlades uden
for kameraets linse, hver gang nogen tager et billede fra omradet mellem
havet og floden.

Det faktum, at billeder af vold mod israelere anvendes som afggrende
bevis for legitimiteten af Israels reaktion, er i sig selv et vidnesbyrd om det
palaestinensiske folkedrab.

AtIsrael forer en billedkrig for at slgre, benaegte og samtidig skrue op
for sine voldshandlinger, er der ikke som sadan noget nyt i. Billedkrigen
har veeret et anvendt redskab siden staten Israels oprettelse i 1948, hvor
pdelaeggelsen af Paleaestina blev retfeerdiggjort via billedmateriale, hvor
den "sejrrige l@sning”, det vil sige oprettelsen af en jodisk stat, "vandt” i
de europaiske og amerikanske imperiale magters gjne. Jdelaeggelsen af
Palzestina og forsgget pa at begrave landet under staten Israel - for her-
med at umuligggre en senere palaestinensisk tilbagevenden - skabte en
genocidal tilstand i omraderne mellem floden og havet. Denne tilstand er
karakteristisk for bosatterkolonialistiske regimer. Den opretholdes af de
kolonisatorer, som for enhver pris vil sikre sig, at der ikke stilles spgrgsmal
ved det, de gjorde ved palaestinenserne eller ved det, de eksproprierede fra
dem. 'Kolonisator’ og 'koloniseret’ er positioner, som mennesker indtager,
uanset hvad deres holdning til denne voldstilstand er. Forskellen mellem
positionerne, savel som graden og varigheden af de voldshandlinger, man
udseettes for, er ikke fremmed for billedverdenen.

II.

"Efter”-billedet ovenfor adskiller sig fra mange af de andre billeder, der er
blevet taget i Gaza den seneste tid. De andre billeder - som for det meste er
taget med en mobiltelefon af palaestinensere, der prgver at dokumentere og
gore verden opmaerksom pa volden - har fokus pa forfulgte palaestinense-
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re, deres hjem og deres institutioner. Pa dette billede er det derimod selve
den genocidale tilstand, der traeder i forgrunden, og alligevel er det veerd
at fremhzeve. Dette er et billede af et sted, hvorfra indbyggerne er blevet
fijernet - om de s er blevet draebt, lemlzestet, saret eller deporteret - alene
af den grund, at de er palaestinensere.

I'skrivende stund er Gaza blevet ramt af over 25.000 ton spraengstof-
fer - svarende til to atombomber - der er blevet smidt ned fra luften eller
affyret af de tusindvis af soldater, som ikke har naegtet at adlyde ordren om
at gdelaegge hele verdener i Gaza. Soldater, der kommer kgrende i deres
kampvogne i en imperialistisk procession og tvinger de indbyggere, der
ikke allerede er blevet draebt, til at flygte. De israelske styrker keemper mod
en demoniseret Hamas-bevaegelse, som de sammenligner med nazisterne
for at retfeerdiggere deres handlinger, samtidig med at de benagter, at de
selv begdr folkemord pa palaestinenserne. Alt dette ma vi dog ikke lade os
vildlede af, for Israels genocidale voldshandlinger er allerede indskrevet
i"for"-billedet.

Gaza var nemlig ikke en smal, isoleret jordstrimmel for 1948, og Ga-
zastribens indbyggere kunne dengang frit beveege sig omkring i hele Pale-
stina. Da Gaza i 1948 blev isoleret fra Vestbredden, blev selv det dbne hav
imidlertid omdannet til en graense, der overvages af den israelske flade,
hvilket begreenser indbyggernes faerden langs kysten. Inden den aktuelle
folkemordskampagne boede mere end halvdelen af Gazas internt fordrevne
i otte overfyldte flygtningelejre, og Gazastribens befolkningstzethed bety-
der, at der kun er plads til to hovedveje mellem nord og syd. Med gdelaeg-
gelsen af Gaza udsletter Israels militeer i gjeblikket 75 drs minder - arrene
efter adskillige genocidale "lgsninger”, Gazastribens indbyggere er blevet
underkastet. ddeleggelsen af dette geofysiske arkiv efter al Nakba og den
anden massefordrivelse af de mennesker, der i praksis blev dets arkivarer
- palaestinensere, der kender hver en detalje om al Nakba - er helt i trad
med en folkemordstankegang, hvor man sgger at slette sporene efter sine
forbrydelser.

De israelere, der gdelagde denne verden, gjorde sig selv til herskere
over det gredende land - med eneret til at fotografere det. Mdlet var at
sikre, at der ikke var nogen palaestinensere tilbage til at tage deres egne
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fotografier eller fotografere deres gerningsmaend. Men pa trods af Israels
imperialistiske malsatning om at monopolisere betydningen af sine hand-
linger og fjerne enhver menneskelig pluralitet fra det fotografiske felt, sa
kan vi stadig genkende de forbrydelser, fotografierne vidner om. Vi ved,
at der indtil for fa dage siden 13 en hel verden her; indtil dens indbyggere
blev dgmt overflgdige, fordi de var palaestinensere. Selvom vi ser, hvordan
kampvognene tramper jorden flad, ser vi ogsa, hvordan jorden neegter at
overgive sig og glemme. Vi hgrer tarerne, stgnnene og klagelydene.

Trods opferelsen af forskellige mure i omradet mellem havet og floden
- tilsat atten ars militeerstyre, lukkede graenser, opdelingen aflandeti sma
enklaver omringet af kontrolposter, hegn og cementmure - pavirker den
systematiske, racistiske vold og det differentierede styre, som det israelske
regime patvinger omradet, alle omradets indbyggere. Kun indoktrinerende
logne og en militariseret stat kan lykkes med at skabe en illusion om, at
den befolkningsgruppe, der har ansvar for tilblivelsen og opretholdelsen
af dette racistiske regime, kan beskyttes mod konsekvenserne af sine egne
undertrykkende handlinger. Naturligvis er der forskel pd, hvor meget vold
de forskellige racialiserede grupper udsattes for, men ikke desto mindre
pavirker tiltagene imod palzestinenserne ogsa israelerne og bringer dem
i fare. Hamas' frygtelige angreb den 7. oktober a&ndrede ikke noget ved
denne situation, men trak den snarere frem i lyset.

Herefter fulgte da ogsa en intensiveret indsats for at essentialisere
volden og ggre den til et bevis pa, hvem Hamas er, og dermed hvem alle
palaestinensere er. Israelernes sorg blev brugt som et redskab til fortsat at
benzgte, at Israel er en kolonimagt, der benytter sig af folkemordsteknik-
ker. En anerkendelse af dette forhold er ikke et forsgg pd at retfeerdiggere
angrebet eller negligere skadevirkningerne, og det er heller ikke et udtryk
for manglende empati med ofrene fra Hamas' angreb den 7. oktober, som
israelerne ellers har en tendens til at fortolke det. Det handler snarere om
at naegte at lukke gjnene for, at Hamas’ angreb og det efterfglgende folke-
drab kunne have veret forhindret, hvis dette folke- og selvmorderiske styre
ophgrte med at eksistere. En anerkendelse af de forbrydelser, der er blevet
begdet mod palastinenserne for angrebet den 7. oktober, og en protest
imod folkedrabet pa den palaestinensiske befolkning mad vaere det absolutte
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minimum, hvis man gnsker at forestille sig en faelles fremtid, hvor der ikke
begas folkedrab pa dette sted. Ligesom det er ngdvendigt at rekonstruere
stedets imperiale historie for at kunne forestille sig en afskaffelse af det
nuvaerende regime og en genoprettelse af Palaestina som et sted praeget af
mangfoldighed og menneskelighed. Vi er ngdt til at huske pa, at historien
ikke begyndte den 7. oktober.
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Fig. 2. Haifa, november 1948. Foto: AP Photo/Jim Pringle.

III.

Kort efter Anden Verdenskrig var de europaeiske og amerikanske imperiale
magter opsat pa at sikre sig indflydelse i Mellemgsten, og i bestraebelserne
herpd anvendte de deres velkendte delingsstrategi. I den forbindelse blev
de europaiske zionister betroet Palaestina.

Loftet om en zionistisk stat i Paleestina var samtidig en "lgsning” pa
Europas drhundredgamle "jodiske spgrgsmal”, som matte "lgses” igen,
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da Europas racialiseringsapparater ved krigens afslutning ikke var blevet
afviklet. Efter Holocaust vidste man ikke, hvordan man skulle hdndtere de
mange joder, der befandt sig i europaeiske lejre, joder, der stadig var ugn-
skede i Europa og heller ikke var velkomne i USA - og derfor anerkendte
de europeiske og amerikanske imperiale stater de zionistiske ledere som
jedernes eneste repraesentanter, og gav dem samtidig magten til at oprette
deres gnskede suverane stat i Palaestina. Pa dette punkt smeltede interes-
serne i gvrigt sammen, idet Vesten ikke gnskede at miste deres dyrebare
koloni midtiden jgdisk-muslimske verden. Som led i indsatsen for fortsat
at fratage den indfedte befolkning retten til suveraenitet gjorde de europae-
iske og amerikanske magter derfor deres egne fjender - palaestinenserne
- til jodernes fjender. Historisk set havde der ikke hersket noget fjendskab
mellem joder og palaestinensere, ej heller mere overordnet mellem jgder,
arabere og muslimer; igennem arhundreder havde det at vaere jode ikke
udelukket, at man var paleaestinenser, ligesom man ogsd kunne vaere bade
jode og araber. Jader og muslimer havde levet side om side i hele regionen
som en del af den arabiske verden siden for islams fgdsel.

Mod slutningen af Anden Verdenskrig blev FN oprettet som et vigtigt
instrument til at indfere en "ny verdensorden”. FN sggte at legitimere opde-
lingen af Palaestina og forflytningen aflandets befolkning ved at anerkende
disse handlinger samt give dem international lovmaessig gyldighed. Knap
to ar efter organisationens oprettelse offentliggjorde FN i november 1947 sin
plan for en deling af Paleestina. Med hjalp fra forskellige kolonikomitéer,
blandt andet den Angloamerikanske Undersggelseskomité, udarbejdede
man en "lgsning” - en delingsplan, der gik imod det, som stgrstedelen af
indbyggerne i ikke bare Palaestina gnskede, men ogsa i resten af regionen
(der allerede var blevet opdelt og var under henholdsvis fransk og britisk
koloniherredgmme), hvor mange ikke-zionistiske jeder boede. FN-resolu-
tionen gav samtidig zionisternes vaebnede grupper grent lys til at bruge en
raekke folkemordsteknologier til at implementere delingsplanen.

Resultatet var, at bade Palaestina og palaestinenserne som folk blev
smadret og sammen med dem deres forfaedres land, skikke og kulturarv.
Sterstedelen af de muslimske og arabiske indbyggere i Palaestina blev for-
drevet fra den nye nationalstat, der blev oprettet pa deres jord, og de har
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ikke siden fiet lov til at vende tilbage - og selv dem, der i dag bor mellem
havet og floden, bliver konstant tvangsflyttet. Fordi palaestinenserne var
ugnskede i denne nye racistiske stat, blev de flyttet til forskellige, segre-
gerede steder. Denne forste folkemordskampagne mod palaestinenserne
blev usynliggjort af FN’s anerkendelse af staten Israel som en forteelling
om den vestlige zionistiske triumf og som en national "lgsning” for det
jodiske folk. Ud fra denne logik blev muslimer og arabere forvandlet til
en potentiel trussel mod den jgdiske suveraenitet. Siden da er millioner af
begrn - herunder jeg selv - blevet fgdt som israelere, som brikker i den or-
kestrerede benzegtelse af Palaestinas gdelaeggelse og som en understgttelse
af den verdensomspaendende indsats for at fa de israelske jeder anerkendt
som Palaestinas legitime indbyggere.

Resultatet af dette sammenfald mellem henholdsvis zionisternes og de
europaiske og amerikanske imperiale magters interesser var, at Palaestina
blev gdelagt og erstattet af staten Israel. Dette skete sidelgbende med, at der
blev skabt et narrativ om et historisk fjendskab, hvori begivenhederne blev
til en del af en konflikt mellem "to flgje”, en konflikt mellem to identitets-
grupper. Pa den ene side "palaestinenserne”, der ikke blev anerkendt som
overlevende fra en folkemordskampagne, og pa den anden "israelerne”, der
forst blevopfundeti1948, og som bestod af zionister, paleestinensiske jgder
og overlevende fra Holocaust. Reelt bestod de to "flgje” pa dette tidspunkt
dog afhenholdsvis kolonisatorer og koloniserede. Et af grundelementerne
i den koloniale identitet, israelerne har iklaedt sig, er fornaegtelsen af de
genocidale voldshandlinger, der gjorde det muligt for dem at udradere pa-
leestinenserne og overtage deres land og ejendom. I hjertet af den israelske
identitet ligger saledes en internaliseret forestilling om, at palaestinenserne
erjodernes fjender - ikke et folk, hvis ejendom zionisterne har frargvet dem.
Siden staten Israel blev oprettet, har de imperialistiske stater, der stgtter
de zionistiske interesser, desuden gjort deres til at skabe et fjendebillede af
israelerne over for paleestinenserne og udviske forskellene mellem israelere
og joder i det hele taget.

Fra slutningen af november 1947 blev det ene sted efter det andet
forvandlet til ruiner for at forhindre de fordrevne palaestinensere i at vende
tilbage. Den systematiske pdelaeggelse havde samtidig til formadl at lade
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landet Palzestina forsvinde fra israelernevs erindring, sa det i stedet kunne
blive navnet pa en fjende. Sidelgbende med fordrivelsen af 60.000 palae-
stinensere fra Haifa begyndte zionisterne at gdeleegge byens centrum, det
vil sige omkring 220 bygninger. Det, som fotografiet ovenfor har indfanget,
er ikke spor efter en krig, men spor efter en kolonialistisk politisk linje, der
havde til formal at ggre Haifa til en jedisk by, sdledes at de knap 30.000
palaestinensere, der ikke blev fordrevet, ikke leengere folte sig hjemme i
deres by.

Ud over det, fotografiet forteeller os specifikt om Haifa, er det ogsa et
typisk billede pa den folkemorderiske tilstand, der siden 1948 har forvandlet
sma og store paleaestinensiske byer til ruiner og samtidig gdelagt palaesti-
nensernes levebrgd, kulturarv, rettigheder, historie, drgmme og kollektive
erindring. Den folkemorderiske tilstand er skabt af det racistiske regime,
der nu hersker, og viser konstant, at palaestinensernes liv kan tages fra dem
nar som helst; det viser ogsa, at forsgg pd at genopbygge palaestinensiske
omrader konstant bliver forhindret af folkedrabstilstandens sociale uba-
lance. Den tilstand, der er indskrevet her, afslgres i utallige billeder, der
er blevet taget gennem arene, og hvor det altid er palastinenserne, der er
malet. Under FN's ledelse blev verdensuret indstillet til den 15. maj 1948 som
tidspunktet for Israels fadsel. Imens blev paleaestinensernes beretninger
om det folkemord, de var udsat for, tiet ihjel, forvreenget og erstattet af an-
dre narrativer. Kultur- og uddannelsesinstitutioner skgd siledes frem alle
vegne med henblik pa at styrke dette nyopfundne koloniserende subjekt,
nemlig israeleren, hvis identitet er baseret pa udslettelsen af erindringen
om sin egen fadsel.

IV.

Den israelsk-amerikanske historiker Omer Bartov har bade i interviews og
i en kronik i New York Times advaret om, at Israels igangveerende angreb
pa Gaza risikerer at udvikle sig til et folkedrab. Han opfordrer til, at man
fordgmmer angrebet, "fgr det finder sted, frem for nar det allerede er for
sent”. Bartov citerer israelske militaerfolk og regeringsmedlemmer, hvis
udtalelser er offentligt tilgeengelige, og hvor hensigten med at bega fol-
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kedrab, som han skriver, udtrykkes eksplicit. Alligevel er det, der sker i
Gaza, ikke et folkedrab ifelge Bartov: "Der findes ingen beviser for, at der i
gjeblikket finder et folkedrab sted i Gaza, selv om det er meget sandsynligt,
atder begas krigsforbrydelser og endda forbrydelser mod menneskeheden.”

Nar Bartov diskuterer den faktiske vold, far han pa en eller anden
made skubbet hensigten om folkemord til side og vaelger i stedet at tro pa
den retorik, det israelske militeer - i samarbejde med deres advokater og
andre specialister i international ret — bruger om deres handlinger. Han
gentager deres narrativ som et bevis pa, at deres handlinger ikke afspejler
deres mundtlige og skriftlige hensigter:

Israelske militaerchefer insisterer pa, at de forsgger at begraense antallet af civile
tab, og det store antal dede og sarede palaestinensere tilskrives i stedet Hamas’ tak-
tik med at bruge civile som menneskelige skjolde samt at leegge deres kommando-
centre under blandt andet hospitaler. [...] Sa selv om vi ikke kan sige, at militseret
eksplicit gar efter civile palastinensere, er vi muligvis pa et praktisk og retorisk
plan vidne til en etnisk udrensning, der hurtigt kan udvikle sig til folkedrab.

Det, der far Bartov til at konkludere, at handlingerne i Gaza ikke stemmer
overens med FN's definition af folkedrab fra 1948 - det vil sige "handlinger,
der begds i den hensigt helt eller delvist at gdelaegge en national, etnisk,
racemaessig eller religigs gruppe” - er hans tillid til gerningsmandene,
nar de retfaerdigger deres voldshandlinger og skamlgst tilskriver Hamas
konsekvenserne af dem.

Hvis Bartov skrev en artikel om etnisk udrensning af palaestinenserne
- hvilket han trods alt anerkender, er det, der foregar i gjeblikket - sd ville
jeg ikke diskutere med ham, for etnisk udrensning er et af de begreber, det
er passende at bruge i denne sammenhang. Men hvis man tager i betragt-
ning, hvordan folkedrabet pa joderne historisk set er blevet instrumen-
taliseret, sa bidrager det at bruge sin autoritet som folkedrabshistoriker
samt FN's haltende formulering fra 1948 som grundlag for en vurdering af,
at dette ikke er et folkedrab - samt at gere det pa baggrund af beviser fra
gerningsmandene selv - bare til feticheringen af udtrykket "folkedrab”.
Sa reserveres begrebet til helt exceptionelle tilfaelde, hvor Vesten ikke er
den direkte gerningsmand - som ved folkedrabene i Rwanda og Bosnien.
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I stedet for blot at gentage israelernes eksplicitte forsaet om at begd
folkedrab vil jeg papege, hvor udbredt dette udtryk har veeret op igennem
Israels historie og i det israelske samfund. Jeg, der er fadt og opvokset i
den zionistiske koloni i Palaestina, har bade hert og laest dette forsaet gen-
taget regelmaessigt, i savel offentlig som privat ssmmenheng, og af sivel
politikere som leegmaend. Folk, der er eldre end mig, har hert pa det siden
1948; de blev socialiseret til at se paleestinenserne veere udsat for ekstrem
vold igen og igen, og altid beroede det pad en retfaerdigggrelse, der tilslgre-
de voldens folkemorderiske karakter — det vil sige malet om at eliminere
palaestinenserne som en gruppe med sin egen historie, gnsker, sorger og
drgmme. Varigheden og bestandigheden af denne type af udsagn kraever
ikke desto mindre, at vi gentaenker definitionen af begrebet folkedrab.
Det tidsmaessige aspekt, der indgar i den juridiske definition af begrebet
folkedrab, gor det nemlig muligt sdvel at afvise og benzegte som at legiti-
mere folkedrab begaet af vestlige koloniregimer. Sddanne folkedrab udger
ikke en szerskilt begivenhed, men udfolder sig over tid og inden for samme
tidsmaessige udstraeekning som det regime, der begar folkedrabet.

Istedet for at antage, at vi "endnu kan nd” at advare mod et fremtidigt
folkedrab, ma vi tvaertimod sige, at vi er ved at lgbe tor for tid; folkedrabet
har allerede udryddet sd mange aspekter af palaestinensernes liv, sa vi bliver
nedt til at blive ved med at skrige, at det er folkedrab, og gore noget for at
stoppe det!

Bosetterkolonialisternes folkedrab er svaert at definere klart, da det
ofte begds afliberale, sakaldt "demokratiske” styrer, som understottes afen
gruppe borgere - en enkelt gruppe blandt andre grupper, som er underlagt
deres styre — der mener, at regimet bygger pd et demokratisk og retfeerdigt
grundlag, pa trods af at regeringen anvender voldelige raceteknologier
mod sine koloniserede undersatter. Det var det, der skete i Nord- og Syd-
amerika, i Algeriet og i Paleaestina, da de koloniale aktgrer indsatte deres
styrer ved hjalp af forskellige folkemordsteknologier. Disse teknologier
understgttes af epistemologiske mekanismer, som holder elementer ad-
skilt, der ellers tilsammen kunne bevidne et folkedrab. Det er derfor den
artier lange anvendelse af folkedrabslignende overgreb mod Palzestina og
palaestinenserne som gruppe, vi skal vurdere - ikke den enkelte begivenhed,
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som folkedrabet bestdr af. Den folkedrabslignende tilstand er det samlede
resultat af et folkemorderisk regime, der er opbygget med det formal at
eliminere palaestinenserne.

Det nuveaerende totalitere ytringsregime, som Israel orkestrerer, og
som ger sandheden til "terroristisk indhold”, der reproduceres som en
kriminel form for "forbrug”, er ikke et regime, der lige er opstdet. Der var
allerede imperialistiske mekanismer pa plads til at censurere, intimidere,
straffe, fordreje ordene og lukke munden pd dem, der prgvede at sette fokus
pa den sande betydning af styret i Palaestina. Det var under dette styre, at
palaestinenserne blev behandlet som noget, man kunne skille sig af med,
og at det paleestinensiske folk blev deporteret til koncentrationslejre beteg-
net som flygtningelejre, hvor deres liv blev praeget af humanitaer krise og
en langsom dgd. Samtidig udformede man det israelske statsborgerskab
sadan, at det var umuligt for palaestinenserne at vende tilbage og fa gen-
oprejsning, hvilket fgrte til en militarisering af alle aspekter aflivet i Israel.
Tilbage star endnu at fd undersggt til bunds, hvordan historikere og andre
intellektuelle verden over forradte palaestinenserne ved at tilslutte sig det
sejrende narrativ om, hvorfor styret blev oprettet i 1948.

V.

Folkedrabet er ikke det, der traeder tydeligst frem pa fotografierne, men hvis
vi ser bort fra selve ofrene, vil vi kunne se en skabelon og et aftryk, som den
systematiske brug af folkemordsteknologier efterlader pa de koloniserede.
Alle disse billeder blotlaegger ét enkelt mal: at udrydde palaestinenserne og
at oplgse den palaestinensiske levevis, det paleestinensiske aftryk, selvstaen-
dighed, veerdighed, levebrgd og eksistens fra landet mellem havet og floden.

Den overdrevne mangde fotografier af paleestinensere vidner om
dette mal. Den billedmaessige overflod startede ikke straks i 1948. Der
findes kun fa fotos fra den palaestinensiske fordrivelse og fra oprettelsen
af "Gazastriben” som en "lgsning”, der skulle adskille og indespaerre de
200.000 palastinensere, som zionisterne havde fordrevet fra andre dele
af Paleestina. Som jeg viste i From Palestine to Israel: A Photographic Record of
State Formation (2011), blev de fordrevne tvunget ind i denne smalle stribe
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land, hvor der indtil da kun havde boet ca. 75.000 palaestinensere. Kort
efter at omrddet var blevet omkranset med pigtradshegn, bred den forste
humanitzere krise ud.

Dette var et helt forventeligt resultat af kombinationen af forskellige
folkemordsteknologier: fordrivelse, koncentration og drab. Kun ganske fa
fotos findes fra de forste to drtier af statens eksistens. De fleste af dem blev
tagetiflygtningelejre i de omkringliggende lande; her fremstar paleestinen-
serne som statslgse flygtninge, der er blevet bergvet den verden, de levedei.
I denne periode faldt zionisternes gnske om statsopbygning sammen med
Europas behov for at fraleegge sig ansvaret for folkedrabet under Anden
Verdenskrig og i stedet fremsta som jodernes redningsmand. Sammen
fik de derfor etableret Israels eksistens som et fait accompli. Da Israel 11967
erobrede Gaza og Vestbredden samt dele af Syrien, gjorde indbyggerne i
flygtningelejrene modstand. Som respons brugte Israel folkemordstekno-
logier til at fordrive paleaestinenserne internt, ligesom man implementerede
forskellige "lgsninger”, der skulle eliminere dem som gruppe og legge
beslag pa deres arbejdskraft.

Gradvist blev Gaza, og ogsa Vestbredden, verdens sterste militarisere-
de fotostudie; her kunne palaestinenserne nar som helst blive forvandlet til
motiver pa det, der almindeligvis kaldes "menneskerettighedsfotografier”.
Med konstante militeere angreb (kaldet "Pillar of Defense”, "Returning Echo”,
"Cast Lead” osv.) gik israelske styrker malrettet efter Gazas indbyggere med
deres folkedrabslignende voldshandlinger. Under den forste intifada blev
Gaza et sandt fotografisk minefelt og et spektakuleert laboratorium, hvor
bade nye vaben mod palaestinenserne og Vestens tolerance over for anven-
delsen af disse blev testet i fuld offentlighed. Ud af minefeltet hentede man
saledes hundredtusindvis af fotos af paleestinensere, som blev offentliggjort,
diskuteret, kgbt, solgt, bortauktioneret og opbevaret i pressearkiver, mu-
seumssamlinger, NGO-arkiver osv. Pa trods af mange maerkbare forskelle
mellem de utallige fotografier er palaestinenserne i naesten alle tilfaelde
fastholdt som kassérbare liv, hvilket vil sige, at drabet pa dem ikke skaber
postyr, men snarere bekraefter deres kassérbarhed. I de tilfaelde, hvor der
ogsa er israelere med i billedet, fremstilles de for det meste som soldater,
der er "pa vagt”, som statens agenter og garanter for landets lov og orden.
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Disse fotografier bliver ofte beskrevet ud fra et menneskerettigheds-
perspektiv, hvor man fokuserer pa ofrenes situation i stedet for at fokusere
pa det styre og de teknologier, der har skabt denne situation. Sddanne
fremstillinger, der rent visuelt opfordrer til humaniteer hjeelp snarere end
til fordemmelse af det regime, der overtraeder humanitzer lov, er med til at
normalisere det liv, paleestinenserne ma leve. 1 2005, efter Israels erklering
om, at man ville traekke sig ud af Gaza, blev Gaza i stedet underkastet en
anden "lgsning”, nemlig at blive forvandlet til verdens sterste koncentra-
tionslejr.

Dette blev opnaet ved hjzlp af en feengselslignende teknologi, hvor
Gaza blev isoleret fra andre dele af Palaestina og resten af verden, hvilket
aktiverede en art langsom ded for Gazas indbyggere, der - som vi har set
efter den 7. oktober - nar som helst kan fremskyndes. Og pa trods af at
repraesentanterne for dette feengselslignende regime erkleerer, at de ikke
leengere styrer Gaza, sa fortseetter den israelske stat med at angribe bade
fra havet, luften og landjorden, alt imens palaestinensere fortsat isoleres fra
omverdenen. Palaestinenserne, som i sa lang tid er blevet markedsfgrt som
skrobelige eksistenser pa fotografier af menneskerettighedsovertraedelser,
bliver nu udryddet for gjnene afhele verden, uden at man vil anerkende, at
de er ofre for kolonialistiske, folkedrabslignende overgreb.

Planerne om at gdelaegge Gaza yderligere blev ikke udarbejdet den
7. oktober. @deleggelsen havde veret under forberedelse i arevis og var
allerede blevet gennemfortistorre eller mindre skala siden 1948. De angreb,
der er blevet udfert i de seneste uger, er dog mere omfangsrige end nogen-
sinde for. Det samme er modstanden fra millioner af mennesker over hele
verden, der naegter at acceptere det imperiale narrativ, som Israel og USA
bruger til at retfeerdiggere volden. Men de seneste ugers angreb kan ikke
leeses uatheengigt af den systematiske brug af folkemordsteknologier, der
har veeret anvendt mod palaestinenserne de sidste 75 ar. For de mennesker,
der forberedte planerne, ventede blot pa en anledning til at gennemfare
dem. Som mange generaler og politikere i det bosatterkoloniale styre
allerede har sagt gennem arenes lgb, havde det israelske militeer blot brug
for en anledning til at retfeerdiggere sin indgriben; sa snart de havde fiet
den, ville de fore planerne ud i livet.
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Fig. 3. Palastinensere pd flugt fra det nordlige Gaza, 10. november 2023.
Foto: Reuters/Ibraheem Abu Mustafa.

VI.

Hannah Arendt skriver sin beretning om retssagen mod Adolf Eichmann,
at "folkemord er en reel mulighed i fremtiden”, og derfor "kan intet folk pa
jorden ... fgle sig sikker pa sin fortsatte eksistens”. Imperialistiske regeringer
repraesenterer ikke menneskeheden, men logikken i deres racialiserende
regimer. Dette udstyrer dem med imperiale rettigheder til at stgtte hinan-
den, nar de anvender folkemordslignende vold. De millioner af mennesker,
der gar pa gaden over hele verden, laver vejspaerringer, protesterer foran
vabenfabrikkerne, blokerer for vabenleverancer og demonstrerer i et hidtil
uset omfang til stotte for palaestinenserne, ved, at menneskeheden endnu
en gang er under angreb. De bekreefter, at vi er ngdt til at anerkende det
folkedrab, der finder sted lige nu. Hvis heller ikke denne bglge af folkedrabs-
lignende overgreb anerkendes, og hvis ikke det folkemorderiske regime,
som begar den, drages i tvivl, sa vil ikke blot palaestinenserne, men flere
folk veere i fare.
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Vikan leere meget af Arendts diskussion af forbrydelser mod menne-
skeheden. Disse forbrydelser, skriver Arendt, er indskrevet i ofrenes kroppe,
men de begas ogsd mod det samfund, i hvis navn de begas - mod samfun-
dets love og mere overordnet mod en menneskehed, der er defineret ved
sin mangfoldighed. Paleestina blev gdelagt, fordi zionisterne ikke gnskede,
at der skulle bo palaestinensere blandt dem; det styre, zionisterne skabte,
skulle vaere en virkeligggrelse af selvsamme folkemorderiske hensigt. Siden
1948 har handhzevelsen af en racistisk lov og angrebet pa den menneskelige
mangfoldighed veeret styrets raison d'étre. Det er dette, der ligger til grund
for styret, og det er denne lov, der ma afskaffes i landet mellem floden og
havet, hvis alle indbyggere skal veere frie. Den skal afskaffes for palaestinen-
sernes skyld, sa de kan genvinde deres ret til at vende tilbage til Palaestina
og genopbygge deres verden; og den skal afskaffes for de israelske joders
skyld, sa de kan friggre sig fra zionismen, friggre sig fra positionen som
gerningsmand - den eneste position, de kan indtage under dette folke-
morderiske regime - og genopdage den mangfoldige jodiske historie, som
de blev frargvet, da de blev tvunget til at legemliggore en opdigtet israelsk
identitet, der defineres af et fjendskab over for palaestinenserne. Israelerne
kan veelge at handle som borgere i et folkemorderisk regime og tilslutte sig,
at de tragiske begivenheder den 7. oktober bruges som retfaerdigggrelse af
dem selv og deres styre - eller de kan gore det, som nogle allerede har gjort,
og genindtage deres pladsien faelles menneskehed, der fordgmmer styrets
folkemorderiske grundlag.

De sidste ugers billeder af folkemord kunne endda have fgrt andre
ting med sig - for eksempel at israelerne blev tvunget til at erkende, at
de er bosattere; eller en omstyrtning af den falske overbevisning om, at
de folkedrabslignende voldshandlinger kan sikre dem imod modstand
fra de koloniseredes side; eller udlgsningen af en folkelig bevaegelse, der
opfordrer til generalstrejke mod kolonistyret, og som naegter at stotte de
folkemorderiske angreb samt selv at udfeore dem ved at tjene i en haer med
et erkleeret mal om at bega folkedrab. Strgmmen af billeder, der viser de
konstante folkedrabslignende voldshandlinger mod palzaestinenserne -
hovedsageligt i Gaza, men ogsa pa Vestbredden - kunne have varet for-
hindret nar som helst, hvis brugen af sddanne teknologier ikke var blevet
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normaliseret, retfeerdiggjort og lovliggjort som et middel til at angribe
palastinenserne.

Det, der gor de aktuelle voldshandlinger sa sigende, er, at de er et
ekko og en gentagelse af det tidspunkt, hvor det folkemorderiske styre blev
oprettet. 11948 var det 750.000 palaestinensere - stgrstedelen af Palaestinas
indbyggere - der blev fordrevet i lgbet af et ar. I dag er det mere end 1,5
millioner paleestinensere - som allerede boede i en koncentrationslejr, en
ghetto, et fengsel - derilgbet af ganske fa uger, med en grusom hastighed,
er blevet fordrevet, og 1-2 procent af Gazas befolkning er blevet saret eller
draebt.

Pa uhyggelig og smertelig vis bliver de sort-hvide stillbilleder, der
blev taget i Paleestina under al Nakba i 1948, igen vaekket til live i form af
levende farvebilleder. De billeder, der kommer ud fra Gazastriben - nar
Israel altsa ikke har lukket ned for stremmen og internettet - kan kun
fejlagtigt kaldes billeder, for de indfanger de mennesker, der opfordrer til
at stoppe folkemordet, i en firkantet, immateriel form. Her er ikke tale om
lgsrevne billeder af, hvad der er sket, men visuelle megafoner, der opfordrer
os til at anerkende det drtier lange folkedrab og sette en stopper for det nu. En
anerkendelse af folkedrabet, der samtidig er en afvisning af yderligere
folkedrabslgsninger i Gaza og Palzestina, nar dette folkedrab er stoppet.

Oversat af Sofie Vestergaard Jorgensen

SEEING GENOCIDE

In this article, Azoulay argues that Israel’'s weaponization of images since
October 7 obfuscates its genocidal campaign against Palestinians. Through
an analysis of settler colonialism, she asks us to reconsider the slow vio-
lence of genocide in the case of Palestine.
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INDLEDNING

Modstand mod den israelske fordrivelse og beszttelse af palaestinenserne
har siden 1948 vaeret omdrejningspunktet for bade den nationale politiske
bevaegelse og den internationale solidaritet med palaestinensernes kamp.
Palaestinensernes ret til selvbestemmelse er generelt accepteret i det in-
ternationale samfund (Bowen 125-27). Men i hvilken grad, de og andre
besatte folk har ret til at forsvare sig med vaebnede midler, er omdiskuteret
(Erekat). Mange folkeretseksperter haelder til, at det er tilladt at angribe
militeere malien situation, hvor man selv er under beseettelse eller angreb.
Ikke desto mindre er paleestinensernes modstandskamp siden 1948 kon-
sekvent blevet betegnet som terrorisme af den israelske regering og dens
stgtter, uanset om den har haft civile, politiske eller militaere mal. Hvordan
opfatter palaestinenserne selv deres modstandskamp, og hvordan har den
udviklet sig? Pa baggrund af min forskning i palaestinensisk historie og
den globale Palaestina-solidaritet vil jeg i denne artikel forsgge at give en
samlet historisk kontekst for palaestinensisk modstand siden 1948 og tegne
et billede af det dilemma, som bade paleaestinenserne og deres stgtter star
i dag. Jeg treekker pa min egen forskning og citerer flere af mine artikler
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og bgger om emnet, men jeg traekker ogsa pa palaestinensiske historikere,
ligesom jeg citerer ledende intellektuelle og politikere for at illustrere de
forskellige positioner i synet pa de svaere udviklinger og dilemmaer, den
nationale kamp for et frit Paleestina har gennemlevet. Hvad kan palzesti-
nenserne laere af historien, og hvor gdr kampen hen nu, efter krigen i Gaza
lader til at veere slut?

DEN TIDLIGE ORGANISERING 1948-1967

Efter Israels oprettelse i 1948 og fordrivelsen af op imod 850.000 palaesti-
nensere i krigen fra 1947til 1949 var den paleaestinensiske befolkning spredt
mellem flygtningelejre pa Vestbredden, Gazastriben og de omkringliggende
arabiske lande. Nogle fa tusinde flygtede til Storbritannien og andre steder
iVesten, men de fleste fik ophold relativt teet pa de byer, landsbyer, marker
og olivenlunde, som de matte forlade. Groft set kan man inddele disse
flygtninge i to grupper: de veluddannede og de tidligere bgnder. Selvom
der var en vis arbejderklasse, var langt de fleste paleaestinensere i 1948 - op
imod 90 % - tilknyttet landbruget. Det var disse mennesker, der reelt blev
subsistenslgse, klientgjorte flygtninge neesten totalt afhaengige af FN og
vaertslandenes infrastruktur. De boede i starten i teltlejre, som over tid de
fleste steder blev omdannet til mere permanente boliger. Som tidligere
bgnder havde de ikke bare mistet deres hjemland, de havde faet frataget
deres marker, dyr, redskaber, og dermed hele deres eksistensgrundlag.
Ideen om at starte forfra og skabe sig en ny tilveerelse virkede for mange
uoverskuelig. Det gjorde dremmen om at vende hjem desto mere intens
(R. Sayigh 52-63).

Den anden gruppe - de veluddannede - flyttede hovedsageligt til ara-
biske hovedstaeder som Bagdad, Damaskus, Kairo og iseer Beirut, hvor de
kunne arbejde som ingenigrer, laeger, advokater, undervisere og forskere.
Det gjaldt ogsa de mange studerende, der overgik fra det relativt veludvikle-
de uddannelsessystem, der havde fandtes i mandatperiodens Palaestina, til
arabiske universiteter. Ilgbet af 1950’erne blev mange unge palastinensere
framindre bemidlede familier ogsa uddannet pa de arabiske universiteter,
der saledes blev arnesteder for palaestinensisk teenkning, politik og mod-
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stand. De fgrste paleestinensiske studenterforeninger trivedes saerligt i
Egypten, hvis nye lederskab efter det militeere kup mod monarkiet i 1952
stottede den paleestinensiske sag helhjertet og hjalp med uddannelse og
organisering. En af de unge studenterledere hed Yassir Arafat. Hans familie
var fra Jerusalem og Gaza, men han var hovedsageligt vokset op i Kairo, hvor
han blev fgdti1929. I slutningen af 1940’erne var han studerende pa Kong
Fuad I Universitetet. Under krigen i 1948 keempede han med de arabiske
tropper, efter sigende sammen med Det Muslimske Broderskab snarere end
de paleestinensiske militser (Hart 35-56). Det gav ham militeer treening og
en tidlig indsigt i befrielseskampen.

Tilbage i Kairo efter krigen fortsatte Arafat pd universitetet, og efter
revolutionen i 1952 blev han aktiv i organisationen GUPS, General Union
of Palestine Students, der var blevet dannet i 1920’erne, men fgrst blev
formaliseret som et meget effektivt netvaerk for palaestinensisk modstand i
1950’erne. Flere bergmte palaestinensiske politikere, forfattere, journalister
og militeere ledere startede deres karriere som medlemmer eller ledere af
GUPS, ud over Arafat blandt andre politikere som Hanan Ashrawi og Faisal
Husseini, forskere som Walid Khalidi og Elias Sanbar, og PLO-ledere som
Ahmad Abdel Rahman. GUPS er en lidt overset, men meget vigtig del af det
storelandskab af palaestinensiske befrielsesgrupper, deri1964 slog sig sam-
men under titlen PLO - Palestinian Liberation Organization (Abu Samra).

Den vigtigste drivkraft i PLO var al-Fatah (dbning/erobring pa arabisk,
og samtidig kort for harakat al-tahrir al-falistiniyya, beveegelsen til befrielse
af Paleestina, stavet bagfra), en politisk gruppe, som Yassir Arafat stiftede
iKairo i 1957 sammen med kammerater fra GUPS og andre, der var blevet
overbeviste om, at den gamle politiske elite i Palaestina ikke ville veere i
stand til at vinde hjemlandet tilbage. I stedet var de inspireret af de nye,
progressive ledere i den arabiske verden som Gama Abdel Nasser, der havde
overtaget ledelsen af Egypten og arbejdede for at forene den arabiske ver-
den i et panarabisk projekt. Den arabiske nationalisme havde forskellige
udtryk og konkurrerende grupper, hvis uenighed hovedsageligt drejede sig
om, hvem der skulle lede kampen. Nasser dominerede, men der var ogsa
staerke grupper i Irak og Syrien, som efterhanden gik i en mere marxistisk
retning. Men alle var dog enige om, at tabet af Palaestina var hele sagens
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blgdende hjerte, fordi Israels oprettelse symboliserede den vedvarende
kolonialisering af regionen. Desuden har Jerusalem, hvor al-Agsa-moskeen
gelder som det andet mest hellige sted i sunni-islam, en szerlig betydning
iarabisk historie. De unge ledere i Fatah var ogsa optaget af Algeriets uaf-
hengighedskamp og knyttede fra starten taette band til FLN's militaere og
politiske top. Pa dette tidspunkt var en stor del af regionen saledes dybt
pavirket af antikoloniale befrielseskampe med Algeriet som omdrejnings-
punkt, arabisk nationalisme og socialisme, og alternativer til de vestlige
alliancer, som stadig dominerede mange landes udenrigspolitik. Dette
postkoloniale gjeblik i regionens historie forte til en dyb splittelse mellem
de progressive republikker og de konservative monarkier, som pa mange
mader har varet ved ind i det 21. drhundrede. Pa den ene side stod den
sakaldte Bagdad-pagt med arabiske monarkier stgttet af Storbritannien.
Pa den anden side stod Nasser i spidsen for en progressiv alliance, der
blev afggrende udvidet med Irak, efter et kup i 1958 veeltede det vestligt
stottede monarki. Da Bagdad-pagten saledes faldt, samtidig med at FLN
gjorde fremskridti krigen mod Frankrig, og Nasser grundlagde en Forene-
net Arabisk Republik (UAR) med Syrien, lod regionen til at vaere pa nippet
til en revolutionaer forvandling, der gik hand i hand med antiimperialistisk
frihedskamp andre steder i verden (Karam).

Men revolutionen - bade den regionale, den palaestinensiske og den
internationale - blev fra starten mgdt af en modrevolution, der havde man-
ge ansigter. Internt i de arabiske lande havde stzerke sikkerhedstjenester
og militeer i de pro-vestlige monarkier et fast greb om befolkningen. Pa
det internationale plan var Mellemgsten ikke lgsrevet fra den kolde krigs
dynamikker, hvor stater og militeerledelser blev hvervet til den ene eller den
anden side, og en 'tredje vej, som Nasser officielt repraesenterede sammen
med ledere som Ghanas Kwame Nkruma, ofte havde sveere kar. Arafat sa
sig selv fra starten af som leder af den palaestinensiske frihedskamp, hvis
opgave det var at organisere det splittede og spredte palaestinensiske folk
og samtidig sikre de rigtige alliancer. Nassers projekt med UAR blev udvidet
med Yemen, men sandede tili uenigheder mellem Kairo og Damaskus om-
kring landbrug, skonomi og lederskab. Det fgrte til, at en mere marxistisk
orienteret gren af det syriske Baath-parti overtog magten ved et kup i 1961
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og dermed reelt afsluttede projektet. Libanon var lige ved at tilslutte sig
UAR efter en mindre borgerkrig brod ud i 1958. Men amerikanske tropper
blevindsat og redede den pro-vestlige praesident Camille Chamoun. Mod-
revolutionen var saledes ogsd - og i stigende grad i lgbet af 1960’erne - or-
kestreret af Washington, der var nervese for, at et progressivt Mellemgsten
ville alliere sig med Moskva og afskaere adgangen til energiressourcer.
Palaestinensiske revolutionaere organiserede sig pa tveers af dette hastigt
forandrede mellemgstlige landskab - og CIA fulgte forandringerne med
bekymring og stigende koordination med Tel Aviv (Chamberlin).

Oveni det kom Folkerepublikken Kina, som ret tidligt opdagede Pa-
leestina som en allieret og en sag, de kunne stgtte i den internationale fol-
kekrigs kamp. 11965 rejste Arafat, forfatteren Ghassan Kanafani og andre
palaestinensiske ledere til Kina for at bekraefte den ideologiske og strategi-
ske forbindelse. Rejsen er beskrevet i Kanafanis essay “Da Asien rejste sig...”
fra 1965, hvor han reflekterer over den globale kamp mod imperialismen,
som folkelige bevaegelser i Vietnam, Cuba, Algeriet og andre lande farte
med succes. Det fik Kanafani til at konkludere at:

Den palaestinensiske sag er ikke kun for palaestinenserne, men for alle revoluti-
onzre, hvor end de er, som en sag for de udnyttede og undertrykte masser i vor
tid (Kanafani 95).

Det var fra begyndelsen umuligt for palsestinenserne at veere neutrale i de
regionale og internationale magtkampe iregionen, der praeegede 1950’erne
og1960'erne. De stod naturligt pa den progressive side og imod britiske og
amerikanske interesser, efter at briterne havde styret Palaestina i mandat-
perioden og muliggjort oprettelsen af Israel. For de mest revolutionzere,
som Kanafani, fremstod Kina som en naturlig allieret, som led i et bredere
antikolonialistisk netvaerk af grupper og stater. Modsat forstod Arafat fra
starten, at bred international legitimitet ville blive afggrende for den palae-
stinensiske kamp. Han sendte sdledes repraesentanter til internationale mg-
der og begyndte fra starten at opbygge en international repraesentation for
PLO, derinkluderede antikoloniale alliancer, men ogsa rakte ud over dem.
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1967 OG INTERNATIONALISERING AF FRIHEDSKAMPEN

1967 er et skelsaettende ar i arabisk historie og ogsa for palaestinensernes
kamp. Da de arabiske tropper under ledelse af Nasser hurtigt led et svien-
de nederlag til Israel i Junikrigen, faldt det panarabiske projekt sammen.
Drgmmene om forening og styrke blev vendt til et mareridt, hvor det ara-
biske fornyelsesprojekt blev udstillet som ufeerdigt og svagt. For mange
arabiske intellektuelle var lektien, at den arabiske verden var forblevet
underudviklet, og at man matte gennemga en streng selvkritik for at finde
nye veje. I de kommende ar forte det til to ideologiske retninger: en staerkt
venstreorienteret retning, anfert af marxistiske taenkere som syreren Sa-
diqJalal al-Azam, hvis bog fra 1969, Selvkritik efter nederlaget, blev en slags
generationsskrift for intellektuelle; og en islamisk retning, der sa arsagen
til nederlaget i manglen pa rodfeestet identitet i det sekulaere modernise-
ringsprojekt. Paleestinenserne befandt sig midt i dette kollektive selvopger
og forte an pa flere mader (Ajami).

For det forste splittede de paleaestinensiske modstandsgrupper sig
op i nye fraktioner. Fatah havde fra begyndelsen samarbejdet, men ogsa
konkurreret med andre grupper. For det fgrste fandtes en lille, intellek-
tuelt orienteret gruppe ved navn Den Arabiske Nationalistbevaegelse,
som allerede blev stiftet i 1948 ved det amerikanske universitet i Beirut.
Det var en transnational bevaegelse, der skrev og udgav pamfletter og
bgger og ogsa deltog i revolutionare militante aktioner, blandt andet i
den sakaldte Dhofar-revolution i Oman, som fra 1965 forsggte at skabe en
revolutionar republik pa den arabiske halvg. Blandt deres medlemmer
var forfatteren Ghassan Kanafani og laegen George Habash. I september
1967 stiftede de sammen bevaegelsen PFLP - Folkefronten for Palzaestinas
befrielse - som et marxistisk-leninistisk alternativ til Fatah. 1 1969 blev
enlignende organisation, DFLP, stiftet, samtidig med at en reekke mindre
grupper sa dagens lys. Selvom de var uenige om den paleaestinensiske be-
frielseskamps retning, var alle medlemmer af PLO og deltog i 'lgsrivelsen’
af organisationen fra Den Arabiske Liga og det egyptiske styres kontrol.
Dermed var en Ny Venstreflgj fodt, der havde steerke forbindelser til det
internationale Nye Venstre og til lignende grupper i andre arabiske lande
(Haugbglle "The new Arab left”).
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I stedet trak de PLO i retning af den militeere kamp, ledet af sakaldte
fadayin, frihedskempere organiseret i sma militsgrupper, der allerede i
de tidlige 1960’ere var begyndt at angribe Israel fra Jordan. I starten var
disse relativt sma aktioner, som Israel tolererede til en vis grad. Men efter
1967 blev militariseringen af PLO mere omfattende og velorganiseret, og
de paleestinensiske flygtningelejre i Jordan blev omdannet til militeere
traeningslejre og baser for modstandskampen. Det bragte PLO i direkte
konfrontation med bade det jordanske lederskab og Israels haer, som den 21.
marts 1968 invaderede den jordanske landsby Karameh og konfronterede
de paleestinensiske militante. Slaget, der godt nok endte med et palaesti-
nensisk nederlag, blev mytisk, fordi de lykkedes med at holde israelerne
stangen noget tid og pafgre dem skade. Dermed lagde Slaget ved Karameh
til den palaestinensiske selvforstdelse som et revolutionzert folk, der ved
hjzelp af folkekamp - inspireret af FLN, Vietcong og andre antikoloniale
modstandsgrupper - ville generobre deres land.

Hvor PLO og Fatah organiserede en stor del af denne kamp og gav den
et nationalistisk udtryk, sa teoretiserede PFLP revolutionen og forbandt den
med internationale revolutionare stremninger, der nu talte modstands-
grupperiAsien, Afrika, Sydamerika og Mellemgsten - formelt organiseret i
den Trikontentale Bevaegelse ledet af Fidel Castros Cuba. Den international
revolutionere stremning fik ogsa opbakning fra det globale studenter og
-ungdomsoprer, der startede i slutningen af 1960’erne, og store dele af
den Nye Venstreflgj, der formulerede et standpunkt mellem sino-sovjetisk
kommunisme og socialdemokrati. Fzelles for disse grupper og ideologiske
tendenser var, at de sa op til folkelige bevaegelser i den tredje verden og
derfor nogle gange fik tilnavnet tiermondisme eller Third Worldism (Elling
og Haugbelle). PLO, PFLP, DFLP, Fatah, GUPS og andre palastinensiske
organisationer og netvaerk begyndte aktivt at kuratere den palaestinensi-
ske kamp som en ‘frontlinjekamp’ netop der, hvor Israel som den globale
imperialismes udtryk, og USA som den globale petro-kapitalismes udtryk,
stedte sammen med et oprindeligt folks kamp for befrielse. Palaestina kun-
ne derfor, folte disse grupper, blive tiermondismens ledestjerne, og de
rakte aktivt ud til studenterorganisationer, venstreorienterede grupper,
intellektuelle og andre, som de sa som potentielle allierede.



42 KULTUR & KLASSE * 141 x 2026
PALZSTINA

I skabelsen af et paleaestinensisk "internationale” fandtes der mange
forskellige tendenser. Mange af de forste Palaestina-stotter i vestlige lande
var fra den maoistiske og marxistiske venstreflgj, som dominerede flere af
de grupper og komiteer for Palaestina-solidaritet, der blev dannet fra om-
kring 1969 til 1972. Dette var for, at det morderiske omfang af Maos Kultur-
revolution for alvor var gaet op for den vestlige offentlighed, og mange unge
sd et revolutioneert potentiale i den kinesiske radikalisme. De arrangerede
demonstrationer og udgav pamfletter, oversatte palaestinensisk litteratur,
arrangerede filmforevisninger og skrev selv bgger, lavede film, kunst og
musik, og deltog i den offentlige debat. Nogle steder var paleaestinensiske
flygtninge en aktiv del af disse netvaerk, og flere af dem havde forbindelse til
de palaestinensiske grupper. Efter at det jordanske lederskab tog et endeligt
opger med PLO og smed lederskabet pd porten i september 1970, rykkede
frihedskampen til Libanon, hvor bade de palaestinensiske grupper og deres
internationale allierede fandt et nyt frirum til at organisere deres kamp.
Kampene fik tilnavnet Sorte September efter de mange hundrede civile,
der blev draebt af den jordanske heer. Et navn, som fa ar senere blev brugt
af en international palaestinensisk gruppering, som blandt andet stod bag
mordene pa israelske atleter ved Miinchen Olympiaden i 1972.

FAKHANI-REPUBLIKKEN

Militariseringen af palaestinensiske flygtninge i Libanon begyndte i 1969
efter den sdkaldte Kairo-aftale mellem Arafat og de libanesiske myndig-
heder - medieret af Nasser i Egypten - der gav dem lov at organisere sig
militeert og politisk i landet. Den eskalerede voldsomt med ankomsten af
PLO-ledelsen i september 1970 efter konfrontationen med den jordanske
stat (R. Sayigh 156). Palaestinensere havde siden 1948 boet i taet befolkede
flygtningelejre omkring Beirut og i syden nar den israelsk-libanesiske
graense. Fgrst havde de militante grupper base i lejrene Burj al-Barajneh
og Shatila i det sydvestlige Beirut, men snart bredte ledelsen af PLO og
forskellige andre grupper sig til det tilstadende kvarter al-Fakhani, som
i begyndelsen af 1970'erne begyndte at blive kendt som det operationelle
center for palaestinensiske aktiviteter. Hvis man har veeret i Beirut, vil man
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kende kvarteret som det ikke just fashionable omrade gst for motorvejen
fralufthavnen. Det blev nu det vigtigste traefpunkt for udenlandske solida-
ritetsaktivister, der besggte og nogle gange treenede med palaestinensiske
grupper. Det blev ogsa et sted, hvor solidaritetskunstudstillinger blev af-
holdt, og hvor libanesiske politiske ledere mgdtes og diskuterede med den
politiske ledelse. Mens Sydlibanon, hvor palastinensiske kommandosol-
dater gennemfprte angreb i Israel og stgdte sammen med den libanesiske
haer, ofte blev kaldt "Fatah-land,” blev Fakhani-republikken hovedkvarteret
for palaestinensisk kontrol og tilstedevaerelse (Haugbglle "Hushed Zones”).

Samtidig var Fakhani ogsa et serligt fysisk rum i Vestbeirut, hvor
palaestinenserne for forste gang forsggte at opbygge noget, der mindede
om en eksilstat. Det statslige projekt tog fart efter fredstraktaten mellem
Israel og Egypten i 1978, som pressede Yassir Arafat til at forfolge statsop-
bygning i stedet for en direkte forhandling med USA stgttet af en relativt
samlet arabisk front og Sovjetunionen, som hans strategi havde veeret de
foregdende ar. Med de arabiske lande splittede og stgtte til den sakald-
te 'afvisningsfront’ (opkaldt efter palaestinensiske fraktioner, der afviste
Ti-punktsprogrammet, som PLO vedtog pa sin 12. Palaestinensiske Nati-
onalkongres-session i 1974), fra stater som Syrien og Libyen, folte Arafat,
at han matte konsolidere kontrollen og opbygge en 'stat i staten’ - eller
rettere, en 'statieksil’ - for at opna kontrol over palaestinensisk diplomati
og en steerk position til internationale forhandlinger (Y. Sayigh 447). Da
krigen brgd ud, var PLO, med den paleestinensiske historiker Yezid Sayighs
ord, i "overgangen fra perioden med revolutionar opstigning i 1967-70
til en typisk post-revolutionzer fase af (i dette tilfaelde neo-patrimonial)
statsopbygning” (463). Denne patrimonialisme, stottet af pengetilforsel
fra arabiske stater, gjorde PLO yderligere attraktiv for forskellige allierede
og endnu mere en trussel for israelske ledere, som fglte, at de kunne kon-
trollere det revolutionaere angreb, men frygtede statsopbygning i eksil og
deninternationale legitimitet samt de deraf fplgende territoriale krav, som
dettruede med at palaegge det palaestinensiske lederskab. Denne frygt blev
delvist berettiget af PLO’s succeser i FN, forst med Arafats 'olivengrenstale’
11974 og derefter med vedtagelsen af resolution 3379 i FN's Generalforsam-
ling, som ligestillede zionisme med racisme i1975. I talen, som var skrevet
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af digteren Mahmoud Darwish, sagde han de bergmte ord, at han holdt “en
olivengren i den ene hand og en frihedskaeempers geveer i den anden. Lad
ikke olivegrenen falde fra min hand.” I talen insisterede Arafat ogsa pa den
palaestinensiske kamps internationale legitimitet:

Vores Palastinensiske Nationalrad har bekrzeftet sin forpligtelse over for FN's
resolutioner, der opretholder folks ret til at modsta udenlandsk besattelse, koloni-
alisme og racediskrimination, og deres ret til at keempe for uathsengighed (Arafat).

Imens denne kamp for international anerkendelse fandt sted pa diplo-
matiets bonede gulve, spidsede situation til i Libanon. Her fik PLO stotte
fra den libanesiske venstreflgj, som pa deres side (udover at stgtte den
paleaestinensiske befrielseskamp) habede at bruge deres militaere magt til
at gennemtvinge sociale og politiske reformer med det formal at styrke
statsstyret rigdomsfordeling og et sekulaert politisk system. For PLO’s mod-
standere i Libanon var den palaestinensiske rolle som en steerk uathaengig
akter og et 1oft for venstreflgjens revolutionaere dagsorden en afggrende
faktor for, at Libanon gik fra et relativt velfungerende mellemindkomstland
med en grad af demokrati til permanent borgerkrig mellem 1975 og 1990.
Selvom alliancen mellem Den Nationale Bevaegelse - venstreflgjens para-
plyorganisation - og palaestinenserne blev svaekket efter mordet pd DNB’s
leder Kamal Jumblatt i 1977, er de fglelsesmaessige band mellem alle, der
identificerer sig som venstreorienterede i Libanon, og den paleestinensiske
sag (ikke ngdvendigvis de palaestinensiske organisationer) stadig staerke
den dag i dag. Denne tilknytning er teet forbundet med minder om krigen
og deres kontinuerlige genformulering og nyfortolkning i samfundet. Den
bekreeftes ved demonstrationer og mindehgijtideligheder og danner stadig
klangbund for organisering og solidaritet, pa trods af den politisk og retsligt
set marginaliserede status som palastinensere har i landet (Khalili).

DEN PALASTINENSISKE STAT FRA BEIRUT TIL OSLO

At palaestinensere i Libanon har den status i dag, har at ggre med PLO's ne-
derlagiborgerkrigen, der efterlod dem uden beskyttelse og repraesentation.
I1982]ancerede Israel en militaer offensiv, der skulle tvinge Arafat og hans
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fadayinud aflandet. Det forte til et brutalt israelsk bombardament af Beirut
isommeren 1982 og endelig i august maned evakuering af PLO til Nordafri-
ka, hvorfra Arafat fortsatte med at lede den nationale befrielseskamp de
neeste ti ar. 1982 er et afggrende skillepunkt i palaestinensisk historie. For
nogle markerer aret afslutningen pa den revolutionare kamp, idet Arafat i
de folgende ar i stigende grad sigtede efter et politisk kompromis, der skulle
skaffe en stat pa Vestbredden, Ostjerusalem og Gaza. Dermed opgav han
og PLO reelt retten til tilbagevendelse for de millioner af palsestinensere,
der boede i Libanon, Syrien, Jordan og resten af verden. Overgangen fra
revolutionaer bevaegelse til statsdannelse gav international legitimitet, men
den splittede ogsa den paleaestinensiske befolkning.

For nogle var kompromiset nemlig for stort. De ansa USA's rolle som
maeglerifredsprocessen for grundlaeggende utroveerdig og i virkeligheden
mere et figenblad for israelsk kontrol. Denne fundamentale ideologiske
konflikt blev allerede tydelig i starten af 1970’erne, hvor PFLP og andre
venstreorienterede grupper stillede sig i opposition. Men Arafat og hans
kreds af trofaste stgtter ansa statsopbyggelse som den eneste vej til selv-
steendighed og uathaengighed. Kun ved at fa international legitimitet - og
ikke blot stgtte fra revolutionaere stater og grupper - kunne palaestinen-
serne realisere deres drem om at vende tilbage. Det ville maske i forste
omgang betyde en tilbagevenden til en lille del af deres hjemland, og det
ville sandsynligvis blive en prekaer sameksistens med den zionistiske sto-
rebror Israel, der ville komme til at dominere og diktere. Men til gengzeld
ville det sikre dem en stat (Hart 125-141).

Denne stat, dens institutioner, mekanismer, og indre magtforhold,
blev skabt i Fakhani-republikken mellem 1969 og 1982. Den overvintrede
sd at sige i Tunesien og Algeriet, for endeligt i 1993 at vende hjem efter de
historiske Osloaftaler fra1993til 1995 mellem PLO og Israel. Her forseglede
Arafat og den israelske premierminister Itzhak Rabin det, der skulle have
veret en ny era med sameksistens og en retfaerdig afslutning pd palce-
stinensernes kamp for frihed og selvsteendighed. Kernen i aftalerne var
princippet om land for fred, som allerede i starten af 1980’erne var blevet
lanceret af arabiske lande, og som Arafat gradvist var kommet til at se
som den uomgaengelige vej til at opna selvsteendighed. Med stgtte fra en
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international solidaritetsbeveegelse, der drog paraleller til Sydafrikas kamp
imod Apartheid, og den forste Intifada, som bred ud pa de besatte palaesti-
nensiske omrader i december 1987, fglte Arafat, at han havde historien med
sig. Den Kolde Krig var afsluttet, Apartheid blev afskaffet, og USA under Bill
Clinton lagde politiske kreefter i at fa fred i Mellemesten. Europa var klar
til at finansiere det nye Palastinensiske Selvstyre, som skulle oprettes med
hovedsade i Ramallah pa Vestbredden. Under Rabin havde Israel for farste
gang i artier indstillet sig pa at opgive dele af de besatte omrader, og man
blev enige om en opdeling i palaestinensisk-kontrollerede zoner, israelske
zoner med bosaettelser, der gradvist skulle opgives, og delte zoner. De mere
ulpselige spprgsmal om Jerusalems status og retten til at vende tilbage
udskgd man i Osloaftalerne til et senere tidspunkt. Det virkede, som om
historiens akse bgjede sig mod retfeerdighed (Bauck og Omer).

HAMAS OG DET STORE SKISMA

Detvar ikke alle palaestinensere, der var begejstrede for Oslo, trods den store
internationale opbakning og de lyse udsigter om fred. Den palaestinensiske
litteraturhistoriker og teoretiker Edward Said, der selv havde veeret medlem
af det Palaestinensiske Nationalrdd og i det hele taget spillede en stor rolle
for den palaestinensiske sag, beskrev aftalerne som en palaestinensisk over-
givelse, fordi de gav keb pa fundamentale rettigheder som retten til at vende
tilbage (Said). Det Palaestinensiske Selvstyre var blevet et slags Vichy-re-
gime ved at lade sig udnytte til en slags underentreprise for det israelske
sikkerhedsapparat. Her tre artier efter Oslo, er de fleste historikere enige
om, at der er to overvejende arsager til at Osloprocessen ikke endte som
tiltaenkt (Bauck og Omer). Den farste er det store ideologiske hgjresving i
detisraelske samfund, der bragte Benyamin Netanyahu og hans Likud-parti
til magten i foraret 1996 og, med fa afbrak, siden da. Netanyahus grund-
leeggende tilgang til den palaestinensiske frihedskamp er at undertrykke
denved at modarbejde og gradvist afmontere Osloaftalen. Den anden arsag
er den islamistiske bevaegelse Hamas (kort for Bevaegelsen for Islamisk
Modstand pa arabisk), der blev skabt den selvsamme dag i december 1987,
hvor den fgrste Intifada brgd ud. Kernen af Hamas kom fra Det Muslimske
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Broderskab og beslaegtede grupper i Gaza og pa Vestbredden, hvor de siden
1970’erne havde udgjort en lille men ideologisk set steerk modbevaegelse til
den generelle sekulaere tendens i det paleaestinensiske politiske liv.

Det betyder dog ikke, at islam havde veeret helt fraveerende i kampen
inden da. En af de palaestinensiske militser i 1948-krigen blev ledt af Stor-
mufti Amin al-Husseini, som havde indgdet en meget kritiseret alliance
med Nazityskland under 2. Verdenskrig. Yasir Arafat startede selv sin karri-
ere idet Muslimske Broderskab i starten af1950’erne, inden han bevaegede
sig i en mere sekulaer nationalistisk retning. Som en del af PLO og Fatahs
nationalistiske identitet holdt de islamiske vaerdier og symboler - som
al-Agsa Moskeen - i haevd, men altid underordnet politisk-institutionelle
mal og slagord. I 1981 dannede to tidligere medlemmer af det Muslimske
Broderskab, Fathiabd al-Aziz Shaqaqi og Shayk Abd al Aziz Awda, gruppen
Palastinensisk Islamisk Jihad, som stadig spiller en rolle i Gaza-striben og
har medvirket i krigen siden oktober 2023. Men det var forst med Hamas,
at Paleestina fik en massebevaegelse, der kunne udfordre PLO (Gunning).

Hamas' ideologiske grundlag har fra starten baseret sig pa en afvis-
ning af PLO’s forhandlingsstrategi, samt et gnske om at lade islamiske vaer-
dier fylde mere i det palaestinensiske samfund. De mal har man forsegt at
tilvejebringe gennem organisering i civilsamfundet, samtidig med at man
har opbygget en milits, der skulle kunne udfordre Israel direkte og dermed
pavirke den politiske proces. Gruppens fgrste charter fra 1988 definerer
Hamas som en gren af Det Muslimske Broderskab, der pa grund af den
seerlige situation i Palzestina skal veere viet til ‘jihad’, det vil sige andelig
og militeer kamp (Hamas). Teksten omtaler ogsa Israel som en Zionistisk
Enhed, der skal fjernes, og jgederne som muslimernes fjender (artikel 28).
Joderne ses som de historiske bagmaend i store historiske omveeltninger
siden den Franske Revolution, der alt sammen har haft til formal at kon-
trollere verdensgkonomien og i sidste ende skabe Israel (artikel 22):

Ilangtid har fjenderne lagt planer, dygtigt og praecist, for at opnd det, de har opnaet.
De tog hojde for arsagerne, der pavirkede begivenhedernes gang. De straebte efter
at samle sig stor og vaesentlig materiel rigdom, som de brugte pa at realisere deres
drem. Med deres penge overtog de kontrollen med verdensmedierne, nyhedsbu-
reauerne, pressen, forlag, radiostationer og andre ting. Med deres penge satte de
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gang i revolutioner i forskellige dele af verden med det formal at opna deres egne
interesser og hgste frugten deraf. De stod bag den franske revolution, den kommu-
nistiske revolution og de fleste af de revolutioner, vi horte og hgrer om, her og der.

Dette verdenssyn, der har ligheder med det antisemitiske propagandaskrift
Zions Vises Protokoller fra1903, lader megetlidt rum tilbage for kompromis
med fjenden. I stedet habede Hamas, at PLO med tiden ville ga over til den
islamiske livsstil, og de betoner i gvrigt i charteret, at PLO er bredre og
Hamas’ naermeste allierede (artikel 27).

Irealiteten har Hamas dog ageret spoilers for PLO og Arafats projekt.
Efter at flere af deres ledere blev eksileret til Libanon i starten af 1990'erne,
kom de i teet kontakt med den shiitiske bevaegelse Hizbollah og det iran-
ske praestestyre. De leerte at producere selvmordsbomber, og begyndte i
1994 en arelang kampagne imod israelske civile og militeere mal, som i
langt hgjere grad end lignende terrorangreb af sekuleere palaestinensiske
grupper i 1970'erne underminerede den internationale opbakning til den
palaestinensiske befrielseskamp. Det store skisma mellem Fatah og Hamas
har siden da gdet lodret ned gennem palaestinensisk politik. Pa grund af
omfattende korruption i Selvstyret og autokratiske tendenser omkring
lederskabet, som efter Arafats ded i 2004 overgik til Mahmoud Abbas,
har Hamas vundet betydelig tilslutning. Det gjorde det muligt for dem at
udfordre Fatah og vinde parlamentsvalget i 2006, som dog ikke blev aner-
kendt af Vesten. Kort efter udbrad der kampe mellem Selvstyrets sikker-
hedsstyrker og Hamas i Gaza, og Hamas overtog efterfalgende kontrollen
med omradet. Israel lagde en blokade imod Gaza, og den palaestinensiske
kamp blev fanget i en intern splittelse, der gjorde politiske og diplomatiske
fremskridt meget sveere. I mellemtiden udvidede Israel deres boszettelser
pa Vestbredden kraftigt og gav dermed paleestinenserne endnu mindre
udsigt til at kunne opna selvsteendig. [ denne periode gennemgik Hamas
en ideologisk forandring, hvor dele af gruppen overvejede muligheden for
et politisk kompromis med Israel, hvilket blandt andet kan ses i deres nye
charter fra 2017. Da denne tilgang ikke gav genklang pa den israelske side,
blev den mere konfrontatoriske flgj i Hamas imidlertid staerkere, ogi2022
overtog den militeere leder Muhammad Deif og den politiske leder Yahya
Sinwar styringen af organisationen.
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EFTER GAZA, QUO VADIS?

KrigeniGaza de sidste to ar har efterladt omrddetiruiner, og man fristes til
atsige, at det samme geelder frihedskampen. Men paradoksalt nok har den
israelske brutalitet ogsa fort til en hidtil uset global mobilisering for den
palaestinensiske sag. Diplomatisk har Frankrig og Saudi-Arabien i august
2025 lanceret en ny kereplan for fred ved FN, og den Palaestinensiske stat er
nu anerkendt af 157 af FN's 193 medlemslande (dog ikke af Danmark). Det
palaestinensiske spgrgsmal eri det hele taget en reekke paradokser spundet
ind i hinanden. For det fgrste lever befolkningen under besattelse og med
darlig politisk repraesentation. Det Palaestinensiske Selvstyre er sanerings-
modent og ikke i stand til at udnytte det diplomatiske mulighedsrum, der er
opstaet pd bagkant af krigen (Haugbglle "Kan Det Palastinensiske Selvstyre
reformeres?”). Det politiske samfund er splittet mellem Selvstyret og et
Hamas, hvis ledere er blevet likvideret, men som stadig holder kontrol over
denvestlige del af Gaza-striben. Imellem dem star et civilsamfund, der for-
melt set har en repraesentativ arkitektur i form af PNC, det Palaestinensiske
Nationale Rad, der blev grundlagt samme ar som PLO i 1964, og i teorien
udger et forum for paleestinensere alle steder i verden. I realiteten har PNC
leenge veeret domineret af PLO, og begge organisationer har svert brug
for omfattende reformer. Denne institutionelle krise gor, at den enorme
globale solidaritetsbevaegelse i dag ikke har en naturlig samarbejdspartner.
Det havde man i 1970’erne og frem til 1990’erne, hvor Palaestina-grupper
og -kommitterer typisk orienterede sig imod PLO, Fatah, PFLP, DFLP, eller
endda fagforeningerne. Hvor skal man gd hen med sin stgtte i dag?

Det oplagte og udbredte svar, som man kan se til demonstrationer og i
slogans og symboler verden over, er en generel stgtte til det palaestinensiske
folk, den palaestinensiske sag, eller simpelthen Palaestina. Dermed ggres
kampen mere abstrakt end for eksempel kampen imod apartheid, der havde
en klar national leder i Nelson Mandela og en klar politisk allieret i ANC,
med et konkret politisk program. Det er ikke udelukkende palaestinenser-
nes skyld, at de er splittede og svaekkede politisk. Farst og fremmest er de
blevet udsat for en brutal undertrykkelse stgttet gkonomisk, ideologisk
og militeert af verdens supermagt og dets allierede i regionen og i Europa,
som de sidste to ar har antaget folkemorderiske proportioner. National
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forening og organisering er den overvejende udfordring, hvis de skal undga
at ende som udgreaenset reservat-befolkning ligesom USA's og Australiens
oprindelige befolkninger.

SUNE HAUGB@LLE er professor i Globale Mellemgststudier ved Institut for Samfund
og Erhverv, Roskilde Universitet, og forfatter til en reekke bgger og artikler om historie,
politik og samfund i det moderne Mellemgsten. Hans forskning falder inden for politisk
sociologi og beskaftiger sig med, hvordan samfund erindrer fortiden nationalt og pa
tveers aflandegreaenser, og hvordan revolutionzere erfaringer videregives gennem kunst,
kultur, debat og politisk organisering. Seneste udgivelser inkluderer bogen The Fate of
Third Worldism in the Middle East: Iran, Palestine and beyond (redigeret med Rasmus Elling,
OneWorld 2024) og Palestine Magazines and Co-Created Solidarity in Scandinavia (Public
Humanities 2025). Han leder et nyt projekt om klima og teknologi i den arabiske Golf.

PALESTINIAN RESISTANCE FROM THE PLO TO HAMAS

The article analyses Palestinian resistance from 1948 to today. It has taken
many forms including political mobilization, literature, armed struggle,
and international solidarity. For much of this period, the outside world
generally viewed Palestinian resistance struggle as terrorism, no matter
whether it was aimed at civilian, military or political targets. How do Pa-
lestinians view their own struggle and how have positions and strategies
changed over time? Drawing on the author’s research on Palestinian histo-
ry and the global Palestine Solidarity Movement, the article outlines the
dilemmas that have faced Palestinians since 1948 as they have navigated
changing regional politics, Cold War and post-Cold War geopolitics, and
culture wars globally that have placed Palestine at the center of broader
debates about imperialism, colonialism, race, and resistance. Faced with
a new set of difficult choices after the (apparent) end of the war in Gaza,
what historical lessons can Palestinians and others draw from this history?
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TANTURA-SAGEN I ISRAEL

Katz' forskningsundersggelse
og retssagen mod ham

REDAKTIONENS INTRODUKTION

Ilan Pappé (f. 1954) er en israelsk historiker. Han har tidligere varet lektor
ved universitetet i Haifa, men er i dag ansat som professor ved University
of Exeter, hvor han ogsa fungerer som en aflederne af European Centre for
Palestinian Studies. Pappé star centralt blandt de israelske historikere, der
med bdde kritik og dedstrusler til folge har kritiseret den statssanktione-
rede fortzelling om staten Israels fredelige oprettelse. Det har han gjortien
lang raekke bgger, hvortil blandt andet hgrer A History of Modern Palestine:
One Land, Two Peoples (2004), The Ethnic Cleansing of Palestine (2006) og
Israel on the Brink: Eight Steps for a Better Future (2025)

Narvarende artikel blev trykt i Journal of Palestine Studies (vol. 30, nr.
3)i2001. Pappé beskriver selv artiklens zerinde saledes:

Denne artikel undersgger den akademiske og juridiske strid, der er opstaetiIsrael
omkring et speciale, som brugte mundtlig historieskrivning - i form af bandede
vidnesbyrd fra savel arabiske som jgdiske vidner - til at dokumentere en mas-
sakre udfert af israelske styrker mod den palzestinensiske kystlandsby Tantura
i slutningen af maj 1948. Forskeren, Teddy Katz, er selv zionist, men ikke desto
mindre kaster denne sag lys over, hvor langt man ogsa inden for ikke-yderligt-
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gdende zionisme er villig til at ga for at hindre forskning, der fremhaever aspekter
som “etnisk udrensning” af Den Fgrste Arabisk-Israelske Krig i 1948. Artiklen
diskuterer ogsa selve forskningen og opsummerer den konkrete massakre, som
den kan rekonstrueres ud fra de tilgeengelige kilder. Den er ledsaget af uddrag fra
nogle af transskriptionerne.

Da Pappés artikel blev udgivet pagik sagen om Teddy Katz fortsat. Hans
speciale og forteelling er sidenhen blevet gjort til genstand for en prisbe-
lgnnet dokumentarfilm (Tantura, 2022), men Katz har i gvrigt levet uden for
offentlighedens bevdgenhed. Som Pappé kort forklarer undervejsiartiklen,
blev sagen om Katz serligt betaendt, fordi Den anden intifada (al-Agsa in-
tifadaen) bred ud den 28. september 2000 og forhaerdede det ideologiske
klima i Israel yderligere.

Redaktionen gnsker at rette en tak til Asmaa Muhammed Farrag Has-
saneen for at foresla oversattelsen af denne tekst.
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Den 21. januar 2000 udgav det israelske dagblad Ma'ariv en stgrre artikel om
massakren i Tantura. Den var skrevet af journalisten Amir Gilat og baseret
pa et speciale af Teddy Katz, der leaeste pa Institut for Mellemgstlig Histo-
rie pa universitetet i Haifa. Specialet med titlen Arabernes udvandring fra
landsbyerne for foden af den sydlige del af Karmelbjerget havde faet den hgjest
mulige karakter for et kandidatspeciale nogle maneder tidligere. (Det var
blevet afleveret allerede i marts 1998, men pa grund af komplikationer uden
relation til sagen blev det forst bedgmt i slutningen af 1999.) Specialet er
en mikrohistorisk forskningsundersggelse med fokus pa fem palaestinensi-
ske kystlandsbyer mellem Hadera og Haifa, isser landsbyerne Umm Zaynat
og Tantura, under krigen i 1948. De vidnesbyrd, Katz gengiver i specialets
fjerde kapitel, forteeller en ubehagelig historie om en brutal massakre, som
kort fortalt indebar, at omkring 200 ubevabnede indbyggere i Tantura, de
fleste af dem unge maend, blev skudt ned den 22.-23. maj 1948, pa et tids-
punkt, hvor landsbyen havde overgivet sig efter at vaere blevet stormet af
Haganah-styrker.

KATZ’' FORSKNINGSUNDERSQGELSE OG DEN
MUNDTLIGE HISTORIESKRIVNINGS ROLLE

Grundtanken i Katz’ speciale er, at selv de veerker, der udelukkende foku-
serer pa 1948-krigen, for eksempel Benny Morris’ Birth of the Palestinian
Refugee Problem, 1947-1949, ikke har beskaftiget sig med, hvad der nzer-
mere skete dengang med de enkelte landsbyer. Kernen i athandlingen er
de mundtlige vidnesbyrd, Katz indhentede, for mikrohistorisk forskning
af den art ville ikke kunne gennemfgres alene pa basis af arkivmateriale,
som kun forefindes i steerkt sparsomme mangder for de enkelte landsbyer.

Katz var sd absolut opmeerksom pa den mundtlige historieskrivnings
faldgruber, men hans vejleder tilradede ham, efter min mening med rette,
at bruge metoden som et vaesentligt og afgarende led i den historiske re-
konstruktion af al Nakba (den paleestinensiske katastrofe 1 1948). Iseer med
fremkomsten af elektronisk optageudstyr har mundtlig historieskrivning
opnaet voksende anerkendelse i de senere artier inden for den akademiske
verden over hele kloden: Alene i USA er der i dag over tusind forsknings-
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programmer i universitetsregi med fokus pd mundtlig historieskrivning.*
Det er heller ikke l®engere sadan, at skriftlig dokumentation ngdvendigvis
betragtes som mere autentisk eller palidelig end mundtlig historie. Det
galder iseer dokumenter fra Israel Defense Forces (IDF) om krigen i 1948,
hvor der hovedsagelig er tale om rapporter eller korrespondance mellem
militeerfolk, som til tider snarere har til formal at tilslgre end at redeggre.
Nar historikerne skal forsgge at rekonstruere begivenhedsforlgb ud fra
sadanne skriftlige kilder, ma de derfor ofte traekke pa deres forestillings-
evne og ty til geetvaerk i lige sd hgj grad, som hvis de havde arbejdet med
mundtlige vidnesbyrd. (For at danne sig et indtryk af problemet behgver
man blot teenke 50 ar frem i tiden og forestille sig kontrasten mellem de offi-
cielle IDF-rapporter om den seneste intifada og gjenvidnernes beretninger.)

Mundtlig historieskrivning er ikke en substitut for skriftlig doku-
mentation, men et serlig vigtigt led i validering og udfyldelse af huller i
det dokumentariske materiale, som kun giver os de “nggne” data. Hvad
der i de officielle israelske dokumenter (for eksempel i Haganahs historie,
jf. Slutsky) blot er en kort reference til indtagelsen af en landsby - eller
“rensningen” af den for nu at bruge den betegnelse, der konkret anvendes
i de jodiske tekster? - bliver i palaestinensisk historiefortzelling til en de-
taljeret redeggrelse for overfald, fordrivelse og i nogle tilfzelde massakre.
Naér det geelder Tantura, ville massakren maske aldrig veere kommet for
en dag, havde det ikke vaeret for mundtlige vidnesbyrd pa palastinensisk
side - senere underbygget af jgdiske vidnesbyrd - fordi det usammenhan-
gende bevismateriale, der i dag er tilgeengeligt i de israelske arkiver, er for
fragmenteret (som vi skal se) til at kunne give mere end et fingerpeg om,
hvad der skete.? I de tilfeelde er det sdledes dokumenterne, der udfylder
hullerne i den mundtlige historie, snarere end omvendst.

1 University of California, Los Angeles, Oral History Program, “Introduction to Oral
History,” tilgaengelig pd www.library.ucla.edu/libraries/special /ohp /ohpintro.htm.

2 Det hebraiske tiher betyder bogstavelig talt “at rense”.

3 For nylig er det kommet frem, at der faktisk findes en mappe med rapporter om
massakrer og grusomheder i 1948, men at den fortsat holdes utilgaengelig. Ifglge
Ha’Aretz anmodede Benny Morris myndighederne om at give adgang til mappen
ifebruar 2001, hvilket blev afvist.
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For nylig har den israelske historiker Omer Bartov skrevet meget be-
veegende om vaerdien af mundtlig historie. Han skrev om metodens anven-
delse til rekonstruktion af Holocaust, og uden pa nogen made at ville drage
paralleller mellem Holocaust og Nakba er der en af hans formuleringer, der
rigtig fint beskriver veerdien af mundtlig historie som et legitimt redskab
til rekonstruktion af fortidens traumer:

Den traumatiske erindring er ofte forplumret, ustabil, selvmodsigende, upalidelig.
... Hvad [i dette tilfaelde de overlevendes erindringer fra KZ-lejrene] bibringer os,
er ikke de nermere detaljer af lejrforvaltningen, togenes kgreplaner, det ideolo-
giske sigte og folkedrabets organisering. Det er spgrgsmal, der er langt bedre at
overlade til historikerne. Hvad vi derimod far indblik i, er den uendelige smerte
oglidelse, der gor erindringen om de ar til en byrde med en veegt, der raekker langt
ud over det enkelte menneskes forbigdende eksistens, et naerveer, der klaeber til
menneskesindet og seetter sig i bevidsthedens dybeste forseenkninger, laenge efter
det burde have vaeret renset op og skyllet bort. (Bartov 6)

Da han skrev sit speciale, var Katz udmaerket klar over den “forplumrede”
karakter af det historiske billede, der kunne udledes af aktgrernes og de
overlevendes erindringer sa leenge efter et traumatisk begivenhedsforlgb.
Men han var ikke interesseret i de naermere detaljer - han gnskede at forsta
det store billede og, maske for altid, opgive visheden om eksakt kronologi,
specifikke navne og praecise tal. Han gnskede at forstd smerten og lidelsen,
sadan som det blev oplevet af mennesker midt i krigens kaos, og at udfolde
hele det kalejdoskop af perspektiver, de forskellige vidnesbyrd frembyder.
Disse perspektiver ssmmenvavede han med de publicerede og ikke-publi-
cerede kilder, han havde til radighed - som endnu et perspektiv. Og trods
de uundgaelige diskrepanser pa detailplan var det et bemaerkelsesveerdigt
konsistent helhedsbillede, han ndede frem til. Det er vigtigt at naevne, at
han bruger samme undersggelsesteknik til Umm Zaynat, med vidner, bade
palaestinensiske og jgdiske, som fra hver deres synsvinkel beretter om, hvor-
dan de oplevede besattelsen aflandsbyen og fordrivelsen af indbyggerne.
Men i Umm Zaynats tilfeelde naevnes der intet om massakre.

Nar Katz varistand til at overvinde den mistenkeligggrelse, for ikke
at sige delegitimering, der normalt anvendes mod mundtlig palaestinensisk
historie i Israel (og faktisk mod palaestinensisk historie i det hele taget),
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skyldtes det udelukkende, at han formaede at indhente vidnesbyrd om mas-
sakren, ikke kun fra palastinensiske vidner, men ogsa fra jediske soldater,
der havde deltagetibegivenhederne. Havde der ikke veere underbyggende
jodiske vidnesbyrd om Tantura-affaeren, ville end ikke artiklen i Ma’ariv
veere blevet taget sa alvorligt.

Katz interviewede 135 personer til sit speciale. Tantura-afsnittet er
baseret pa beretninger fra 40 vidner, tilfeeldigvis 20 arabere og 20 jeder
- alle pa band. Det viste sig sveerere at opspore de palastinensiske overle-
vende end de jodiske soldater: Tantura var blevet indtaget af 22. Bataljon af
Alexandroni-brigaden, og navnene pa veteranerne var lette af finde. De pa-
leestinensere, han interviewede, hvoraf de fleste bor i landsbyerne Furaydis
og Jisr al-Zarqa i neerheden af Tantura og i Tulkarm pa Vestbredden, matte
derimod findes ved at spgrge sig frem blandt jeder, der kendte dem, eller
ved hjzlp af palaestinensere fra Tantura, der nu boede i udlandet. Dertil
kom, at de jodiske soldater er vant til at blive opsggt og interviewet om
deres krigserindringer, hvorimod de overlevende fra Tantura, der stadig
boedeilsrael, var tovende med at deltage i et projekt, hvor de blevbedt om
at kaste lys over jodiske grusomheder under krigen.

Afhandlingen har sine fejl og mangler. Da han skrev den, var Katz ikke
opmarksom pa flere vigtige materialer (som faktisk blot bekreefter histori-
en yderligere, men mere om det senere), og han undlod at forholde sig til det
veaesentlige spergsmal om forklaringen pa, hvorfor kendskabet til lige netop
denne massakre, i modsaetning til sd mange andre massakrer under krigen
11948, gjensynligt ikke strakte sig videre end til de overlevendes neermeste
forbindelser: Hverken Walid Khalidis hovedvaerk All That Remains eller
for eksempel den ellers udtemmende Palastinensisk encyklopadi nevner
massakren. Andre relativt ubetydelige metodiske svagheder, som er helt
almindelige i specialer pd dette akademiske niveau, blev senere grundlaget
for anklagerens bevisfgrelse under den injuriesag mod Katz, der vil blive
beskrevet i det fglgende. Ikke desto mindre er Katz' speciale et grundigt
og overbevisende stykke arbejde med en grundlaeggende gyldighed, der
pa ingen made spoleres af de naevnte skavanker.

Mange af de finere nuancer i det akademiske arbejde gik tabt i Ma'ariv-
artiklens noget firkantede gengivelse, som overhovedet ikke kom ind pa
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de metodologiske kompleksiteter, der var i spil. Hovedpointen i historien
blev dog ganske praecis formidlet. Artiklen medtager ogsa bade positive
og negative bedgmmelser fra en raekke forskere. Blandt dem, der omtalte
arbejdet i rosende vendinger, var filosofiprofessoren Asa Kasher fra uni-
versitetet i Tel Aviv og forfatteren bag IDF’s etiske retningslinjer, Meir Pail,
en militeerhistoriker med speciale i 1948-krigen, samt neaervaerende arti-
kels forfatter. Disse akademikere var mere kategoriske end Katz i deres
karakteristik af haendelsesforlgbet i Tantura. Hvor Katz for eksempel ikke
havde brugt ordet “massakre” hverken i afhandlingen eller de forskellige
interviews om det, da veg de ikke tilbage fra at bruge udtrykket, og Asa
Kasher kaldte ligefrem det, der skete i Tantura, for en “krigsforbrydelse.”
Tre historikere med negative vurderinger af athandlingen blev ogsa citeret
iartiklen. Kun én af de tre, Yoav Gelber, havde faktisk leest athandlingen,
men de andre tgvede ikke med at tilslutte sig hans fordgmmelse af den
som, i bedste fald, et resultat af lgse rygter eller, i vaerste fald, som noget,
der var skrevet med en klar intention om at svaekke Israels omdgmme og
position under fredsforhandlingerne.

Gilat formaede ogsa at opspore nogle af de vidner, Katz havde inter-
viewet. Palaestinenserne gentog, hvad de havde sagt til Katz, men nogle af
joderne trak deres udtalelser tilbage. Nogle af dem valgte at blive en del
af sggsmalet mod ham og afgav erklaeringer under ed, hvor de benaegtede
deres tidligere afgivne vidnesbyrd - til trods for, at der foreld bandopta-
gelser af disse vidnesbyrd, som i gvrigt var meget utvetydige. En af dem,
der tilbagekaldte sit vidnesbyrd, var Shlomo Ambar, som pa tro og love nu
erklaerede, at han ikke havde nogen erindring om noget som helst, han
havde sagt til Katz.

HVAD SKETE DER I TANTURA?

Siden specialet blev skrevet, er der fremkommet adskillige andre former for
dokumentation, som bekraefter Katz’ fund. Der blev fundet fire dokumenter
iIDF's arkiver. Det ene var en rapport, der naevner 20 draebte palastinensere
under kamphandlingerne ("Rapport fra Tantura, 23. maj 1948”), efterfulgt af
en anden rapport ugen efter fra det regionale IDF-hovedkvarter om risikoen
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for, at de ubegravede lig i landsbyen kunne fore til spredning af tyfus og
epidemier ("Korrespondance fra den gverstbefalende”). I det tredje doku-
ment udbad den israelske generalstabschef sig naermere oplysninger pa
baggrund af de rapporter, han havde modtaget om “ikke-forskriftsmaessig
adfeerd i Tantura,” hvor han fik det svar, at “overbegejstring pa grund af
sejren” havde fgrt til en vis skadeforvoldelse “umiddelbart efter vores folks
indtreengenilandsbyen” (“Ranet af Tantura”). Endelig anferer en skrivelse
fra Alexandroni-brigaden til IDF-hovedkvarteret i juni: “Vi har taget os af
massegraven, og alt eriorden” ("Alexandroni-brigaden til hovedkvarteret”).

En anden dokumentation, som Katz ikke havde veeret opmarksom
pa, var et afsnit i en palaestinensisk erindringsbog fra 1951, der rummer en
meget rd beskrivelse af massakren. Den stammer fra Marwan Iqab al-Yihya,
en overlevende, der ndede frem til Haifa efter massakren og her beskrev for
forfatteren, hvad han havde set med sine egne gjne (al-Khatib). Yderligere
vidnesbyrd var kort forinden blevet indhentet blandt Tantura-overlevende
i syriske flygtningelejre af den palzestinensiske forsker Mustafa al-Wali,
som offentliggjorde dem i det palaestinensiske tidsskrift Majallat al-Dirasat
al-Filastiniyya (al-Wali).

De jodiske og palaestinensiske vidnesbyrd og gjenvidneberetninger
kombineret med de fa skriftlige kilder, vi har adgang til, herunder Alexan-
droni-brigadens officielle historie (Rivlin og Sinai), giver os et klart over-
ordnet billede af, hvad der skete i Tantura 22.-23. maj 1948, om end mange
af de neermere detaljer stadig er uklare og formentlig vil vedblive at veere
det. Far besattelsen var Tantura en stor kystlandsby med en havn - dyb nok
til mindre fartgjer, men ikke store skibe - 35 kilometer syd for Haifa og et
par kilometer vest for den hovedferdselsdre, der forbandt Haifa, Jaffa og
Tel Aviv. Baseret pd den samlede dokumentation star det klart, at omkring
200 yderligere personer blev draebt efter kamphandlingernes afslutning
og efter landsbyens overgivelse til den pagaeldende bataljon af Alexan-
droni-brigaden. Dokumentationen fra IDF refererer, som anfgrt ovenfor,
til omkring 20 draebte arabere under selve indtagelsen af landsbyen, og
den gverstbefalende under selve operationen bekrzeftede i sit interview
med Katz, at der ikke var blevet draebt flere end 30 palaestinensere under
kampene. Et af de jodiske vidner, som blev interviewet af Katz, og som
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personligt forestod begravelserne, angiver imidlertid selv at have optalt
230 palaestinensiske lig.

Ifplge gjenvidnerne foregik drabeneito tempi. Fgrste fase var en blod-
rus. Ifglge Katz’ interviews med soldaterne blev den udlgst af deres vrede
over, at der blev affyret skud mod dem, efter at landsbyen officielt havde
overgivet sig. En eller to snigskytter var dbenbart stadig aktive, og de draebte
eller sarede en eller to eller maske sa mange som otte jodiske soldater (an-
tallet er forskelligt fra vidnesbyrd til vidnesbyrd) efter overgivelsen. Et af de
jediske gjenvidner sagde, at en szerlig vellidt soldat var blevet draebt under
den beskydning. Denne fase efterlod omkring 100 dede palaestinensere.

Den anden fase var mere overlagt. Den blev gennemfort af efterret-
ningsenheder og folk, der var tilknyttet logistikenheder, og de fleste af dem
boede i jodiske bosattelser i neerheden - Atlit, Binyamina, Maayan Zvi og
Zichron Yaacov. Disse enheder henrettede systematisk mand, der - ofte
uberettiget, lader det til - var misteenkt for at skjule handvabenideres hjem
eller for at tilhgre de frivillige arabiske styrker, der var kommet for at hjzelpe
palaestinenserne. Disse henrettelser blev omsider stoppet af folk fra Zichron
Yaacov, der beskyldte soldaterne for at draebe de forkerte mennesker. Yder-
ligere omkring 100 ofre blev ifglge gjenvidnerne ekspederet i denne fase.

Efter blodrusen blev befolkningen i Tantura drevet sammen og fart
ned til stranden, hvor mandene blev adskilt fra kvinder og bern (op til 12-13
ar). Ud fra en liste med navne udvalgte efterretnings- og logistikmandska-
bet grupper pa 7 til 10 eller flere endnu og forte dem tilbage til landsbyen,
enten til begravelsespladsen eller et sted i neerheden af moskeen. Her fik de
instruks om enten at satte sig eller std op ad en mur og blev efterfglgende
skudt i baghovedet.

De henrettede var mellem 13 og 30 ar gamle. Alleidenne aldersgrup-
pe, der blev skanet for dgden, blev indsat i forvaringslejre i halvandet ar,
adskilt fra de kvinder og bgrn og &ldre, der efter massakren blev forflyttet
til nabolandsbyen Furaydis. Denne landsby var i gvrigt sammen med Jisr
al-Zarqa de eneste to af de 64 landsbyer pd vejen mellem Haifa og Tel Aviy,
der ikke blev udslettet af jgdiske styrker. Det var, fordi maendene fra disse
tolandsbyer traditionelt havde arbejdet i de naerliggende jgdiske boszettel-
ser, som lagde pres pa militeeret for at skane dem, sa de fortsat kunne have
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gavn af den billige arbejdskraft derfra. De fleste af mandene fra Tantura
blev efter deres forvaring udvist til Vestbredden, hvor deres familier senere
sluttede sig til dem. De fleste af dem, der bleviIsrael, var kunistand til det
efter indgriben fra jeder, der kendte dem.

Generelt blev de etniske udrensninger i Palaestina og navnlig i omra-
det mellem Hadera og Haifa gennemfort pa baggrund af vage instrukser
fra hgjere sted, som det fremgar af vidnesbyrd fra den everstbefalende for
den bataljon, der besatte Tantura. Ifslge disse instrukser havde enhver
gverstbefalende for en enhed, der besatte en landsby, fuld bemyndigelse
til at behandle indbyggerne, som det passede ham, uanset om de havde
overgivet sig eller var blevet taget til fange.

Alexandroni-brigadens normale praksis, nar de indtog en landsby -
brigaden havde ogsa indtaget blandt andre landsbyerne Hayriyya, Kafar
Saba, Qaysariya, Sakiyya, Umm Zaynat og (senere) ‘Ayn Ghazal, Ijzim og
Jaba‘ - var at fordrive indbyggerne, mens kamphandlingerne var i gang.
Landsbyerne blev med vilje ikke helt omringet. Man efterlod altid en aben
flanke, sd befolkningen kunne fordrives ud gennem denne “dbne lage”.
Men pa grund af manglende koordinering under kamphandlingerne blev
Tantura fuldsteendig omringet: Jodiske fartgjer afskar landsbyen fra sgsi-
den, ligesom Alexandroni-enhederne gjorde det pa land, sa der var ingen
mulig “flugtrute”. Det var, fordi erobringsstyrkerne pludselig stod med sa
stor en landsby pa haenderne - der var omkring 1.500 indbyggere i Tan-
tura - at det kom til blodrus, massakre og henrettelser. At demme efter
gerningsmandenes egne udtalelser lader det til, at nogle af dem betragte-
de henrettelserne som fordelagtige for det zionistiske sikkerhedsapparat
(i og med at man draebte unge mend, der blev anset for at veere fjendens
soldater), hvorimod det for andre snarere var led i en personlig vendetta.
Det ma have vaeret et lignende mgnster, der gjorde sig geeldende de henved
40 andre steder, hvor der blev begaet massakrer.

Det kunne indimellem veere smerteligt atindhente vidnesbyrd, uanset
om det var fra jgdisk eller palaestinensisk side. Dem, der rent faktisk havde
overvaeret drabene i henrettelsesfasen, var med undtagelse af gernings-
maendene typisk sma bern eller folk, der enten samarbejdede med det
jodiske efterretningsvaesen eller selv stod over for at skulle draebes, men
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blev reddet i sidste gjeblik af joder fra de naerliggende bosattelser. Mange
af disse vidnesbyrd er afgivet med en vis nervgsitet. Mustafa Masri, der som
lille barn havde vaeret udsat for, at hele hans familie blev draebt for gjnene
afham, afslutter en saerligt gruopveekkende samtale med Katz med ordene:
“Men tro mig, man burde slet ikke tale om det her. Jeg vil ikke have, at de
haevner sig pa os. Du kommer til at fa os i problemer. Jeg skulle ikke have
fortalt dig navnet pd den person [en lokal jode], der udleverede min familie.”
Jeg forestiller mig, at det er ret indlysende, hvorfor joderne ikke gnskede at
tale om massakren. Som et af de jediske vidner, Joel Solnik, sagde til Katz:
“Det var dybt skamfulde ting, der skete der. Det var en af de mest skamfulde
militeeroperationer, IDF gennemfprte ... de efterlod ingen i live.”
Modstanden mod at tale om, hvad der skete, fremgik meget tydeligt
af et interview med den pensionerede israelske general, Shlomo Ambar,
der som ung officer havde deltaget i indtagelsen af landsbyen. Han for-
teeller Katz, at han aldrig siden har veeret i Tantura, og at han har set nogle
ting, som han ikke gnsker at tale om. Presset af Katz forklarer han: “Jeg
kan slet ikke forbinde det [der skete i Tantura] med andet end de ting. Jeg
keempede mod tyskerne i krigen, og de var vores veerste fjende. Men i den
krig overholdt vi krigens love som foreskrevet af internationale normer.
De [tyskerne] draebte ikke krigsfanger. De draebte slavere, men ikke britiske
krigsfanger, ikke engang jediske krigsfanger - alle dem fra den britiske heer,
der endte i tysk krigsfangenskab, de overlevede.” Katz prikker til ham for
at fa ham til at fortaelle mere: “Helt zerligt, det er 50 ar siden, nar du en dag
kommer i himlen, sa vil de ga dig pa klingen med, at du havde en chance
for at forteelle det, men ikke sagde noget.” Ambar: “Sa meget som jeg har
syndetimitliv... og sd mener du, at det ville vaere det, jeg fik at hore for?”
Ambar ser pa Katz’ bandoptager: “Hvorfor bruger du den?” Katz: “Fordi
jeg ikke kan huske alting.” Ambar: “Hvis jeg naegter at forteelle om det, sa
betyder det, at jeg skjuler noget. Sa betyder det, at indtagelsen [af Tantu-
ra] ikke var en af vores mest succesrige operationer.” Katz: “Du taler om
Tantura, og du naevner noget, som end ikke tyskerne gjorde.” Ambar: “Det
er rigtigt. De draebte ikke vestlige fanger, kun russere.” Lidt senere tilfgjer
han sa: “Jeg vil ogsa gerne sige, at jeg altsa ikke husker sa godt leengere.
Hensigten var at rydde landsbyen, og der var folk, der dede i den forbindelse
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... Folk er naturligt nok knyttede til deres hjem og vil ikke forlade det, men
stedet blev jo indtaget, og sa blev de tvunget vaek, gstpa. Punktum. Sperg
mig om noget andet.”

DET JURIDISKE OG AKADEMISKE SLAG

Nogle fa dage efter det hele blev offentliggjort i Ma'ariv, sagsegte veteraner-
ne fra Alexandroni-brigaden Katz for injurier og kraevede over en million
shekel i bod. Her skulle man have troet, at universitetet i Haifa ville have
vaeret pa Katz' side. I lyset af den hgje karakter, han fik for specialet, ville
enhver miskreditering af hans arbejde - ikke mindst med den grad af of-
fentlig bevagenhed - ogsa vaere egnet til at sa tvivl om universitetets egne
faglige standarder, men i samme gjeblik retssagen gik i gang, begyndte
universitetet at agere, som om han i bedste fald var skyldig i inkompetence
eller i veerste tilfeelde decideret bedrageri. Inden for universitetets ram-
mer blev korstoget mod Katz anfort af ledende medarbejdere pa Afdeling
for Israelske Studier, som altid havde vaeret i front, nar det gjaldt tilveje-
bringelsen af akademisk belzaeg for det zionistiske narrativ. Som fglge af
denne kampagne afviste universitetet at yde Katz nogen som helst form
for juridisk, moralsk eller praktisk stgtte under retssagen. Det var en civil
palaestinensisk retshjselpsorganisation i Israel, Adalah, der kom ham til
hjaelp pa pro bono-basis. Katz blev bragt i miskredit. Hans navn blev uden
videre slettet fra listen over dem, der skulle modtage en udmaerkelse for
deres speciale ved et seerligt arrangement - eftersom listen allerede var
blevet trykt, mdtte man fjerne hans navn med slettelak. Hans status pa uni-
versitetet var sammenlignelig med en suspenderet medarbejders, og han
kunne godt glemme alt om en akademisk karriere, i hvert fald forelgbig.

For retssagen begyndte, forsggte Katz at overtale dommeren til at
afvise sagen med det argument, at det var en akademisk strid, der burde
afgeres pa universitetet og ikke ved domstolene. Hvis universitetet havde
stottet ham i det, kunne han maske have undgdet en retssag, men det naeg-
tede universitetet, og retssagen blev indledt som planlagt.

Retssagen begyndte den 13. december 2000, hvor Katz blev kaldt i
vidneskranken af anklageren. Kernen i anklagerens bevisfarelse var seks



65 ILAN PAPPE
TANTURA-SAGEN I ISRAEL

referencer - ud af i alt 230 - hvor Katz enten fejlciterede eller var for fri i
sin fortolkning af, hvad vidnerne havde sagt. I Ambars vidnesbyrd havde
Katz erstattet ordet “nazister” med “tyskere.” I et andet tilfzelde havde han
opsummeret vidnesbyrdet fra Tantura-overleveren Abu Fihmi som en be-
skrivelse af et drab, selvom vidnet ikke havde sagt direkte, at det var det, der
var tale om (om end det tydeligvis var det, han mente). I fire andre tilfaelde
havde Katz skrevet noget, der ikke optraeder i bandoptagelserne, men kun
ihans egne skriftlige resumeer af samtalerne. Der kunne ikke konstateres
nogen diskrepanser i de resterende 224 udtalelser om Tantura.

De forste to dage af retssagen gik med fremstillingen af disse diskre-
panser. Da man havede retten pa andendagen, hoverede en af Katz' tre
advokater (som ogsa havde sammenholdt alle citater i afhandlingen med
selve bandoptagelserne) under en privat samtale over, at anklageren nu ikke
havde mere at komme med i sagen.* Forsvarets kontraathgring omkring
dette materiale og forsvarets procesidet hele taget skulle begynde den fgl-
gende dag. Ingen af de jodiske soldater havde indvilget i at stille op i retten,
men eftersom det forventedes at blive en langvarig retssag, regnede man
med, at de ville blive tvunget til at vidne senere. Forsvaret og nogle af Katz’
stotter s frem til en retssag, hvor det for forste gang i israelsk historie, de
facto, var Israels rolle i al Nakba der kom for en domstol.

Den aften skrev Katz imidlertid - af arsager han end ikke den dagidag
kan redeggre for - under pd en aftale, der i al vaesentligt tilbageviste hans
egen akademiske forskningsundersggelse. Svaekket af et slagtilfeelde nogle
uger forinden og under indtryk af voldsomt pres fra familie, venner og na-
boerneiden kibbutz, hvor han boede, valgte han at fglge det rad, han havde
faetafen af sine advokater (en feetter afham), og indvilgede i at bringe hele

4  Under et heftigt offentligt debatmede om Tantura-sagen, der blev afholdt den 15.
marts 20011 regi af det juridiske fakultet pd universitetet i Tel Aviv, anfarte ankla-
geren de samme seks diskrepanser, som han havde analyseret under retssagen.
Da han blevanmodet om at komme med andre eksempler, sagde han, at han ikke
havde tid til at komme ind pa dem nu, og da han blev presset yderligere, valgte
hanblot at tie. Under samme mgde blev forslag om at sgge tilladelse til at foretage
udgravninger i omradet for massegravene i Tantura overdgvet af vrede tilrdb fra
de tilstedeveaerende Alexandroni-veteraner.
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sagen til afslutning. Ligeledes havde universitetets advokat, der uofficielt
indgik i hans forsvar, forsikret ham om, at det ville veere bedst for ham selv
at skrive under pd den aftale. Samtidig havde han antydet, at det ogsa ville
gore det muligt for ham at faerdiggere sine studier pa universitetet i Haifa.

Den aftale, Katz underskrev, kom helt bag pa hans to andre advoka-
ter. Under overskriften “En undskyldning” er aftalen sa altomfattende og
ubetinget i sin ordlyd, at den minder foruroligende meget om en “tilsta-
elseserklaering” aftvunget under tvivlsomme omstendigheder. Afsnittet
om hans research lyder som folger:

Jeg onsker at fastsla, at det nu, hvor jeg har efterprgvet dokumentationen, star helt
klart for mig, at det er haevet over enhver tvivl, at der ikke er det fjerneste grundlag
for pastanden om, at Alexandroni-brigaden eller nogen anden jedisk kampstyrke
begik drab pa indbyggerne i Tantura efter landsbyens overgivelse. Endvidere gnsker
jeg at sige, at de ting, jeg har skrevet, ma veere blevet misforstaet [af pressen], da
det aldrig har veeret min intention at forteelle lagne om en massakre i Tantura. ...
De [eneste] udsagn, jeg anerkender som sandfaerdige, er udtalelserne fra de Alex-
androni-folk, der kategorisk afviste massakren, og jeg tager afstand fra enhver, der
matte konkludere, at min athandling tyder p4, at der har fundet en massakre sted,
eller at der er blevet draebt forsvarslgse eller ubevaebnede mennesker.

12 timer senere trak Katz formelt sit dementi tilbage og gnskede at fortsaette
retssagen, men det afviste dommeren. I sin afggrelse refererede dommeren
overhovedet ikke til sagens omstendigheder som sadan, men udelukkende
til domstolens mulighed for at acceptere Katz’ dementi af sit dementi. I
skrivende stund behandles spgrgsmalet nu i hgjesteret, som i april 2001
skal tage stilling til, om sagen kan genoptages.

Den israelske presse, som havde ryddet forsiden for at deekke Katz’
dementi, naevnte knap nok, at han efterfglgende havde sggt at annullere
det. I de tre store dagblade - bade i nyhedsdakningen og i kronikker og
lederartikler - blev han fremstillet som en bedrager og pseudohistoriker,
der havde opfundet en falsk begivenhed af ideologiske arsager (hvilket var
en latterlig beskyldning, eftersom Katz, i lighed med modpartens advokat,
er medlem af det venstre-zionistiske parti Meretz). Fordi Katz havde bgjet
sig sd tidligt i forlgbet, efter to dages vidneforklaringer, der udelukkende
omhandlede ubestridelige diskrepanser, antog man, at de seks diskrepanser
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var repraesentative for hans undersggelse i det hele taget. Pa den baggrund
13 det snublende naert at konkludere, at der ikke havde vaeret nogen mas-
sakre og i virkeligheden nok heller ikke nogen Nakba i 1948. De statslige
radio- og tv-kanaler svaelgede i “afslgringen” af Katz. Selv en venstreorien-
teretjournalist som Tom Segev bemaerkede, at hvis der overhovedet havde
vaeret en massakre, sa var den i al fald blevet afdaekket af den helt forkerte
historiker (Ha'Aretz).?

Universitetet i Haifa godtog heller ikke hans tilbagekaldelse af sit de-
menti, men agerede, som om aftalen med sagsggerne stadig var gyldig. Den
26. december 2000 tilskyndede anklageren universitetet til at fratage Katz
hans akademiske grad. Universitetet nedsatte to udvalg, hvor det ene skulle
sammenholde bandoptagelserne med citaterne i athandlingen og det andet
undersgge, hvorvidt der var sket nogen svigt under vejledningsforlgbet.
Ingen talte dbent om den underforstaede baggrund, at Katz’ vejleder var
druser, og at en af hans censorer rygtedes at vaere palaestinenser (iIsrael er
bedgmmelsesprocessen anonym). Ikke desto mindre gjorde disse yderligere
faktorer det utvivlsomt lettere for universitetet at skride til det hidtil uherte
tiltag at fratage Katz hans akademiske grad. Hans eget institut, Afdeling
for Mellemgstlig Historie, fik processen standset i sidste gjeblik med et
krav om, at dele af indgrebet blev suspenderet, indtil der var faldet dom.

Som ansat pa universitet i Haifa lagde jeg nogle af de vigtigste uddrag
afKatz’ over 60 timer med bandede vidnesbyrd ud pa universitetets interne
hjemmeside - stgrstedelen af disse uddrag var slet ikke blevet omtalt i ret-
ten. De rummer grufulde beskrivelser af henrettelser, af drab pa faedre for
gjnene af deres bern, af voldtaegt og tortur. De stammer fra samtaler med
savel jodiske som palaestinensiske vidner. Som fglge af disse uddrag var
der en del mennesker, der til trods for deres eventuelle forbehold over for
kvaliteten af Katz’ forskningsundersggelse ikke leengere naerede nogen tvivl
om, hvad der skete i Tantura, hvilket trods alt er det vigtigste spgrgsmal.
Jeg skrev ogsa et abent brev, hvori jeg beskyldte universitetet for moralsk
fejhed. En for leengst programsat forelaesning, jeg skulle have holdt pa

5 Ingen pa de store aviser tog Katz i forsvar. De laeserbreve, jeg selv indsendte til
Ha'Aretz til stgtte for hans arbejde, blev aldrig bragt.
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universitetets historievidenskabelige institut, blev pludselig aflyst uden
forklaring. Kun to af mine kolleger, pa et universitet med hundredvis af
videnskabelige medarbejdere, protesterede dbent mod dette overgreb pa
forsknings- og ytringsfriheden. Men pd den anden side var det her jo altsd
ijanuar 2001, samme mdned, som Israels bergmte tekniske universitet,
Technion, besluttede at udstyre sin rektor med bemyndigelse til at bort-
vise studerende og undervisere, der var involveret i politiske aktiviteter
pa campus.

Der er ingen tvivl om, at reaktionen pa Tantura-sagen afspejler en
forheerdelse af holdningerne i Israel efter udbruddet af al-Agsa intifadaen
og ikke mindst de voldelige begivenheder i oktober, som ogsa inddrog pa-
leestinensiske borgereilsrael. Siden da er de israelske joders moralske rgst
mere eller mindre blevet gjort tavs. “Fredens Profeter” - profiler som David
Grossman, Amos Oz og A. B. Yehoshua - har i forskellige radiointerviews
meldt offentligt ud, at de gjorde forkert i at stole pa paleaestinenserne,® og
nok sa vigtigt har de skrevet under pa en erklaering optrykt pa forsiden
af Ha'Aretz den 2. januar 2001, hvor de understreger deres utvetydige op-
position mod palaestinensernes ret til at vende hjem. Hvis Katz-sagen var
blevet indledt for udbruddet af indevaerende intifada eller, bedre endnu, i
den mere optimistiske periode under Oslo-processen, ville den offentlige
og akademiske reaktion sandsynligvis have vaeret vaesentlig mere mode-
rat. Stakkels Katz, der selv er zionist, kunne ikke have valgt et darligere
tidspunkt at fremfgre beviser for en massakre og atter fremmane Israels
fortreengte ansvar for krigsforbrydelser begaet i 1948.

Det er imidlertid ikke fuldsteendig hablgst alt sammen. For retssagen
gik i gang, arrangerede en forening dannet til stgtte for Katz en impone-
rende konference i november 2000 i Tel Aviv, hvor den gamle garde af
israelske fredskreefter, deriblandt Shulamit Aloni og Uri Avineri, for farste
gang talte abent om de etniske udrensninger i 1948. Arrangementet om-
fattede ogsa forevisningen af Muhammad Bakris film 1948, der i sig selv
er et imponerende stykke mundtlig historie, hvor jeder og palaestinensere

6 Amos Oz giver udtryk for det synspunkt pa vegne af gruppen i en artikel i The
Guardian 13. oktober 2000.
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forteeller om de etniske udrensninger i 1948. Faktisk var det en af de forste
offentlige forsamlinger, hvor udtrykket “etnisk udrensning” blev anvendt
abent og ligefremt, og hvor det centrale spgrgsmal ikke var, om der blev
begaet kollektive forbrydelser i 1948, men hvilke aktuelle implikationer
de har for en fredelig losning pd konflikten i Palsestina. Mange af dem, der
holdt oplaeg, fremlagde overvejelser om, hvordan man ville kunne fremme
og beskytte israelsk forskning i Nakba.

For nylig, den 2. februar 2001, organiserede en gruppe hgjt respek-
terede akademikere fra universitetet i Tel Aviv og Hebrew University en
forskningsdag viet til relationen mellem retssystemet og den akademiske
verden. Blandt deltagerne var overraskende nok dommeren fra Katz-rets-
sagen og rektoren pa universitetet i Haifa. Gennemgdende forekom mgdet
at veere praeget af modstand mod enhver indblanding fra retssystemets
side i den akademiske forskning - naermere bestemt kritiserede mange
af deltagerne universitetet i Haifa for handteringen af Katz-sagen. Asa
Kasher og Meir Pail fremfarte igen deres opbakning til Katz’ forskning og
understregede specifikt, at de ungjagtigheder, anklageren havde pavist,
ikke udgjorde nogen afggrende svaekkelse af specialets kvalitet.

NOGLE IMPLIKATIONER

Indtil videre har Katz-sagen kastet lys over og fremhaevet tre forskellige
sporgsmal: Den mundtlige palastinensiske historieskrivnings rolle i hi-
storiografien omkring 1948 og henholdsvis de israelske domstole og de
israelske universiteters forhold til Nakba. Hvad angdr ferstnaevnte, har
noget af det mest bemaerkelsesvaerdige ved debatten om Katz-sagen vaeret
behandlingen af de palaestinensiske mundtlige vidnesbyrd. Traditionelt er
mundtlig palaestinensisk historieforteelling om 1948 - og for sa vidt ogsa
skriftlige palaestinensiske vaerker - blevet betragtet som ren propaganda
og vilde “orientalske” fantasier i Israel. Men den juridiske kritik af Katz’
speciale fokuserede faktisk ikke pa sandfaerdigheden af de palaestinensiske
vidnesbyrd som sadan eller pa den videnskabelige gyldighed af mundtlig
historieskrivning, men pa Katz' angivelige fejlbehandling af vidnesbyrdene.
Ydermere stottede adskillige af de historikere, der afviste Katz' konklu-
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sioner, sig til det faktum, at massakren ikke er naevnt i Walid Khalidis All
That Remains (Naor) - et veerk, der hidtil ellers ikke har vaeret opfattet som
nogen autoritativ kilde i Israel. Dermed ikke sagt, at der er indtruffet noget
“radikalt skifte” i de israelske holdninger til palsestinensisk historie, og det
er da ogsa helt tydeligt, at de palestinensiske kilder kun er blevet anset
for troveerdige, for sa vidt som de ikke nevnte massakren. Men hvis sagen
bliver genoptaget, ma paleestinensernes mundtlige vidnesbyrd om Nakba
- ganske som jedernes mundtlige vidnesbyrd om holocaust i retssagerne
mod Eichmann og Demanjuk - ngdvendigvis behandles som legitime kil-
der, bade i retssalen og i den akademiske debat.

Det andet spgrgsmal, sagen rejser, er retssystemets principielle hold-
ning til Nakba. Den zionistiske historiografi omkring 1948 har vaeret noget
ner universelt accepteret i Israel; selv de sakaldte “nye historikere” har
naegtet at bruge udtrykket “etnisk udrensning” i forbindelse med 1948,
og med meget fa udtagelser har man veeret uvillige til at medgive, at der
foreld nogen “overordnet plan” om fordrivelse eller erobring (Khalidi, “Plan
Dalet”; Masalha). Det er derfor, der aldrig er nogen, der har talt om krigs-
forbrydelser i forbindelse med krigen i 1948. Det er imidlertid vanskeligt
at se det som andet end krigsforbrydelser, at man (direkte og indirekte)
fordrev omkring 750.000 palaestinensere, systematisk udslettede over 400
landsbyer og snesevis af bykvarterer samt begik omtrent 40 massakrer pa
ubevabnede palastinensere. Det er dog usandsynligt, at der vil blive anlagt
nogen retssager fra palaestinensisk side, alene fordi det rent juridisk ville
vanskeligggres af israelsk foraldelseslovgivning (kun bgrnebgrn, der kan
bevise at have lidt direkte skade, vil, i teorien, kunne sagsgge gernings-
mandene).

Det er derfor, Tantura-sagen er sd vigtig. Det er den hidtil eneste rets-
sagilsraels historie, hvor Nakba har vaeret drgftet ved en domstol. Ved ikke
at tillade sagen at fortseette har dommeren forhindret palaestinensiske
overlevendeiat fortalle deres egen historie i retten. Det har ogsa indirekte
staeekket enhver fremtidig forskning i 1948, som ikke holder sig til den zioni-
stiske ideologi, ved at give kommende forskere grund til at veere bekymret
over dejuridiske konsekvenser af at tage delistriden om fortiden. Det bliver
et serlig sensitivt forskningsomrade, i og med at det handler om fortidige
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spergsmal, der er relevante for karakteren af en gennemgribende afklaring
af Palaestina-problemet i fremtiden.

Det tredje spprgsmal er den israelske forskningsverdens tilgang til
Nakba. En raekke akademikere var mere end villige til at sld ned som glub-
ske gribbe pd de metodologiske svagheder i et arbejde af en ung historiker,
der forstlige stod over for at skulle indlede sin forskerkarriere - eti enhver
henseende nemt offer. Man kunne fa den tanke, at disse akademikere ikke
kun var motiveret af den blotte benaegtelse af massakren - reelt ensbety-
dende med Nakba som sadan - men ogsa af en form for klarsyn omkring
implikationerne, hvis Katz gik hen og vandt sagen: I sd fald ville den isra-
elske forskningsverdens egen 50 ar lange undertrykkelse af sandheden
om Nakba komme pa anklagebaenken. De jodiske deltagere i 1948-krigen
blev overraskede, da de blev kontaktet af en jgdisk forsker, der ikke - som
det normalt er tilfaeldet i Israel - ville hare om deres heroisme i 1948, men
i stedet konfronterede dem med deres barbariske fremfzerd. De mere zer-
lige iblandt dem var ikke bange for at fortaelle, hvad de havde set, fordi de
pa baggrund af den fremherskende ideologi, der ikke havde noget imod
drab pa arabere, fglte sig sikre pa, at selv handlinger som disse ville veere
defineret som undtagelser eller som legitime og dermed nyde straffrihed.
For nogle var muligheden for at betro sig til Katz med til at lette den skyld
og anger, de folte personligt. Zionistiske forskere i 1948 forekommer at
have mindre behov for lindring pa det punkt og ikke at have vaeret plaget
pa nogen made af deres egen rolle i tilslgringen af disse forbrydelser. Der
kan maske findes formildende omstaendigheder for gerningsmaendenes
handlinger, men der er ingen undskyldning for benzegterne.

Det er sveert at forudse, hvad der i sidste ende vil blive udfaldet af
Katz-sagen, men baseret pa de hidtidige reaktioner ma man antage, at
den etablerede jodiske universitetsverden fortsat vil forsgge at forhindre
legitimeringen af den mundtlige historieskrivning om 1948, og at den vil
vaere endnu mere opmarksom pa at sikre, at nye historikere bekrafter
hovedlinjerne i det zionistiske narrativ om 1948. Ganske vist er der visse
af de grundleeggende myter, der allerede er blevet knust - sa som “de fas
kamp mod de mange” og “arabernes frivillige flugt” - men den overord-
nede fortzelling har overlevet disse tilbageslag. Argumentationen lyder
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nu som folger: Ja, der var nogle palaestinensere, der blev fordrevet under
krigen, men det var ganske enkelt et biprodukt af kamphandlingerne og
bestemt ikke udtryk for nogen overordnet plan om massefordrivelse. De
fordrivelser, der rent faktisk skete, er dermed at betragte som et uundgae-
ligtled i enhver konventionel krigsfarelse og har intet at gore med etniske
udrensninger og krigsforbrydelser (Pappé).

Den eneste made at konfrontere denne realitet pa er ved at etablere
uafhaengige NGO-baserede forskningsinstitutioner i Palaestina og Israel,
der kan patage sig den opgave at udvide forskningen i Nakba. Fgrste pri-
oritet er at indhente en beholdning af mundtlige vidnesbyrd, for der ikke
leengere er nogen tilbage at interviewe.

Det burde pa nuveerende tidspunkt vaere tydeligt, at det aldrig vil kunne
komme til nogen sand forsoning mellem israelere og palaestinensere uden
fuld klarhed omkring, hvad der skete under Nakba. Det er af den grund, at
jodisk forskning i Nakba md veere et uomgeengeligt led i en offentlig kampagne
baseret pa klare holdninger til konflikten og lasningen pa den. Spgrgsmalene
om erstatning, palaestinensiske hjemvendelsesrettigheder og Israels moral-
ske ansvar nyder allerede i forvejen offentlig bevagenhed pa bade israelsk
og palaestinensisk side som noget, der skal findes en afklaring pa. Endelig vil
forskning i Nakba kraeve en eller anden form for international beskyttelse. Den
historiske forskning, den offentlige kampagne og den juridiske beskyttelse
ber veere faste elementer af en og samme politiske indsats i Palaestina, Israel
og resten af verden.

APPENDIKS

Uddrag af transskriptionerne’

Dan Vitkon, en Alexandroni-soldat

VITKON: I Tantura var der en af officererne, der senere blev en stor kanon
i det israelske forsvarsministerium, der med sin egen pistol drzebte
den ene araber efter den anden, fordi de ikke afslgrede, hvor de havde

7  Oversat efter forfatterens engelske oversaettelse fra hebraeisk.
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gemt deres vaben. ... Han skgd dem én efter én med sin Parabellum,
og han drabte [navn og identificerende detaljer anfort].

Yosef Graf, en guide fra Yaacov Zichron, der ledsagede enhederne

GRAF: Araberne viftede med hvide flag, deres kuffiyya, deres hatta [hvide

arabiske beklaedningsdele, 0.a.] og ...

KATZ: Vent lige. Siger du, at der ikke var nogen kamphandlinger?

GRAF:Jo, for det var der skudvekslinger, helt sikkert. Treefninger. Vores folk
var gdetideaekning og skgd tilbage pd araberne, som derefter hejste de
hvide flag ... Jeg rabte til vores gutter: “Ryk ikke frem!” Men de hgrte
ikke efter og blev sa beskudt igen, og sa var det, at de [soldaterne]
stormede landsbyen og draebte dem allesammen.

KATZ: Altsa de stormede landsbyen som reaktion pd at veere blevet beskudt?

GRAF: Ja. Og sa draebte de naesten allesammen.

KATZ: Hvor mange cirka? Kan du huske antallet - 20, 507

GRAF: Nej. Jeg mener, de talte det op til 140 eller 150 til sidst, alle sammen
unge mand.

KATZ: Blev de mennesker draebt i kamp?

GRAF: Under indtagelsen aflandsbyen var der mange draebte, der blev skudt
i deres hjem i landsbyen.

KATZ: Efter overgivelsen faktisk?

GRAF: Der var ikke nogen overgivelse. Landsbyen blev indtaget.

[Senere i samtalen)|

GRAF: Jeg siger dig, de [Alexandroni-] folk, de massakrerede lgs.

KATZ: I et amok-angreb?

GRAF: Ja.

Salih ‘Abd al-Rahman (Abu Mashayiff), fra Tantura

KATZ: Hvordan blev folk draebt i Tantura?

ABU MASHAYIFF: De keempede mod hinanden. Til sidst fangede de dem
pa kysten, i Tantura, og tog dem hen til en stor bygning, hvor de sa
bare draebte dem.

KATZ: Hvad for en bygning?

ABU MASHAVYIFF: Etafhusene teet pd kysten. Havet var ved siden aflandsbyen.
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KATZ: Dreebte dem, efter de havde overgivet sig?

ABU MASHAYIFF: Efter de havde fanget dem.

KATZ: Hvor mange cirka?

ABU MASHAYIFF: 85.

KATZ: Du var der og sa det med dine egne gjne?

ABU MASHAYIFF: Ja.

KATZ: Hvordan foregik det? Var det kun de 85, der stod der, eller var det
hele landsbyen, der stod der?

ABU MASHAYIFF: Nej. 85 stod der. Du ved, hvordan det fungerer. De kom
hen til landsbyfolkene, der alle sammen sad pa stranden, og sa gik de
rundt og sagde til den ene og den anden: “Rejs dig op! Dig, og dig ...”

KATZ: Baseret pa hvad?

ABU MASHAYIFF: De havde navne.

[Senere i samtalen]

KATZ: Shimshon Mashvitz holdt op med at draebe, efter han blev stoppet
af Rehavia Altshuler?

ABU MASHAYIFF: Ja. Han gik med til det, efter han havde drzebt 85 men-
nesker.

KATZ: Han draebte 85 mennesker, ham alene?

ABU MASHAYIFF: Ja.

KATZ: Hvad brugte han?

ABU MASHAYIFF: En Sten [en maskinpistol, 0.a.]. Han draebte dem. De stod
op ad muren, med ansigtet ind mod muren, han kom bagfra og draebte
dem alle sammen, skad dem i hovedet.

KATZ: Hver gang stillede ham dem op mod muren?

ABU MASHAYIFF: Ja.

KATz: I grupper af otte, fem - hvor mange?

ABU MASHAYIFF: Hver gruppe pa 20 eller 30 mennesker.

[Senere i samtalen]

ABU MASHAYIFF: To eller tre gange satte han nyt magasin i.

KATZ: Sd én kugle per person?

ABU MASHAYIFF: Ja.

[Senere i samtalen]
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KATZ: Hvor langt var du derfra?
ABU MASHAYIFF: Lad os sige 30 meter.

Tuvia Lishansky, efterretningsofficer

KATZ: Hvor mange soldater sa du?

LISHANSKY: Enheder af fem eller seks soldater.

KATZ: Der gik rundt i gaderne og draebte alle, de fik gje pa?

LISHANSKY: Ja, ja.

KATZ: Og det gjorde de fordi?

LISHANSKY: Fordi de havde mistet otte soldater under kampene, og der
besluttede de sig for at henrette.

KATZ: Hvor mange blev henrettet?

LISHANSKY: Ikke s3 mange.

[Senere i samtalen]

KATZ: Hvad var dit indtryk af det, der var sket i gaderne og inde i husene
- hvor mange dede der?

LISHANSKY: Ret mange, men jeg kan ikke sige det praecist. Soldaterne havde
mistet kammerater, de gik amok, mejede alt ned. De var vanvittige,
efterlod ded og @deleggelse overalt, hvor de kom frem.

KATZ: Og det var alt sammen pa grund af de otte dgde [soldater]?

LISHANSKY: Ja. Duma forstd, de var ikke vant til, at der var sa mange dede
pavores side. I de fleste af kampene mgdte de ikke sarlig staeerk mod-
stand. Som regel flygtede araberne eller overgav sig.

[Senere i samtalen)]

KkATZ: Har du kendskab til sidan noget [henrettelser| andre steder?

LISHANSKY: Ja, selvfolgelig.

KATz: At folk kom og tog nogen, ud fra navnelister, og draebte dem pa
stedet?

LISHANSKY: Helt sikkert. Jeg kan for eksempel huske, det var enten der
eller i Jisr al-Zarqa, at vi fangede en, der var misteenkt for at have
draebt en jodisk vagt, og han blev fort til politiet i Zichron, hvor han
blev demt, og sd kan jeg ikke huske praecis, hvad der sket med ham,
men han blev i hvert fald nakket.
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KATZ: Men nu taler jeg om mange folk, der blev udvalgt ud fra lister og
draebt pd stedet ...

LISHANSKY: Ja, ja. Vi kendte godt til den slags. Der var for eksempel to fra
Jisral-Zarqa ...

KATZ: Men jeg mener stgrre antal.

LISHANSKY: Ja, jeg giver bare et eksempel fra Jisr.

Mordechai Sokoler, en guide fra Zichron, der ledsagede enhederne

KATZ: Kamphandlingerne var slut. Kvinder, bgrn og ldre blev tilbageholdt.
Hvor leenge?

SOKOLER: En dag eller to. Sa blev de overfart.

KATZ: Sammen med alle ligene?

SOKOLER: Sammen med ligene i to dage. Sa hentede jeg nogle folk i Furaydis
og fik dem begravet.

KATZ: Det vil sige, at de pargrende blev ilandsbyen ...

SOKOLER: Ja, en dags tid eller to.

KATZ: Sammen med alle ligene?

SOKOLER: Ja, ja.

[Senere i samtalen]

KATz: Hvor mange folk fra Tantura overgav sig med handerne over ho-
vedet?

SOKOLER: 230.

KATZ: 230 - er det det ngjagtige antal? Talte du dem?

SOKOLER: Nej, det var bare min vurdering, men efter de var blevet drzebt,
talte vi dem op.

KATZ: Og hvor mange var der sa?

SOKOLER: Det samme antal.

KATZ: 2307

SOKOLER: Ja.

KATZ: Hvor mange blev draebt under kampene?

SOKOLER: De blev alle sammen drabt under kampene. Snigskytten ramte
en af soldaterne i benet, sa begyndte skyderierne. Og sa blev de alle
sammen draebt, helvede brad lgs. De vidste ikke, hvem der havde
beskudt dem.
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KATZ: At skyde 230 mennesker, det tager alligevel noget tid.

SOKOLER: [Griner] De var samlet pa ét sted.

[Senere i samtalen)]

KATZ: Sa du talte op og naede frem til 2307

SOKOLER: Ja.

KATZ: Og ud af dem siger du, at kun nogle fa, mdske ti, blev draebt pa slag-
marken?

SOKOLER: Kun ti [angiver navnene pa de folk fra Tantura, som han vidste
var omkommet under kamphandlingerne].

[Senere i samtalen]

KATZ: Det eneste, jeg mangler at spagrge om, er hvor du selv befandt dig, sa
jeg kan vide, hvad du sd med dine egne gjne.

SOKOLER: De veerste ting sd jeg ikke selv. Jeg var ikke med til slutningen af
kampene. Jeg forlod stedet. Alt i alt var jeg der kun halvanden dag,
hvor jeg mest havde travlt med at begrave folk.

KATZ: Du var personlig involveret i begravelserne ...

SOKOLER: Mig og nogle arabere fra Furaydis lagde den ene araber efter den
anden ned [i graven], deekkede for deres gjne med en hatta, raekke
efter reekke oven i hinanden, og det var det.

KATZ: Sa det var kun deres gjne og ansigter, der blev dekket til [med kuf-
fiyyeh].

SOKOLER: Kun deres hoveder, vi begravede dem med tgj pa og det hele ...

KATZ: Og det var to dage efter kampene.

SOKOLER: Efter otte dage kom jeg tilbage til det sted, vi havde begravet
dem, teet pa jernbanen. Der var en stor forhgjning pa jorden, fordi
ligene var blevet oppustede. Efter to eller tre dage var forhgjningen
udjaevnet igen.

KATZ: To eller tre dage senere?

SOKOLER: Ja.

KATZ: Jeg har hert, at de senere kgrte jord pa og spredte det ud over gravene.

SOKOLER: Det kender jeg ikke noget til.

Ali ‘Abd al-Rahman Dekansh (Abu Fihmi), fra Tantura
ABU FIHMI: De treengte ind i landsbyen, stillede os op pa en raekke nede
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ved stranden, placerede en Bren [en maskinpistol (egentlig et let ma-
skingevaer, o0.a.)] derfra og hertil, og hentede vores bade, 12 i alt, for
at skyde os ... men sd kom der tre folk fra Zichron Yaacov, der sagde:
“Hvorfor ggrIdet her? Hvorfor draeberI [de her] folk?” De [soldaterne]
sagde til dem: “Det er irakere og syrere.” De [dem fra Zichron] sagde:
“Det er folk fra Tantura, og vi besgger dem om sommeren. De lader
os fa deres huse, og sa sover de selv udenfor. Vi tilbringer sommeren
her. Hvorfor ggr I det her?” S& gav de os besked pa at sztte os ned [og
holdt op med at skyde].

[Senere i samtalen)]

ABU FIHMI: Shimshon Mashvitz gav mig to notesbgger og to blyanter, gav
mig ti folk og to barer til at samle de dede op fra gaderne og tage dem
hentil begravelsespladsen. Han sagde, jeg skulle skrive navnene ned
padem alle sammen. Han spurgte mig: “Er du hjemmehgrende her?”
Og jeg sagde: “Det er min landsby, og det er mit hus” - vores hus var
teet pd havnen ... jeg skrev navnene ned pa 95 mand og 2 kvinder.

[Senere i samtalen]

ABU FIHMI: Den person, der var med mig, kunne hebraeisk. Han overhgrte
dem sige, at de [gravemandskabet] skulle grave den forste massegrav
ferdig, sd lade dem grave en mere og draebe dem og fylde dem ned i den
[den proces, der blev standset, da der kom nogen fra Zichron Yaacov].

[Senere i samtalen)]

KATZ: Du sagde, at I overgav jer. Hvad betyder det?

ABU FIHMI: Vi holdt det hvide flag op.

KATZ: Okay, og sd draebte de jer bagefter, efter I havde taget haeenderne over
hovedet. Hvor mange draebte de?

ABU FIHMI: Det sa vi ikke, de hentede os samlet.

KATz: Cirka hvor mange?

ABU FIHMI: [fglge meddelelsen fra deres heer sagde de, at de havde draebt
250.

KATZ: Det er i alt. Men hvor mange blev draebt, efter at [ tog haenderne op
over hovedet? To, fire, hvor mange?

ABU FIHMI: Det ved jeg ikke.

KATZ: Bare cirka?
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ABU FIHMI: Jeg ved det ikke.

KATz: Talte du dem? Mange eller fa?

ABU FIHMI: Jeg harjo sagt, at deres militeere meddelelse sagde, at de draebte
250. Det er en krigsmilitaer meddelelse, den blev sendt i radioen.

Najiah Abu Amr, fra Tantura

KATZ: Hvad husker du fra den dag, landsbyen blev indtaget?

ABU AMR: De kom ind ilandsbyen og drzebte folk. De kom ind fra alle ret-
ninger og drabte de vagter, der holdt gje med landsbyen og sa drev
de os fra landsbymidten og gstpa.

KATZ: Pd stranden?

ABU AMR: Ja. Fgrst ned pa stranden.

KATZ: Hvor leenge var I der?

ABU AMR: Fra 05.00 til 14.00 pa stranden.

KATZ: Alle kvinderne?

ABU AMR: Alle mandene og alle kvinderne, og sa blev de splittet op. Kvin-
der pa den ene side, mand pa den anden. Og sa tog de os hen i nzer-
heden af begravelsespladsen, hvor der kom busser og kerte kvinder
og bgrn ud af landsbyen.

KATZ: Hvad tid var det?

ABU AMR: 15.00.

KATZ: Pa vej hen til begravelsespladsen, hvad sa du der?

ABU AMR: Ligene af de dgde [begynder at opregne navnene].

KATZ: Sd du maend eller kvinder?

ABU AMR: Jeg sd en draebt kvinde, og fire eller fem andre lig [giver navnene].

KATZ: Men sd du andre lig pa stgrre afstand?

ABU AMR: Ikke med mine egne gjne, men jeg fik at vide, at der var mange
dede, og at de hentede folk fra Furaydis til at begrave dem [giver nav-
ne|. Men jeg har ikke set dem, jeg harte om dem.

KATZ: Vidste du for eksempel, at Abu Safiyya-familien blev myrdet? Hvor
mange var de?

ABU AMR: De var [naevner navnene pa ti medlemmer af familien]. De ti
navne kan jeg huske, men der var 13 i familien. De blev alle draebt i
deres bedste ungdomsar.
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KATZ: Ved du hvor mange dgde der var?

ABU AMR: Jeg ved, at der var mange, der blev draebt, men jeg ved ikke hvor
mange. Jeg tror, der ma have veeret omkring 100 dede [begynder igen
at opregne navne]. Der var sa mange dgde i den landsby, mellem 100
0g150 ...

KATZ: Da du kom frem til begravelsespladsen, hvad sa du sa?

ABU AMR: Jeg sd soldaterne preve at plage kvinderne, men de blev skubbet
vak af kvinderne. Og da de s3, at kvinderne ikke gav efter, holdt de
op. Da vi var nede pa stranden, tog de to kvinder og prevede at tage
tojet af dem, fordi de pastod, de var nedt til at undersgge deres kroppe.
De tog en masse guld fra kvinderne. Jeg sa dem binde en ung mand,
Salim Abu Shagqr, og sla ham ihjel inde i Ihsan al-‘Abds hus.

KATZ: Det skal jeg lige forstd. De tog ham med henderne bundet bag om
ryggen?

ABU AMR: Nej. De togham ud fra grupperne afunge maend, bandt ham med
hans egen jakke og forte ham hen til et hus langt veek og skad ham.

KATZ: Hvorfor?

ABU AMR: De sagde, han tog vaben med ind i landsbyen. Nogen havde
meldt ham. Han var meget uheldig. Hans kone, Hayat, er min moster.

Fawzi Mahmoud Tanj (Abu Khalid), fra Tantura

KATZ: Og hvad skete der sa pa stranden?

ABU KHALID: De tog en gruppe pa syv til ti unge maend, hver gang, tog dem
ind i gaderne og sked dem.

KATZ: Kun de unge meaend?

ABU KHALID: Ja.

KATZ: Hvor skete det? P4 stranden?

ABU KHALID: Nej. De tog dem ind i landsbyen.

KATZ: De tog syv og draebte dem?

ABU KHALID: Ja. De skad dem og kom sa hentede en anden gruppe.

[Senere i samtalen]

KATZ: Hvor mange gange gjorde de det?

ABU KHALID: De draebte 90 mennesker.

KATZ: Sa de kom og tog nogen cirka ti gange?
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ABU KHALID: Ja.

KATZ: Hvor mange soldater kom der?

ABU KHALID: Mange soldater.

KATZ: Men for hver gruppe?

ABU KHALID: 10 til 12.

KATZ: De samme soldater?

ABU KHALID: Nej, de tog hver sin gruppe.

KATZ: Mens landsbyen sa pa?

ABU KHALID: Ja, og sd tog de mandene hen til begravelsespladsen.

KATZ: Forteel mig sa, hvordan folkene fra Zichron fik det stoppet.

ABU KHALID: Vent lige lidt, det kommer jeg til. De forte os hen til begra-
velsespladsen.

KATZ: Altsa dem, der var tilbage? Ogdu sa ...

ABU KHALID: Vi sd ligene.

KATZ: Efter at have draebt 90, tog de dem, der var tilbage?

ABU KHALID: Ja, med hen til begravelsespladsen.

KATz: Og hvad skete der sa?

ABU KHALID: De tog os derhen, satte os ned, sigtede pd os og ville til at
skyde os. [Sa] kom dem fra Zichron og sagde: “Ikke sla dem ihjel. I
har draebt nok nu.”

[Senere i samtalen)]

KATZ: Var du til stede, da der blev gravet?

ABU KHALID: Ja.

KATZ: Samme dag?

ABU KHALID: Samme dag de tog dem og gravede et stort hul.

KATZ: Hvor mange blev draebt under selve kampene?

ABU KHALID: Fire eller fem.

Mustafa Masri (Abu Jamil), fra Tantura

KATZ: Efter de indtog landsbyen?

ABU JAMIL: En officer tog familien - vi var 14 mennesker - og begyndte at
teelle os. [Han] siger til mig: “Kom her.” “Hvad vil du?” spgrger jeg ham.
“Du szetter dig med bgrnene.” [Abu Jamil var 13 dengang.] Jeg sagde
okay. Han begyndte at udspgrge hver ung mand: “Hvor var duikrigen?”
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Den og den sagde nej. Mig og den [anden] person, som blev lgsladt, vi
gik 20 meter, og sa draeber han min far og hele resten af familien.

KATZ: Den her person kendte din far fra tidligere?

ABU JAMIL: Nej, den person, der kendte min far, gav ham til en anden
person. Jeg sagde til den person, vi kendte: “Vi kender dig. Vi kender
din kone, dine bgrn. Du kender min far. Hvordan kunne du gere det
her?” Han siger til mig: “I krigen genkender jeg ingen.”

KATZ: Men han reddede faktisk dig og en anden?

ABU JAMIL: Men de draebte 14 medlemmer af min familie.

KATZ: Duvar den yngste?

ABU JAMIL: Ja.

KATZ: Sa det var dit held, at du var 13?

ABU JAMIL: Nej, det var fra Gud. Han draebte ogsa en gammel mand, jeg
tror, han var 100. Og han drabte en pa 17 - hver mand sin skabne.

KATZ: Det vil sige, du gik veek og sd herte du, der blev skudt?

ABU JAMIL: Nej, vi var taet pa. 15 meter, ikke mere. Jeg sagde til ham: “Hvor-
for gjorde du det?” Han sagde til mig: “Jeg fik at vide, jeg skulle draebe
dem. Hvad kan man ggre, ndr det er krig?”

[Senere i samtalen]

ABU JAMIL: Der var en overordnet officer fra Givat Ada, men ikke i haeren.

KATZ: Kan du huske hans navn? Jeg fik at vide, at det var noget i retning
af Shimshon.

ABU JAMIL: Ja, Shimshon.

KATZ: Shimshon hvad?

ABU JAMIL: Jeg kan ikke huske det. Efter han tog dem, skogd han dem lige
igjnene. Sa tog han to, han havde sadan en pisk, og han piskede dem
bare for sjov ...

[Mod slutningen af samtalen]

ABU JAMIL: Men tro mig, man burde slet ikke tale om det her. Jeg vil ikke
have, at de haevner sig pa os. Du kommer til at fa os i problemer. Jeg
skulle ikke have fortalt dig navnet pa den person [en lokal jede], der
udleverede min familie ...

Oversat af Morten Visby
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85 EDWARD SAID OG SALMAN RUSHDIE

OM PALASTINENSISK
IDENTITET: EN SAMTALE

REDAKTIONENS INTRODUKTION

Edward Said (1935-2003) var amerikansk-palaestinensisk litteraturhistori-
ker og offentlig intellektuel, fgdtiJerusalem, opvokset i Egypten og senere
USA, ansat som professor i engelsk og litteraturvidenskab pa Columbia Uni-
versity og medlem af det Palzestinensiske Lovgivende Rad fra 1977 til 1991.
Said er en af det 20. arhundredes mest indflydelsesrige litteraturhistorikere,
hvis praksis inkluderede banebrydende begrebsliggarelser savel som reflek-
sioner over den intellektuelles rolle og politiske interventioner, ikke mindst
idebatten om Israel-Palaestina og muligheden for at etablere en selvsteendig
palaestinensisk stat. Saids forfatterskab er vidtfavnende og teeller mere end
20 monografier og interviewbgger, men han har iser bidraget afggrende
til udviklingen af den postkoloniale teori, ikke mindst med udgivelsen af
bogen Orientalism 11978, hvor han peger pa den rolle, litteraere, kunstneri-
ske og kulturelle repraesentationer af mennesker i Asien og i seerdeleshed
Sydvestasien spillede i legitimeringen af kolonialisme.

Den oversatte tekst er en transskription af en samtale mellem Said
og den indiskfgdte forfatter Salman Rushdie, der fandt sted i London i
1986 med udgangspunktiudgivelsen afbogen After the Last Sky, hvor Said
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skrev tekster med udgangspunkt i en raeekke fotografier af Jean Mohr fra
palaestinensiske flygtningelejre i Libanon og pa Vestbredden. I samtalen
adresserer Said og Rushdie behovet for at give ord til de palaestinensiske
erfaringer af fordrivelse og eksil, men ogsa de store vanskeligheder ved at
gore dette i traditionelle litterzere former, inklusive de udsigelsesmaessige
kompleksiteter, der har at gore med fraveeret af en stat og forvandlingen
af den paleestinensiske araber til en fremmed. Fordrivelsen af palaestinen-
serne har placeret dem i en tilstand af essentiel ustabilitet, som Rushdie
formulerer det. Said og Rushdie diskuterer endvidere, hvorledes kritik
af den israelske stat pa dette tidspunkt i stadig stigende grad i en vestlig
offentlighed kategoriseres som antisemitisme, hvorved palaestinensisk
modstand ikke blot mister enhver politisk legitimitet og legitimerer den
israelske boszetterstats kontinuerlige statsterror, men ogsa yderligere van-
skeliggor (re)produktionen af en palastinensisk identitet, der i mange
sammenhange - eksemplarisk da den davaerende israelske ambassadgr
i USA Benjamin Netanyahu i forbindelse med en tv-udsendelse naegter at
sidde i samme bygning som Said af frygt for, at Said draeeber ham - reduceres
til det onde og terrorisme.

Udgivet i The New Left Review, november/december 1986. Samtalen fandt
sted pa Institute of Contemporary Arts, London, i september 1986.
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SALMAN RUSHDIE [SR]: Formalet med denne aften er at tale om Edwards
nye bog, After the Last Sky.! Forst vil jeg gerne kort introducere Edward
- selvom det naeppe er ngdvendigt at demme ud fra, hvor mange der er
medt op og ikke kan fd plads her i aften. For os, der ser kampen mellem
gstlige og vestlige beskrivelser af verden som bade en intern og en ekstern
kamp, har Edward Said i mange ar vaeret en seerlig vigtig stemme. Edward
er professor i engelsk og komparativ litteraturvidenskab pa Columbia og
har skrevet litteraturkritik om blandt andre Joseph Conrad, og han har
altid haft det seerkende, at han laeser verden lige sa ngje, som han laser
bgger. Vibehgver blot at taenke pa den store trilogi, der gar forud for After
the Last Sky. I det fgrste bind, Orientalism, analyserede han “hvordan viden
er knyttet til magt”, og hvordan imperietidens laerde var medvirkende til at
skabe en forestilling om @sten, som legitimerede imperialismens overher-
redemme-ideologi. Herefter fulgte The Question of Palestine, som beskrev
kampen mellem en verden primaert formet af vestlige idéer — af zionismen
og senere af Israel - og de overvejende “orientalske” realiteter i det arabiske
Palaestina. Som den tredje i reekken kom Covering Islam, med undertitlen
“hvordan medierne og eksperterne bestemmer, hvordan vi opfatter resten
af verden,” hvor Vestens opfindelse af @sten sa at sige bliver fort frem til i
dag gennem en diskussion af reaktioner pa den islamiske vaekkelse.

After the Last Sky er et projekt i samarbejde med Jean Mohr - en foto-
graf, som I mdske kender fra A Seventh Man, John Bergers undersggelse af
immigrantarbejde i Europa. Titlen stammer fra digtet “Jorden lukker sig
om os,” skrevet af Paleestinas nationaldigter Mahmoud Darwish, og jeg vil
gerne starte med at leese digtet op.

Jorden lukker sig om os

skubber os gennem den sidste passage

og vi river vores lemmer af for at komme igennem.
Jorden klemmer os.

Jeg ville gnske, vi var dens hvede

1 Edward W. Said, After the Last Sky (Faber & Faber, 1986).
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sa vi kunne dg og leve igen.

Jeg ville gnske, Jorden var vores mor

sa hun ville vaere god mod os.

Jeg ville gnske, vi var billeder pa klipperne

som vores drgmme kunne baere som spejle.

Vi sd ansigterne pa dem, der skulle draebes

af de sidste af os i sjelens sidste forsvar.

Vi graed over deres bgrns festmaltid.

Vi sd ansigterne pa dem, der vil kaste

vores bgrn ud ad vinduet i dette sidste rum.

Vores stjerne vil haenge spejle op.

Hvor skal vi tage hen efter de sidste graenser?

Hvor skal fuglene flyve hen efter den sidste himmel?
Hvor skal planterne sove efter det sidste andedrag?

Vi vil skrive vores navne med den skarlagensrgde damp.
Vi vil skaere handen af sangen, der skal fuldendes af vores krop.
Vivil dg her, her i den sidste passage.

Her vil vi dg, og her vil vores blod plante sit oliventrze.

Efter den sidste himmel er der ingen himmel. Efter den sidste graense er der
intet land. Den farste del af Edwards bog hedder “States”. Det er en liden-
skabelig og meget bevaeegende meditation over fordrivelse, jordlgshed, eksil
og identitet. Han spgrger for eksempel, i hvilken forstand palaestinensere
kan siges at eksistere. Han skriver:

Eksisterer vi overhovedet? Hvilke beviser har vi pa det? Jo leengere vaek vi kommer
fra vores fortids Palaestina, desto mere usikker bliver vores status, desto mere
forstyrret vores vaesen, desto mere opbrudt vores tilstedevaerelse. Hvornar blev
vi et folk? Hvorndr holdt vi op med at veere det? Eller er vi i faerd med at blive et?
Hvad har disse store spgrgsmal at gore med vores intime relationer til hinanden
og tilandre? Vi afslutter ofte vores breve med mottoet “palaestinensisk kaerlighed”
eller “palaestinensiske kys”. Findes der virkelig sadan noget som paleestinensisk
intimitet og omfavnelse, eller er det blot intimitet og omfavnelse som sddan - er-
faringer, der er almindelige for alle, hverken politisk betydningsfulde eller szrlige
for en nation eller et folk?
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Edward kommer, som han selv siger, fra “en minoritet inden i en minori-
tet” - en position, som jeg foler en vis sympati for, da jeg ogsa selv kommer
fra en minoritetsgruppe inden for en minoritetsgruppe. Det er en slags
kinesisk aeske, han beskriver: “Min familie og jeg var medlemmer af en
lille protestantisk gruppe inden for en meget stgrre graesk-ortodoks kristen
minoritet, inden for den sterre sunnimuslimske majoritet.” Derefter gar
han videre til at diskutere palaestinensernes situation gennem formidling
af en raekke nyere litteraere veerker. Et af disse, fejlagtigt kaldt en arabisk
Tristram Shandy pa bagsiden af bogen, er en vidunderlig komisk roman
om en person ved navn Saids hemmelige liv, The Ill-Fated Pessoptimist.>
En pessoptimist er tydeligvis en person, der har problemer med sit syn pa
verden. Said haevder alle mulige ting, blandet andet, i det forste kapitel, at
have mgdt vaesener fra det ydre rum:

I den sdkaldte uvidenhedens tidsalder for islam plejede vores forfaedre at forme
deres guder af dadler og spise dem, nar de havde brug for det. Hvem er mest uvi-
dende, min herre, mig eller dem, der spiste deres guder? Du vil maske sige, at det
er bedre for folk at spise deres guder, end at guderne spiser dem. Jeg ville svare,
ja, men deres guder var lavet af dadler.

En afggrende pointe i After the Last Sky handler om betydningen af den
palaestinensiske erfaring for den type kunstvaerker, der skabes af palzesti-
nensere. Ifglge Edward indebaerer den palaestinensiske erfarings gdelagte
eller diskontinuerte natur, at klassiske regler om form eller struktur umu-
ligt kan veere daekkende for den erfaring - det er derimod nedvendigt at
arbejde gennem en form for kaos eller ustabil form, der ngjagtigt udtrykker
erfaringens grundlaeggende ustabilitet. Edward gar derefter videre til at
introducere det tema - der udvikles senere i bogen - at Paleestinas historie
har forvandlet insideren (den palaestinensiske araber) til outsideren. Dette
punkt illustreres med et fotografi af Nazareth taget fra en positionidet, der
kaldes @vre Nazareth - en by, der ikke eksisterede i Palaestinas arabiske tid.
Saledes ses Arabisk Palestina i en synsvinkel fra et nyt, opfundet Palzesti-

2 Emile Habibi, The Secret Life of Saeed, the Ill-Fated Pessoptimist: A Palestinian Who
Became a Citizen of Israel (Readers International, 1989).
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na, og den indvendige erfaring af det gamle Palzestina er blevet den ydre
erfaring pa fotografiet. Men palaestinenserne er der stadig.

Det ville veere nemmere

at fange stegt fisk i Malkevejen,
at plgje havet

eller at lzere alligatoren

at tale, end at fa os

tilat ga.’

I anden del, “Interiors,” som i hgj grad udvikler temaet om insideren og
outsideren, henviser Edward til en a®ndring i status for de palaestinensere,
der befinder sig i Palaestina. Indtil for nylig var der i det palaestinensiske
samfund generelt en vis nedvurdering af dem, der blev, som om de pa en
eller anden made var forurenet af naerheden til jgderne. Nu er situationen
imidlertid blevet vendt pa hovedet: Dem, der fortsat bor der og opretholder
en palaestinensisk kultur og tvinger verden til at anerkende deres eksistens,
har opnaet en hgjere status i andre palaestinenseres gjne.

Denne erfaring af at vaere indeni paleestinensiskheden praesenteres
som en raekke koder, der er uforstaelige for udenforstaende, men altid
straks kommunikeres af palaestinensere, nar de mgder hinanden. Man kan
kun vise sin insiderstatus ved at udtrykke sig gennem netop disse koder.
Der er en meget morsom haendelse, hvor Edward modtager et brev, via en
helt fremmed, fra en mand, der har opbygget sin palastinensiske identitet
som karateekspert. “Hvad var beskeden til mig?” sperger Edward.

Forst og fremmest var han indenfor og brugte en sympatisk udenforstaendes
velvilje og indflydelse til at kontakte mig, en insider, der nu befandt sig uden for
Jerusalem, det sted, vibegge stammede fra. Det, at han skrev mit navn pa engelsk,
var lige sd meget et tegn pa, at han ogsa kunne handtere den verden, jeg levede i,
som det var et tegn pa, at han fulgte med i, hvad jeg foretog mig. Tiden var kommet
til at demonstrere, at verdens Edward Said’er gjorde klogt i at huske, at vi blev

3 Tawfiq Zayyad, “We Shall Remain”, oversat efter den engelske oversattelse i Enemy
of the Sun (Drum & Spear, 1970).
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overvaget af karateeksperter. Karate star ikke for selvudvikling som sadan, men
kun for den gentagne handling at veaere en paleestinensisk karateekspert. For en
palaestinenser er det, som om det at gentage ting hindrer os og andre i at springe
os over eller helt overse os.

Han giver derefter en raekke andre eksempler pd, at adfaerden gentages
for at gore den til palaestinensisk adferd og dermed eksisterer gennem
denne gentagelse. Der synes ogsa at veere en trang til overdrevne hand-
linger, illustreret pa forskellige mader, bade tragiske og komiske, i bogen.
Et af problemerne ved at veere palaestinenser er, at forestillingerne om det
indre regelmaessigt invaderes af andres beskrivelser, afandres forsgg pa at
kontrollere, hvad det vil sige at befinde sig i dette rum - uanset om det er
jordanske arabere, der siger, at der ikke er nogen forskel pa en jordaner og
en palastinenser, eller israelere, der havder, at landet ikke er Paleestina,
men Israel.

Tredje del, “Emergence,” og fjerde del, “Past and Future,” skifter fra
en sddan lidenskabelig og folelsesladet - eller i hvert fald bevaegende -
skrivemade til en diskussion af, hvad det faktisk vil sige eller kan vaere at
vere palastinenser. Der er ogsa en beretning om den magt, som palaesti-
nenserne er underlagt, om maden hvorpa selv deres navne er blevet aendret
gennem patvunget hebraisk translitteration. Som et tegn pa modstand
soger palaestinensere nu at genhaevde deres identitet ved at vende tilbage
til de gamle arabiske former: Abu Ammar, for eksempel, i stedet for Yasir
Arafat. Ved forskellige lejligheder er selve betydningen af navne blevet
@ndret. Sdledes bliver den stgrste flygtningelejr i Libanon, Ein el Hilwé,
til Ein el-Khilwé i den hebraiske translitteration: et navn, der betyder "sgd
kilde,” er blevet til noget i retning af "kilde pa det tomme sted.” Edward ser
i dette en hentydning til massegrave og de lejre, der regelmaessigt bliver
jevnet med jorden og ikke altid genopbygget. “Jeg haefter mig ogsa ved
den tanke,” skriver han, “at Israel faktisk har udtemt lejrene gennem et
paleaestinensisk kildespring.”

Teksten gar herefter overtil athandle om zionismen, som han forholdt
sig til i sin tidligere bog, The Question of Palestine. Jeg haber, vi kan vende
tilbage til det senere, men vi md vaere opmaerksom pa, hvor vanskeligt
det er at rette nogen form for kritik mod zionismen uden straks at blive
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anklaget for antisemitisme. Det er tydeligvis vigtigt at forstd zionismen
som en historisk proces, som noget, der udfolder sig i en kontekst og har
visse historiske funktioner. En anden pointe i disse senere afsnit af bogen
er den, at alle, i Vesten, er kommet til at opfatte eksilet som en primaert
borgerlig-litteraer tilstand. Eksilerede forekommer at have valgt et liv i
middelklasserammer, der er meget velegnet til teenkning af store tanker.
Nar det geelder palaestinensere, er eksilet imidlertid et massefeenomen: Det
er masserne, der er eksilerede, og ikke blot borgerskabet.

Endelig rejser Edward en raekke spgrgsmal, som kan koges ned til det
oprindelige spgrgsmal om palaestinensisk eksistens: “Hvad sker der med
folkuden land? Hvordan I end eksisterer i verden, hvad bevarerIafjer selv?
Hvad opgiverI?” Der er et bestemt afsnit, jeg finder sarligt veerdifuldt, for-
di det knytter an til en masse ting, jeg selv har teenkt pa. “Vores sandeste
virkelighed,” skriver han, “kommer til udtryk i maden, hvorpa vi krydser
fra ét sted til et andet. Vi er migranter, hybrider maske, i situationer uden
situering. Det er den dybeste kontinuitet i vores tilvaerelse som en nation i
eksil og konstant pa farten.” Han kritiserer ogsa den palaestinensiske sags
store fokusering pa sit militeere udtryk og peger pa faren for et kulturelt
tab eller fraveer.

Jeg vil gerne begynde med at stille et spergsmal. Nogle af jer ved
maske, at Edward for nylig modtog trusler fra The Jewish Defense League
iUSA, ogjeg tror, det er vigtigt for os at veere opmaerksom p4, at det godt
kan veare en hard skabne at veere palestinenser - pa mange mader pa-
leestinenseren - i New York. Jeg vil fortaelle to historier, en tragisk og en
komisk, og sa vil jeg bede Edward sige noget om, hvordan det er at veere
palaestinenser i New York.

Den komiske historie handler om min sgster, der i Californien igen
og igen blev spurgt, hvor hun kom fra. Nar hun svarede “Pakistan,” lod de
fleste til overhovedet ikke at forst3, hvad det betgd. En amerikaner sagde
“Na, Pakaestina!” og begyndte straks at fortaelle om sine mange jgdiske
venner. Der er ingen granser for, hvad amerikansk uvidenhed har haft af
konsekvenser for verdenssituationen. Den knap sa morsomme historie er,
atjegijanuar deltog i PEN-kongressen i New York, hvor den amerikanske
forfatter Cynthia Ozick sa det som sin opgave at runddele et abent brey,
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der beskrev den gstrigske kansler Kreisky som antisemit. Hvorfor var han
antisemit - denne mand, der selv er jode og har givet husly til et to- eller
maske tre- eller firecifret antal jgder, der forlod Sovjetunionen? Fordi han
havde haft en samtale med Yasir Arafat. Det alarmerende er, at dette abne
brev, som umiddelbart er helt absurd, faktisk blevet taget sa alvorligt af
deltagerne i kongressen. Der var ligefrem en overgang, hvor jeg blev nerves
for, atjeg vist selv var ngdt til at sige noget om Palaestina, nar der abenbart
ikke var nogen andre, der gjorde det. Pierre Trudeau, afalle mennesker, kom
mig dog til undsaetning og talte ganske bevaegende om den palzestinensiske
sag.? Det er sadan nogle utrolige ting, der sker i New York. Edward, du har
forstehandskendskab til situationen derovre. Bliver det vaerre eller bedre?
Hvad er din oplevelse?

EDWARD SAID [ES]: Jamen jeg synes, det bliver vaerre. For det forste har de
fleste af de folk i New York, der har meget steerke folelser omkring Palaestina
og palaestinensere, overhovedet ikke nogen egentlige erfaringer med nogen
af delene. Deres opfattelse af Palaestina og palaestinensere stammer dybest
set fra det, de har setifjernsynet: bombetrusler, drab og det udenrigsmini-
steren og andre kalder terrorisme. Det affgder en slags umotiveret heftig-
hedideres folelser. Nar jeg for eksempel bliver praesenteret for nogen, der
maske har hgrt om mig, reagerer de saledes ofte pa en meget besynderlig
made, som om de taenker “maske er du slet ikke sa slem, som du virker.”
Det forhold, at jeg taler engelsk og klarer mig nogenlunde godt pa sproget,
gor kun det hele mere kompliceret, og de fleste vaelger at fokusere pa mit
arbejde som professor i engelsk under resten af samtalen. Men man kan
godt merke, at man er omgivet af en ny form for voldelighed, hvilket er
en fglge af 1982.° Det var et afggrende brud med fortiden, der indtraf der,
bade for folk, der har stettet Israel i USA, og for folk som os, for hvem ede-
leeggelsen af Beirut, vores Beirut, markerede afslutningen pa en era. Det
meste af tiden kan man sagtens fole, at man lever et normalt liv, men med
jeevne mellemrum lgber man ind i en trussel eller en hentydning til noget

4  Canadisk premierminister fra 1968-1979 og 1980-1984, red.
5  Herrefereres til Israels invasion af Libanon. PLO opererede pa dette tidspunkt fra
det sydlige Libanon, red.
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dybt ubehageligt. Man foler sig altid udenfor pa en made.

SR: Er der sket nogen sendringer i din evne til at fa udgivet noget eller udtale
dig om det paleestinensiske spgrgsmal?

ES: Til en vis grad, ja. Det her er jo et emne, hvor der ikke rigtig er plads til
nuancer i USA, og selvom der stadig er enkelte grupper, enkelte personer
- for eksempel Noam Chomsky, Gore Vidal og Alexander Cockburn - der
ervillige til at rejse spgrgsmalet i offentligheden, sa teenker langt de fleste
typisk, at det er bedre at overlade det til galningene at debattere det. Der
bliver feerre og feerre imgdekommende steder at ga hen, og man ender med
atudgive for en mindre leeserskare. Paradoksalt bliver man samtidig meget
hurtigt til en profil, der er lige til at hive ned fra hylden, sa hver gang der
er en gidseltagning eller noget andet af den art, sa bliver jeg ringet op af
medierne, der vil have mig til at medvirke og udtale mig. Det fales meget
maerkeligt at blive betragtet som en slags repraesentant for terrorisme.
SR: Ja. Det er, som om folk antager, at man ved noget om alt muligt.

ES: Man bliver behandlet som en diplomat for terrorismen, der far lov at
sidde med ved bordet. Jeg husker engang, hvor jeg var blevet indbudt til at
deltage i en tv-debat med den israelske ambassader - jeg tror, det handlede
om Achille Lauro-handelsen.® Ikke blot naegtede han at sidde i samme
lokale som mig; han insisterede pd at vare i en helt anden bygning, sd
han ikke blev kontamineret af min tilstedeveerelse. Intervieweren sagde
til seerne over hele landet: “Nu skal I hgre, professor Said og ambassader
Netanyahu naegter at tale til hinanden, den israelske ambassadgr vil ikke
tale med ham, og han vil ikke ...” Og her afbred jeg sa og sagde: “Nej, nej,
jeg vil hellere end gerne tale med ham, men han vil ikke ...” Moderatoren
svarede: “Ja, sa er det mig, der har misforstaet. Hr. ambassader, hvorfor vil
du ikke tale med professor Said?” “Fordi han gnsker at draebe mig.” Uden
sd meget som at blinke tilskyndede moderatoren ham til at uddybe: “Er
det rigtigt? Det ma du endelig forteelle noget mere om.” Og ambassadgren
fortsatte med at beskrive, hvordan palaestinensere gnsker at draebe israelere
osv. Det var virkelig en fuldsteendig absurd situation.

6 Italiensk krydstogtsskib, der i 1985 blev kapret af PLF (Den palastinensiske befri-
elsesfront).
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Jeg skulle maske lige naevne, at jeg havde taget min lille sgn med i
tv-studiet - en meget opmaerksom dreng, som er helt anderledes end sin
soster, der kun er 12 ar gammel og har rigtig svert ved at handtere sin
baggrund eller sine foraldres baggrund. Men han er meget interesseret
i hele spgrgsmalet: I 1984 tog han for eksempel med mig til et mede i det
Palaestinensiske Nationalrad i Jordan.” Faktisk skifter min sgn mellem at
veare to forskellige personer: Nogle gange er han bare Wadie Said, der taler
med normal amerikansk accent; andre gange er han en palaestinenser med
ret tyk arabisk accent, der tiltaler mig Doktor og generelt behandler mig
med ironisk overdrevet erbgdighed.

SR: Nu vil jeg gerne stille dig det modsatte spergsmal. Hvordan er det at
veere palaestinensisk newyorker i Palaestina?

ES: Jeg har nogle gange en underlig fornemmelse af, at jeg er den eneste
palaestinenser i New York - dels fordi der ikke er ret mange andre palaesti-
nensere i byen, og dels fordi selv de formentlig opfatter mig som en slags
freak. Der er noget besynderligt i at mgde mig der, og det er egentlig maer-
keligt, at jeg holder fast i den her bizarre New York-eksistens, hvor ingen
foler sig hjemme, maske med undtagelse af mig selv. I ma ikke glemme, at
jeg ikke har veeret i Paleaestina siden midten af 1960’erne, og siden 1982 er
det begraenset, hvor meget jeg overhovedet har veeret i den arabiske verden.
Mange af os, der lever i denne maerkelige situation, er begyndt at danne
en anden form for fallesskab, som ikke er baseret pd hverdagserfaringer,
men pa langdistance telefonsamtaler og andre uregelmaessige aktiviteter.
Det er en marginal eksistens, uden centrum.

SR: Dusiger, du ikke bryder dig om at kalde det en palaestinensisk diaspora.
Hvorfor ikke?

ES:Jegtror, det har at gore med forestillingen om, at vi, som en mand skrev
til mig fra Jerusalem, er “den arabiske verdens jeder.” Men jeg tror, at vores
erfaring i virkeligheden er helt anderledes og ikke kan rummes af sddanne
forseg pa at drage paralleller. Maske har den palaestinensiske erfaring et
langt mere beskedent aspekt. Troen pa en eller anden form for forlgsende
hjemland stemmer i hvert fald ikke rigtig med den made, jeg ser tingene pa.

7  PLO's 'parlament’, red.
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SR:Salad mig sperge dig om dig selv. Eksisterer du? Og hvilke beviser har du
igivet fald for det? I hvilken forstand findes der en palaestinensisk nation?
ES: For det forste i den forstand, at en masse mennesker har erindringer
om - eller udviser stor interesse for at se tilbage og lede efter tegn pa - et
sammenhangende faellesskab i fortiden. Der er ogsd mange - isar yngre
akademikere - der forsgger at finde frem til kendetegn ved den palaestinen-
siske politiske og kulturelle erfaring, hvorved den adskiller sig fra resten
af den arabiske verden. For det andet er der en tradition for at etablere
palaestinensiske replika-organisationer sa fjerne steder som i Australien
eller Sydamerika. Det er faktisk bemarkelsesveerdigt, at folk flytter til for
eksempel Youngstown, Ohio - en by, jeg ikke kender, men man kan forestille
sig, hvordan der er - og bliver ved med at holde sig fuldsteendig ajour med
de seneste udviklinger i Beirut eller de igangveerende uenigheder mellem
PFLP [Folkefronten til Paleestinas Befrielse] og al-Fatah, men ikke engang
kender navnet pa den siddende borgmester i Youngstown eller ved, hvordan
han er blevet valgt. Maske antager de bare, at han er blevet indsat afen eller
anden uden at vare folkevalgt. Endelig kan man se pd Jean Mohrs billeder,
at paleaestinenserne er et folk, der flytter meget, der altid baerer rundt pa
poser fra ét sted til et andet. Det giver os en ekstra identitetserfaring som
folk. Og vi siger det hgjt og heftigt og igen og igen, med den styrke, det
giver at vide, at de ikke har kunnet skaffe os af vejen. Det er en fantastisk
folelse - kald den positiv eller pessoptimistisk - at vigne op om morgenen
og kunne sige til sig selv: “Na, de har stadig ikke faet ram pa mig.”

SR: For atillustrere den pointe, at situationen kunne have veeret varre, for-
teeller du historien om en mor, hvis sgn dede kort efter hans bryllup. Mens
bruden stadig er i sorg, siger hun: “Gudskelov det skete pa den her made
og ikke pd en anden made!” Bruden bliver meget vred og siger: “Hvordan
kan du finde pa at sige sadan noget! Hvad i alverden kunne veere en veerre
made end det her?” Svigermoren svarer: “Jamen for eksempel hvis nu han
blev gammel, du ved, og du forlod ham til fordel for en anden, og han sa
dade, det ville vaere vaerre. Sa er det bedre han dgr nu.”

ES: Praecis. Man finder hele tiden pa noget, der ville veere veerre.

SR: Det er meget svaert at gennemskue, om det er optimisme eller pessimis-
me. Det er derfor, det hedder pessoptimisme. Har du lyst til at sige noget nu



97 EDWARD SAID OG SALMAN RUSHDIE
OM PALASTINENSISK IDENTITET: EN SAMTALE

om koderne for, hvordan palaestinenserne eksisterer og genkender hinan-
den - og om forestillingen om gentagelse og exces som en made at leve pa?
ES: Lad mig prove at forteelle dig en anden historie, som kan vise dig, hvad
jeg mener. En af mine naere venner kom pa besgg og overnattede i mit hjem.
Om morgenen spiste vi morgenmad, blandt andet friskost med en saerlig
urt, za'tar. Denne kombination ser man formentlig overalt i den arabiske
verden, men i hvert fald i Palaestina, Syrien og Libanon. Men min ven sagde:
“Der kan du bare se. Sa ved man, at det er et paleestinensisk hjem, nar der
er za'tar i osten.” Som den digter, han var, kastede han sig ud i en leengere
og noget anstrengende redeggrelse for det palaestinensiske kgkken, som
gennemgaende minder rigtig meget om det libanesiske og syriske kekken,
og op ad formiddagen var vi begge overbevist om, at vi palastinensere
havde en helt igennem unik madkultur.

SR: 54 hvis en palastinenser veelger at gore noget, sd bliver det pludselig
en meget palaestinensisk ting at gore?

ES: Ja, netop. Men selv blandt palaestinensere er der visse kodeord, der
definerer, hvilken lejr eller gruppe taleren kommer fra - fra PFLP, der gar
ind for en fuldsteendig befrielse af Palaestina, eller fra Fatah, som tror pa
en forhandlingslgsning. De vil veelge andre ord at bruge, nar de taler om
national friggrelse. Og sa er der de regionale accenter. Det er meget maer-
keligt at mgde en helt ung paleaestinenser i Libanon, der er fgdt i en eller
anden flygtningelejr og aldrig har veeret i Palaestina, men taler libanesisk
arabisk med umiskendelig Haifa- eller Jaffa- accent.

SR:Lad os g over til at tale om exces. Du har sagt, at du feler dig forpligtet
til altid at have overdrevet meget bagage med, uanset hvor du skal hen. Men
for nu at veere mere alvorlig, jeg husker dialogen mellem en tilfangetagen
paleestinensisk guerillakeemper og en israelsk radioveert, hvor guerilla-
keemperen tilsyneladende indremmer de mest forfaerdelige forbrydelser,
men ivirkeligheden gor tykt nar af det hele gennem ufatteligt overdrevne
undskyldninger. Radiovaerten er sa fastlast i sine egne attituder, at ved-
kommende ikke opdager, hvad der foregar.
ES:Ja.Detvari1982iSydlibanon, hvor israelsk radio ofte sendte optagelser
med tilfangetagne guerillakeempere som en slags psykologisk krigsforelse.
Menlige i det tilfeelde, du refererer til her, var der nu ingen, der hoppede pa
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den. Faktisk optog paleaestinenserne i Beirut hele udsendelsen pa kassette-
band og afspillede det hver aften som underholdning. Lad mig oversaette
en smagsprove:

Israelsk radioveert: Deres navn?

Tilfangetagen palaestinenser: Ahmed Abdul Hamid Abu Site.

Israeler: Hvad er navnet pd den bevagelse, De tilhgrer?

Palzestinenser: Min bevaegelse hedder Abu Leil [hvilket betyder noget i retning af
'Nattens Fader’ og har en meget skreemmende og grufuld klang].

Israeler: Sig mig, hr. Abu Leil, hvilken terrororganisation tilhgrer De?
Palzestinenser: Jeg tilharer Folkefronten til Befrielse ... jeg mener Terrorising af
Palzestina.

Israeler: Og hvornar blev De involveret i terrororganisationen?

Palaestinenser: Det gjorde jeg, straks jeg blev bevidst om, at der var noget, der hed
terrorisme.

Israeler: Hvad var Deres mission i Sydlibanon?

Palastinenser: Min mission var terrorisme. Altsa vi traengte jo bare ind i landsby-
erne og sa begyndte vi ellers at terrorisere dem, der boede der. Iser hvis der var
kvinder og bgrn der, sd gik vi helt amok. Det gik ikke ud pd andet end at terrorisere
nogen, simpelthen.

Israeler: Og udevede De terror ud fra en tro pa en bestemt sag eller var det bare
for pengenes skyld?

Palastinenser: Jamen det var helt klart kun for pengenes skyld. Hvad skulle det
ogsa vaere for en sag forresten? Er der stadig en sag at keempe for? Vi solgte jo ud
for lang tid siden.

Israeler: Sig mig - hvor far terrororganisationerne deres penge fra?
Palaestinenser: Fra hvem som helst, der har nogen penge tilovers til terrorisme.
Israeler: Hvad er Deres holdning til terroristen Arafat?

Palzestinenser: Tro mig, der er ikke nogen storre terrorist end ham. Det var ham,
der solgte fuldsteendig ud, helt uden at tage hensyn til hverken sagen eller os an-
dre. Han bruger hele sit liv pa terrorisme. [For en palaestinenser kunne det jo lyde,
som om han var den mest engagerede af alle, men her lyder det bare, som om han
overhovedet ikke har nogen principper.]

Israeler: Hvad er Deres holdning til de israelske forsvarsstyrkers fremfeerd og
handlemade?

Palastinenser: De ma virkelig tro mig, hr., ndr jeg siger, at vi takker de israelske
forsvarsstyrker for at have behandlet alle terrorister sa utrolig godt.

Israeler: Har De et godt rad til andre terrorister, der stadig bedriver terror og an-
griber IDF?

Palaestinenser: Jeg vil rdde dem til at nedleegge vabnene og overgive sig til IDE. De
vil ikke kunne fa nogen bedre behandling nogen andre steder.
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Israeler: Her til sidst, hr. Terrorist, er der en besked, De gerne vil sende hjem til
Deres familie?

Palastinenser: Jeg vil gerne forsikre min familie og mine venner, at jeg er ved godt
helbred. Jeg vil ogsa gerne have lov at takke fjendens radiofaciliteter for at lade
mig komme til orde pa denne made.

Israeler: De mener Israels Statsradiofoni?

Palaestinenser: Ja, ja, nemlig. Mange tak skal I have, mange tusind tak.

SR: Og det blev sendt ud det her?

ES:Ja, det gjorde det. Det blev udsendt pa daglig basis, og optaget i Beirut
og afspillet for guerillaerne. Det er en meget morsom og helt vidunderlig
historie.

SR: Du taler ogsa om en fotoartikel i et modemagasin, med overskriften
“Terroristisk tgjstil,” hvor det haevdes, at palaestinenserne ikke er rigtige
palaestinensere, men bare har kapret arabisk kleededragt og kaldt det pa-
leestinensisk.

ES:Ja, det nummer laver vi hele tiden!

SR: Artiklen haevder ogsd, at denne angivelig meget saerpraegede beklaed-
ning ikke er en folkelig tgjstil, men noget, der er forbundet med den gvre
middelklasse. Med reference til den amerikanske forfatter til artiklen,
Sharon Churcher, skriver du: “Treeder man et skridt tilbage ... er hun ret
beset bare en freelanceskribent, der er hyret ind til en opgave for et blad.”
Men alligevel siger du, at du feler behov for at ga helt tilbage til begyndelsen
og forklare hele Palaestinas historie for at afvikle Sharon Churchers logn
ogvise, at det faktisk er en segte palaestinensisk beklaedningsstil. Bliver det
ikke treettende altid at skulle ga tilbage og gennemgd den samme historie
igen ogigen?

ES:Jo, det gor det, men man gar det alligevel. Det er ligesom at prgve at finde
tilbage til det magiske punkt, hvor det hele begynder, ligesom i Midnats-
bern. Man kender midnat, og sa gar man tilbage dertil. Men det er meget
sveert at gore, fordi man hele tiden skal arbejde alt igennem og konstant
bliver konfronteret med dagspressens spgrgsmal om, hvorfor palaestinen-
sere ikke bare bliver, hvor de er og holder op med at skabe problemer. Det
kaster straks en ud i en lang svada, hvor du prever at forklare folk: “Min
mor blev fadt i Nazareth, min far blev fgdt i Jerusalem ...” Det interessante
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er, at der tilsyneladende ikke er noget som helst, der understgtter den hi-
storie - medmindre man bliver ved med at fortaelle den, vil den bare udde
og forsvinde.

SR: Behovet for uopherlig genfortaelling.

ES: Praecis. De andre narrativer har en slags permanens eller institutionel
eksistens, og man er ngdt til bare at prove at bearbejde dem hele tiden.
SR: Det er noget, du kritiserer indefra i paleestinensiskheden: manglen
pa serigse bestrabelser pa at institutionalisere historien og give den en
objektiv eksistens.

ES: Det errigtigt. Det er interessant, at helt frem til 1948 var storstedelen af
palaestinensisk litteratur udtryk for en frygt for, at de var ved at miste deres
land. Deres beskrivelser af byer og andre steder i Palaestina fremstod som
en slags appel til en domstol. Efter fordrivelsen og spredningen af palzesti-
nenserne fulgte imidlertid en underlig tavs periode, indtil der begyndte at
udvikle sig en ny palaestinensisk litteraturi1950’erne og navnligi1960’erne.
I betragtning af, hvor stor en bedrift det egentlig var, er det pafaldende, at
der aldrig er blevet institutionaliseret en fortaelling om palaestinensisk
historie i form af et definitivt littersert mestervaerk. Der er ligesom aldrig
tid til det, og man har hele tiden indtryk af, at fjenden - i dette tilfeelde
israelerne - forsgger at fjerne arkivet. For mig er det mest skreemmende
billede pa det, daisraelerne 1982 fragtede arkiverne pa Palestine Research
Centre i Beirut til Tel Aviv.

SR: I en litteraer snarere end historisk ssmmenhang peger du p3, at for-
taellingens utilstraekkelighed beror pa den diskontinuerte karakter af den
palaestinensiske eksistens. Er det ogsa en del af forklaringen pa problemet
med at skrive en palaestinensisk historie?

ES: Ja. Der er mange forskellige former for palaestinensisk erfaring, som
ikke alle kan monteres ind i én samlet forteelling. Man ville derfor vaere
nedt til at skrive parallelle historier om samfundene i Libanon, de besatte
omrader osv. Det er det centrale problem. Det er naesten umuligt at fore-
stille sig et samlet narrativ: Det ville blive den form for vanvittig historie,
vi ser i Midnatsbern, med alle de sma trevler, der hele tiden veever sig ind
og ud af historien.

SR:Ja, den er fuld aflggne! Du har talt om romanen The Pessoptimist, med
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din navnebror som hovedperson, som det fgrste eksempel pa et forseg pa
at skrive i en form, der virker formlgs, men i virkeligheden afspejler situa-
tionens ustabilitet. Kan du pregve at sige noget mere om det?

ES: Det er maske et ret excentrisk perspektiv. Jeg er ikke selv ekspert i palae-
stinensisk og da slet ikke arabisk litteratur generelt. Men jeg er fascineret af,
hvor stort indtryk det gjorde pa alle at laese for eksempel Kanafanis roman
Mend i solen, som i sin tekstur eksemplificerer uvisheden om, hvorvidt
man taler om fortiden eller nutiden.® En af hans fortzellinger - jeg tror den
hedder “Tilbage til Haifa"” - folger en familie, der rejste vaek 11948 og bosatte
sigiRamallah.? Langt senere vender de tilbage for at gense deres husiHaifa
og for at mgde den sgn, som de i panik efterlod ved deres afrejse, og som
blev adopteret af en israelsk familie. Novellen igennem har man en steerk
fornemmelse af endelgs bevaegelse frem og tilbage i tid, saledes at fortid,
nutid og fremtid flettes sammen uden noget fast centrum.

SR: Mdske kunne vi nu komme ind pa den lange diskussion i After the Last
Sky om de uhgrte palaestinensiske kvindestemmer. Du skriver:

Ogdog serjeg et helt grundleeggende problem i alt dette - det afggrende fraveer af
kvinder. Med ganske fa undtagelser forekommer kvinder ikke at have nogen anden
rolle end som bindestreger eller bindeord, som overgangsfigurer, rene tilfaeldig-
heder. Medmindre vi formar at se kvindernes udsagn i kernen af vores tilvaerelse
- konkrete, arvagne, barmhjertige, umadeligt gribende, szelsomt usérlige - vil vi
aldrig forstd vores erfaring af fordrivelse til fulde.

SR: Dit hovedeksempel pa det er en film, The Fertile Memory, af den unge
paleaestinensiske instruktgr Michel Khleifi, som handler om to palaestinen-
siske kvinders oplevelser.

ES:Ja. Den film gjorde stort indtryk pa mig. Et af de steerkeste scener er med
en &ldre kvinde, som faktisk er Khleifis tante. Hun har en grund i Naza-
reth, hvor der i mange ar har boet en jodisk familie, men en dag kommer

8 Ghassan Kanafani, Mand i solen, oversat af Fayez Kanafani (Kebenhavn: Rhodos,
1990).

9  Ghassan Kanafani, Alt hvad I har tilbage, oversat af Suzanne Pelch (Kgbenhavn:
Rhodos, 1981).
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hendes datter og svigersen og fortzeller hende, at den jodiske familie nu vil
betale hende for officielt at overtage skadet pa ejendommen. Hun gor det
klart, at hun ikke er interesseret i at saelge. “Men hvad mener du?” bliver
deved at sige. “De bor der jo; det er deres jord. De vil jo bare hjelpe dig ved
at give dig penge for skgdet.” “Nej, det vil jeg ikke have,” svarer hun. Det
er en fuldsteendig irrationel position, og Khleifi fanger den stedighed og
neaesten transcendente tabelighed, der aftegner sig i hendes ansigtsudtryk.
“Jeg har ikke jorden nu,” forklarer hun. “Men hvem ved, hvad der sker? Vi
var her fgrst. Sa kom joderne, og der vil komme andre efter dem. Det er
mig, der ejer grunden, og jeg kommer til at dg, men jorden bliver ved at
vare der, uanset hvordan folk kommer og gar.” Hun bliver taget hen for
at se sin grund for forste gang - hun havde arvet den efter sin mand, der
tog til Libanon i 1948 og dede der. Khleifi filmer hendes meget specielle
oplevelse med at ga rundt pa den jord, hun ejer, rundt og rundt gar hun
med forsigtige skridt. Men pludselig skifter hun ansigtsudtryk. Det gar
op for hende, hvor absurd det hele er, og hun gar sin vej. Denne scene
var for mig indbegrebet af kvindens vedvarende naervaer i palaestinensisk
liv - og samtidig den manglende anerkendelse af det bestandige naerveer.
Der er et steerkt misogynt isleet i det arabiske samfundsliv: en slags frygt
og mishag side om side med respekt og beundring. Jeg husker en anden
situation, hvor jeg var sammen med en ven, og vi stod og sa pa et billede
afen ret stor og kraftig, men meget glad palaestinensisk kvinde med arme-
ne over kors. Min ven opsummerede den fulde ambivalens med ordene:
“Der har vi den paleestinensiske kvinde, i al hendes styrke ... og al hendes
haslighed.” Billedet af denne kvinde, af Jean Mohr, synes at sige noget,
som vi ellers ikke rigtig har veeret i stand til at komme ind pa. Det er den
erfaring, jeg - som en mand, i denne szerligt palaestinensiske knibe - er
begyndt at prove at artikulere.

SR: I After the Last Sky siger du, at du, efter sa leenge at have levet inden for
den vestlige kultur, sa godt som nogen anden ikke-jgde forstar zionismens
betydning for det jgdiske folk. Du beskriver den ogsa som en strategi for
langsom og stet tilegnelse, som har veeret mere effektiv og mere veludfort
end alt, hvad palaestinenserne har formaet at stille op imod den. Proble-
met er, at ethvert forsgg pa at tilvejebringe en kritik af zionismen, ikke
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mindst i dag, altid bliver mgdt med den pdstand, at det er antisemitisme i
forkleedning. Det genmaele, at du altsa ikke er antisemit, men anti-zionist
bliver altid, eller i hvert fald meget ofte, mgdt med: “Ja, ja, vi kender godt
koden.” Hvad du har gjort i den her bog og i The Question of Palestine er at
tilbyde en meget nyttig, folelsesmaessigt neutral kritik af zionismen som
historisk fenomen. Maske kunne du sige lidt om det.

ES: Efter min mening er spgrgsmalet om zionismen en lakmustest for
samtidens politiske dgmmekraft. Der er mange, der overhovedet ikke har
nogen problemer med at angribe apartheid eller amerikansk intervention
i Centralamerika, men ikke er indstillet pa at tale om zionismen, og hvad
den har gjort mod palaestinenserne. At veere offer for et offer er forbundet
med nogle ret usaedvanlige vanskeligheder. For hvis man er oppe imod
historiens offer par excellence - jgden og hans eller hendes bevaegelser - sa
kommer man ud i en komik, der minder om noget fra en af dine romaner,
hvis man fremstiller sig selv som offer for jgderne. Men nu er der kommet
et nyt aspekt til, som det fremgar af det vaeld af beger og artikler, hvor en-
hver form for kritik af Israel behandles som noget, der reelt deekker over
antisemitisme. Isaer i USA, hvis man siger noget som helst som araber fra en
muslimsk kultur, vil man blive betragtet som tilhgrende klassisk europaeisk
eller vestlig antisemitisme. Det er derfor blevet fuldsteendig ngdvendigt at
fokusere pa zionismens specifikke historie og kontekst, nar man diskuterer,
hvad den betyder for palaestinenserne.

SR: Problemet er altsd at fa folk til at se zionismen som et historisk feeno-
men pa lige fod med alle andre historiske fenomener, der udspringer af
bestemte kilder og udvikler sig pa en bestemt mdde. Mener du, at zionismen
har @ndret karakter i de senere ar, bortset fra at den er begyndt at blive
genstand for kritik?

ES: Noget af det, der optager mig mest, er i hvilken grad folk ikke er fast-
frosne i attituder baseret pa forskellighed og indbyrdes fjendtlighed. Jeg
har mgdt mange joderide seneste ti ar, som er meget interesseret i en eller
anden form for udveksling, og udviklingen siden 1960’erne har skabt en
betydelig gruppe joder, der ikke har det godt med zionismens absolutter.
Hele forestillingen om at krydse over, at bevaege sig fra én identitet til en
anden, er ekstremt vigtig for mig som den hybrid, jeg selv er - vi alle er.
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SR: Jeg vil gerne stille dig nogle mere personlige spergsmal, for vi abner
diskussionen mere op. Du siger, at det at veere palaestinenser grundlaeg-
gende indebeerer at komme fra en muslimsk kultur, men du er jo ikke
muslim. Oplever du det som et problem? Har der veeret nogen historiske
friktioner pa det punkt?

ES: Jeg kan kun sige, at jeg aldrig har oplevet nogen friktioner af den art.
Min egen fornemmelse er den, at vores situation som palaestinensere er
meget anderledes end i Libanon, hvor konflikter mellem sunnier, shiit-
ter, maronitter, ortodokse osv. har veeret meget voldsomme op gennem
historien. En af fordelene ved at veere palaestinenser er, at det leerer dig at
meerke din egen saerlighed pa en ny made, ikke kun som et problem, men
ogsa som en slags gave. Uanset om vi taler om den arabiske verden eller
et hvilket som helst andet sted, har det 20. arhundredes massesamfund
pdelagt identiteten s eftertrykkeligt, at det har meget stor veerdi at holde
denne specificitet i live.

SR: Du skriver: “Langt stgrstedelen af vores folk er i dag dedtraette af den
vanskabne, der er blevet os til del, til dels selvforskyldst, til dels pa grund
af, hvem der har fordrevet os, og til dels fordi vores sag har noget saerlig
ineffektivt over sig og hverken har formaet at mobilisere vores venner eller
overvinde vores fjender. Pa den anden side har jeg endnu aldrig mgdt en
palaestinenser, der er si treet af at veere palaestinenser, at vedkommende
har villet holde helt op med at vaere det.”

ES: Det er egentlig ret godt formuleret, synes jeg!

SR: Det forer mig frem til min sidste pointe, nemlig at i modsatning til
dine tre forste bager, som var centreret om striden mellem gstlige og vest-
lige kulturer, da fokuserer After the Last Sky meget mere pa en indre strid
eller dialektik i kernen af det at vaere palaestinensisk. Efter en udadvendt
periode giver du udtryk for, at mange palaestinensere selv oplever en vis
indadvendt drejning?

ES: Altsd meget af det handler selvfalgelig om desillusion. De fleste i min
egen generation - og jeg kan jo faktisk ikke rigtig udtale mig pa andres veg-
ne -voksede op i en stemning af opgivenhed. Men i slutningen af1960’erne
ogbegyndelsen af1970'erne opstod en ny bevaegelse fra asken af den gamle,
og den var forbundet med enorm begejstring og romantisk glamour. I
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konkret forstand opndede den meget lidt: Der blev ikke befriet nogetland i
den periode. Ydermere var den Palaestinensiske Modstandsbevaegelse, som
den blev kaldt pa den tid, en ret tung stgrrelse, som indgik i den arabiske
nationalisme og endda ogsa - pd en ret paradoksal og markelig made - i
det arabiske olieboom. Nu er alt det ved at smuldre for gjnene af os til for-
del for en oplevelse af desillusion og usikkerhed om, hvorvidt det egentlig
overhovedet var forsgget veerd, og hvad vi skal ggre nu. Det var som et
udtryk for denne stemning, at jeg skrev After the Last Sky. Fotografierne
var vigtige for at kunne vise, at vi ikke bare taler om vores egen personlige,
hermetiske desillusion. For paleestinenserne er blevet en slags handelsvare
eller offentlig ejendom, som for eksempel er nyttig, nar man skal preve at
forklare feenomenet terrorisme. Jeg oplevede at skrive som en, der omsi-
der havde formaet at forbinde den del, der var professor i engelsk, og den
del, der pa sin egen beskedne made levede Palaestinas liv. Heldigvis havde
Jean Mohr opbygget et ret stort arkiv af billeder, siden han arbejdede for
Rgde Kors i 1949. Vi traf hinanden under markelige omstendigheder:
Han var ved at hange nogle billeder op, og jeg arbejdede som konsulent
for FN. Eftersom de ikke ville lade os skrive billedtekster til fotografierne i
EN-bygningen, sagde vi: “Jamen sd lad os lave en bog sammen og gore det
pa vores egen made.” Det var udtryk for et meget personligt engagement
for begges vedkommende.

SR: Billedet pa omslaget er virkelig meget specielt - en mand med en slags
stjierneformet splintring i hgjre brilleglas. Som du forklarer, er han blind pa
det ene gje efter at veere blevet ramt af en kugle, men har leert at leve med
det. Han gar stadig med brillerne ... og smiler stadig.

ES: Jean fortalte mig, at han tog billedet, da manden var pa vej hen for at
besgge sin sgn, som var blevet idemt feengsel pa livstid.

SR: Nuvil jeg gerne dbne mulighed for spgrgsmal fra tilhgrerne. Hvem vil
stille det forste spprgsmal?

F@RSTE STEMME: Hvis eller nar du bliver inviteret til at tale for jodiske
forsamlinger, hvad siger du sa til dem om jedernes fremtid i Paleestina?
ES: Du godeste, det var godt nok et voldsomt spgrgsmal! Det er meget van-
skeligt for mig at tale om et andet folks fremtid, et folk, der selv, for hoved-
partens vedkommende, foler sig sa forskellige fra arabiske palaestinensere.
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Men den palastinensiske erfaring, trods dens store ineffektivitet og til tider
ligefrem lurvede kvalitet, er en kamp for at opna en form for sameksistens.
Gennem den seneste generation er der blevet dannet steerke band mellem
israelere og palaestinensere baseret pa frygt. Lad mig fortzelle en historie,
derillustrerer det meget godt. For omkring tre maneder siden deltogjegien
konference i International Society for Political Psychology. Jeg ved faktisk
ikke helt, hvorfor jeg var med der, men det var noget med at eksperimente-
re med, hvordan israelere og palaestinensere kunne tale sammen. [ anden
halvdel af en samtale mellem seks palaestinensere og seks israelere var
temaet: “Hvad er de psykologiske hindringer for fred?” Jeg var fascineret
af det faktum, at israelerne - i skarp kontrast til palsestinenserne, mig selv
indbefattet - indtil da havde virket meget afslappede og akademisk liden-
skabslgse. Det var, som om deres besiddelse af territoriet tillod dem at tage
foring med det hele og dermed anlaegge en kelig distance. Da moderatoren
til sidst spurgte dem, hvad de ansa for de storste hindringer for fred, var der
imidlertid et af deres svar, der var ved at fa mig til falde ned af stolen: “Vi er
bange for palaestinenserne.” Jeg fattede det ikke. Her sad en serigs forsker
med teette forbindelser til de israelske myndigheder og den israelske haer
og sagde: “Vi er mere bange for PLO end for alle vores arabiske fjender til-
sammen.” Denne fiksering pa palaestinenserne og navnlig PLO - en darligt
stillet minoritetivores eget land - gavkun mening pa baggrund af et seerligt
band, som vi ferst nu begynder at fa begreb om. Men da han sagde: “ Vi er
mere bange for PLO end for alle vores arabiske fjender tilsammen,” da kom
han ogsa med et bud, tror jeg, pa hvordan han sa fremtiden.

ANDEN STEMME: Jeg vil gerne fglge op pa det ved at spgrge dig om karakte-
ren af den zionistiske diskurs, som forekommer at vaere blevet fuldsteendig
institutionaliseret pa en sddan made, at det pa forhand udelukker den
paleaestinensiske diskurs, hver gang den bliver bragt pa bane. Nar den her
blokering hele tiden understgttes af frygten for et nyt holocaust, hvordan
skulle vi sd nogensinde kunne begynde at institutionalisere den palaesti-
nensiske diskurs? Og hvis man ikke @ndrer noget i diskursen, kan man jo
heller ikke endre noget i virkeligheden.

ES: Det er et meget interessant og kompliceret spgrgsmal, men jeg har egent-
lig kun to ting at sige til det. Trods Meir Kahanes vilde fantasier tror jeg, at de
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flesteidag godt er klar over, at der ikke rigtig findes en rent militeer lgsning
pa det palaestinensiske problem for israelerne.® Selv den mest altomveelten-
de krig, af den art, der maske var hensigten i 1982, kommer ikke til at opna
en udslettelse af det palaestinensiske folk. Og pd palaestinensisk side, trods
delejlighedsvise retoriske og falelsesmaessige udbrud, er der en tilsvarende
bevidsthed om, at jgderne ikke bare kan sendes tilbage til Europa, eller hvor
det nu matte veere. Derfor er der det seerlige ved den nuveerende situation, at
der er sa stort fokus pd diskursen eller det kulturelle og ideologiske domaene
og muligheden for at opna en eller anden form for forandring. P4 den anden
side ma vi anerkende, at militeermagt og konkret kontrol med territorier er
reelle kraefter i virkelighedens verden. Problemet er, hvordan vi kan bruge
den folelsesmaessige og imaginative dimension til at pavirke disse realiteter.
Det vil helt sikkert vaere ngdvendigt at mobilisere film og forskellige andre
former for ukonventionelle eller ureglementerede forbindelser og politiske
organiseringer, for ellers har jeg svaert ved at se, at der kan veere andet end ret
dystre fremtidsudsigter. Hvis de fastlaste stillinger ikke bare skal fortszette,
er vi ngdt til at teenke i baner af en eller anden form for nybrud.

TREDJE STEMME: Som jeg ser det, er problemet, at hver gang nogen siger
noget om det palaestinensiske spgrgsmal, gar det hurtigt op for en, at de
ved absolut ingenting, og at man er ngdt til at fortaelle dem alle de histo-
rier, vi andre kender i forvejen. Det kan veere meget frustrerende, for man
ved aldrig, hvor man skal begynde. Har du mon udviklet et system, du kan
bruge til at give et enkelt svar pa spgrgsmalet?

ES: Der er desveerre ikke noget system. Der var engang en i min familie, der
fik trykt et kort med to forskellige budskaber, ét pa hver side: “Din forteel-
ling er meget bevaegende. Du skal have mange tak, men jeg har desvaerre
ikke mulighed for at bidrage” og pa den anden side: “Hvis du virkelig vil
vide, hvordan det hele haenger sammen, sa hgr her...” Menivirkeligheden
kraever enhver udfordring, du bliver mgdt med, en anden genforteelling af
historien. Den mest frustrerende oplevelse er den form for meningsudveks-

10 Meir David HaKohen Kahane (1932-1990), israelsk rabbiner og ultranationalistisk
medlem af Knesset fra 1984-1988. Ideologisk forbillede for senere militante og
hgjreradikale grupper i Israel, red.
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ling, jeg havde med Cynthia Ozick for syv-otte ar siden. I et seernummer af
The New Leader viet til immy Carter og jederne havde hun grundlaeggende
argumenteret for, at Carters interesse for palaestinenserne viste, at han
var antisemit. I artiklerne skrev hun noget i retning af: “Edward Said for
eksempel, som skal forestille at undervise i engelsk litteratur pa Columbia
University og er medlem af den og den organisation, far regelmaessigt be-
taling for at tage til Beirut og laegge planer for drab pa uskyldige israelske
begrn.” Jeg plejer faktisk ikke at svare pa den slags vrgvl, men jeg blev gjort
opmerksom pa det og satte mig ned og skrev, hvad jeg selv syntes var et
ret begavet svar. Jeg koncentrerede mig om min egen, personlige historie:
at min familie boede i Beirut, at jeg altid selv betalte mine rejser, at jeg
tog derned for at besgge min familie osv. En raekke narrative benaegtelser,
om man vil. Hvorefter hun skrev igen: “Ah, han betaler selv for rejserne
til Beirut, ja det aendrer jo alt ...!" I kan se, hvor omfattende problemet er.
FJERDE STEMME: Nar du teenker over kernen i det palaestinensiske sporgs-
mal, ser du sd en strid mellem to forteellinger, hvor den ene traenger staerkt
igennem, er umiddelbart situeret og har et virkelighedsfunderet udtryk;
og én der er afvist eller fragmenteret eller vanskelig at lokalisere? Taler
vi om to modstridende historier, med realpolitik og magtforskydninger
som eneste lgsning? Eller er der ogsd et moralsk aspekt, et spgrgsmal om
retfeerdighed, som er relevant i det her? Og hvis der er det, hvor ville det
sa kunne artikuleres? Hvordan ville det kunne bringes i spil i forhold til
begivenhedernes udvikling?

ES:Jeger ikke et gjeblik i tvivl om, at det handler om retfaerdighed og uret-
feerdighed. De fleste erklerede eller engagerede zionister finder det meget
vanskeligt at respondere pa det niveau og undlader typisk helt at komme
ind pa det. Med hensyn til, hvem der har retfeerdigheden pa deres side, tror
jeg ikke, man kan ngjes med at sporge: “Hvordan ville [ have det med det,
hvis nogen gjorde sddan mod jer?” Man kunne ogsa formulere det sddan
her: “Hvis du ikke kan se retfaerdigheden og uretfaerdigheden, sa er du pa
den ene eller den anden side.” Et af de store problemer med den palzesti-
nensiske erfaring er netop, at dens retferdighed og dens sandhed ikke er
blevet anerkendt som sadan. Pa den konference, jeg talte om tidligere, var
der pludselig en af paleestinenserne, der sagde til israelerne: “Hgr lige her,
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det er, som om I ikke forstdr, at selvom jeg er fra Haifa, og min familie tog
derfra i 1948, sa gnsker jeg egentlig ikke at fa mit hus tilbage. Det vil jeg
slet ikke laegge skjul pd. Hvad jeg derimod vil have jer til at give mig, det er
en anerkendelse af, at I gjorde mig uret.” Der var en masse diskussion frem
og tilbage, men pa en meerkelig made var det tydeligt, at vi alle fglte behov
for en anerkendelse, maske ligefrem for en bodshandling. I modszetning til
andre folk, der har vaeret udsat for en kolonial erfaring, fgler palaestinen-
serne ikke, at de primaert er blevet udbyttet, men at de er blevet udgraenset,
nagtet retten til at have deres egen historie. Nar man hele tiden hgrer folk
sige: “Jamen hvem er I egentlig?” er man ngdt til igen og igen at understrege
det faktum, at man har en historie, uanset hvor uinteressant den forekom-
mer at veere i en meget sofistikeret verden. Tag nu for eksempel den helt
utrolige bog, Joan Peters udgav for et par ar siden. Grundargumentet var:
“De var der ikke fra begyndelsen; de bosatte sig bare i Palaestina i 1946 og
1948. Da de sa blev ngdt til at forlade omradet igen, var de ikke flygtninge;
de skulle alle sammen bare tilbage til de steder, de kom fra.” Det er ikke kun
den historiske sandhed, der igen og igen er blevet benaegtet, men ogsa selve
det, at man blev gjort fortraed, selve uretfaerdighedens faktum.

For at svare pa dit spergsmal: Jeg tror ikke, det kun handler om to
modstridende fortellinger. Hele pointen er, at trods jodernes store lidelser
i Europa skete der en bevidst overflytning af den historie til Palaestina, en
forseetlig fordrivelse og fortreengning af et andet folk. Man kan godt mene,
at det ikke kunne veere anderledes, at der ikke var andre mulige lgsninger,
men selvdengang var der ret mange mennesker i det jodiske samfund, der
betragtede det som en uretfeerdighed. Den klassiske og efter min mening
liberale forestilling om et sammenstgd mellem to positioner, der begge har
ret pa hver sin made, kommer ikke rigtig situationen nseermere. For derer en
virkelig dyb, uudslettelig uretfeerdighed, som den kraenkede part har behov
for institutionel anerkendelse af. I den sammenhang kunne jeg maske
nzevne en bog fra 1926 af Edward Thompson, faren til E. P. Thompson, som
hedder The Other Side of the Medal. Bogen handler om Indien og beskriver
forskellige versioner af den historie, der udviklede sig i Indien og England:
Opstandeni1857 var for eksempel et retfaerdigt oprer for den ene side og et
udbrud af forfaerdende grusomhed for den anden. Mod slutningen af denne
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lille bog skriver Thompson naesten en passant: “Hvad engleenderne nu har
behov for, er en bodshandling for det, vi har gjort.” Det slog mig som en
dyb tanke, som kan overfores til andre sammenhzenge, hvor den part, der
har magten, har nzegtet visse ting til den helt eller delvist magteslgse part.
FEMTE STEMME: Vil du pd baggrund af den her fglelse af uretfaerdighed
mene, at den i dag er mere anerkendt eller mindre anerkendt blandt jeder
end tidligere? Mdske forholder det sig anderledes i USA eller Vesten, men i
Israel selvlader det til at veere den modsatte tendens, der gor sig geeldende.
Feerre og feerre er villige til at anerkende, at palaestinenserne har noget at
klage over.

ES: Du kan meget vel have ret, men jeg kan kun vurdere det, ud fra hvad
jeg leeser og hgrer om situationen i Israel. Pa den anden side er der i de
senere ar kommet en raekke kritiske rgster til, og det er folk, der slar mig
som usadvanligt oprigtige, og uanset om det sa er udtryk for en stigen-
de eller faldende tendens, sa burde det veere en smule opmuntrende. Sa-
gens kerne er formentlig det forhold, at USA begunstiger Israel med en
gavmildhed helt uden sidestykke - moralsk carte blanche til at ggre lige,
hvad man vil. Nar andre lande far amerikansk bistand, er det altid med et
bestemt formal - for eksempel til indkgb af hvede - og behgrig kvittering
skal fremvises. Men nar det geelder Israel, bliver bistanden ganske enkelt
kategoriseret som “budgetstatte” til gkonomien generelt. Thomas Dine,
leder af American-Israel Public Affairs Committee, holdt for nylig en tale
pa organisationens drsmgde, hvor han mere eller mindre direkte sagde, at
det var den mest magtfulde lobbyorganisation i USA i dag. Den kan uden
videre fa hele Kongressen til at stemme for endnu mere stgatte til Israel. Han
pralede ligefrem: “Det er det eneste land i verden, hvor bistanden ikke er
knyttet til bestemte formal.” Det laeegger sig som en tung sky over hele det
paleaestinensiske spgrgsmal. Men overraskende nok er der faktisk pa det
seneste begyndt at veere tegn pa forandringer, som blandt andet kommer
tiludtryk i opinionsundersggelser og pa andre mader ogsa. Nar folk bliver
spurgt pad en enkel og direkte made, er de ofte i stand til at gennemskue
tingene. Jeg er ikke politolog, ogjeg har heller ikke nogen geniale ideer til
enlgsning, men det er ngdvendigt at registrere eendringerne, efterhanden
som de sker pa den lange vej, vi utvivlsomt har foran os.



111 EDWARD SAID OG SALMAN RUSHDIE
OM PALASTINENSISK IDENTITET: EN SAMTALE

SJETTE STEMME: I USA virker det, som om invasionen af Libanon i 1982
gav pressen stgrre frihed end tidligere til at skrive om de israelske myn-
digheders aktiviteter. Men i de seneste fire ar er den dor blevet lukket igen.
Hvordan vil du forklare det?

ES: Jeg ser det som en slags kompensation for de virkelig afskyelige ting,
der en kort overgang blev afslgret pa skeermen omkring Israel og invasio-
nen af Libanon. Allerede i det akademiske dr 1982-83 foranstaltede en af
de sterre jodiske organisationer en slags omrejsende forevisning rundt
ombkring pa de forskellige universiteter af filmen NBC Versus the Jews - et
forseg pd at bruge videooptagelser fra sommeren 1982 til at bevise, at NBC
fordrejede nyhedsdakningen for at fa jederne til at fremsta i det darligst
teenkelige lys. Denne dbningssalve blev sa efterfulgt af en udrulning af
det tunge skyts i form af alle referencerne til den jodisk-kristne tradition,
somistigende grad modstillededes islamisk fundamentalisme, terrorisme
osv. Det er mit indtryk, at de var i panik og skyndte sig at smakke dgren
ibag sig. Zuckerman, ejeren af det engang sa liberale Atlantic Monthly og
U.S. News & World Report, opridsede retningslinjerne pa typisk, om end
usaedvanlig utilslgret facon: “Jeg vil ikke se sa meget som et eneste kritisk
ord om Israel i nogen af mine publikationer.” Undertrykkelse af den art
vil dog aldrig kunne udtemme alle muligheder. Det er nu langt lettere for
mange af os at komme rundt og tale med folk - vi bliver maske truet pa bade
forligheden oglivet, menidet mindste er der nu nogen, der er interesseret
iathere, hvad vi har at sige.

SYVENDE STEMME: Hvad kan man laere af erfaringerne fra 1976 til 1982,
hvor palaestinenserne mere eller mindre styrede Vestbeirut og Sydlibanon,
blot for at blive drevet ud pa den made, de blev? Hvad er naste fase efter
den fejlslagne paleestinensiske nationalisme, der opstod efter katastrofen
i'67 og sluttede med katastrofen i'82?

ES: Jeg kender ikke rigtig svaret pa dit spgrgsmal. Der er helt sikkert en
fragmenteringsprocesigang. Jeg ser det for eksempel i USA, hvor palaesti-
nensiske organisationer og foreninger begynder at ga i oplgsning. Pa mange
mader ser man det ogsa afspejlet i Arafat selv som person, en tragisk og
fascinerende skikkelse, paradoksal og utrolig kompleks. De vestlige medier
fremstiller ham som en rendyrket massemorder, en person man passende
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kunne spgrge: “Na, hvordan fgles det sa at have draebt fem tusind uskyldige
mennesker for morgenmad i dag?” Men han er en steerkt sammensat skik-
kelse, og hans evne til at overleve er pa en eller anden made udtryk for en
egenskab, der er central for den palaestinensiske erfaring. Han bliver bare
ved og ved - der har vi gentagelsen igen! - med en utrolig vedholdenhed
ombkring det politiske formal. Han havde godt nok en lille ting karende med
Jordan, men det kom aldrig til at fungere, og det afledte ham aldrig fra det
vedholdende sigte, at palaestinenserne skulle vaere repraesenteret overalt
og skulle have lov at repraesentere sig selv. For mange paleestinensiske
intellektuelle og for den yngre generation er det, der sker med Arafat et
afgerende pejlemaerke for, hvad der kommer til at ske med resten af os.

Oversat af Morten Visby
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YASSER ARAFATS STORHED

REDAKTIONENS INTRODUKTION

Det har hant nagot med palestinierna, sager Deleuze i ett samtal med den
palestinske historikern Elias Sanbar fran 1982. Ni har hittat en ny ton som
vare sig dr aggressiv eller defensiv, som speglar ett nytt medvetande om vad
det innebdr att ha rattigheter. Samtalet kommer sedan att handla om vad
det innebar att manifestera existensen av ett folk, som levande samhille
ochiettvarldssamfund. Men ocksa om att méta en attityd av fornekelse, for
vilken det palestinska folket inte finns. Samtalet dgde rum i maj och public-
eradesidagstidningen Libération, appropa forekomsten av en ny tidskrift:
La Revue d’Etudes Palestiniennes (1981-2008) som Sanbar var redaktor for.

Den artikel som nu oversatts i K&K, om "Yasser Arafats storhed”,
skrevs 1983 och publicerades i just La Revue d’Etudes Palestiniennes. Och
Deleuze publicerade sig ocksd om Palestina i andra sammanhang, som i
den palestinska litterdra tidskriften al Karmel. Sammantaget utgor Deleu-
zes Palestina-artiklar en sparsamt omskriven del av hans forfattarskap.
Kanske dr den otypisk genom att vara konkret och historiskt specifik. Men
artiklarna dr intressanta inte bara for vad de siger om Deleuzes kritiska
blick pa Palestina-fragan, utan om hans politisk-kritiska begreppsapparat
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i stort. Deleuze hyllar La Revue d ‘Etudes Palestiniennes for att han efterfra-
gat roster fran arabvarlden i det intellektuella Frankrike. Men till skillnad
fran tidigare generationer franska filosofer dr Deleuze mindre intresserad
av det franska koloniala projektet. Vad han ser dr en kapitalistisk rorelse
som inte bara handlar om att underkasta sig arbetskraften pa plats, vilket
traditionellt sett beskrivs som den koloniala logiken. Det handlar ocksa om
att tomma territorier och underkasta sig arbetskraften pd andra platser.
Den rorelsen foretrdads for Deleuze av sionismen, med USA som forebild,
som fordrev ursprungsbefolkningen. Vad Deleuze alltsa identifierar, i sina
texter om Palestina, dr en kapitalismens egen logik av territorialisering,
vars granser forskjuts inte bara inom ett existerande territorium utan ocksa
drivs att ta nya. Det dr ocksd denna dubbla form av territorialisering som
for Deleuze forbinder den sionistiska rorelsen med USA, historiskt och
infor framtiden.

I"Yasser Arafats storhed” bestrider Deleuze Forintelsens singularitet
som ett mystiskt ont, och hdvdar forskingringen av Palestina som en form
av folkmord. Artikeln skrevs efter massakern i Sabra och Chatilaiseptem-
ber 1982, da en kristen milis sldpptes in i palestinska flyktingldger i Beirut
med hjdlp av den israeliska armén. Syftet var att rensa ut PLO, som leddes
av Yasser Arafat och som tvingats ldimna Libanon ett par veckor tidigare.
Massakern, som limnade 6ver 3000 doda, ledde langt senare till ankla-
gelser for krigsbrott mot den israeliska forsvarsministern Ariel Sharon.
Deleuze skrev sin artikel for att hylla Arafat som en ledare utan territorium,
av shakespearesk dignitet, ocksa i trots mot de rykten som spreds for att
hédvda Arafats skuld till massakern.
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Den palzestinensiske sag er forst og fremmest summen af de uretfeerdig-
heder, som dette folk har veeret udsat for og fortsat udseettes for. Uretfeer-
dighederne bestar af voldshandlinger, men ogsa af fejlslutninger, falske
reesonnementer og falske garantier, der pastds at kunne kompensere for
eller retfeerdiggere dem. Arafat havde til sidst kun ét ord til at benzevne de
brudte lofter og de forradte tilsagn pa tidspunktet for massakrerne i Sabra
og Chatila': shame, shame.

Man siger, at det ikke er et folkedrab. Og dog er det en historie, som fra
begyndelsen har indeholdt mange udgaver af begivenhederne i Oradour.2
Den zionistiske terror rettede sig ikke kun mod engleenderne, men mod
arabiske landsbyer, som skulle forsvinde; Irgun var her sarligt aktiv, jf.
Deir Yassin.? Det har fra ende til anden handlet om at gore, som om det
palaestinensiske folk ikke alene skulle ophgre med at eksistere, men aldrig
havde eksisteret.

Erobrerne var selv blandt dem, der havde lidt historiens stgrste fol-
kedrab. Zionisterne gjorde dette folkedrab til et absolut onde. Men at for-
vandle historiens storste folkedrab til et absolut onde er en religigs og
mystisk vision, ikke en historisk. Den standser ikke ondskaben; tveertimod
udbreder den den, lader den falde tilbage pa andre uskyldige og kraever
en kompensation, som pafgrer disse andre en del af det, jgderne selv har
lidt (fordrivelse, ghettoisering, forsvinden som folk). Med midler som er
“koldere” end folkedrab, ndr man samme resultat.

USA og Europa skyldte joderne en godtggrelse. Og denne godtggrel-
se lod de betale af et folk, om hvilket det mindste man kan sige er, at det

1 Den 16.-18. september 1982 blev mellem 1.300 og 3.500 palaestinensere og shia-
muslimske libanesere slaet ihjel i Beiruts Sabra-kvarter og den tilstedende flygt-
ningelejr Chatila. Mordene blev udfert af libanesiske militser med opbakning fra
den israelske heer.

2 Den 10. juni 1944 myrdede en SS-enhed naesten alle indbyggere i den franske
landsby Oradour-sur-Glane: 245 kvinder, 207 bgrn og 190 mand. Landsbyens
ruiner ligger urgrte tilbage som mindesmazerke.

3 Dethgjrenationalistiske Irgun Zvai Leumi ("Den nationale militeere organisation”)
blevaf myndighederneidet britiske mandatomrade betragtet som en terrorgruppe.
De stod bl.a. for massakren pa mellem 100 og 120 civile i den arabiske landsby Deir
Yassin i1948.
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intet havde med sagen at gore, at det var fuldsteendig uskyldigt i forhold
til Holocaust og end ikke var bekendt med det. Det er her, det groteske be-
gynder, ligesom volden. Zionismen, og sidenhen staten Israel, vil kraeve, at
palaestinenserne anerkender dens ret. Men staten Israel har aldrig ophert
med at benaegte selve det faktum, at der findes et palaestinensisk folk. Man
talte aldrig om palzestinensere, men om “Palaestinas arabere”, som om de
befandt sig dér ved et tilfaelde eller ved en fejl. Senere lod man, som om de
fordrevne palastinensere kom udefra; man talte ikke om den fgrste mod-
standskrig, som de fgrte helt alene. Da de ikke anerkendte Israels ret, blev
de gjort til Hitlers efterkommere. Men Israel forbeholder sig retten til at
benaegte deres faktiske eksistens. Her begynder en fiktion, som skulle brede
sig mere og mere og tynge enhver, der forsvarede den palaestinensiske sag.
Denne fiktion, dette vaeddemal fra Israels side, bestod i at fremstille alle,
der satte spogrgsmalstegn ved de faktiske forhold og den zionistiske stats
handlinger, som antisemitter. Denne operation har sin rod i Israels kolde
politik over for palaestinenserne.

Israel har aldrig lagt skjul pa sit mal, end ikke i begyndelsen: at tem-
me det paleestinensiske territorium. Og videre: at lade som om territoriet
altid havde veeret tomt, evindelig forudbestemt for zionisterne. Det var
ganske vist kolonisering, men ikke i europaeisk forstand fra 1800-tallet:
Man skulle ikke udnytte befolkningen, men fa den til at forsvinde. Dem,
der blev tilbage, skulle ikke gores til en territorialt afheengig arbejdskraft,
men snarere til lgsrevet, omvandrende arbejdskraft, som ghettoiserede
immigranter. Fra begyndelsen opkebtes jorden pad betingelse af, at den var
fri for beboere - eller kunne ggres fri. Det er et folkedrab, men et folkedrab,
hvor den fysiske udryddelse er underordnet den geografiske fordrivelse:
Idet de blot betragtes som “arabere” i almindelighed, skal de overlevende
palaestinensere smelte sammen med de andre arabere. Den fysiske ud-
ryddelse, uanset om den udferes direkte eller overlades til lejesoldater, er
fuldt ud til stede. Men det er ikke et folkedrab, siger man, eftersom det ikke
er det “endelige mal”; i virkeligheden er det blot ét middel blandt andre.

USA’s medskyldighed i Israels politik skyldes ikke alene en staerk
zionistisk lobby. Elias Sanbar har vist, hvordan USA genfinder et aspekt af
sin egen historie i Israel: udryddelsen af indianerne, som ogsa kun til dels
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var direkte fysisk. Det handlede om at skabe tomhed og lade som om, der
aldrig havde veeret indianere, bortset fra i reservater, som gjorde dem til
interne immigranter. PA mange mader er paleestinenserne de nye indianere:
Israels indianere. Den marxistiske analyse viser kapitalismens to komple-
mentaere bevagelser: konstant at paleegge sig selv graenser, inden for hvilke
den organiserer og udnytter sit eget system; og uopherligt at forskyde disse
grenser, overskride dem for pa ny at grundlaegge sig selv i storre skala
eller med sterre intensitet. At forskyde greenserne var den amerikanske
kapitalismes vaerk, den amerikanske drgm, som blev overtaget af Israel i
drgmmen om Storisrael pa arabisk territorium, pa arabernes bekostning.

Hvordan det palastinensiske folk har kunnet gere modstand og
fortsat gor modstand? Hvordan det fra at vaere et slaegtsfolk er blevet en
bevabnet nation? Hvordan det har skabt et politisk legeme, som ikke blot
repraesenterer det, men legemligger det, uden territorium og uden stat?
Alt dette forudsatte en stor historisk skikkelse, én som man fra et vest-
ligt perspektiv naesten ville sige var tradt ud af Shakespeare, og det var
Arafat. Det er ikke forste gang i historien, noget sadant har fundet sted
(franskmaendene kan teenke pd Det Frie Frankrig, dog med den forskel at
detibegyndelsen havde langt svagere folkelig opbakning). Og det er heller
ikke forste gang i historien, at alle de lejligheder, hvor en lgsning - eller
blot et element af en lgsning - var mulig, at en sddan lgsning sa bevidst og
med fuldt overlaeg blev gdelagt af israelerne. De holdt fast i deres religigse
position: at benaegte ikke blot den palaestinensiske ret, men det palaesti-
nensiske faktum. De vaskede sig rene for deres egen terror ved udefra at
stemple palaestinenserne som terrorister. Og netop fordi paleestinenserne
ikke var dette, men et saeregent folk, lige sa forskelligt fra andre arabere som
europere er fra hinanden, kunne de ikke forvente andet fra de arabiske
stater end en tvetydig hjzelp, som undertiden vendte sig til fjendtlighed og
udryddelse, nar det palaestinensiske eksempel blev farligt for dem. Palae-
stinenserne har udstdet alle historiens infernalske perioder: lgsningernes
sammenbrud netop nar de var mulige, de vaerste allianceskift som de selv
betalte prisen for, de mest hgjtidelige lofter som aldrig blev holdt. Og alt
dette har deres modstand mattet tage til sig som naering.

Det er muligt, at et af malene med massakrerne i Sabra og Chatila var
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at miskreditere Arafat. Han havde kun accepteret, at de vebnede kombat-
tanter, hvis styrke forblev intakt, kunne traekke sig tilbage pa betingelse
af, at deres familiers sikkerhed blev absolut garanteret af USA og endda af
Israel. Efter massakrerne fandtes der ikke andet ord end shame. Hvis den
krise, der herefter ramte PLO, pa lang eller kort sigt skulle fgre enten til
integrationien arabisk stat eller til oplgsning i islamisk fundamentalisme,
kunne man sige, at det paleaestinensiske folk rent faktisk var forsvundet.
Men det havde veeret under sadanne omstendigheder, at verden, USA og
endda Israel, aldrig ville holde op med at fortryde de forspildte muligheder,
herunder dem, som stadig eksisterer i dag. Over for Israels hovmodige
vending: “Vi er ikke et folk som de andre”, har der uopherligt lydt et palee-
stinensisk rab, det som blev pakaldt i forste nummer af Revue d’Etudes Pale-
stiniennes: Vi er et folk som de andre, vi gnsker ikke at vaere andet end det.

Israel troede med sin terrorkrig i Libanon at kunne knuse PLO og
fratage det palaestinensiske folk enhver stgtte, nu det allerede var bergvet
sit land. Og maske er det lykkedes, siden der i det omringede Tripoli ikke
er andet tilbage end Arafats fysiske tilstedevzerelse blandt hans egne, alle
i en slags ensom storhed. Men det palastinensiske folk vil ikke miste sin
identitet uden i dens sted at efterlade en dobbelt terrorisme, statslig og
religigs, som drager nytte af dens forsvinden for at ggre enhver fredelig
lgsning med Israel umulig. Libanonkrigen vil ikke blot ggre Israel moralsk
splittet og gkonomisk desorganiseret; det vil ogsa sta over for spejlbilledet
af'sin egen intolerance. En politisk lasning, et fredeligt forlig, er kun muligt
med et uathangigt PLO, som ikke er oplgst i en allerede eksisterende stat
og ikke er gdet tabt i de forskellige islamiske bevaegelser. En oplgsning af
PLO ville blot veere de blinde krigskraefters sejr, uden hensyn til det palee-
stinensiske folks overlevelse.

Oversat af Torsten Andreasen
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DK: Palaestinensiske rettigheder, zionisme, kapitalisme og kolonialisering, PLO.
EN: Palestinian rights, Zionism, capitalism and colonization, PLO.



119 GILLES DELEUZE
YASSER ARAFATS STORHED

ABSTRACT

In "The Greatness of Arafat”, Gilles Deleuze argues that the colonization
of Palestine and the subsequent genocidal overtaking of its territories and
movement of its populations, by Israel, is the consequence of a capitalist
logicin which Israel and USA stand together. In contrast, Deleuze celebrates
Yasser Arafat as a leader without territory, and the Palestinian awareness
of and insistence on having territorial and political rights.
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BREV TIL ITALIENS JODER

REDAKTIONENS INTRODUKTION

Franco Fortini (1917-1994) var italiensk jedisk digter, forfatter og marxistisk
litteraturkritiker, som spillede en central rolle i litteraturpolitiske debatter
iltalien i efterkrigsperioden. Fortini skrev kritik i aviser og tidsskrifter og
udgav en lang raekke bgger, digtsamlinger, essays og politiske lejligheds-
skrifter, hvor han blandt andet diskuterede relationen mellem litteratur
og engagement. Han var skeptisk over for enhver underordning af det
litteraere, hvad enten det var i form af kapitalistisk massekultur eller par-
tipolitisk propaganda, og beskrev den kommunistiske kulturkritiker som
“det negatives funktionaer”, hvis rolle det var at tage vare pa setninger og
formuleringer, der kunne fa en rolle i tilvejebringelsen af en anden ver-
den. Kritikeren skulle ikke blot analysere og vurdere kulturelle artefakter
og kunstvaerker, men ogsa konsekvent underkaste sine egne udsagn en
kritisk analyse, inklusive skellet mellem andens og hdndens arbejde, som
kritikeren selv var et historisk udtryk for.

Den oversatte tekst er et dbent brev, Fortini skrev til avisen il manifesto
11989, iensituation hvor den israelske bosatterstats militeer intensiverede
sin undertrykkelse af den palaestinensiske befolkning i de besatte omrader
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for atbekeempe den bredt funderede folkelige opstand, Den forste Intifada,
som brgd ud i december 1987. I sit brev leegger Fortini afstand til det isra-
elske militeers brutale fremfaerd og sperger, om det stadigvaek er muligt at
skelne mellem den israelske stat og dens etnonationalistiske politik og sa
jededommen. En sddan skelnen kraever, at jeder i Italien og andre steder
tager afstand fra den israelske stats ageren. Hvis ikke, risikerer forskellen
at gd i oplgsning. Diasporaens tavse samtykke gdelegger jededommen
indefra. Som Fortini skriver, er den brutale fornedrelse af palaestinensiske
livogsa en gdelaeggelse afjgdedommen, for sd vidt som staten Israel begar
overgreb i jgdedommens navn. Fortini skriver sit brev som italiensk jede
til andre italienske joder og beder dem tage stilling. Brevet er sdledes bade
jodisk selvkritik, et forsvar for menneskets grundleeggende vaerdighed og
for de undertryktes ret til at forsvare sig.
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Hver dag konfronteres vi med Israels undertrykkelse af den palaestinensiske
befolkning. Og hver dag bliver vi mere og mere afledt fra undertrykkelsens
betydning, sidan som de, der star bag den, gnsker det.

Hver dag tager den belejring til, som foruden at gdelegge det palae-
stinensiske folks liv, kultur, hjem, landbrug og historie samtidig gdelegger
eller forvraenger Israel og dets internationale anseelse.

I et omrade pa storrelse med vores egen region svarer de hundredvis
af draebte, tusinder af sarede, titusinder af feengslede - og den daglige ud-
bytning af den palaestinensiske arbejdskraft pa mellem 70.000 0g100.000
mand - til titusinder af unge israelske soldater og bosattere, som dag ud
og dag ind, hele livet, sammen med deres hustruer, bern og venner, skal
fortraenge det, de har gjort eller ladet andre gore.

Jadevil sagar blive tilskyndet til at retfeerdiggore disse handlinger. Og
detkan de kun ggre i medfer af en realpolitisk kynisme og en nationalistisk
eller mystisk vildfarelse, der alene adskiller sig fra den, der har daekket
Europa med lighuse og monumenter, fordi den finder sted i hverdagen og
med storstedelen af befolkningens abenlyse billigelse.

For hver palaestinensisk kvinde, der arresteres, hver dreng, der drae-
bes, og hver far, der mishandles og ydmyges, er der en israelsk kvinde, en
israelsk dreng og en israelsk far, der siger, at de ikke vidste noget, eller som
de allerede gar, beder om, at deres blod skal komme over deres efterkom-
mere. De spiser og drikker allerede forgiftet mad og foregiver ikke at vide
det. Om dette star der ord skrevet i deres og vores profeters bgger, som jeg
ikke husker.

Belejringen kan brydes. Selv Titus’ legioner blev besejret. Nar stene-
ne falder fra palaestinensernes hander - som Israels "hgge” haber - vil de
palaestinensere, der er modstandere af PLO’s afspaendingspolitik, i en blan-
ding af provokation og desperation, gribe til vaben. Da vil Israels militzere
overmagt folde sig ud til jubel fra en del af den internationale opinion og
medes af en endnu stgrre del af opinionens magteslgse had.

Et folk med erindring ber ikke foragte andre folk i en sadan grad, at
de kan tro, at disse er ude af stand til at huske for bestandig.

Joderne i diasporaen ved og maerker, hvordan en ny og brutal antise-
mitisme er vokset frem og bliver steerkere for hver dag, der gar, blandt dem,
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der pd grund af den israelske politiks vold (i tilleeg til den magtfulde ideo-
logiske propagandamaskine, som forstaerkes af diasporaen) pa tabelig vis
foler sig berettiget til at forhdne folelsen aflighed og troen pa broderskab.

For de nye antisemitter er jgderne i diasporaen intet andet end agen-
ter for staten Israel. Ogsa dette er resultatet af de seneste tyve ars israelsk
politik.

Denne brug af diasporaen har, i hvert fald i Italien, vendt op og ned pa
forholdet mellem tilhaengere og modstandere af Israels politik i forhold til
1967. De troede, de var bedre beskyttet, men er nu mere udsat for mistaen-
keligggrelse og fjendtlighed.

Lad os derfor @ere dem, der holder fast i fornuften og insisterer pa at
skelne mellem israelsk politik og jgdedommen. Det skal siges, at netop den
italienske venstreflgj (som nogle af Israels stotter uovervejet beskylder for
at fremme racisme) traditionelt er den, der i vor tid bedst har vernet om
denne skelnen.

Der er mange, der eristand til at skelne, og jeg var ogsa selven af dem.

Men hver dag ma jeg undre mig: Hvordan kan det vaere, at der er sa
udbredt tavshed eller sd mange tvetydige ord blandt de italienske joder og
deres venner?

Joder eller venner af joder - fa eller mange, kendte eller ukendte, det
spiller ingen rolle - som mener, at samvittighed og sandhed er vigtigere
end loyalitet og tradition, at sidstnaevnte uden fgrstnaevnte vil forga i rad-
denskab, lad dem tale, mens de endnu kan, og lad dem tale klart, lad dem
vealge side, lad dem give et tegn.

Ma de have modet til at smere deres dgrkarme med palaestinensernes
blod i hdb om, at Dgdsenglen ikke ser det om natten, eller lad dem i stedet
finde styrken til at naegte at veere delagtige med dem, som dagligt bader
jordenidetblod, der raber pa dem.

De ma ikke lyve for sig selv, som de gor nu, ved at sidestille terrorister-
nes massakrer med dem, der bliver begdet af en velorganiseret, disciplineret
hzer. Deres bgrn vil kende sandheden og demme dem.

Og spegrger man mig nu, med hvilken ret og i hvilket navn jeg tillader
mig at rejse disse spergsmal, vil jeg ikke svare, at jeg gor det for at beere vid-
nesbyrd om min eksistens eller min fars efternavn og hans jediske ophaw.
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Forjeg mener, at et menneskes betydning og veerd ligger i det, de selv gor ud
fra deres genetiske og historiske arv, ikke i den skaebne, de er blevet tildelt.
I dette - afvisningen af enhver "blodets stemme” og enhver henvis-
ning til fortiden, der ikke forst og fremmest er baseret pd anden og nutiden,
for de er det vigtigste - foler jeg mig meget langt fra et centralt aspekt af
jededommen eller det, der synes at veere dens nuverende udtryk.

Imodseetning til de mange, mdaske hjemmegjorte, venner af jeder og
jededommen, skriver jeg disse ord med lige dele fortvivlelse og hab, forjeg
er overbevist om, at konflikten mellem Israel og Palaestina kun tilsynela-
dende er at sidestille med de mange konflikter om national uathengighed
og frihed, som vores drhundrede kun kender alt for godt.

Det lader til, at Israel i dag er og handler som en nation eller som en
nations vaebnede flgj, som Frankrig handlede i Algeriet, USA i Vietnam
eller Sovjetunionen i Ungarn eller Afghanistan. Men ligesom Frankrig for
vores indre gjne var lig med slaget ved Valmy, amerikanerne med 1775 og
sovjetterne med 1917, da var joderne, leenge for de blev Sharons soldater,
bzerere af en del af vores hellige kar, en smertefuld og breendende del af
vores intelligens, vores ord og vores vilje.

Jeg skal ikke kunne sige, hvilken zionist der matte have gnsket, at
denne unikke karakter skulle forsvinde, og at staten Israel som alle andre
skulle have sine tyve og prostituerede. Nu har den dem, og det er dens
eget problem. Men dens bog har altid veeret vores, og det samme gaelder
de talrige bgger, levende som dede, der er udsprunget af den.

Er det blot paradoksal retorik at papege, at hvert israelsk flag, der
hejses af nye beszettere som en fornermelse og triumf pa taget af en byg-
ning i den gamle bydel i Jerusalem, hvorfra de med penge eller trusler har
fordrevet arabere eller palaestinensere, har indvirkning pa fortolkningen
af et vers af Dante eller betydningen af en kadence hos Brahms?

Sondringen mellem jgdedommen og staten Israel, som indtil for ny-
lig kunne synes at vare et vigtigt veern mod fanatisme, er blevet draget i
tvivl netop pd grund af diasporaens billigelse eller tavshed. Det har gjort
det muligt for os at se, hvorfor det, der sker ved Jerusalems porte, ikke kan
betragtes som noget, der udelukkende harer hjemme i politisk-militeere
konflikter, interessekonflikter og magtkampes sfzere.
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Den konflikt bringer, i det mindste delvist, noget i os selv i fare.

Hvert hus, som israelerne gdelaegger, hvert liv, de dagligt tager, og
selv hver skoledag, de paleaestinensiske bgrn frargves, er et tab af en del af
den enorme rigdom af sandhed og viden, som i og for den vestlige kultur
er blevet opbygget af generationer i diasporaen, fra ghettoernes strdlende
eller skammelige ulykke gennem gamle og nye forfalgelsers grusomhed.

Simone Weil, en stor jgdisk-kristen kvinde, har mindet os om, at sveer-
dets klinge skeerer pa begge sider. Endda mere end to, vil jeg vove at tilfgje.

For hver dag, der gar med krig mod palaestinenserne, dvs. med falsk
bevidsthed for israelerne, forsvinder eller fornedres upaagtet en bygning,
en erindring, et pergament, en folelse, et vers, en udformning af vores liv
og vores hjemland.

En digter har talt om den udstgdte og hans blik, "der nidstirrer maeng-
den omkring skafottets fod": ved Gazas og Vestbreddens ghettoer risikerer
Israel hver dag enlangt hardere dom end den, der er forbeholdt de udstedte.

Vores liv forringes ikke blot af palaestinensernes blod og fortvivlelse;
det forringes, gentager jeg, af Israels saetten en faelles rigdom over styr.

Ingen universiteter eller institutter, ingen biblioteker eller museer,
auditorier eller bedehuse kan kompensere for den akkumulation af darlig
samvittighed og fortraengt skyldfglelse, som undertrykkelsen medferer i
israelernes liv og uddannelse.

Og i diasporaens joders og deres venners liv og uddannelse. En af
dem er jeg.

Hvis hvert af deres ord fjerner en patron fra den israelske haers sol-
daters maskingevzerer, fjerner et andet ogsa en fra de nu skjulte palaesti-
nenseres.

Sdlad dem tale.

Oversat af Rasmus L. Bojesen
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IMOD SINGULARITETEN

Palaestina som symptom og arsag

REDAKTIONENS INTRODUKTION

Den singularitet som asyftas i Sami Khatibs titel dr Forintelsens. Att anvén-
da singularitet som begrepp i det hdr sammanhanget handlar om peka ut
Forintelsen som en historisk vindpunkt utan motstycke och som en den
manskliga moralens och ondskans absoluta nollpunkt. Det betyder, alltsa,
att det inte ar ett folkmord bland flera, utan ett unikt brott som forandrat
inte bara historiens gang, utan ocksa synen pa vad manniskan ar kapabel till.

Att ifragasdtta Forintelsens singularitet handlar inte, i Khatibs text,
om att forneka Forintelsens moraliska och historiska betydelse. Det handlar
snarare om att ifrdgasdtta de krav som foljer: krav som innebar att andra
former av forfoljelse kan relativiseras, som Israels krig mot och etiska rens-
ning av palestinska omraden, och att Israels eget moraliska ansvar sdtts
pa undantag.

Som historisk hdandelse har Forintelsen bidragit till en madngd vand-
punkter, inte bara da det géller det som Khatib kallar for varldsordningen
utan ocksa for den intellektuella och akademiska utveckling som f6ljde.
Den har bidragit till att skapa studier av minneskultur och en vidhdngande
diskurs. Forintelsen dr utgangspunkten for ett akademiskt falt som idag har
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forankringar i manga discipliner, och som idag inbegriper breda studier
geopolitiska och historiska skeenden. Den har ocks4, i direkt anslutning till
andra varldskrigets slut och efter det att forintelseldgren 6ppnades, bidragit
till att skapa en diskurs om manskliga rattigheter. Khatibs argument dr att
viidag,iljuset av det "symptom” som blottas av Palestinas rdttsloshet, inte
langre kan luta oss mot dessa diskurser.

Som inte bara Khatib pekar pa, utan som ocksa exempelvis virldens
mest kdnda minnesforskare Aleida Assmann pekat pd, kan singularitetens
logik bidra till att Forintelsen politiseras. Den kan pa sa vis tjdna till att
relativisera eller forringa andra folkmord. Liksom de 6vergrepp om skett
och skeriPalestina. Den minneslogik som styr den tyska staten efter Hamas
terrorhandling 7 oktober 2023 har gjort devisen "aldrig mer” till mer dn ett
etiskt-politiskt imperativ. Den har bidragit till ett forbud mot att lyfta brot-
ten mot Palestina, utan att ndmna 7 oktober. I Khatibs analys blir devisen
en del av den diskurs som gor att varje kritik av sionismen, eller av Israels
politik och strategi i forhallande till Palestina, likstdlls med antisemitism.

Khatibs text handlar om hur singulariteten, humanismen och de
manskliga rittigheterna vilar pa ett undantag. Efter hdandelserna 7 okto-
ber, gjordes det palestinska folket kollektivt ansvarigt. Pa sa sdtt undantas
de fran de méanskliga rattigheter som, i Khatibs analys, ar kronan pa en
varldsordning ddr vistmakterna styr. Pa sa satt, menar Khatib, dr Palestina
ett symptom: det undantag som ocksa gor att ordningen urholkas.

Khatib dr professor i politisk och social estetik vid University for Art
and Design i Karlsruhe. Han dr ocksd knuten till Orient Institut i Beirut.
Han har publicerat brett i filtet mellan estetik, kritisk teori och filosofi. Till
hansbdcker kan raknas readktorskap av Critique: The Stakes of Form (Ziirich,
Berlin: Diaphanes, 2020) och Teleologie ohne Endzweck: Walter Benjamins
Ent-stellung des Messianischen (Marburg: Tectum, 2013).

Artiklen er oprindeligt publiceret i Radical Philosophy 216, 2024: 21-33.
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Inden for sdvel laegevidenskaben som ideologikritikken forstds et symptom
almindeligvis som et tegn pa en arsag. Men i modsaetning til linezere, kausale
arsagsforklaringer kan et symptom ikke udledes af en formodet arsag; en
arsag skal snarere konstrueres 'baglens’ ud fra betydningen af 'dens’ symp-
tom. I ideologikritikken betegner et symptom det punkt, hvor den ideolo-
giske tale modsiger sig selv. Den underliggende hypotese i denne artikel er,
at spergsmalet om Palaestina fungerer som 'verdenssamfundets’ symptom:
Det markerer punktet, hvor dette samfund afslarer sig selv som eksklusivt,
begreaenset, grundleeggende vestligt, og afslgrer hykleriet ved og funktionen
af dets gaeldende ideologi, ‘'menneskerettighedsdiskursen’ (HRD).!

I psykoanalysen er et symptom tegn pa det fortreengtes tilbagekomst.
For symptomet er denne tilbagekomst imidlertid original, det kan ikke di-
rekte udledes af det, der er blevet fortraengt. Selvom det tidsmaessigt folger
efter, er symptomet snarere udgangspunktet for at konstruere det, der er
blevet fortreengt 'i forste omgang’. Fortreengning er en ubevidst proces, og
det er kunikraft af en retroaktivlogik, at det fortreengte forsinket afslgrer
sinbetydning gennem en 'tilbagevenden’ i form af symptomer. Med andre
ord kan det fortreengte ikke rigtigt adskilles fra sine symptomer eller for-
vrengede tilbagevenden (Laplanche og Pontalis; Karnac 389-99, 446). For
at opna en bevidst viden om symptomdannelse er det ngdvendigt med en
psykoanalytisk bearbejdning.

1 Terminologien her folger Robert Meisters tilgang i After Evil: A Politics of Human
Rights. Menneskerettighedsdiskursen henviser til en raekke praksisser og overbe-
visninger, der vandt ideologisk indpas i en USA-ledet verden efter den kolde krig.
Meister haevder, at "menneskerettighedsdiskursens nuveerende politiske karakter
adskiller sig fra det bredere begreb om menneskerettigheder, der er forbundet med
1789, som var genstand for debat og kamp mellem de revolutionzere og kontrarevo-
lutionzere bevaegelseridet 19. og 20. arhundrede. [...]| Menneskerettighedspolitikken
efter 1989 er ikke beregnet til at blive bestridt pa samme politiske made som sin for-
genger - den praesenterer sig snarere som en etisk transcendens af den revolutionzaere
og kontrarevolutionaere politik, der tilsammen skabte det 20. arhundredes raedsler
-nazismen og kommunismen. [...] Idag er pdberabelsen af menneskerettigheder ofte
endel af et politisk projekt, der er fundamentalt i strid med de revolutionaere kampe
baseret pd menneskerettigheder: Det er krigsrabet fra et selvudrabt "internationalt
samfund” ledet af sejrherrerne i den kolde krig.” (7).
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Nar det kommer til diskurs og ideologi, er symptomer endnu svae-
rere at skelne. Hvis det 'ubevidste er struktureret som et sprog’, som La-
can bergmt formulerede sin laeesning af Freud, er sproget bade sted for en
ubevidst fortreengning og for dens symptomer. Som Zizek haevder med
Marx og Lacan, bestar en "symptomatisk” laeesning af ideologi i at “pavise
et sammenbrudspunkt, som pa én gang er heterogent i forhold til et givet
ideologisk felt og en mulighedsbetingelse for, at dette felt kan na frem til en
lukning og indfri sin fuldbyrdede form” (ZiZek 60)2. Opgaven for en kritik
af menneskerettighedsdiskursen er sdledes dobbelt: Man ma identificere
de elementer, der underminerer og stabiliserer sammenhangen mellem
diskursens ideologiske felt og talehandlingerne.

I al dets vedholdenhed og tilbagevenden kan det palastinensiske
sporgsmal leses som et sadant element. Som jeg argumenterer for i den-
ne artikel, udger det palastinensiske spgrgsmal, selvom det ofte frem-
saettes i humanitaere vendinger, bristepunktet for hele humanitarismens
ideologiske felt og fantasien om 'konfliktmaegling’, idet det overskrider
menneskerettighedsdiskursens afpolitiserende sprog og introducerer en
antagonistisk politisk dimension, der ikke passer ind i den "humanitaere’
kriserespons. Palastinaspgrgsmalet genfremkalder det, som humanitaris-
men har fortraengt, og det artikuleres fra en ikke-identiteer position, der
forbliver uassimilerbar inden for den nuveerende verdensorden. Et svar pa
det palaestinensiske spgrgsmal kraever derfor en forandring af denne orden.

Angrebene den 7. oktober 2023 skete pa et tidspunkt, hvor Israel, USA
og deres allierede troede, at de havde lagt det palaestinensiske spgrgsmal
bag sig og degraderet det til en nekropolitisk forvaltning af et afgraenset
omrdde under israelsk suveraenitet. Denne form for konflikthdndtering
mislykkedes; Palaestina som symbol pa politisk kamp og frigerelse er til-
bage i centrum af den globale politik. Ved at fore en udryddelseskrig i

2 Hvad angar Zizeks egen, sandsynligvis uerkendte, tro pa vestlig liberalisme, som
den kommer til udtryk i hans usammenhzngende udtalelser om Palzestina og
Israel efter 7. oktober 2023, se Khader. Med sin kritik har Khader ret i at insistere
pa, at "pa trods af hans ambivalente holdning til det palaestinensiske folkemord
ber Zizek ikke afvises som en irrelevant teenker. Nar alt kommer til alt, reekker de
centrale sandheder i mange filosofier ud over forfatternes biografier.”
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Gazastriben og begd hidtil usete massakrer mod befolkningen skaber Israel
en virkelighed, der ikke tillader en tilbagevenden til forkrigstilstanden. I
deres spredning af ideologisk tankegods anerkender Israel, USA og deres
allierede denne virkelighed (der er ingen vej tilbage), og samtidig fornaegter
de denneviden, nar de henviser til planer for den fremtidige administration
af territoriet (eller det, der vil vaere tilbage at regere over).

Det mest sigende udtryk for denne vidensfornaegtelse er formentlig
det tvangsmaessige pseudospgrgsmal: "Fordemmer du Hamas?"3 De, der
gang pa gang gentager spgrgsmalet, ved allerede, at modtageren ikke deler
sporgerens verdenssyn. Rationalet bag dette pseudospgrgsmal er saledes
paradoksalt: Det accepterer kun et ja, men ved samtidig, at et ja enten er
lggn eller tautologisk. Som spgrgsmal opheever det sig selv. I stedet udtryk-
ker det en ideologisk interpellation: Statter du den vestlige verdensorden,
dens herskende ideologi (menneskerettighedsdiskursen), og fordgmmer
du hele spektret af palaestinensisk modstand, fra fredelige boykots til Ha-
mas’ angreb den 7. oktober? Palaestinenserne bgr acceptere deres koloniale
underkastelse, bor ikke ggre modstand og ber ideelt set forsvinde og med
dem irritationen ved det palaestinensiske spgrgsmal.

MENNESKERETTIGHEDSDISKURSEN SOM MODREVOLUTION

I After Evil: A Politics of Human Rights formulerede Robert Meister en bane-
brydende kritik af menneskerettighedsdiskursen efter 1989. Mens menne-
skerettighedsdiskursen deklarerer en ny "post-ideologisk” tidsalder, der
"fordgmmer fortidens vold ... ved at godkende ekstraordinaer vold - nem-
lig redningsaktionens og besaettelsens” (Meister IX) fungerer det "gam-

3 Spergsmal af denne art er ikke nye, men vidner om den vedholdende orientali-
stiske, racistiske fremstilling af palaestinensere som terrorister. Selv Edward Said
blev stillet den slags spgrgsmal i akademiske diskussioner: "Det forste spgrgsmal,
jeg fik, var: 'Hvornar vil palaestinenserne stoppe terrorismen?”” (Beezer et al. 31) Et
mere aktuelt eksempel findes i CBS' interview med Husam Zomlot, palaestinensisk
ambassadgr i Storbritannien, der blev sendt den 5. november 2023. https:/www.
cbsnews.com/news/husam-zomlot-palestinian-ambassador-to-the-united-king-
dom-face-the-nation-transcript-11-05-2023/
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le” Holocaust som den grundlaeggende forbrydelse i denne nye tidsalder.
Missionen med at forhindre tilbagekomsten af en sadan grundleggende
forbrydelse ville nedvendiggere, at den selvudnavnte overlever og offer-
stat, staten Israel, blev tildelt straffrihed og en grundleeggende undtagelse
fra international ret.

Meister forklarer den abenlyse uoverensstemmelse mellem Israels
kraenkelser af palaestinensernes og nabolandenes menneskerettigheder
og Israels selvopfattelse som en truet "offerstat” og haevder:

I debatterne om menneskerettigheder efter Holocaust er den vold, som Israel
bruger til at forsvare sig selv, blevet et laboratorium for den vold, som 'verdens-
samfundet’ (og iseer USA) ville veere forpligtet til at bruge for at beskytte et Israel,
der ikke kunne forsvare sig selv. Israels sikkerhed efter Holocaust star sdledes
som den konstitutive undtagelse, som det 21. arhundredes humanitaere indsats er
baseret pa (Meister IX).

Udtrykket "konstitutiv undtagelse” henviser til sammenhzengen mellem
det, der betragtes som "normal” (systemisk) statslig vold pa den ene side,
og dens "ekstraordinare” (suverane, koloniale eller andre former for) eks-
treme udtryk pa den anden side. I dag fungerer Israel ikke kun som et
teknisk-videnskabeligt laboratorium for ekstraordineer statslig vold og
dens direkte handhaevelse, men ogsa som det ideologiske laboratorium
for fremstillingen af retfeerdiggarelser af det sidstnaevnte. Pa denne made
producerer og reproducerer "verdens mest moralske haer” "etikken” bag
"berettiget” drab pa ubeskyttede civile. Inden for denne "humanitaere”
kampzone er palastinensere, civile og krigere, ikke kun det fysiske, men
ogsa det ideologiske mal.

Walter Benjamin skrevi1940, at i moderne stater er "undtagelsestil-
stand” ikke undtagelsen, men reglen (Benjamin 185). Allerede i Europa far
2. verdenskrig var der ingen undskyldning for den moraliserende forblaf-
felse over, at ekstraordinaere statslige voldshandlinger 'stadig’ er mulige
i det tyvende arhundrede. Regel og undtagelse er indbyrdes forbundne i
den forstand, at undtagelsen konstituerer, frembringer og afprgver den
'normale’ regelbundne volds funktion. Meisters argument er, at i staten
Israels ekstraordinaere tilfeelde fungerer ofrene, selv om de i sidste ende
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er vilkdrlige, ogsa som den 'ngdvendige undtagelse’, der retfaerdigger den
'normale’ legaliserede brug af vestlig statslig vold, det vaere sig 'fredsbeva-
relse’ eller 'fredsmaegling’, militeer invasion, 'krig mod terror’ eller suspen-
sion af grundleeggende menneskerettigheder i statens sikkerheds navn.
P4 denne made drager 'verdenssamfundet’ nytte af sin egen erklarede
'humaniteere’ mission og af "ansvaret for at beskytte potentielle ofre mod
et nyt holocaust” (Meister IX).

Ifplge Meisters argument er den triadiske relation mellem gernings-
meend, ofre og nyttedragere i tilfaelde af systemisk statslig vold gensidig,
men ikke symmetrisk. Nyttedragerne kan nyde godt af deres gevinster i
det fysiske fravaer af gerningsmaend, samtidig med at de fordemmer disses
handlinger; ofrene for strukturel vold (klasse, race, kan osv.) kan tilbydes
medfglelse og velggrenhed, mens man opretholder den strukturelle uret-
feerdighed, udnyttelse og underkastelse. Mens 'verdenssamfundet’ (dvs.
Vesten) fortsat begunstiges af fortidens "ondskab” (kolonialisme, impe-
rialisme, fascisme, folkemord), fremstiller det sig selv i rollen som 'red-
ningsmand’ for fremtidige ofre for et forestillet nyt folkemord og benaegter
eksistensen af et reelt folkemord, som det i gjeblikket udspiller sig i Gaza.

I stedet for blot at afslere denne asymmetri i volden og fordemme
hykleriet i de moralske krav, den fgrer til, er Meister interesseret i det mere
materielle spgrgsmal om gkonomisk erobring og politisk magt. Hvem dra-
ger fordel af menneskerettighedsdiskursen og dens verdensorden? Inden
for menneskerettighedsdiskursens logik stilles spergsmalet om redning
og moralsk ansvar kun, sd leenge dem, der begunstiges af fortidens ond-
skab, ikke adresseres som begunstigede, som impliceret i den nuvaerende
uretferdighed, men som medfelende tilskuere, der handler pa vegne af
uskyldige ofre, renset for al haevn og nag.

En begunstiget, der vidner om tidligere ofres uskyld, kan saledes opfatte sig selv
som en, der ville have staet pa det godes side som redningsmand, snarere end som
enmulig gerningsmand. Spergsmalet for menneskerettighedsproselytten er altid,
om det allerede er for sent at redde, eller om det stadig er for tidligt. Ved at gruble
over spgrgsmalet om sin egen potentielle skyld som tilskuer forsgger den, der
bliver vidne til menneskelig lidelse, at redde sin sjeel uden ngdvendigvis at give
afkald pa sin fordelagtige position (Meister VIII).
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Nar en gruppe af ofre forst er blevet stemplet som terrorister eller repree-
sentanter for fortidens ondskab (paleaestinenserne som de nye antisemitter,
nazisternes reinkarnation), vendes ansvaret for at beskytte og hjalpe pa
hovedet: beskyttelse bliver til forfolgelse, undsaetning bliver til udslettelse.
Meisters flerstrengede argumentation kan derfor forklare, hvorfor de
historisk betingede ofre for staten Israel ngdvendigvis ma stemples som
terrorister, barbarer og illegitime, sa leenge de insisterer pa at keempe for
retfeerdighed. Ved at modsta Israel modsaetter Palaestinenserne og deres
allierede sig ogsa, frivilligt eller ej, den vestlige humanitarismes nuveaerende
verdensorden, hvor kampen for retfeerdighed og revolutionens tidsalder
(groft sagt 1789-1989) betragtes som 'fortidens ondskab’ - en totaliteer cy-
klus afvold og modvold, som 'verdenssamfundet’ efter 1989 sgger at leegge
bag sig, begravet i en 'ond fortid'. De, der modsaetter sig menneskerettig-
hedsdiskursen, tyr til voldelig revolution eller keemper mod strukturel vold,
fremstar, uanset deres kampmidler, som levende anakronismer, levn fra
fortidens ondskab (og dermed som "terrorister’). I den nuveerende verdens-
orden angribes palaestinenserne og deres allierede for ikke at have opgivet
det, der antages at vaere en foraeldet og derfor terroristisk og antisemitisk
sag. Dette er betydningen af 'Fordemmer du Hamas': Afsta fra alle former
for modstand, voldelig eller ikke-voldelig, islamistisk eller anden. De nu-
verende vestlige regeringers politikker mod antisemitisme er saledes i
overensstemmelse med menneskerettighedsdiskursen.

TYSKLANDS PALZSTINA-PROBLEM

Anti-antisemitisme er den ideologiske betegnelse for en diskurs, der dee-
moniserer kritikere af staten Israel.* I Tyskland tager denne diskurs form
af primeert statsstgttede kampagner, hvis racistiske implikationer er saer-
ligt ekstreme.® Ved at tilslutte sig en politisk motiveret omdefinering af

4  For dette projekts globale udstraeekning, se Anidjar. Den politiske epistemologi
undersgges videre i Lapidot.

5  Felix Klein, der er "forbundsregeringens kommissaer for jgdisk liv i Tyskland og
bekaempelse af antisemitisme” og ikke har nogen lovgivende funktion, definerer
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antisemitisme,® ifglge hvilken kritik af den israelske stats handlinger kan
rubriceres som antisemitisk, er tyske medier og politikere blevet centralt
medvirkende til at give Israel straffrihed. Mens Tyskland fremstiller sin
globale rolle som humaniteer, liberal og kosmopolitisk, fastholder landet sin
position som fortsat begunstiget af fortidens ondskab (Holocaust), skono-
misk savel som politisk, kulturelt og moralsk. Da det officielle Tyskland er
ovre ondskaben, dvs. ovre antisemitismen, kan de nuvarende repraesentanter
for fortidens ondskab (antisemitisme, revolutioneer vold eller begge dele)
fordgmmes i skikkelse af palaestinenserne og solidaritetsbevaegelserne. Pa
denne mdde bliver de nuvaerende palaestinensere en eksternaliseret figur
for Tysklands antisemitiske fortid - og nutid.

Nar man forstar denne forvreengede logik, kan man se en kvasitran-
scendent anti-palaestinensisk holdning i Tyskland. Den udger et centralt

sin mission som "at gge bevidstheden blandt offentligheden og opmuntre til at
engagere sig i bekeempelsen af antisemitisme, og samtidig opfordre dem, der
hidtil har veeret tavse, til at sige fra, nar det er nodvendigt.” Ifglge hans definition
afantisemitisme og opfattelse af den politiske virkelighed er "antisemitismenidag
vendt tilbage med fornyet styrke. I Tyskland bliver joder og personer, der antages at
vere jgder, fornaermet, spyttet pa og truet offentligt; pa de sociale medier udsaettes
de for en veritabel storm af kraenkelser. Antisemitismen er blevet sa dbenlys og
synlig, at vi har brug for nye strategier til at bekeempe den.” https://www.antise-
mitismusbeauftragter.de/Webs/BAS/EN/home/ documents/beauftragter.html
Resultaterne af sddanne kampagner kan allerede maerkes inden for kultur,
politik, uddannelse og kunst, hvor de overvejende rettes mod ikke-tyske perso-
ner og projekter. Hjemmesiden "Archive of Silence”, et crowdsourcet arkiv, der
dokumenterer tavse stemmer i Tyskland, opregner mindst 157 tilfaelde siden 7.
oktober 2023 (pr. 28. juni 2024), hvor begivenheder er blevet aflyst eller personer
afvist under paskud af at "bekeempe antisemitisme”. Aflysningerne blev gennem-
fort af bade statsstottede og privatdrevne institutioner. https://docs.google.com/
spreadsheets/d/1Vq2tm-nopUy-xYZjkG-T9FyMC7ZqkAQG9S3mPWAYwHw/edit?-
gid=1227867224#gid=1227867224 og https://www.instagram.com /archive_of_silence/
6 Denbredtanvendte, men videnskabeligt omstridte 'arbejdsdefinition’ fra Interna-
tional Holocaust Remembrance Alliance (IHRA) forbinder primeert eksemplerne
pa dens anvendelse til sdkaldt "Israel-relateret antisemitisme” og laegger derfor
- bevidst eller ej - op til at delegitimere politisk kritik af Israels statslige handlin-
ger som antisemitisk. https://www.holocaustremembrance.com/de/resources/
working-definitions-charters/arbeitsdefinition-von-antisemitismus
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element i det, A. Dirk Moses har kaldt "den tyske katekismus” (Moses)
- en raekke overbevisninger, der understgtter den tyske offentlige debat,
indlejret i en stadig mere statsstyret 'erindringskultur’, der under parolen
"Aldrig mere” havder at have uddraget den rette politiske, kulturelle og
folelsesmaessige leere af Holocaust. Denne katekismus’ endelige dogme
er, at antizionisme er lig med antisemitisme, ligesom den erklzerer ube-
tinget stotte til staten Israel.” Denne 'katekismus’ gaelder ikke kun for den
politiske mainstream-diskurs, men strukturerer ogsa, hvem der kan tale,
og hvis stemmer der bliver hgrt i offentlige debatter, hvor og under hvil-
ke betingelser.® I et postmigrantisk samfund som Tyskland fgrer denne
diskursive gatekeeping til raceprofilering ad bagvejen: Mennesker med
ikke-tysk baggrund forventes at leere og veenne sig til denne 'katekismus’
og dens specifikt anti-palaestinensiske indstilling.° I praksis fabrikerer den
samtykke til den israelske stats handlinger og rammesatter palaestinen-
sisk identitet som noget, der forudsaetter 'Israel-relateret antisemitisme’.
Dette kan fore til beskyldninger om, at blot det at benaevne 'Paleestina’ (i
sammenhang med ordet 'besattelse’) opfattes som antisemitisk. En tysk
avis kaldte endda sloganet "Free Palestine” for en moderne version af na-
zihilsenen "Heil Hitler".’* Sddanne bizarre fordrejninger er ikke tilfeldige,

7 Den seneste iteration af denne politik kommer til udtryk i en ny lovgivning for
migranter, der sgger tysk statsborgerskab: De, der ansgger om indfgdsret, skal
erklzere sig enig i 'Israels ret til at eksistere’ som en del af en obligatorisk loyali-
tetstest for nye borgere, jf. Haaretz, 26. juni 2024. https://www.haaretz.com/wor-
ld-news/2024-06-26 /ty-article /report-new-german-citizenship-law-requires-ap-
plicants-to-declare-israel-right-to-exist/00000190-54ef-d31c-afbg-dcff82bs0000 .

8  Afskedigelsen af den tysk-palaestinensiske journalist Nemi El-Hassan, der arbejde-
de for tysk public service-TV, viste greenserne for disse betingelser, jf. Hauenstein.

9  Esra Ozyiirek bemaerker, at "trods sin forpligtelse til antinationalisme og antira-
cisme har den tyske erindringskultur undladt at inkludere medlemmer af sam-
fundet, der ikke er etnisk tyske. [...]| Som fplge heraf kunne tyskere med muslimsk
baggrund ikke inddrages i efterkrigstysklands samfundskontrakt, hvorigennem
deallierede tillod et nyt og frit (vest)tysk samfund at opsta pa betingelse af, at man
havde leert de rette lektier af Holocaust.” (1).

10 Die Welt, podcast Free Palestine ist das neue Heil Hitler”, URL: https://www.welt.
de/podcasts/welt-talks /article248996436 /Rapper-Ben-Salomo-Free-Palestine-ist-
das-neue-Heil-Hitler.html?wtrid=socialmedia.socialflow....socialflow_twitter
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de bygger pa en seerlig tysk version af menneskerettighedsdiskursen, der
tager en slags 'forlgsende’ zionisme til sig for at sone Tysklands nazistiske
fortid. Set gennem denne forlgsningsfortaelling far Tysklands stette til
zionismen og et etnokratisk defineret Israel ('Israel som en jgdisk stat’)
nermest religigs karakter. Denne kritik stemmer overens med Meisters
kritik af menneskerettighedsdiskursen som etibund og grund kristent eller
postkristent trossystem, der stammer fra en paulinsk omvendelseslogik.!!

Det anti-palaestinensiske credo i Tyskland er sdledes enkelt: Den stat,
der haevder at tale pa vegne af dem, der blev myrdet i Tysklands navn, kan
ikke selv vaere en uretfaerdig stat. For ellers gar det moralske krigsskade-
regnskab ikke op for efterkommerne af tyskerne fra 1933 til 1945. Set fra
tysk statsraeson'? er den ubetingede stotte til staten Israel, uanset dens form
og midler, et bevis pa Tysklands succes hvad angar moralsk forlgsning og
materiel erstatning for Holocaust. Pa den made bliver Israels eksistens den
ydre legemligggrelse af Tysklands moralske godhed efter Holocaust. Inden
for dette imaginzere univers er Israel ikke et reelt sted, men det narcissi-
stiske spejlbillede af Tysklands godhed, som efter den kolde krig spiller en
hovedrolle i den tyske version af menneskerettighedsdiskursen.' For en
sadan tankegang er det (bade kognitivt og folelsesmaessigt) uteenkeligt at
forestille sig Israel som en statslig akter, der begar krigsforbrydelser, sy-
stematiske menneskerettighedskraenkelser, apartheidpolitik og folkedrab.

11 “For dem, der havder at veere blevet omvendt af begivenhederne i Auschwitz eller
Hiroshima eller begge dele, er nye mader at redde de uskyldige fra en tilbagevenden
til det tyvende arhundredes vold ikke mere af det samme; i stedet er de en made at
vidne om den volds cykliske karakter for at bringe den til ophgr.” (Meister 41-42).
For tyske politikere er pdstanden om, at Holocaust er deres personlige motivation
for at gd ind i politik, en almindelig trope. Et velkendt eksempel er den tidligere
tyske udenrigsminister Heiko Maas ("Jeg gik ind i politik pa grund af Auschwitz"),
jf. Federal Foreign Office, 20 August 2018. https://www.auswaertiges-amt.de/de/
service/laender/polen-node/maas-polen-auschwitz/2128686 .

12 Jf. den tidligere tyske forbundskansler Angela Merkels tale til det israelske par-
lament den 18. marts, 2008. https://www.bundesregierung.de /breg-de/service/
bulletin/rede-von-bundeskanzlerin-dr-angela-merkel-796170

13 De psykopolitiske implikationer og den underliggende begzersstruktur i denne
imaginzere relation til Israel er blevet udforsket neermere i Tzuberi.
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I modseetning til en sddan gnsket virkelighed ma man insistere pd en
historisk virkelighed, hvor ofre godt kan blive gerningsmand og omvendst;
detheander, at de er begge dele inden for det samme historiske rum (Mam-
dani). Der er imidlertid ingen symmetri, hverken historisk eller moralsk,
mellem de to. Ideen om rene offer- og gerningsmandsidentiteter og gruppe-
ringen af mennesker og deres handlinger i abstrakte kollektive identiteter
er noget af det mest problematiske arvegods fra nationalstaternes tidsalder.
Et almindeligt tema for Israels apologeter er den tvungne emigration og
voldelige fordrivelse af jodiske befolkninger fra arabiske stater efter Israels
oprettelse i1948. Heterogene grupper af mennesker samles under abstrakte
begreber som 'jgder’ og ‘arabere’ for at blive sammenholdt med en anden
gruppe mennesker, nemlig ikke-jodiske palaestinensere, der boede i Pa-
leestina for den moderne nationalstatsdannelse. Ved hjzlp af en abstrakt
ligning ikke blot rationaliseres den voldelige fordrivelse af ca. 750.000
palaestinensere (Nakba). Den retfeerdiggeres ogsa ex post facto - som om
volden mod en abstrakt defineret gruppe mennesker pa en eller anden
made kunne udligne volden mod den anden. Sddanne abstraktioner er
en integreret del af det voldelige rationale bag moderne 'nationbuilding’;
det skaber i sagens natur, som Hannah Arendt allerede forudsa i 1951, en
gruppe ‘statslgse mennesker’.!* Inden for dette nationbuilding-rationale
bliver folkemord en teenkelig realitet, pa trods af (eller netop pa grund af)
Folkedrabskonventionen fra 1948.1° Nar et etnisk-nationalt statsprojekt

14  “Efter krigen viste det sig, at det jodiske spargsmal, der var blevet betragtet som det
eneste ulgselige, faktisk var lgst - nemlig ved hjeelp af et koloniseret og derefter
erobret omrade - men det lgste hverken mindretallenes eller de statslgses problem.
Tveertimod. Ligesom praktisk talt alle andre problemer i vores darhundrede skabte
lgsningen af det jodiske spergsmal blot en ny kategori flygtninge, araberne, og
ogede derved antallet af de statslgse og retslgse med endnu 700.000 til 800.000
mennesker. Og hvad der skete i Palaestina inden for det mindste territorium ogien
malestok af hundreder af tusinder, blev derefter gentaget i stor malestok i Indien
og omfattede millioner mennesker. Siden fredstraktaterne af 1919 og 1920 har
flygtningene og de statslgse klynget sig som en forbandelse til alle de nyoprettede
stater pa jorden, som blev skabt i nationalstatens billede.” (Arendt 294)

15  Denne konventions begransninger og problematikker diskuteres indgaende i
Moses.
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forst har formdet at definere sig selv som reprasentant og arvtager for
en ekstraordinear offergruppe, kan modstandshandlinger mod denne stat
fremstilles som ulovlige, som terrorisme eller, i tilfaeldet med Palzestina,
som antisemitisme.

Den tyske diskurs er muligvis et ekstremt tilfeelde, men den er i trad
med en generel (post)historisk forandring. Enzo Traverso lyder som Meister,
ndr han bemeerker, at erindringskulturens tidsalder efter 1989 placerer
offeret i centrum af sin politiske forestillingsverden.

I ofrenes tidsalder bliver Holocaust paradigmet for den vestlige erindring, det
fundament, hvorpd mindet om andre gamle eller nyere former for vold og forbry-
delser bgr bygges. Dermed opstar en tendens til at reducere historien til en binser
konfrontation mellem gerningsmaend og ofre (Traverso 16).

En sadan dikotomi reducerer imidlertid spgrgsmalet om revolution og
nederlag til en afpolitiseret sekvens af vold og modvold; den tager hver-
ken hgjde for de begunstigede, den strukturelle uretfeerdighed eller de
mislykkede revolutionare forsgg pa at andre historien. Tidligere volds-
udgvere kan saledes fordemmes som gerningsmand, mens dem, der nu
begunstiges af fortidens vold, kan nyde deres gevinster pa en 'etisk’ made.
De tidligere revolutioners slagne mindes som afpolitiserede ofre, uden at
man husker de tabte sager og dremme, de keempede for. Som Traverso ud-
trykker det: "Mindet om Gulag udslettede mindet om revolutionen, mindet
om Holocaust erstattede mindet om antifascismen, og mindet om slaveri
overskyggede erindringen af antikolonialismen” (10). Kort sagt kan man
sammenfatte erindringskulturen efter 1989 som et projekt, der gar ud pd at
gentanke historien uden den antagonistiske kamps negative dimension.
Som en posthistorisk ideologi kulminerer den saledes i den selvrosende
formel, som kendetegner nutidens menneskerettighedsdiskurs: Fortiden
er ond, men det onde hgrer fortiden til (Meister 69).

Dette projekt fungerer dog kun, nar erindringskulturen er organiseret
af staten eller en halvstatslig akter og politisk knyttet til et officielt "historisk
ansvar’, der kan tale pd vegne af en historisk offergruppe. Denne logik er
saerligt tydelig i tilfaeldet med den tyske stat: Tyske statslige aktorer, der
neesten alle er ikke-jgdiske, taler pa vegne af 'jgder’. Et sadant bugtaleri
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fungerer kun, nar virkelige joder i deres konkrete forskellighed og mang-
foldighed abstraheres og omdannes til en imaginaer gruppe af 'jgder’, der
bliver genstand for den tyske stats beskyttelse og patagne ansvar.'°

HOLOCAUST-ERINDRINGSKULTURENS SINGULARITETSEFFEKT

Denne afhistoriserede version af fortiden beror pa en transformation af
Holocaust-erindringskulturen, der erstatter historisk specificitet med ahi-
storisk singularitet. I Holocaust-studier er det bredt accepterede kriterium
for historisk singularitet, at noget er "'unikt’ og 'uden fortilfaelde’ (Klavers17).
At noget er 'uden fortilfaelde’ (Bauer 20) er imidlertid ikke et tilstraekkeligt
kriterium for unikhed, da det efterlader spgrgsmalet om, hvilke historiske
begivenheder, der kan danne praecedens for andre, ubesvaret. Ligeledes
er unikhed ikke det samme som singulaer; alle historiske begivenheder er
unikke savel som relationelle. I historisk forstand kan singularitet nappe
henvise til den rum-tidslige unikhed ved de blotte kendsgerninger, men ma
sigte mod at forsta konteksten og betingelserne for disse kendsgerningers
tilblivelse.”

16 Idennesammenhzeng er det vaerd at genlaese den officielle betegnelse for Tysklands
kommissaer for bekeempelse af antisemitisme: "Forbundsregeringens kommissaer
for jedisk liv i Tyskland og bekaempelse af antisemitisme.” Forbundsregeringens
kommisseer far selskab aflokale officielle antisemitisme-kommissaerer i 14 af Tysk-
lands 16 delstater, som Peter Kuras skriver i sin omfattende rapport. “The Strange
Logic of Germany'’s Antisemitism Bureaucrats” (Jewish Currents, Forar 2023 https://
jewishcurrents.org/the-strange-logic-of-germanys-antisemitism-bureaucrats).
Kuras' rapport fremhaever det faktum, at "nogle af antisemitisme-kommissaererne
har spgt at pynte pa deres autoritet ved at associere sig med jgdedommen”, selvom
de fleste (hvis ikke alle) er ikke-jgdiske tyskere. Sidan en patroniserende parodi
er gdet sd langt som at forsgge at disciplinere jodiske israelere til at deempe deres
stemmer. Idenne dnd, som Kuras peger p3, sagde forbundsregeringens kommissaer
Felix Klein til Berliner Zeitung i et interview i januar 2021, at "tendentigst ven-
streorienterede israelere i Berlin” bar "veere folsomme over for Tysklands szerlige
historiske ansvar, nar de kritiserer Israel.”

17  Den differentiering mellem 'almindelig unikhed’, 'unik unikhed’ og 'transcende-
rende unikhed’, som Eckardt og Eckardt foreslar, kan lzeses som et symptomatisk
forsgg pa at omdanne en tautologi til et paradoks (Eckardt og Eckardt). Hvis man
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Sa snart vi treeder ind pa historiens arena, findes der kun blandede
relationer, maeglinger og kombinationer af nye og gamle faktorer, hvis
historisk singuleere konstellation ikke er immun over for strukturel genta-
gelse. Den historiske forestilling om singularitet giver sdledes kun mening
isammenligning, hvor man skelner mellem mere eller mindre 'singulaere’
historiske begivenheder. Som det er blevet papeget i Holocaust- og fol-
kedrabsstudier, er den historiske forskning staerkest i sin komparative
tilgang, ndr den sammenligner historiske begivenheder, strukturer og
drivkraefter. Det komparative arbejde er ikke det samme som at sidestille;
det bevarer den historiske kontekstualitet, ligesom den enkelte begivenhed
ikke nivelleres til et generelt koncept. Det kvalitativt nye og derfor singu-
leere traek ved Holocaust som et statsorganiseret udryddelsesprogram
bestod i en ny kombination af faktorer, der set i bakspejlet havde deres
forlgbere i andre koloniale, racistiske voldskontekster i den kapitalistiske
modernitet (Moses, "Colonialism” 68-80). Den aktuelle debat om Holo-
causts singularitet'® synes imidlertid at have bevaeget sig ud over denne
historiske betydning af singularitet og er gledet ind i metafysikkens og
teologiens tagede rige.

Tilhzengere af singularitetstesen fremhaever som regel den udslet-
tende antisemitismes ideologiske selvreferentialitet. Nazisterne havde
til hensigt at draebe jgderne som jeder, ikke for at opnd en raeekke verdsli-
ge fordele; udryddelse blev opfattet som et mal i sig selv. Nazisterne, der
bevidst ‘opfandt’ udtrykket i al dets racialiserede vilkarlighed,!® draebte
virkelige mennesker under det abstrakte navn 'jgden’ og gennemfarte
en monstrgs transformation af mennesker til tal, konkret liv til abstrakt

1

ded, en "mangde af 'uudtalelige navne'” til en "mestersignifiant” (Win-

ter). Dette er en af Holocausts seerkender som et historisk kompleks, der

accepterer denne terminologi, giver det historisk set kun mening at tale om 'unik
unikhed’ som en historisk singularitet; ellers henviser man blot til den rum-tidslige
unikhed ved alle historiske begivenheder eller glider over i det metafysisk-teolo-
giske sprog om et mysterium, der trodser videnskabelig undersggelse.

18  Etoverblik over de aktuelle debatter findes hos Klavers og i Neiman & Wildt.

19 Huskdetberygtede dictum: “Jeg bestemmer, hvem der er jgde”, der tilskrives den
nazistiske rigsdagspreesident Hermann Goring.
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overskrider folkedrabets forklarende ramme, hvis denne reduceres til en
positivistisk redegorelse, der forbinder massedrab til en formodet hensigt
hos gerningsmandene. Men hvis man modificerer begrebet folkedrab og
anerkender, at psykopatologiske fantasier, hvad enten de er bevidste eller
ej, er enintegreret del af gerningsmaendenes tankegang og handlinger, kan
folkedrabets forklarende ramme udvides fra den legalistiske terminologi i
folkedrabskonventionen fra 1948. Moses argumenterer for, at folkedrabets
endemal ofte drives af den paranoide fantasi om "permanent sikkerhed”
(Moses, "The Problems”). Gerningsmandene draber praventivt hele grup-
per af mennesker i nutiden for at opna garanteret sikkerhed i fremtiden.
Den paranoide intention om 'selvforsvar’ kan have samme virkning som
intentionen om folkedrab. Moses’ kritik satter implicit spgrgsmalstegn
ved, hvorvidt den antagne (ir)rationalitet angaende de politiske mal kan
udgere en overhistorisk standard for bedgmmelse af historiske begivenhe-
der. Sondringen mellem midler og mal er i sig selv relationel og betegner
ikke en absolut adskillelse.

Nar Holocaust forstas som et mal i sig selv - en selvrefererende had-
forbrydelse uden yderligere politisk eller historisk formal - kan det singu-
lariseres og adskilles fra andre 'generiske’ folkedrab sdsom det moderne
slaveri under kolonialismen eller folkemordet i Rwanda. Spgrgsmalet om,
hvorvidt voldelige midler (fra 'utilsigtet’ folkemord til 'folgeskader’) kan
skelnes klart fra deres koloniale eller imperiale mal, giver kun mening
for dem, der betragter disse mal, hvad enten de kaldes magt, profit, 'frem-
skridt’ eller ‘civilisation’, som rationelle, i det mindste i teorien. Men selv
det grundlaeggende dogme i de borgerlige teorier om vold, ifglge hvilket
"retfeerdige mal kan opnads ved legitime midler, legitime midler kan anven-
des til retfaerdige mal” (Benjamin 16)% er ikke universelt accepteret. Man
kan derfor ikke antage, at der for ofrene for disse voldsteleologier skulle
findes en absolut skelnen mellem voldelige midler (kolonialt folkemord)
og voldelige mal (Holocaust). Hvis fornuft og ufornuft, rationalitet og ir-
rationalitet, civilisation og barbari indeholder hinanden pa dialektisk vis,

20 Se min kommentar til denne passage i Khatib.
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fremstar Holocausts Zivilisationsbruch?! kun som et brud pa civilisationen
set fra det specifikke perspektiv, der udgar fra den borgerlige varegkonomis
falske universalitet.? Som Horkheimer og Adorno argumenterer for, indike-
rer den 'oplysningsdialektik’, der er forbundet med rationel malbevidsthed,
at vestlig rationalitet og irrationalitet, civilisation og barbari, vold og fre-
delighed ikke er ydre modseetninger. "Med udbredelsen af den borgerlige
varegkonomi bliver mytens mgrke horisont oplyst af den kalkulerende
fornufts sol, under hvis isnende straler det nye barbaris seed modnes.”
(Adorno og Horkheimer 71)

Uanset disse indvendinger har singularitetstesen allerede skabt en
politisk epistemologi og virkelighed. Disse konsekvenser fremmer en ge-
nerellogik, som Fredric Jameson, omend i en anden sammenhang, kalder
"singularitetseffekten” (122). Uden at gé i detaljer med hans komplicerede
argumentation kan man sammenfatte det som en sen postmoderne strategi
for afhistorisering og dekontekstualisering. Jameson advarer om, at "begre-
bet singularitet i sig selv er singulzert, da det ikke kan have noget generelt
indhold og blot er en betegnelse for det, der modstar enhver underordning
under abstrakte eller universelle kategorier” (126). Jamesons begreb er nyt-
tigt atleese op imod posthistoriske tendenser inden for samtidens diskurser
om antisemitisme og Holocaust-erindringskulturen.

Det erioverensstemmelse med singularitetseffektens logik, hvis mo-
derne antisemitisme ikke leengere forstas som en specifik form for racisme,
men som betegnelsen for en hadforbrydelse sui generis, der i det mindste
i princippet kan adskilles fra sin forhistorie i den kristne antijudaisme.
For en sadan singulariserende teori om moderne antisemitisme fremstar
det historiske forhold mellem antisemitisme som abstrakt verdenssyn og

21 Dette er titlen pd Dan Diners antologi Zivilisationsbruch: Denken nach Ausschwitz.
Fischer, 1988.

22 DanDiner bemzerker: “Kun pd baggrund af et stort set sekulariseret verdenssyn kan
konturerne af Holocausts begivenheder tegnes op; i lyset af, hvordan oplysnings-
tiden, og herunder oplysningsfilosofiens tankegange, gennemsyrer den vestlige
livsverden, fremstar Holocaust som det, det ogsa var i lyset af en sa fremskreden
affortryllelse: en treengen igennem alle niveauer af fornuft, et brud med civilisa-
tionen.” (104-105.)
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antisemitisme som konkret historie, der spaender fra hadforbrydelser til
folkedrab, i sidste ende vilkarligt.?* Den historiske forskel mellem religigs
og moderne antisemitisme kan imidlertid ikke forklares uden det pseudovi-
denskabelige begreb race og den moderne racisme fra 1800-tallet og frem.
Med singulariseringen af antisemitisme reificeres og afhistoriseres disse
forhold. Det forer til, at den analytiske forskel mellem antisemitisme og
racisme forvandles til en absolut forskel. Mens det abstrakte begreb i den
singuleere antisemitisme synes at falde sammen med sin egen konkreti-
sering (det antisemitiske fantasibillede af jgden er abstrakt og henvender
sigisin abstrakthed stadig til konkrete mennesker), er deti'ikke-singulaer’
racisme kun den rent begrebsmaessige abstraktion, der er tilbage. Pd denne
made oplgses ethvert begreb om racisme, der ikke ogsa omfatter antisemi-

23 Aporien om det manglende led mellem praktisk og teoretisk antisemitisme blev
fort til sin logiske konklusion af Moishe Postone i hans indflydelsesrige artikel
“Anti-Semitism and National Socialism”, forst udkommet i New German Critique
og efterfolgende omarbejdet og oversat til tysk. Forklaringsrammen for, hvordan
antisemitisme som abstrakt ideologi, forankret i den kapitalistiske "varefetichis-
mes” (Marx) naturaliserende tankegang, forholder sig til den konkrete historie om
moderne antisemitisme, falder tilbage i en truisme. I den kapitalistiske modernitet
understgtter den fetichiserede form’ for teenkning strukturelt alle slags verdens-
syn. Derfor geelder den isomorfisme mellem kapitalistiske veaerdier og karakteri-
stika, som nazistisk antisemitisme tillagde joder (dvs. abstraktion, usynlighed,
automatisering, upersonlig dominans), for alle former for teenkning, der (fejlagtigt)
forveksler en konkret form for fremtraeden med en naturaliseret, personificeret,
konkretiseret essens. Postone kan ikke forklare fyldestgerende, hvorfor nazisterne
faktisk 'naturliggjorde og biologiserede’ 'kapitalens abstrakte dimension’ i jeden
og ikke i en anden figur. For at kunne opstille en sddan teori ville man vaere ngdt
til at studere den faktiske historie om moderne europzeisk og global antisemitis-
me. Implicit anerkender Postones disciple denne apori og har derfor opfundet
udtrykket 'strukturel antisemitisme’, som geelder for al kritik af moderniteten og
kapitalismen, der ikke begraenser sig til kritik af abstrakte dominansforhold (Rens-
mann og Salzborn 81). Begrebet kan bekvemt bruges til at stemple enhver form for
antikapitalisme som "antisemitisk”, nar kapitalistiske dominansforhold behandles
konkret og man peger pa virkelige personer, virksomheder eller institutioner.
Det er veerd at navne, at en af medforfatterne til den citerede reference, Samuel
Salzborn, i gjeblikket fungerer som antisemitismekommissar i Berlin. (jf. https://
www.antisemitismusbeauftragter.de/Webs/BAS/DE/service/laenderbeauftragte/
laenderbeauftragte.html).
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tisme, i et abstrakt begreb om sin egen teori pa den ene side og den konkrete
oplevelse af dets historiske fenomener pa den anden side. I modsatning
til racisme og de begrebsmaessige udfordringer med at redegore for dens
partikularitet og universalitet bliver antisemitisme til teorien om sin egen
singularitet og dermed den eneste kilde til sin egen definition. Omvendt, sd
snart racisme som et reelt eksisterende begreb ikke leengere kan adresseres
i virkeligheden, er der kun specifikke anti-X-racismer tilbage (anti-sort,
anti-arabisk, anti-muslimsk osv.), som har tendens til at blive singularise-
ret og ontologiseret.?* Som falge heraf konkurrerer racisme som generelt
begreb med antisemitisme og behandles i stigende grad som en abstrakt
specificitet uden universel betydning og konkret virkelighed. Mod denne
singulariserende tendens bgr man med Etienne Balibar insistere p3, at

en generel teori om racisme ikke bliver en abstraktion, der risikerer at miste i
historisk praecision og relevans, hvad den vinder i universalitet. Det er snarere en
mere konkret ide om at tage hgjde for racismens ngdvendige polymorfisme, dens
overordnede funktion, dens forbindelser til hele spektret af sociale normaliserings-
og eksklusionspraksisser [...] (49)

Et sadant begreb om racisme, hvor der magles mellem konkret og univer-
selt, kunne modvirke den singularitetseffekt, der opstar ved konkurrerende
antisemitismedefinitioner og ogsa undlade at ggre sin 'irrationalitet til
sin egen arsag’. Hvordan kan man sa undga, som Balibar udtrykte det, at
"den nazistiske antisemitismes ekstraordinzere karakter bliver til et helligt
mysterium, en spekulativ historisk vision, der fremstiller historien netop
som ondskabens historie”? (51) Hvis man blot &endrer den foretrukne offer-
gruppe, den historiske begivenhed eller hovedpersonen, er man helt sikkert
demt til at gentage logikken i denne singularitetseffekt.

Hvad angar Holocaust-erindringskulturen, virker singularitetseffek-
ten med tilbagevirkende kraft; den udspringer af nyere og nutidige debatter

24  Eteksempel kunne veere den afropessimistiske diskurs, som fremhaever anti-Sort-
hed som afledt af "den anti-sorte volds unikke struktur” (Wilderson 216). Det
afgerende politiske spergsmal er, om anti-Sorthed er en form for racisme eller
"uforenelig med alle andre former for social dominans” (Shamel & Wilder 119).
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snarere end af begivenhedens direkte historiske eftervirkninger. Som histo-
risk begivenhed var udryddelsen af de europzeiske joder under 2. verdens-
krig det paradigmatiske eksempel, der forte til FN's Folkedrabskonvention
11948, selv om begrebet gar tilbage til folkedrabet pa armenierne i Det Os-
manniske Rige under 1. verdenskrig. I begge tilfaelde var deres historiske
singularitet og universelle betydning som forbrydelse mod menneskeheden
ulgseligt forbundet for geopolitikken. I tilfaeldet med Holocaust-erindrings-
kulturen, iseer siden fremkomsten af menneskerettighedsdiskursen i Europa
og Nordamerika efter 1989, er universel betydning og historisk singularitet
imidlertid gaet hver sin vej. Som folge heraf er det i dag muligt at tale om
folkemord i flertal - uanset deres status i henhold til international ret - og
om Holocaust som folkemord sui generisibetydningen et singulaert "radikalt
onde” (Badiou 78). Falgelig kan Holocausts universelle betydning for men-
neskehedens historie kun fremsta i en singularitetens ahistoriske horisont
som et overhistorisk eller metafysisk unikum.

De efterfolgende faser af singularitetseffekten er velkendte: Singula-
riseringen af Holocausts offergruppe blev efterfulgt af singulariseringen
af den stat, der havder at tale pa dens vegne. For enden af denne kade nar
vi frem til en uhgrt ["singular”, red.] situation: Abenlyse overtraedelser af
folkeretten, som ellers ogsd andre statslige aktarer bliver beskyldt for, gar
ikke blot fri af sanktioner, men fremstar som den ngdvendige konsekvens
af staten Israels unikke moral og verdens "mest moralske haer”. Moralen i
disse voldelige relationer er her baseret pa de ekstraordinaere ["singular”,
red.] sikkerhedsbehovien ekstraordineer ["singular”, red.] stat, der heevder
attale pavegne af en ekstraordinaer ["singular”, red.] gruppe af ofre og deres
efterkommere. Den seneste udgave af denne singularitetseffekt fremstiller
endda Hamas’ angreb den 7. oktober som Holocaustlignende pogromer,
som udtryk for en seerlig [’singular”, red.] antisemitisk tankegang, hvilket
forende israelske politikere og deres vestlige allierede bliver ved med at
fortelle verden. I et bizart gjeblik under sin tale i FN's Sikkerhedsrad i slut-
ningen af oktober 2023 bar Israels FN-ambassadgr, Gilad Erdan, et badge
formet som en gul stjerne pa sit jakkesaet, en henvisning til den berygtede
gule stjerne, som de tyske myndigheder tvang joder til at baere under Ho-
locaust. Singularitetseffektens ring sluttes: Farce mgder obskgnitet.
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PALZASTINA SOM UNIVERSEL SAG
Jeg har argumenteret for, at Palaestina-spergsmalet er et symptom, der
markerer brudpunktet i menneskerettighedsdiskursens ideologiske kon-
struktion og dens tilhgrende diskurser om anti-antisemitisme, erindrings-
kultur og singularisering. Den paleaestinensiske kamp sgger ikke verdens-
samfundets anerkendelse som en enestdende, hgjere rangeret offergruppe,
singulariseret i kraft af den ontologiske veerdi af deres faktiske eller ned-
arvede oplevelse af vold. Den afslgrer snarere hykleriet i realpolitikkens
moraliserede version, hvor vestlige begunstigede kan nyde deres gevinster
pa en ‘etisk’ made ved at raekke ud til nogle afpolitiserede 'uskyldige’ ofre
og forfplge de ofre, der fortsat keemper for deres rettigheder. Set fra den
palaestinensiske kamps perspektiv afslgrer den internationale humanita-
risme, dens vigtigste aktgrer, gerningsmaend og begunstigede sig som den
‘etiske’ efterfolger til det gamle onde, det kontrarevolutionzere projekt, der
bekamper dem, der keemper for retfaerdighed for sig selv og deres naboer.
Mens den palzestinensiske kamp afslgrer den ‘ekstraordinzere’ vold,
der er forbundet med redningsaktioner og besaettelse, overskrider kam-
pen den humanitaere politiks forestillingsverden i en posthumanitaer tid.
Den kan ikke indpasses i den ideologiske fantasi om den ikkeeksisteren-
de 'to-statslgsning’ og konflikthandtering, som menneskeretsdiskursens
begunstigede har udarbejdet. Selvfglgelig kan den palzestinensiske sag
besejres militaert. Pankaj Mishra har maske ret i, at "Israel med sin overle-
velsespsykose maske ikke er det 'bitre relikvie’, George Steiner har kaldt
landet - snarere er det et varsel om fremtiden for en konkursramt og ud-
mattet verden” (Mishra, n.p.). Men mens "Israeli dag spraenger det globale
normsystem, der blev opbygget efter 1945” (Mishra, n.p.), ferer den palee-
stinensiske sag ikke til opbygningen af et nyt system for internationale
relationer inden for den globale "for sent-kapitalisme”.?* Som en universel
sag med bred global forstaelse og opbakning overskrider den palaestinensi-
ske kamp de institutionaliserede forestillinger om global uretfaerdighed og
trodser den singularitetseffekt, der giver Israel og dets politik straffrihed.

25 Jeglaner dette passende begreb fra titlen pa Anna Kornbluh's bog Immediacy, or
The Style of Too Late Capitalism.
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At papege anti-palaestinensisk racisme og grusomhederne i den fol-
kemorderiske krig i Gaza er saledes ikke blot et krav om at ggre en ende pa
menneskeretsdiskursens hykleri, men snarere en del af det kritiske projekt,
der gar ud pa at afslare og ophave den globale kapitalismes voldsteleologier.
Den palaestinensiske kamp har vist, at zionismens singulariserede teleo-
logi (oprettelsen af en 'jgdisk stat’) ikke i sidste ende adskiller sig sa meget
fra 'generiske’ koloniale eller imperialistiske teleologier om magt, profit,
'fremskridt’ eller 'civilisation’. Som et symptom har det palaestinensiske
sporgsmal skabt en klgft mellem zionismens midler og dens hensigter og
afslgret en skrgbelighed i hjertet af zionismens malseetning.

Selvom Israel er den eneste suveraene statsaktor i det tidligere Palze-
stinamandat ('fra flodentil havet’), er zionismen ikke et suveraenitetsprojekt
i sig selv. Den er athangig af paleestinensiskhed som undertrykt og for-
treengt. Fornaegtelsen og den implicitte bekrzeftelse af denne athangighed
kommer til udtryk i zionisternes pastand om, at 'der ikke findes palaesti-
nensere’. Mens den sidste horisont i den zionistiske forestillingsverden er
et liv uden naboen, undslipper denne nabos 'sidste himmel' denne hori-
sont: Paleestinenserne har altid hert til og vil altid here til i landet (snarere
end at havde, atlandet er deres ejendom).?® Denne israelske skrgbelighed
kommer til udtryk i paranoide udryddelsesfantasier og bibelske troper.
Sa leenge palaestinenserne eksisterer og ggr modstand, star Israel over for
umuligheden af sit zionistiske projekt.?” P4 den made udger spgrgsmalet
om Palaestina et symptom i den ovenfor definerede forstand: Mens det gde-
leegger udbyttet af det zionistiske tyveri afland, ville dets eliminering true
alle de hidtil opndede, men endnu uopfyldte mal. Dette forhold er dog ikke

26 Jf. Linebaugh. Tak til Marwa Arsanios for denne reference.

27  Jacqueline Rose bemaerker, at "Herzl's projekter for oprettelsen af en jodisk stat alle
brgd sammen pa grund af deres diplomatisk drevne storhedsvanvid (kejser, sultan,
den ene forviklingssag efter den anden). Men Herzl kan ogsa, i sin autoritative
fiasko, have forstaet noget. Ligesom det ubevidste madtte zionismen iscenesattes
(hvilket kun en dramatiker maske kan forsta). Zionismen var en tryllekunst.” (67).
En sadan tryllekunst ma forst fjerne sporene af palsestinensiskhed for at fgles 'sik-
ker’ og blive teenkelig, i det mindste pd scenen eller i litteraturen. For sidstnavnte
se ogsa Kanafani, isaer kap. 7.
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reciprokt: Palaestinensiskhed er ikke athangig af zionismen. Tveertimod
introducerer palaestinensiskhed og den palaestinensiske kamp et element
af asymmetri og uovervindelig negativitet i logikken om det fortraengtes
tilbagevenden (folkemordets vold) og dets symptom (det palaestinensiske
spergsmal). Svaret pa det palestinensiske spgrgsmal findes altsa ikke i den
tvangspraegede gentagelse af menneskeretsdiskursens udslidte svar, men
ienaendring af spergsmalet: Hvad er de universelle mulighedsbetingelser
for den specifikke, palaestinensiske frigerelse?  modsaetning til borgerlige
voldsteleologier har den palastinensiske revolution ikke et mal om kapi-
talistisk 'fremskridt’, men er snarere dets ofte fejlslagne, men i sidste ende
opnaede afbrydelse.

Oversat af Iben Engelhardt Andersen

AGAINST SINGULARITY

Palestine as Symptom and Cause

Khatib argues against the repressive use that the notion of the singularity
of the Holocaust has come to entail with regards to the situation of the
Palestinians. Tracing the repressive logic to a notion of human rights that
builds on a Western-centered discourse, he shows the Palestinians to be a
symptom unravelling the universal claims of that discourse. Not denying
the ethical and historical impact of the Holocaust, or of the terrorist attack
October 7th 2023, Khatib shows how the claim to singularity have served
purposes of repression and exclusion.
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“HVAD ER VAERRE END AT FINDE
EN ORM I SIT ZBLE? NAKBAEN"

Tragikomisk katastrofe eller: hvem
griner af paleestinensernes lidelser?

Den britiske tv-personlighed Piers Morgan har en del besvaer med at ramme
denrette grimasse og interview-tone, da han i talkshowet Piers Morgan Un-
censored pa TalkTV d. 17. oktober 2023 har den folkekeere egyptiske komiker
og tv-veert Bassem Youssef med live.! Da Morgan indledningsvis sperger
Youssef, hvad han teenker om Hamas' horrible angreb i Israel 10 dage tid-
ligere, forklarer Youssef uden at blinke, at det selvfolgelig er forfaerdeligt.
Han gor det klart, at selv om Israels efterfglgende aggression i Gaza har
betydet, at han ikke kan fa kontakt til dele af sin familie i omrddet - for-
mentlig fordi deres huse og kommunikationskanaler er bombet i stykker
- tager han det ikke sa tungt. “Det er alt sammen meget repetitivt,” som
han siger, hvorefter han tilfgjer, at palaestinenserne altid raber op om, at
israelerne vil sla dem ihjel. "Men de der aldrig. Palaestinensere er meget
sveere at sla ihjel. Jeg ved det, fordi jeg er gift med en. Jeg har prevet af fa
krammet pa hende mange gange, men jeg kan ikke sla hende ihjel. Hun
bruger altid vores bgrn som menneskeligt skjold,” konstaterer han med

1 Interviewet kan opleves i fuld leengde her: https:/www.youtube.com /watch?v=
4idQbwsvtUo (tilgdet d. 13. marts 2026).
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lpftede skuldre og indirekte reference til Israels anklager om, at Hamas
brugte civilbefolkningen i Gaza som menneskeligt skjold. Morgan griner
teovende, tydeligvis utilpas ved Youssefs facon. Selv om han forsgger at
afvaebne Youssefs sarkasme, lykkes det Youssef at fastholde det uforlgste
og ekstremt effektive ubehag, der opstar imellem ham, Morgan og deres
ansigtslgse globale publikum, ved hele interviewet igennem bade at ud-
folde og gore grin med den palzestinensiske lidelseshistorie, der i oktober
2023 re-aktualiserede sig for gjnene af hele verden.

Enlignende tragikomisk fremstilling af denne lidelseshistorie funge-
rer som et centralt formsprog i den palaestinensiske samtidskunster Mona
Benyamins veerk Trouble in Paradise (2018).? Veerket er en dysfunktionel
tv-sitcom, som Benyamin kalder det, og bestar af en raekke koreografere-
de tableauer, der er optaget i Benyamins barndomshjem i Haifa i Israel.
Sitcommen har et begraenset persongalleri bestaende af Benyamins forael-
dre, Michel og Nahi Benyamin, der har levet som palaestinensisk-israelere
(paleestinensere bosat i Israel, men uden samme politiske rettigheder som
israelere) bdde under Nakbaen (1948), Naksaen (1967) samt de to Intifadaer
(1987-1993, 2000-2005). I rollen som sig selv fortzeller de platte jokes, der
udvikler sig til sakaldte Nakba-jokesistil med: “Hvad er veerre end at finde
enormisitable? Nakbaen” efterfulgt af skinger, monoton daselatter. Troub-
lein Paradise arbejder saledes eksplicit med at placere sin beskuer, isar hvis
denne betragter og forholder sig til den palaestinensiske lidelseshistorie pa
behgrig afstand, i samme utilpasse situation, som Piers Morgan befinder
sig i under interviewet med Bassem Youssef: Selv om deres udsagn banalt
set er sjove, foles det helt utrolig forkert at grine af Youssef og af Benyamins
foreeldre.

Ved at neerlaese pa tveers af Bassem Youssefs optraeden i Piers Morgan
Uncensored og Trouble in Paradise interesserer jeg mig her for, hvorledes
vaerkernes morbide banalisering af palaestinensernes lidelseshistorie, deres
daselatter og tragikomiske grundtone synes ngdvendiggjort af en menne-
skelig katastrofe, der trods sin egen, konstante re-aktualisering for gjnene

2 Benymans sitcom kan opleves her: https://www.monabenyamin.com/trouble-in-
paradise (tilgdet d. 13. marts 2026).
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(skeermene) af verdenssamfundet fortsat fremmedggeres og negligeres i so-
ciopolitisk, kulturel og aestetisk forstand. Ved at dveele ved Youssefs staerkt
performative tv-interview - som jeg af samme grund her behandler som
et veerk i sin egen ret - samt Benyamins forzeldres skave timing og stive
kropssprog vil jeg sperge til, hvilken effekt det har at gare grin med palee-
stinensernes lidelser foran et globalt publikum, der formentlig maerker
ubehaget ved at grine med. Mit anliggende er at foresla, at hvor sympati-
serende, humaniserende, men ogsa potentielt fremmed- og offerggrende
formsprog, der ofte knytter sig til fremstillinger af den palaestinensiske
lidelseshistorie, forekommer underligt trygt og hjemmevant for et globalt
publikum, der forholder sig til palaestinensernes lidelse pa afstand af den,
rammer bade Youssefs og Benyamins veerker et andet, mere uvant register,
netop fordi de bade behager og konfronterer trangen til at holde disse lidel-
ser ud i strakt arm. Ved at foretage en situeret, receptionsaestetisk naer- og
tveeranalyse af de to veerker undersgger denne artikel, hvorledes min egen
oplevelse af det ubehag, som de iveerkszetter, kan tjene som anledning til
at forsta deres mulige aestetiske forandringskraft.

Jeg vil starte med at fremhzeve en raekke sestetiske virkemidler, som
Youssefs performance og Trouble in Paradise har til feelles, herunder deres
insisteren pa at bruge udtryk og objekter ude af deres oprindelige kontekst
og pa at opholde sig pa overfladen fremfor i dybden af den israelsk-palaesti-
nensiske konflikt. Herefter vil jeg undersgge afsender-modtager-forholdet
i de to veerker for at belyse, hvilke mulige relationer de inviterer deres
publikum ind i. Jeg vil drage en raekke paralleller mellem disse relationer
og andre reprasentationer af den palaestinensiske lidelseshistorie bl.a.
med udgangspunkt i film- og visualitetsteoretiker Chrisoula Lionis’ (2022)
arbejde med brugen af humor som eestetisk strategi inden for palaestinen-
sisk kulturproduktion. Endelig vil jeg med afsaet i filosof Alenka Zupancics
(2008) kritisk-teoretiske udleegninger af den progressive komedies poli-
tiske potentiale diskutere, hvorledes vaerkerne - gennem deres aestetiske
virkemidler og afsender-modtager-forhold - far publikum til aktivt at erfare
forskellen mellem passivt at betragte andres lidelser og at blive frataget
muligheden for en sadan betragtende rolle; pa at offer- og fremmedggre
lidelsen og selv blive gjort fremmed over for denne offerggrende gestus.
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ET TRAGIKOMISK FORMSPROG
Jegvil starte med at udpege en raekke af de sestetiske virkemidler, som Bas-
sem Youssefs tv-optraeeden og Trouble in Paradise har til faelles. Som naevnt
indledningsvis omtales Trouble in Paradise som en tv-sitcom og udspiller
sig som et filmisk veerk pa 8 minutter og 28 sekunder, der er blevet vist pa
en raekke filmfestivaler, primeert i Europa og USA. Jeg har adgang til veerket
gennem et privat visningslink og har saledes udelukkende oplevet det pa
min 14 tommer MacBook. Da varket netop er profileret som en tv-sitcom
i stil med de tusindvis af andre sitcoms, der dagligt streames direkte ind i
private hjem, arbejder dette oplevelsesmodus med vaerket; meningen er, at
Trouble in Paradise skal opleves inden for hjemmets fire trygge vaegge, og at
det skal rejse gnidningsfrit pa tveers af (global) tid og sted. Selve sitcommen
bestar mestendels af en raekke tableauer, der alle er bygget op omkring
samme opskrift: Mona Benyamins far og mor, Michel og Nahi Benyamin,
toner frem pa skeermen i et sirligt opstillet stilleben et sted i deres lejlighed:
ibrusenichen, i dobbeltsengen, i sofaen, foran et abent keleskab. Hver gang
er de ifgrt et nyt, farvekoordineret szt tgj, de er ofte placeret i akavede
stillinger, som de forbliver i scenen igennem, mens de fortzeller mere eller
mindre standardiserede vitser, hvorefter et dasepublikum responderer med
skinger latter, medynk eller greemmelse. I de fleste scener er Michel og Nahi
i direkte bergring med en raekke objekter uden umiddelbar forbindelse
til den positur, de star i: et juletree med hidsigt blinkende elektrisk lys, en
svensknggle, to poser med lgg, en halvliters Coca Cola. I nogle tilfelde har
disse artefakter forbindelse til den joke, de fortaller, mens deiandre scener
sveever underligt kontekstlgst i udkanten af tableauets betydningsdannelse.
Som beskuer farjeg en del tid til at ga med at spekulere over sammen-
haengen mellem foraeldrenes positur (hvorfor star de sidan?), de artefakter,
de omgiver sig med (hvorfor holder hun en svensknggle?) og de jokes, de
forteeller (hvilken relation har svenskngglen til joken om, hvordan man far
en palaestinenser til at graeede?). Pd den made tvinger de sekventielle optrin
og deres tydeligt iscenesatte karakter bade foraldrene, deres umiddelbare
omgivelser samt deres ytringer ud af deres egentlige kontekst. I starten af
sitcommen, hvor Nahi og Michel fortzeller harmlgse jokes pa hinandens
bekostning (“Skat, tror du, at jeg har taget pa? Nej skat, jeg tror at stuen
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er blevet mindre”), opleves denne konsekvente dekontekstualisering som
en del af underholdningen, den er maske lidt kitschet, men bestemt sjov.
Langere inde i veerket, hvor jokesene bliver morbide og forholder sig di-
rekte til den paleaestinensiske lidelseshistorie (“Hvad er forskellen mellem
en palestinenser og et lag? Folk grader nar de skarer i et lag”) opleves
den betydnings- og kontekstlgse iscenesattelse af disse jokes anderledes
ubehagelig, unheimlich. Der opstdr en snigende spraekke imellem den made,
hvorpa disse vitser — der i mange tilfaelde er ubehagelige, fordi de rummer
et element af sandhed angaende forholdet mellem palaestinensernes lidel-
ser og omverdenens forhold til disse lidelser - indrammes af ligegyldige
artefakter og foraeldrenes fjollede, fastfrosne positurer. Al denne stahej for
ingenting har underholdningsvaerdi, men sammen med Michel og Nahis
monotone levering af den ene Nakba-joke efter den anden, bliver dekon-
tekstualiseringen betydningsladet i sig selv. Den fungerer som en effektiv
forskydning af fokus, der lgsriver vitserne fra deres faktiske realitet og
relevans; fra den virkelighed, som Michel og Nahilever i uden for lejlighe-
dens fire veegge som del af det paleaestinensiske mindretal i Haifa. Veerket
lykkes sdledes med at operationalisere dekontekstualisering som egentlig
aestetisk strategi og foresldr - som jeg vil vende tilbage til - ganske subtilt,
at denne strategi har direkte forbindelse til den globale - primaert vestlige
- repraesentation af palaestinenseres lidelser.

Denne eksplicitte brug af dekontekstualisering som zestetisk strategi
resonerer i Bassem Youssefs optraeden i Piers Morgan Uncensored. Dels er
interviewet i hgj grad stykket sammen af udtalelser, som han tyvstjeeler
fra specifikke personer, konkrete interviews eller fra den generelle medie-
daekning, der pa dette tidspunkt var af den igangvaerende krig i Gaza. Som
beskrevet indledningsvist sker dette eksempelvis, nar han fortaller, at hans
kone bruger deres feelles bgrn som menneskeskjolde; nar han - med henvis-
ning til en kommentar fra den konservative, amerikanske mediegigant Ben
Shapiro - opfordrer Israel til at “dreebe sa mange skiderikker som muligt”;
eller nar han med monoton stemme og per automatik skynder sig at sla
fast, at: “Jeg fordemmer Hamas, hummus, Hassan, det hele”. Mens han
saledes bevidst anvender mere eller mindre standardiserede - og politisk
ladede - vendinger ude af deres oprindelige kontekst (og ofte med et lille



158 KULTUR & KLASSE * 141 * 2026
PALZSTINA

twist), papeger Youssef samtidig det potentielt problematiske ved at lgsrive
udtalelser eller haendelser fra deres oprindelige kontekst. Han beskriver
flere gange ilgbet af interviewet, hvordan han selv er ufordelagtigt place-
ret, eftersom han i interviewsituationen ikke kan se, men kun hgre Piers
Morgan, og derfor frygter at hans udtalelser skal fremsta ude af kontekst.
Han pdpeger det anfaegtelige i, at al skyld i forhold til Israels igangveerende
aggression i Gaza afinternationale ledere og kommentatorer tilskrives Ha-
mas. I hans gjneisolerer dette med fuldt overlaeg den igangvaerende konflikt
fra Israels langvarige, systematiske forsgg pa at fratage palaestinensere i
Gaza og pa Vestbredden (hvor Hamas ikke opererer) deres levegrundlag.

Jeg argumenterer saledes for, at bade Trouble in Paradise og Bassem
Youssefs optraeden lykkes med i samme bevagelse at eksemplificere og
problematisere, hvorledes dekontekstualisering af udtalelser, begivenheder
eller palaestinensernes generelle livsbetingelser i Israel fungerer som en
ekstremt effektiv, men ogsa grundlaeggende problematisk, repraesentationel
strategi i den globale - primaert vestlige - fremstilling af palaestinenseres
lidelser. Veerkernes udpegning af dette understgttes sgmlest af maden,
hvorpa de bruger sammenligninger som aestetisk virkemiddel, iseer af ting
som fremstdr kontraintuitive eller direkte umulige at sammenligne. Langt
de fleste vitseriTrouble in Paradise er opbygget omkring en sammenlignen-
de, retorisk figur (“hvad er veerre end”, “hvad er forskellen mellem”, osv.). Da
Nahiog Michel begynder at fortaelle Nakba-jokes og altsa sprogligt sidestiller
Nakbaen med en ormi et @ble eller palaestinensere med log, tydeligger dette
retoriske greb, hvordan sadanne proportionslgse sammenligninger med et
snuptag dehumaniserer paleestinenserne og banaliserer deres lidelseshisto-
rie. Det samme gor sig geeldende, ndr Bassem Youssef sammenligner palze-
stinensernes forhold til Israel med et keerlighedsforhold til en narcissistisk
psykopat: “Fgrst fucker han dig op, og sa far han dig til at tro, at det er din
skyld” Eller nar han sidestiller Israels udsagn om, at deres aktuelle aggres-
sion i Gaza er en “proportional respons” med et gkonomisk reesonnement:
“Hvad er mon dagens valutakurs for israelske liv? Den eskalerer med sam-
me hastighed som krypto”, som han siger, mens han viser et krgllet stykke
papir, der med en simpel graf opger de absolut disproportionale tabstal for
israelere og palaestinensere gennem de sidste 10 ar.
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Atbruge dekontekstualiseringer og proportionslgse sammenlignin-
ger som astetiske virkemidler er ifplge lektor i medievidenskab Nicolas
Holm (2017) en integreret del af den politiske humors redskabskasse. Som
han pointerer, fungerer disse aestetiske strategier saerligt effektivt i kraft af
samtidens post-sandheds-kultur, idet de iscenesatter, i hvor hgj grad den
globale politiske virkelighed baserer sig pa folelser og fortolkninger frem
for faktabaseret, saglig argumentation. Nar disse to veerker fremkalder
en folelse af ubehag eller overskridelse, skyldes det, at de lykkes med at
udstille denne brug af dekontekstualisering og proportionslgshed som
en fuldt accepteret preemis ikke kun for Israels udlegning af den palae-
stinensiske lidelseshistorie, men ligeledes for den globale offentligheds
behandling af denne. Ruth Sanz Sabido (2019), ligeledes lektor i medie-
videnskab, konkluderer i sin undersggelse af seerligt den britiske presses
historiske og aktuelle deekning af den israelsk-palaestinensiske konflikt, at
dekontekstualiseringen af palaestinensernes lidelser har fungeret som en
gennemgdende, repraesentationel strategi. Som hun skriver:

Ved strategisk at omskrive eller simpelthen slette dele af historien fra den nu-
verende nyhedslasers synspunkt har mediedseekningen bidraget til at slette ar-
sags-virkningskaden og dermed ogsa opfattelsen af, hvad der er berettiget, og
hvad der ikke er. (79)

Bade Bassem Youssefs tv-optraeden hos Piers Morgen og Trouble in Paradise
kan sdledes siges gennem aestetiske strategier at iveerksatte en raekke af
de reprasentationelle logikker, som har kendetegnet bade den officielle
israelske og den generelle vestlige medieudlaegning af den palaestinensiske
lidelseshistorie. Resultatet er, som Sabido ogsa anslar i uddraget ovenfor i
forbindelse med vestlige mediers brug af dekontekstualisering, at veerkerne
lykkes med at mudre arsags- og virkningssammenhange i forbindelse med
denne lidelseshistorie, dens repraesentation og reception.

En anden fremtraedende aestetisk strategi, som Bassem Youssefs og
Mona Benyamins vaerk har tilfalles, er maden, hvorpa de begge naermest
demonstrativt opholder sig pa overfladen snarere end i dybden af den isra-
elsk-palaestinensiske konflikt. Som jeg allerede har papeget, bestar Trouble
in Paradise af en raekke tableauer, der bade scenografisk og koreografisk
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mimer malerkunstens stilleben. Et eksempel er en scene cirka fem minutter
inde i veerket, hvor Nahi og Michel sidder ved et lamineret spisebord. P&
bordpladen foran dem er en raekke genstande sirligt arrangeret: to coro-
na-gl, en bunke gulergdder, et par sma gule peberfrugter, en glasskal med
fire modne appelsiner og en enkelt tomat. De sidder begge med albuerne pa
bordet, Nahi holder med den ene hand om coronaen lige foran hende, og de
forbliver i denne position igennem hele scenen, mens de udtrykslest kigger
direkte ind i kameraet og leverer optrinnets joke. De eneste scener fra Troub-
lein Paradise, som skiller sig ud fra disse opstillede tableauer og indeholder
reelle bevaegelser, er intro- og outrosekvensen. I disse billeder praesenteres
et vibrerende storbylandskab med tilhgrende havnefront i dobbelttempo
mens let, jazzet hornmusik spiller i baggrunden. I introsekvensen klippes
herefter til et "dgdt” totalbillede af facaden pa et lejlighedskompleks i gra
beton, hvorefter kameraet havner inde i lejligheden hos Nahi og Michel,
hvor al tempo og beveaegelse prompte synes at fordufte ud af billederne.
Intro- og outrosekvensens bevaegelser, musik og tempo bidrager sdledes
kun til at understrege den absolutte stilstand inde i lejligheden.
Kunstner og forfatter Michael Petry (2013) beskriver, at stilleben i
malerkunsten historisk er kendetegnet ved sit fokus pd et udvalg af objek-
ter opstillet inden for en begraenset rumlighed, hvilket har privilegeret en
afspgning af overflader og fladhed fremfor dybde og perspektiv. I kraft af
denne interesse for overflade samt det deraf falgende fraveer af spatio-tem-
poral dybde og beveaegelse har visse stilleben, eller nature morte pa fransk
(bogstaveligt talt "dgd natur”), en taet forbindelse til “den omnipraesente
trussel fra deden”, som Petry skriver (6). I Cinema II: The Time-Image (1989)
bergrer Gilles Deleuze det filmiske stilleben, der i hans udleegning aktive-
res ved tilstedevaerelsen af objekter eller subjekter, der i levende billeder
fremstar som i absolut spatio-temporal stilstand. Trouble in Paradise laener
sig ind i dette genremaessige arbejde med at afsgge overflader og fladhed
frem for dybde og bevaegelse, hvorfor Michel og Nahi netop opleves som
varende i en tilstand af kropsliggjort, spatio-temporal stilstand; lukket
inde, last fast, dedeliggjorte i deres eget hjem. P4 samme made opererer
Bassem Youssef ogsa med at producere fornemmelsen af fladhed og inde-
lukkethed i sit interview med Piers Morgan. Som naevnt udtrykker Youssef
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flere gange i interviewet, at han erien situation, hvor han erlukketindeiet
tv-studie uden anden kontakt til Morgan og omverdenen end den gresnegl,
dertil hansirritation gang pd gang falder ud. Derudover pendulerer Youssef
gennem hele interviewet mellem at perspektivere og forfladige bade den
igangveerende konflikt i Gaza og den langstrakte, palaestinensiske lidelses-
historie. Det kommer til udtryk, ndr han konsekvent beskriver konflikten
ud fra et 'fladt’ sort/hvidt verdensbillede med 'de gode’ (staten Israel og dens
sympatisgrer, som potentielt er hele Vesten) og 'de onde’ (Hamas og deres
sympatisgrer, som potentielt er alle palastinensere). Selv nar han - mest
eksplicit i kraft af sin medbragte, hjemmegjorte statistik over israelske
og palaestinensiske tabstal de sidste 10 ar - forsgger at perspektivere den
igangveerende israelske aggression i Gaza og pa Vestbredden, affejer han
hurtigt betydningen af dette perspektiv. “I 2018 dgde 300 palaestinensere,
men hvem teeller?” som han siger, mens han forventningsfuldt spgrger til,
hvad der mon bliver anderledes i den igangvaerende aktualisering af den
artier lange konflikt: “Hvad bliver mon overraskelsen denne gang, hvad
bliver twistet?”

Ved pa denne made demonstrativt at afdramatisere konflikten og
reducere den til banal, endimensionel underholdning etablerer Youssefen
fladhed isin udlegning af den palaestinensiske lidelseshistorie, som minder
om Mona Benyamins arbejde med forfladigelse og kropsliggjort stilstand i
Troublein Paradise. Resultatet er paradoksalt nok, at jeg som beskuer ganske
kropsligt fornemmer tyngden af den inddeemningslogik og -politik (Hass),
som mange palastinensere - bade i Gaza, pa Vestbredden, men ogsa som
Michel og Haniindeilsrael - harlevet underiartier. Begge veerker placerer
sig sdledes i et effektivt affektivt spaendingsfelt. Selv om de pa hver deres
made tilbyder en form for kontekstualiering og historisk perspektivering
af denigangveerende krig i Gaza, synes de i samme vending demonstrativt
at underminere dette arbejde ved at dekontekstualisere, banalisere, grine
af og forfladige selvsamme lidelseshistorie. | begge vaerker fremstilles den
palaestinensiske tragedie som komedie. De opererer ikke med et bredt
spekter af folelser og nuancer, men tilbyder beskueren to affektive yderpo-
sitioner - det her er sjovt, det her er ubehageligt — hvorfor det er produktivt
at karakterisere dem som tragikomiske veerker. I sin bog Tragicomedy (1984)
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karakteriser teaterteoretiker David L. Hirst, med reference til den italienske
digter og litteraturhistoriker Giambattista Guarini's essay om genren fra
1602, tragikomedien siledes:

Han [Giambattista Guarini] antyder, at tragikomediens tekniske maél er [...] gen-
nem mise-en-scene at efterligne en konstrueret handling, der kombinerer alle de
tragiske og komiske elementer, som trovaerdigt og aestetisk tilfredsstillende kan
sameksistere inden for rammerne af en samlet dramatisk form, hvis formal er at
rense publikums sorg med glaede. (5)

Som Hirst fremhaever, er det netop den samtidige tilstedeveaerelse af tragiske
og komiske elementer inden for den samme iscenesattelse, der fremkalder
en affektivt modsatrettet relation mellem veerk og beskuer, hvorigennem
verket potentielt kan “rense publikums sorg med glaede”. Med afsaet i denne
indkredsning af de mest fremtraedende @estetiske virkemidler og formmaes-
sige karakteristika, der gor sig geeldende pd tveers af Bassem Youssefs tv-op-
treeden og Trouble in Paradise, vil jeg i det folgende interessere mig yderligere
for de modsatrettede affektive beskueroplevelser, som veerkerne effektuerer.

PUBLIKUMS AGENSLJSE UBEHAG

Som jeg har indkredset ovenfor, inviterer Bassem Youssefs optraeden i Piers
Morgan Uncensored og Trouble in Paradise umiddelbart sin beskuer til enten
at grine eller greemmes. I Mona Benyamins veerk pointeres denne dualisti-
ske affektive publikumsrelation ganske bogstaveligt gennem vaerkets eget
hgjlydte ddsepublikum. Der ligger ingen umiddelbar logik bag, hvornar
dette dasepublikum griner eller greemmes; selv de mest modbydelige Nak-
ba-jokes modtages med lavmeelt tohg-latter, hvorimod harmlgse mand-ko-
ne-jokes far dette automatiserede publikum til bade at buhe og udbryde
"no0000". Pa den made udvisker dasepublikummet langsomt forskellen
mellem sine egne to mulige reaktioner, hvorfor begge reaktioner mod
slutningen af vaerket synes fuldsteendig afkoblede fra de enkelte tableauers
indhold. For mig, der betragter Trouble in Paradise, er dette dasepublikum
dog en integreret del af mgdet med vaerket. Jeg oplever ikke blot Michel
og Nahi's ageren i veerket, men ogsa dasepublikummets respons i mgdet
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med Michel og Nahi. Dasepublikummets begransede reaktionsrum er med
andre ord rammesattende for, hvordan jeg selv kan forholde mig til veerkets
tableauer. Dets reaktionsmegnster forstyrrer og provokerer mig, men er
uanset et uomgeengeligt filter mellem mig og Benyamins foraeldre. Pa den
made lykkes Mona Benyamin med at etablere et naermest klaustrofobisk
beskuerrum, hvor jeg reelt set kun kan enten grine eller greemmes - bade
over Michel og Hanis tragikomiske jokes og over dasepublikummets tilsy-
neladende tilfeeldige mdade at forholde sig til denne tragikomik pa.

En tilsvarende oplevelse gor sig geeldende, nar jeg betragter Bassem
Youssefi Piers Morgan Uncensored. Her er intet dasepublikum, men i stedet
positionerer Youssef Piers Morgan som et slags reaktionsfilter mellem sig
selv og publikum,; et filter, der tvinges til at forholde sig til og reagere pa
Youssefs udsagn inden for et snaevert mulighedsrum. I lgbet af interviewet
veksler Morgan - i trdd med Benyamins dasepublikum - mellem at fnise
af og greemmes over Youssefs dekontekstualiserende og éndimensionelle
udlaegning af den palaestinensiske lidelseshistorie. Som betragter reagerer
jeg saledes bade pa Youssefs udsagn og pd Morgans reaktion pa disse ud-
sagn. Selv om jeg er uenig med Piers Morgan i flere af hans kommentarer
gennem interviewet, formar Youssef at fastholde en identifikation mellem
Morgan og hans ansigtslgse, vestlige publikum - i dette tilfaelde mig - som
er sveer at slippe fri af. I flere tilfeelde omtaler Youssef Morgan som "din slags
mennesker”, f.eks nar han beskriver, hvordan 'vestlige mennesker’ altid har
behandlet indfadte folk pa samme made: “Fgrst behandler I dem som vilde,
og s3, nar de naesten er udryddet, begynder I at have sympati med dem, du
ved, ligesom med dyr,” som han konstaterer. Selv om Morgan konsekvent
anfaegter den mdde, hvorpa Youssef her indskriver ham i en historisk-betin-
get kategori af vestlige mennesker med dertilhgrende forventelige mader
at forholde sig til den palaestinensiske lidelseshistorie pa, synes hverken
Morgan eller jeg som publikum helt at kunne undslippe det dualistiske
verdensbillede, som Youssef her placerer os i. Morgan forsgger gentagne
gange at papege, at han faktisk er en af de f3, som har vaeret optaget af den
palaestinensiske lidelseshistorie over leengere tid - hvortil Youssef skynder
sig at bekrzefte ham i, at han er en af “de gode” - men dette synes blot at
intensivere det fastlaste og dualistiske beskuerrum, som Youssef inddeem-
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mer bade Morgan og resten af sit publikum i: Vestlige mennesker tilbydes
ikke andre muligheder end at grine afveergende eller opleve et voldsomt
ubehag i mgdet med palaestinensernes lidelse.

Det er sdledes mit argument, at bide Bassem Youssefs tv-interview og
Mona Benyamins sitcom-univers arbejder med at fratage et globalt publi-
kum, der forholder sig til den palaestinensiske lidelseshistorie pa medieret
afstand af den (typisk gennem en eller anden form for skaerm), oplevelsen
af at have egentlig agens i medet med denne lidelse. Veerkerne udstiller
gnidningsfrit sine egne fordomme, stereotyper, affektive forventninger og
problematiske repraesentationelle logikker, og fordi de begge opererer med
en slags ventil i mgdet med publikum - henholdsvis dasepublikummet og
Piers Morgan - abner de ingen reelle mulighedsrum for, at disse fordomme,
logikker mm. kan genforhandles eller blades op. Vaerkerne placerer mig som
beskuer 'uden for’ min egen oplevelse af dem, selv om jeg sidder og ser dem
helt teet pa gennem min computerskeaerm alene pa mit hjemmekontor. Jeg
bliver sdledes selv genstand for den stereotypisering, fremmedggrelse og
agensfratagelse, som bade Youssef og Benyamin formidler, at palaestinense-
reigennem artier er blevet udsat for. I sin koncise tekst “Orientalism and the
Exhibitionary Other” (1989) beskriver professor i mellemgstlige studier Ti-
mothy Mitchell, hvordan kunstneriske og akademiske fremstillinger af den
sakaldte Orient produceret af europaeere i lgbet af det nittende arhundrede
blev oplevet af besggende fra Orienten. Mange besggende fra Mellemgsten
medte disse fremstillinger af deres hjemlande i de europeiske storbyers
verdensudstillinger, som i denne periode voksede hastigt i sterrelse og
popularitet, og som sdledes spillede en afggrende rolle i reproduktionen
og udbredelsen af tidens koloniale logikker. Mitchell tydeligger, hvordan
eksempelvis egyptiske besggende ved disse verdensudstillinger oplevede,
at de selv, deres hjemland og kulturelle ophav blev genstand for en - i deres
gjne - eksotisk objektggrelse, der syntes at behage Europas “nysgerrige
folk” og deres tilsyneladende “umaettelige sult efter at sta og stirre”, som
en egyptisk forfatter begejstret skrev efter at have tilbragt fem ar i Paris i
1820'erne (411). Mange besggende til Europa berettede om, hvordan disse
omhyggeligt organiserede udstillinger, der reducerede hele folkeslag og
deres kulturhistorie til flade udstillingsobjekter til gleede for et umaetteligt,
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stirrende europeeisk publikum, i deres optik fremviste en bestemt europaisk
made at forsta verden pa. Som Mitchell skriver, beaerer historiske, reprasen-
tationelle relationer mellem Europa og Orienten derfor pa dette indgroede
paradoks: Mens europaeere historisk og i dag ivrigt stiller sig an og glor pa
egne og andres fremstillinger af Orienten - Europas og senere det globale
Vestens evige anden - sa stiller mennesker fra den sakaldte Orient sig nys-
gerrigt an og sperger, hvorfor europaeerne dog star der og glor pa sig selv.

Jeg mener, at Bassem Youssef og Mona Benyamin aktiverer dette pa-
radoks ved at invitere sit globale publikum ind i et agenslgst ubehag, hvori-
gennem jeg, narjeg ser disse veerker pa min skeerm herhjemme i Danmark,
steder ind i erfaringen af at se mig selv std og stirre pa henholdsvis Youssefs
og Benyaminsudlaegning af den palaestinensiske lidelseshistorie. Vaerkerne
anvender skruppellgst verdensudstillingernes reprasentationelle hang til
forfladigelse, essentialisering og dekontekstualisering - logikker der, som
Mitchell papeger, fortsat styrer samtidens globale medievirkelighed - til de-
resegen fordel. Dette er tilfaeldet, da de ikke blot aktiverer og problematiserer
disse logikker, men ogsa arbejder med at udstille den europaeiske tilskuer
i samme fastlaste objektposition, som besggende fra Orienten oplevede
at veere genstand for i 1900-tallets Paris. Resultatet er interessant nok, at
jeg, trods veerkernes eksplicitte arbejde med at fratage deres publikum
oplevelsen af agens, meerker en patraengende stillingtagen til min egen
mediebetingede stirren pd de palaestinensiske lidelser; en stillingtagen,
som fples ganske anderledes end den sympatiserende, humaniserende,
men ogsa potentielt fremmed- og offerggrende gestus, som visualitetsteo-
retikere som Olga Michael (2023) og Nicholas Mirzoeff (2025) argumenterer
for typisk aktiveres, nar den palaestinensiske lidelseshistorie fremstilles
foran et globalt publikum.

HVEM GRINER AF PALZEASTINENSERNES LIDELSER?

I To See In the Dark: Palestine and Visual Activism since October 7 (2025) beskri-
ver Nicholas Mirzoeff netop, hvordan vestlige staters overvejende accept af
Israels aggression i Gaza efter d. 7. oktober 2023 muliggeres af de koloniale
repraesentationspraksisser, som Timothy Mitchell indkredser. Mirzoeff er
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optaget af, hvordan man kan modarbejde disse praksisser gennem visuel
aktivisme, der involverer et brud med det, han kalder den koloniale skaerm
(10). Ifelge Mirzoefftillader denne koloniale skaerm, at den vestlige offent-
lighed forholder sig dissociativt til den paleaestinensiske lidelseshistorie.
Dette skal forstas saledes, at et vestligt publikum dissocierer eller adskiller
denne lidelseshistorie fra sin egen verden som noget iboende andet, som
dette publikum - meget lig det nittende drhundredes verdensudstillin-
ger - pd afstand kan stille sig op og kigge pa, greemmes ved, sympatisere
med. Mirzoeff pleederer i stedet for at skabe associative forbindelser til den
palaestinensiske lidelse gennem repraesentationer, der afmystificerer og
afmytologiserer denne lidelse for derved at synligggre, hvordan den under
ingen omstendigheder kan betragtes som noget, der eksisterer uathaen-
gigt af globale bevaegelser, strukturer, logikker, interesser eller enkelte
personers stillingtagen og handling. Som forfatter Susan Sontag skriver i
Regarding The Pain Of Others (2003), er en af de storste fejlslutninger inden
for moderne global repraesentationspraksis forestillingen om, at livagtige
og sympativaekkende fremstillinger af kollektive lidelser, endegyldigt vil
fore tiludryddelsen af voldsom lidelse. Ifglge Sontag har denne fejlslutning
medfort, at det er en ufravigelig del af den moderne - vestlige - erfaring at
veere distanceret tilskuer til uretfaerdigheder rundt omkring pa kloden, hvil-
ket dog ikke har medfart, at kollektive lidelser globalt set er faldet i intensi-
tet. I stedet er resultatet netop, at erfaringen afandre menneskerslidelser er
underlagt en mediebetinget, kollektiv dissociation, idet dette, som Mirzoeff
ogsa skriver, er eneste reelle overlevelsesstrategi i vores hyper-voldelige
globaleverden (16). Det er en veesentlig pointe hos bade Sontag og Mirzoeff,
at selvom den globale mediebevidsthed i dag oversvgmmes af skildringer
af andre folks smerte oplevet i realtid (pa afstand), gges incitamentet til at
handle pa det historisk og politisk betingede eksistensgrundlag for denne
smerte ikke ngdvendigvis, idet et sddant incitament ma baeres frem af en
associativ, kritisk tilgang til det at betragte andres lidelser.

Ifglge kultur og astetik-teoretiker Sami Khatib (2024) indebaerer en
sadan kritisk, associativ tilgang, at vi som globalt publikum - som Khatib
kalder "verdenssamfundet” (129) - ma ggre definitivt op med idealet om
vores egen globale bevidsthed, der oparbejdes og agerer i kraft af (medieret)



167 MAJ] GRSKOV
“HVAD ER VERRE END AT FINDE EN ORM I SIT ZBLE? NAKBAEN"

sympati for andre menneskers mangel pa basale menneskerettigheder.
Khatib argumenterer for, at den nuvaerende situation i Gaza beviser, at den-
ne vestligt-forankrede "menneskerettighedsdiskurs” har spillet ideologisk
fallit. Menneskerettighedsdiskursen henviser her, med afszet i professor
i sociologi og politik Robert Meisters bog After Evil: A Politics of Human
Rights (2011), til de praksisser og overbevisninger, der i tiden efter den kol-
de krig blev dagsordensseettende for den amerikansk/europaisk-ledede,
regelbaserede verdensorden. Menneskerettighedsdiskursen var i Khatibs
leesning oprindeligt en slags etisk antitese til de revolutioner og kontrare-
volutioner, der tilsammen producerede det tyvende arhundredes raedsler
ogeridagintegreretiet "globalt-humanistisk” projekt, der grundlaeggende
modarbejder de revolutionare kampe, der fortsat ma keempes, hvis disse
rettigheder skal udbredes til andre end de selverklerede sejrherrer fra den
kolde krig. Som Khatib skriver:

Som jeg argumenterer for i denne artikel, udger det paleestinensiske spgrgsmal,
selvom det ofte fremsaettes i humanitaere vendinger, bristepunktet for hele huma-
nitarismens ideologiske felt og fantasien om 'konfliktmaegling’, idet det overskri-
der menneskerettighedsdiskursens afpolitiserende sprog og introducerer en an-
tagonistisk politisk dimension, der ikke passer ind i den 'humanitaere’ kriserespons.
Paleestinaspegrgsmalet genfremkalder det, som humanitarismen har fortreengt, og
det artikuleres fra en ikke-identiteer position, der forbliver uassimilerbar inden for
den nuveerende verdensorden. Et svar pa det palaestinensiske spgrgsmal kraever
derfor en forandring af denne orden. (130)

Med Khatib kan man sige, at hvis vi skal bryde den koloniale skaerm, som
rammesatter forholdet mellem et vestligt publikum og paleestinensernes
kamp imod artiers systematisk undertrykkelse og kraenkelse, sd kraever det
et opger med forestillingen om, at vores nuvaerende, regelbaserede verdens-
orden er funderet pa almenmenneskelige sympatier og rettigheder. Som
ogsa den politiske teenker Nasser Abourahme skriver i essayet "In Tune with
Their Time” (2025) er en veesentlig del af den nuveerende, globale kamp for
et frit Palaestina baseret pa den vrangforestilling, at denne befrielse kun kan
lykkes, hvis palaestinensiske aktivister, teenkere og kunstnere appellerer
overbevisende nok til denne verdensordens konventioner for anerkendelse
og legitimitet. Men, som han skriver:
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Denne almenmenneskelighed udelukker konstitutivt os [palaestinensere] og har
altid gjort det. Det er ikke blot det, at vores liv veerdisaettes anderledes, men at de
faktisk er fuldsteendig uforenelige med verdi. Der er ingen fremforing af race-
maessig uskyld, intet kor af fordemmelse, der kan give os medlemskab til klub-
ben. I bedste fald ser den liberale venstreflgj i vesten maske palaestinensere som
retfeerdige ofre, men aldrig som historiske aktgrer, der eristand til og berettigede

til at fore en national befrielseskrig. (18)

Bade Khatib og Abourahme peger altsa pa, hvordan Mirzoeffs efterlys-
ning af mere associative relationer mellem et globalt publikum og palee-
stinensernes historiske og aktuelle kamp for retfeerdighed er et ideologisk
anliggende, der kun kan opnas i kraft af et - set fra et vestligt synspunkt -
ubehageligt realitetstjek af vores forestillede globale, menneskerettigheds-
baserede verdenssamfund; et verdenssamfund, der ifglge disse kritikere
efter 7. oktober 2023 reelt har afslgret sig selv som: "eksklusivt, begranset,
grundleggende vestligt” (Khatib 129).

Det er netop i forbindelse med dette grundlaeggende, ideologiske
opger, at jeg mener, at Bassem Youssefs interview i Piers Morgan Uncenso-
red samt Trouble in Paradise udfolder et vaesentligt potentiale. Som naevnt
tidligere lader begge veerker - i kraft af deres aestetiske virkemidler, deres
tragikomiske formsprog og deres arbejde med at skabe fastlaste afsen-
der-modtager-relationer - sit vestlige publikum opleve forskellen mellem
pa den ene side passivt at betragte og sympatisere med palaestinensernes
lidelser og pa den anden side aktivt at fa gje pa sig selv som passiv, sympa-
tiserende betragter; pd atindga i dissociative og associative relationer med
denreaktualiserede palaestinensiske lidelseshistorie. Begge veerker spgrger
insisterende til, hvorfor jeg oplever, at det er ubehageligt at grine af palaesti-
nensernes lidelser, nar jeg samtidig ikke foler ubehag ved at tage del i, bakke
op om, forsta mig selv som en del af den faktisk eksisterende regelbaserede
verdensorden, der reelt blokerer for og dehumaniserer palaestinensernes
kamp for selvsteendighed. Bassem Youssef og Mona Benyamin afkraever
en anden reaktion end “det er synd for palaestinenserne”, og deres veerker
foreslar selv, at denne anden reaktion kunne vaere “hvor er det tragikomisk
at tro, at min sympati hjelper palaestinenserne”.

Som film- og visualitetsteoretiker Chrisoula Lionis viser i bogen
Laughing in Occupied Palestine (2022) eksisterer humor ikke uden for ide-
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ologierne, men er snarere at betragte som et grundleeggende ideologisk
formsprog. I sit arbejde med at kortlaegge brugen af humor som aestetisk
strategiinden for paleestinensisk samtidskunst og film beskriver hun, hvor-
dan tragikomik i mange af disse produktioner netop signalerer en sterk
ideologisk position. Lionis peger p4, at palastinensiske kunstnere gennem
tragikomiske bearbejdninger af den historiske og aktuelle paleaestinensiske
lidelse spger at genforhandle en rakke af de grundlaeggende etiske og
ideologiske preemisser, der betinger bade de koloniale og globalt humani-
stiske repraesentationelle logikker og hierarkier, som jeg har indkredset
ovenfor. I sit arbejde med palaestinensisk humor henter Lionis inspiration
hos blandt andre filosof Alenka Zupancic, der i bogen The Odd One In: On
Comedy (2008) med udgangspunkt i Hegels analyse af komedien skelner
mellem det, hun kalder aegte (progressiv) og falsk (konservativ) komedie.
Ifglge Zupancic er forskellen mellem disse former for komedie ikke deres
tematiske indhold, men deres formmaessige arbejde med at strukturere
forholdet mellem abstrakte, universelle principper og konkrete menne-
skelige handlinger. For Zupancic¢ er komedien helt generelt en repraesen-
tationsform, hvor abstrakte principper ikke "blot” repraesenteres, men
iveerksattes, idet de fremtraeder som en aktiv proces snarere end som en
transcenderende instans. Denne pointe danner grundlag for Zupancics
skelnen mellem konservativ og progressiv komedie: Hvor den konservative
komedie opretholder en grundlaeggende adskillelse mellem det universelle
og det konkrete, opererer den progressive komedie anderledes. Her opstar
det komiske ved, at den universelle position igennem sin konkrete udfol-
delse seetter spgrgsmalstegn ved sig selv eller simpelthen afslgrer sin egen
absurditet. I den progressive komedie bliver det universelle sa at sige den
kraft, der underminerer sin egen pastaede universalitet.

Jeg mener, at Bassem Youssefs tv-interview og Mona Benyamins
Trouble in Paradise ivaerkseetter det formbaserede, ideologiske forandrings-
potentiale, som bade Lionis og Zupancic udpeger. Varkerne udsaetter sit
vestlige publikum for en situation, hvorigennem vores (foraeldede) fore-
stillinger om en teet forbindelse mellem menneskerettighedsdiskursen og
den globale verdensorden underminerer sin egen pastaede universalitet.
De lykkes med at iveerksaette et ideologisk formsprog, hvorigennem der
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opstar associative forbindelser mellem dette vestlige publikum, den faktisk
eksisterende globale verdensorden samt dennes negative implikationer for
palaestinensernes fortsatte kamp for et frit Palaestina. Som publikum erfarer
jeg gennem vaerkerne forskellen pa passivt at betragte andres lidelser og
at blive frataget muligheden for en sddan betragtende rolle; pa at offer- og
fremmedggre palestinensernes lidelse og selv blive gjort fremmed i mg-
det med denne betragtende position og dens ideologiske bevaeggrunde.
Som ogsa Lionis skriver, muligger tragikomiske udlegninger af palaesti-
nensernes historiske og aktuelle lidelser sdledes en tilbagetraekning fra et
ideologisk status quo, idet de: “abner for sensibiliteter og potentialer for en
fremtid, der er fri for nutidens begraensninger” (391). Disse vaerker besidder
pa hver sin tragikomiske made en aestetisk forandringskraft, der - med
inspiration fra David L. Hirsts formulering - potentielt kan “rense publi-
kums ignorance med latter,” og de bidrager til en ngdvendig erkendelse
blandt deres vestlige publikum af, at den palaestinensiske lidelseshistorie
ikke udspiller sig pa trods af, men i kraft af, vores idylliserede forestillin-
ger om en regel- og menneskerettighedsbaseret global verdensorden; en
forestilling, som det i kglvandet pa 7. oktober 2023 synes mere ngdvendigt
end nogensinde at forholde os kritisk til, hvis den palaestinensiske kamp
for frihed og retfaerdighed nogensinde skal beere frugt.

MAJ @RSKOV, adjunkt i Estetik og Kultur pa Aarhus Universitet, arbejder med samtids-
kunst fra SWANA-regionen. Hun er optaget af, hvorledes kunstneriske praksisser inter-
agerer med presserende socio-politiske og kulturelle udfordringer sasom totalitarisme,
dekolonialisme og moderne krigsfarelse.

“HVAD ER VERRE END AT FINDE EN
ORMI SIT ZBLE? NAKBAEN"

Tragikomisk katastrofe eller: hvem griner af paleastinensernes lidelser?

By closely reading the Egyptian comedian Bassem Youssef's performance
in the talk show Piers Morgan Uncensored on October 17,2023, and the Pales-
tinian artist Mona Benyamin’s sitcom Trouble in Paradise (2018), this article
investigates the aesthetic and socio-political potentials of making fun of
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the Palestinian history of suffering in front of a global audience. Dwell-
ing on Youssef’s highly performative television interview—which I treat
here as a work of art in its own right—as well as Benyamin’s use of canned
laughter, odd timing and rigid body language, I show how their mutual
tragicomical trivialization of the Palestinian suffering seem necessitated by
ahuman catastrophe that, despite its own constant reactualization, remains
socio-politically, culturally and aesthetically neglected within the existing
global world order. I suggest that while the sympathetic, but also potentially
alienating idiom that is often associated with the representation of the Pal-
estinian history of suffering seems strangely familiar to a global audience,
both Youssef’s and Benyamin's works relate to this audience through a more
unheimlich and uncomfortable register; they confront the urge to hold these
sufferings at arm’s length by posing the question whether the global human
rights discourse (Meister) applies, in fact, to all human beings.

KEYWORDS

DK: Palaestinensisk samtidskunst, den paleestinensiske lidelseshistorie, tragikomik,
dekolonialisme, den globale menneskerettighedsdiskurs.
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INTET MENNESKE KAN EKSISTERE

Hver bombe, der kastes, laegges
til en regning, vi betaler

REDAKTIONENS INTRODUKTION

Saree Makdisi (f. 1964) er en amerikansk litterat med palaestinensiske og
libanesiske redder. Han er ansat som professor i engelsk og komparativ
litteratur ved University of California (UCLA). Emnet for hans akademi-
ske bogudgivelser spaender vidt fra engelsk romantisk litteratur (Reading
William Blake, 2015 og William Blake and the Impossible History of the 1790s,
2003) over imperial historie (Romantic Imperialism, 1998 og Making England
Western: Occidentalism, Race, and Imperial Culture, 2014) til studier af Palae-
stinas nyere historie (Tolerance is a Wasteland: Palestine and the Culture of
Denial, 2022 og Palestine Inside Out: An Everyday Occupation, 2010).

Det fglgende er en oversattelse af to kulturkritiske essays, som er
skrevet i oktober og december 2023 under indtryk af Israels bombarde-
ment af Gaza i ugerne efter 7. oktober. Teksterne er oprindeligt udgivet i
magasinet n+1 (www.nplusonemag.com), hvor Makdisi lebende har skrevet
om situationen i Gaza. Her er altsa ikke tale om en traditionel akademisk
artikel, men om Makdisis engagerede, kulturkritiske refleksioner over en
begivenhed, der udviklede sig, imens han skrev.



174 KULTUR & KLASSE * 141 * 2026
PALZSTINA

Den oversatte tekst bestar af et kort forord og to essays. I forordet fra
februar 2024 kommenterer Makdisi USA’'s reaktion p3, at Sydafrika officielt
har anklaget Israel for folkedrab pa palaestinenserne. Herefter skrues tiden
tilbage til slutningen af 2023. I begge tekster pendulerer Makdisi frem og
tilbage mellem dels krigshandlingerne i Gaza og deres menneskelige kon-
sekvenser, dels den politisk styrede og medialiserede diskussion, der var af
GazaiUSA ogandre stederi Vesten pa dette tidspunkt. Med udgangspunkt
i specifikke mediesituationer og forsggene pa politisk styring af de ame-
rikanske universiteter analyserer Makdisi umuligheden af at ytre stotte
til palaestinensernes sag uden at blive anklaget for voldsforherligelse og
antisemitisme. [ et bredere perspektiv handler teksterne om misforholdet
mellem situationen i Gaza og reprasentationen af dem i vestlige medier
og blandt vestlige politikere.
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Fig. 1. Jordan Nassar, This Is My Night. 2018, hdndbroderet bomuld pd bom-
uld. 35 x 36". Foto af Phoebe d'Heurle. Gengivet med tilladelse fra kunstneren.

Seks tusind. Elleve tusind. Tyve tusind. Denne stadige rytme af dedsfald
har praeget de fglgende essays, som jeg skrev under Israels bombardement
af Gazastriben i efterdret. Det officielle antal mennesker, Israel har draebt i
Gaza, nermer sig nu tredive tusind, men ivirkeligheden er det tal allerede
passeret. Israel draeber 250 palaestinensere om dagen, ti mennesker i timen,
en person hvert sjette minut. Hvert tal svarer til et liv, der er blevet slukket
af en nddesles draebermaskine, for hvilken drab er blevet et mal i sig selv.
Siden jeg skrev det forste af disse essays, har Sydafrika formelt ankla-
get Israel for folkedrab ved Den Internationale Domstol. Efter at domstolen
havde indfgrt midlertidige foranstaltninger, der kraever, at Israel stopper
sine folkemordshandlinger, besluttede USA at suspendere sit bidrag til FN's
Hjalpeorganisation for Palaestinaflygtninge (UNRWA), der har til opgave
atopretholde, hvad der mdtte veere af skrgbeligt liv tilbage i Gaza. Hvorfor?
Fordi en rapport udgivet af Israels hemmelige politi, der rutinemaessigt
benytter sig af statssanktioneret tortur, beskyldte tolvaf UNRWA's tredive
tusinde medarbejdere for at have deltaget i begivenhederne den 7. oktober.
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Lad mig gentage: ubegrundede og udokumenterede "tilstaelser”, der im-
plicerer 0,04 procent af UNRWA's arbejdsstyrke, og som nzesten med 100
procents sikkerhed er fremkommet gennem tortur, fik USA til at afbryde
al finansiering til det organ, der er ansvarligt for at tage sig af mere end
en million mennesker pa randen af sult, som verdenssamfundets gverste
domstol netop har vurderet sandsynligvis er ofre for et folkemorderisk
gdeleggelsestogt. "Vihar ikke haft mulighed for at efterforske [beskyldnin-
gerne] selv,” sagde udenrigsminister Antony Blinken, "men det er meget,
meget troveerdigt.”

Fa timer for havde Den Internationale Domstol citeret Philippe Laz-
zarini, generalsekretaer i UNRWA, i afggrelsen om de midlertidige foran-
staltninger mod Israel:

Overfyldte og uhygiejniske UNRWA-skure er nu blevet "hjem” for flere end 1,4
millioner mennesker. De mangler alt: mad, hygiejneartikler, privatliv. Folk lever
under umenneskelige forhold, sygdommene spreder sig, ogsa blandt bgrn. De gen-
nemlever det absolut ubzerlige, snart indhentet af hungersned. Seerligt barnenes
lidelser i Gaza er hjerteskaerende. En hel generation af bgrn er blevet traumatise-
rede, det vil tage ar for dem at komme sig. Tusindvis er blevet draebt, invalideret
og gjort foraeldrelgse. Hundredtusinder er blevet frargvet deres skolegang. Deres
fremtid er i fare, med vidtraeekkende og langvarige konsekvenser.

Blinkens udtalelse, der stadfzestede suspensionen af stgtte til UNRWA be-
kraeftede, hvad vi allerede vidste: Hvis Israel begar folkedrab i Gaza, er USA
fuldt ud medskyldig. Med flere end en million mennesker pa katastrofens
rand, er vi dem, der dovent skubber dem ud over kanten.

— S. M., 7. februar 2024

25. OKTOBER 2023

For nylig var en australsk-paleaestinensisk ven blevet inviteret ind i et pro-
gram pa australsk stats-tv for at diskutere situationen i og omkring Gaza. De
hvide interviewere stillede alle de seedvanlige spgrgsmal: Kan du forsvare
det, vi har set fra de militante Hamas-folk? Hvordan er den palaestinensiske
sagblevet hjulpet af denne vold? Hvordan kan nogen forsvare nedslagtnin-
gen af unge musikelskere til en festival? Fordemmer du Hamas? Sandsyn-
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ligvis havde de forventet, at han ville ga i forsvarsmode, men roligt, med
sin blgde australske accent, havde min ven allerede vendt interviewet pa
hovedet. "Jeg vil gerne vide, hvorfor jeg befinder mig her i dag, og hvorfor
jeg ikke har vaeret her det seneste ar,” sagde han mildt. Per 7. oktober, un-
derstregede han, havde israelske styrker allerede draebt mere end 200 palee-
stinensere i 2023. Belejringen af Gaza havde varet mere end 16 ar, og Israel
havde opereret uden for international lov i 75 ar. "Normalen” i Palaestina
var én draebt om dagen - men et drab om dagen har ringe nyhedsveerdiien
artier lang beszettelse; i hvert fald har det ikke foranlediget et live interview
pa en statslig tv-kanal. Palaestinensere blev nu givet en mulighed for at tale,
fordi vestlige medier pludselig viste interesse og bekymrede sig ("som vi bgr
bekymre os,” tilfgjede min ven), fordi der denne gang var israelske civile
blandt ofrene. I dagene efter 7. oktober gjorde Australien et stort nummer
ud af sine stotteerklaeringer til Israel: Parlamentet og Operahuset i Sydney
blevlyst opidetisraelske flags farver; premierministeren sagde, at demon-
strationer til stgtte for Palaestina skulle aflyses af respekt for de israelske
dede; udenrigsministeren blev revset for at sige, at Israel skulle forsgge at
minimere civile dedsfald i Gaza. "Hvad sd med vores liv?” spurgte min ven.

Hvad med at lyse en bygning op for os? Nar vores regering oplyser alle bygninger
iblat og hvidt, hvad er det sa meningen, at vi [australsk-palaestinensere] skal fole?
Er vi ikke australiere? Skal ingen bekymre sig om os? ... En 14-arig dreng blev sat
ild til af israelske bosattere pa Vestbredden. Hvad med os?

Nyhedsveerterne sa overrumplede ud. Sddan er det ikke meningen, at den
slags interviews skal forlgbe.

De af os, vestlige medier sender bud efter for et palaestinensisk per-
spektiv pa katastrofen, der udspiller sig i Gaza, er godt klar over, hvilken
betingelse vi far lov til at tale pa, nemlig den stiltiende antagelse, at vores
folkslivikke betyder sa meget som andre folks. Spgrgsmalene formuleres
med udgangspunktiHamas’ indledende angreb pa israelske civile (Hamas'’
angreb pa israelske militeere mal og Israels balte af befaestninger, vagt-
tarne og fengselsporte omkring Gaza bliver ikke bemaerket), og ethvert
forseg pa at placere det i en bredere historisk sammenhaeng ledes tilbage
til selve angrebet: Hvordan kan du retfeerdiggere det? Hvorfor forseger
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du at forklare det i stedet for at fordemme det? Hvorfor kan du ikke bare
tage afstand fra angrebet? Hvis paleestinensiske kommentatorer gerne vil
sperges om israelsk vold mod palzestinensiske civile - om den historie med
etnisk udrensning og apartheid, der har skabt det moderne Gazastriben
og volden, vi er vidne til i dag; om den strukturelle vold gennem artier
med israelsk beseattelse, der afskeaerer landmaend fra deres marker, lae-
rere fra deres klassevaerelser, leeger fra deres patienter og bgrn fra deres
foraeldre - er vi ngdt til at bede om at blive spurgt. Og selv da kommer
sporgsmalene ikke.

Jeghar talt med mange journalister fra mange forskellige medieorga-
nisationer i lgbet af de sidste to uger. Med fa undtagelser er mgnstret det
samme, som det har veeret i arevis. Jeg har ogsa selv oplevet det. For nylig fik
jegisidste gjeblik aflyst en optraeden pa en stor amerikansk nyhedskanal,
umiddelbart efter at jeg havde sendt de talepunkter, producenten havde
bedt mig om atindsende; det var tydeligvis ikke de samtaleemner, de havde
itankerne. I arevis var jeg pa listen over faste gaester til BBC's radio- og tv-in-
terviews om Palzestina - indtil jeg under et tidligere israelsk bombardement
af Gaza fortalte intervieweren, at han stillede de forkerte spgrgsmal, og at
de relevante spgrgsmal havde at ggre med historie og kontekst, ikke kun
det, der foregik lige nu. Det var min sidste optraeden pa BBC.

Hvordan kan man rette op pd syv artiers misinformation og bevidst
fordrejelse i den tid, der er afsat til en kort udtalelse, en lydbid? Hvordan
kan man forklare, at den israelske besaettelsesmagt ikke behgver at ty til
eksplosioner - ikke engang kugler og maskingevaerer - for at draebe? At
besattelsen og apartheid strukturerer og gennemsyrer hver eneste palze-
stinensers hverdag? At folgerne bogstaveligt talt er morderiske, selv nar
der ikke affyres skud? Kreeftpatienter i Gaza er afskaret fra livreddende
behandling. Babyer, hvis mgdre nagtes passage afisraelske tropper, fades i
mudderet i vejkanten ved israelske militaere checkpoints. Mellem 2000 og
2004, hvor det israelske vejspaerrings- og checkpointregime pa Vestbredden
var pa sit maksimale niveau (mens det nu er blevet genindfert med fornyet
styrke), fadte 61 palaestinensiske kvinder sadan. 36 af babyerne dgde som
folge heraf. Det blev aldrig til nyheder i den vestlige verden. Det var ikke
tab, man kunne sgrge over. De var hgjst statistikker.
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Det, viikke ma sige, som palaestinensere, der taler med vestlige medier, er,
ataltliv erlige meget veerd. Atingen begivenheder finder sted i et vakuum.
Athistorien ikke begyndte d. 7. oktober, og at hvis man szetter det, der sker,
indienbredere historisk sammenhzeng med kolonialisme og antikolonial
modstand, er det, der er mest bemaerkelsesveerdigt, det, at nogen i 2023
stadig kan veere overrasket over, at absolut vold, dominans, kvaelning og
kontroligen bliver gengaeldt med forfaerdende vold. Under Den Haitianske
Revolution i slutningen af det 18. og begyndelsen af det 19. drhundrede
massakrerede tidligere slaver hvide boseettere, bdde mand, kvinder og
bgrn. Under slaveoprgret anfgrt af Nat Turner i 1831 massakrerede oprgrske
slaver hvide mand, kvinder og bgrn. Under det indiske oprer i 1857 mas-
sakrerede indiske oprgrere engelske maend, kvinder og bgrn. Under Mau
Mau-opraret i 1950’erne massakrerede kenyanske oprerere bosaettere, bade
maend, kvinder ogbgrn.IOrani1962 massakrerede algeriske revolutionzere
franske mand, kvinder og bgrn. Hvordan skulle nogen kunne forvente,
at palaestinenserne - eller enhver anden - er anderledes? At papege disse
ting er ikke det samme som at retfeerdiggere dem: Det er at forsta dem.
Hver eneste af disse massakrer var resultatet af artiers eller arhundreders
kolonial undertrykkelse, en struktur af vold, som Frantz Fanon forklarede
for mere end tres ar siden i bogen Fordgmte her pa jorden.

Det, vi ikke ma sige, er med andre ord, at hvis man gnsker at stoppe
volden, ma man stoppe de forhold, der har skabt den. At man skal stoppe
det afskyelige system med raceadskillelse, ekspropriering, besattelse og
apartheid, der har vansiret og plaget Paleestina siden 1948 som folge af det
voldelige projekt, der har til formdl at omdanne et land, der altid har veeret
hjemsted for mange kulturer, trosretninger og sprog, til en stat med en
monolitisk identitet, der kraever marginalisering eller direkte fjernelse af
alle, der ikke passer ind. Og selvom det, der sker i Gaza i dag, er et produkt
af artiers kolonial vold og skal ses i sammenhaeng med denne volds bredere
historie for at kunne forstas, har det fart os til steder, hvor hele kolonialis-
mens historie aldrig for har fart os hen.

Nér som helst, uden varsel, pa ethvert tidspunkt af degnet, kan enhver
boligblok i det taetbefolkede Gazastriben blive ramt af en israelsk bombe
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eller missil. Nogle af de ramte bygninger styrter simpelthen sammenilag
af betonplader, hvor bade dede og levende begraves i de gdelagte ruiner.
Ofte hgrer redningsfolk, der rdber Hadan sami’ana? (Kan nogen hgre os?),
rab om hjalp fra overlevende dybt nede i murbrokkerne, men uden tungt
lgfteudstyr kan de kun skrabe hjelpelgst pa betonpladerne med koben
eller deres bare naver i hab om at kunne lave huller, der er store nok til
at fa overlevende eller sdrede ud. Nogle bygninger rammes af sa tunge
bomber, at de efterfglgende ildkugler oversvemmer de omkringliggende
kvarterer med kropsdele og ogsa hele forkullede lig - som regel bgrn pa
grund af dereslille starrelse. Fosforgranater, der afisraelske artillerister er
indstillet til at detonere i luften, for de rammer deres mal, sa brandfarlige
partikler regner ned over sa stort et omrade som muligt, seetter ild til alt,
hvad der er brandfarligt, herunder mgbler, tgj og menneskekroppe. Fosfor
er selvanteendende - det breender, sa laenge det har adgang til luft, og kan
stort set ikke slukkes. Hvis det kommer i kontakt med en menneskekrop,
skal det graves ud med en skalpel og vil fortsaette med at breende i kadet,
indtil det fjernes.

"Vilever,” sagde en af Al Jazeeras arabiske korrespondenter, der for-
sogte at nd igennem den allestedsnarvaerende summen fra Israels dgd-
bringende droner, "omgivet af reg og ded.” Hele familier - tyve, tredive
mennesker ad gangen - er blevet udslettet. Venner og slegtninge leder
desperat efter hinanden og finder ofte blot rygende ruiner der, hvor deres
neere engang boede. Deres skebne er ukendt, enten er de forsvundet un-
der betonen eller spredt i resterne af andre stadigt mere uigenkendelige
omrdder. De overlevende star med dgende telefonforbindelser, ustabil
stremforsyning, svigtende sundhedssystemer, et truende internetnedbrud
og en usikker fremtid.

I 2017 advarede FN om, at Gaza - hvis grundleeggende infrastruk-
tur med elektricitet, vand og kloaksystemer var blevet gdelagt gennem
arelange israelske angreb og bombninger, hvilket efterlod 97 procent af
befolkningen uden adgang til frisk drikkevand - ville veere "ubeboelig” i
2020. Nu er det 2023, og hele omradet, der er afskaret fra omverdenen, er
uden adgang til mad, vand, medicin, braendstof og elektricitet, alt imens
det udsaettes for konstante bombardementer fra land, fra havet og fra luf-
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ten. "Angreb pa civil infrastruktur, iseer elektricitet, er krigsforbrydelser,”
papegede Ursula von der Leyen, formand for Europa-Kommissionen. "At
afskeere maend, kvinder og bern fra vand, elektricitet og varme, nar vinte-
ren er pa vej,” fortsatte hun, "er rene terrorhandlinger.” Von der Leyen har
selvfplgelig ret, men i dette tilfeelde henviste hun til Ruslands angreb pa
Ukraines infrastruktur. Hvad angar Israels angreb pd Gazas infrastruktur,
siger Von der Leyen, at Israel har ret til at forsvare sig.

900, 1.000, 1.500, 1.800, 2.600, 3.500, 4.600, 5.000, 5.900, 6.500.
Dgdstallene, som ingen kan fglge med i, stiger hver anden time med yder-
ligere tyve her og tredive der, nar en ny bygning styrter sammen i en ka-
tastrofal eksplosion af ild, rgg og murbrokker. 3-400 mennesker - eller
flere - bliver draebt hver dag. Pa et tidspunkt rapporterede sundhedskilder
i Gaza om hundrede dedsfald pa en enkelt time. For hver person, der drze-
bes, er der to eller tre eller flere sarede, ofte alvorligt. Neesten halvdelen af
de dode og sdrede er sma bgrn; nogle af de mest smertefulde billeder fra
det aktuelle bombardement af Gaza, er, som i de tidligere, billeder af dade
bern, forslaede, askefarvede, daekket af sod og stev, indhyllet i den sidste
omfavnelse fra foraldre, der blev drzebt, da de forsggte at beskytte dem.
Indtil videre, og uden at der er udsigt til nogen afslutning, har Israel draebt
mere end 2.300 bern. De dgde og sarede eller ofte blot de fundne kropsdele
- forkullede ben, torsoer, hoveder - bringes til hospitaler, der er overfyldte
med sarede og labet tor for medicin og breendstoftil deres ngdgeneratorer.
Hospitalssengene har leenge veeret fuldt belagte; nye ankomster til Gazas
hospitaler stimler sammen i deres eget blod i gangene eller pa fortovene
udenfor; leeger fortzeller, at de sover pa operationsborde, hvor de nu er ngdt
til at operere uden bedgvelse i lyset fra mobiltelefoner og bruge hushold-
ningseddike til at rense sar, fordi de er lgbet tar for alt andet.

Med lighuse fyldt til bristepunktet og kirkegarde, der lgber ter for
plads, er sundhedsmyndighederne i Gaza begyndt at opbevare lig i isbiler,
hvorblodet drypper langsomt fra dgre prydet med ismaerkernes lyse, barnli-
ge farver. I gyder, garde og provisoriske moskéer samles de, der eristand til
det, itavse tarer og benner over raekker af kroppe, store og ofte bedrgveligt
sma, svebt i blodige ligklaeder, klar til begravelse. Pargrende graeder over
hvert lig, giver et sidste kys pa panden, nar det fores bort for sidste gang,
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for blot at efterlade greedende, omfavnende mgdre, faedre, bredre, sgstre,
onkler, tanter og feetre og kusiner, deres egen tur er sikkert ikke langt vaek.
Nogle gange er der ingen pargrende; de er ogsa veek allesammen. Omfanget
af ded og @delaeggelse er sa massivt, sa ubarmhjertigt, at der ofte ikke er
tid til at serge, og hver dag, hver time, oversvgmmer israelerne Gaza med
endnu mere dgd. Et hospital er begyndt at begrave de anonyme dede i en
massegrav, i mangel pa andre muligheder.

I den forste uge af de degnlange bombardementer sagde israelerne, at
de havde kastet 6.000 bomber over Gaza, naesten lige sa mange bomber som
USA érligt kastede over Afghanistan pa krigens hgjdepunkt. (Afghanistan
er 1.788 gange storre end Gaza: Gaza er pa storrelse med Las Vegas, mens
Afghanistan er mere end dobbelt sd stort som Nevada.) Israel hevdede
ogsa at have kastet mere end tusind tons spraengstoffer; ved udgangen af
den forste uge var vi med andre ord allerede oppe pa de kiloton-malinger,
der bruges om atomvabens spraengkraft; vi befinder os nu i uge to og tre.
I den fgrste uge af bombningen blev 1.700 hele bygninger i Gaza gdelagt.
Mange gange det antal blev beskadiget, ofte uopretteligt. Hver bygning
indeholder syv, otte, ni eller flere separate lejligheder, hver af dem et tidli-
gere hjem for en familie, der nu enten er hjemlgs igen eller dod. Som altid
haevder israelerne, at deres mal er "terrorinfrastrukturen”. Som altid er de
lig (eller ligdele), der faktisk traekkes ud af murbrokkerne eller samles op
fra de neerliggende gader, for det meste kvinder og bgrn, der naeppe er en
del af den fantomagtige terrorinfrastruktur, som beszettelsesmagten - med
velsignelse og opbakning fra sin supermagt-beskytter — haevder at forsvare
sig imod.

Det fremgar tydeligt af de rystende optagelser fra Gaza, at israelerne,
som ikke er i stand til at lokalisere klare militere mal - ingen guerillakri-
gere har nogensinde i den antikoloniale kamps historie staet og viftet med
haenderne og gjort sig selv til oplagte mal - i stedet rammer vilkarlige civile
mal og systematisk gdelaegger den ene betonbygning efter den anden, idet
hele kvarterer ad gangen ofte udslettes. FN anslar, at Israels bombetogt
allerede har beskadiget eller gdelagt 42 procent af alle boliger i Gaza. Pa
sine hjemmesider og sociale medier praler den israelske stat stolt af sine
succeser i felttoget mod Hamas, men de beviser, den mgnstrer, belgber sig
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til fotografier og videoer af gdelagte byomrader, og resultatet er en praecist
kalkuleret pafering af massiv hjemlgshed pa en hel befolkning.

Den13. oktober beordrede israelerne mere end en million mennesker
idetnordlige Gaza til at flygte for livet. Men de har ingen steder at tage hen,
og dem, der forsgger at flygte, udsaettes for den ene fare efter den anden.
Gazastriben er blot 365 km2 stor og er allerede et af de teettest befolkede
omrader i verden. Hvis USA havde samme befolkningstethed som Gaza,
ville det have 60 milliarder indbyggere. Og nu breler israelerne, at de vil
have, at befolkningen i det lille omrade pa en eller anden made skal klemme
sig sammen pa halvdelen af det resterende areal - og alligevel bomber de
bade den sydlige del af Gaza oginord og midti. Intet sted i Gaza er sikkert.

Palaestinenserne i Gaza, der allerede har veret flygtninge en eller to
gange, er nu igen pa jagt efter et tilflugtssted, selvom israelerne merkt ad-
varer om, at der er meget, meget mere i vente. Den dag, Israel beordrede
indbyggerne i Gaza til at evakuere den nordlige del af omradet, blev en
kolonne af skreemte flygtninge, der var pa vej sydpa ad Salah al-Din Street
i Gaza City - som specifikt var udpeget som en sikker korridor i israelske
flyveblade - bombet. Halvfjerds overlevende fra andre bombninger blev
draebt og mange flere saret. Laeger pa klinikker og hospitaler i det nordlige
Gazanaegtede at flytte sig; de sagde, at det ville vaere umuligt, primaert fordi
der ikke var noget sted at flytte deres patienter hen. Alle de andre hospitaler
er fulde, sagde dr. Yousef Abu al-Rish fra al-Shifa-hospitalet i det nordlige
Gaza. "Og desuden,” tilfgjede han, "er de fleste af patienterne ustabile. Og
hvis vi overhovedet vil overfore dem, selvom der er ekstra senge pa de an-
dre hospitaler, hvilket ikke er tilfaeldet, vil de dg, fordi de er for ustabile til
at blive transporteret.” Patienter pa intensivafdelingen, nyfgdte i kuvgser,
mennesker i respiratorer - de ville alle dg, hvis de blev flyttet. Selvfplgelig
kan de ogsa dg, hvis de bliver, hvor de er, iseer nar de sidste draber diesel er
brugt op, oglyset gar ud. Eller hvis israelerne fortsaetter med at bombe hos-
pitaler ogambulancer, som de har gjort hidtil. Allerede nu er en tredjedel af
hospitalerne og klinikkerne i Gaza lukket pa grund af mangel pa ressourcer.

"Dgdens spogelse heenger over Gaza,” advarede Martin Griffiths, FN’s
undergeneralsekretzer for humanitaere anliggender. "Uden vand, strgm,
mad og medicin vil tusinder de. Sa simpelt er det.”
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For et par dage siden sagde israelerne, at det alt i alt ville veere bedst
for hele befolkningen i omradet - over to millioner mennesker, hvoraf halv-
delen er bgrn - at forlade det og tage til enten Egypten eller Golfstaterne.
Malet, sagde den israelske analytiker Giora Eiland billigende, er "at skabe
forhold, hvor livet i Gaza bliver uholdbart.” Som falge heraf, tilfgjede han,
"vil Gaza blive et sted, hvor ingen mennesker kan eksistere.” Generalmajor
Ghassan Alian fra den israelske heer gentog forsvarsministerens nylige
omtale af palaestinenserne som "menneskedyr” og sagde: "Menneskedyr
skal behandles som sddan. Der vil hverken vare elektricitet eller vand,
der vil kun veere gdelaeggelse. I gnskede jer helvede, og det er hvad I far.”

Hvilket slags menneske taler sadan, med en guddommelig folelse af
magt over bogstaveligt talt millioner af mennesker? Hvilken tankegang
frembringer sadanne folkemorderiske erklaringer om hele befolkningers
skaebne?

Det, vi er vidne til, er efter min mening uden fortilfselde i kolonikrigens hi-
storie. Etnisk udrensning er endnu i dag mere udbredt, end vi gerne vil tro.
For kun fa uger siden blev120.000 raedselsslagne armenere i Artsakh drevet
fra deres hjem af Aserbajdsjan (som, hvilket ikke er tilfaeldigt, beveebnes af
Israel). I krigen i Jugoslavien i 1990’erne blev tusinder af mennesker med
den "forkerte” religion eller etnicitet fordrevet fra deres samfund i Bosnien,
Serbien og Kroatien. Naesten hele - 90 procent - den kristne og muslimske
befolkning i Palaestina blev etnisk udrenset af zionistiske styrker i 1948.
Ogvikan ga tilbage til det 19.,18. og 17. arhundrede og huske den beskidte
historie med folkemord, udryddelse og slaveri, som den vestlige civilisation
gjorde sin oplyste tilstedevaerelse geeldende med over hele kloden.

Men i intet tilfaelde, jeg kender til, er etnisk udrensning blevet gen-
nemfprt ved hjeelp af tungt artilleri og massive bombardementer med ul-
tramoderne vabensystemer, herunder de 1-tons bomber, der blev brugt af
israelerne i de nyeste amerikanske jetfly. Sddanne handlinger er normalt
blevet udfert personligt, med rifler eller med bajonetter. Den etniske ud-
rensning af Palaestina i 1948 blev for eksempel naesten udelukkende gen-
nemfgrt med handvaben; de palaestinensiske civile, der blev massakreret
i Deir Yassin, Tantura og andre steder for at inspirere andre til at flygte i
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panik, blev skudt med pistoler, rifler eller maskingevaerer pa teet hold, ikke
ramt af tusindpundsbomber, der blev kastet fra F-35-fly fra 10.000 fods
hgjde eller hgjere.

Med andre ord er det, vi er vidne til, maske den fgrste fusion af gam-
meldags kolonial og folkemorderisk vold med avancerede tunge vaben: en
forskruet sammensmeltning af det 17. og det 21. arhundrede, pakket ind i
et sprog, der henviser til primitive tider og tordnende bibelske scener, hvor
hele folkeslag blev udslettet - jebusitterne, amalekitterne, kanaanaerne
og selvfglgelig filistrene.

Hvad der er varre, hvis noget overhovedet kan vaere varre, er den
neesten totale ligegyldighed, som sd mange i og uden for regeringerne i den
vestlige verden udviser. I betragtning af den grad af chok og forargelse over
palaestinensernes massakre pd israelske civile, som journalister, politikere,
regeringer og universitetsrektorer har givet udtryk for, er den naesten totale
tavshed om palaestinensiske civiles skabne i haeenderne pa Israel gredg-
vende: en rystende, brglende tavshed. Vi, der bor i vestlige lande, har ikke
stottet eller betalt for, at palaestinensere draeber israelske civile, men hver
bombe, der kastes over Gaza fra et amerikansk fly, leegges til en regning, vi
betaler. Vores embedsmaend star pa nakken af hinanden for at opmuntre
til bombningen og for at fremskynde leveringen af nye bomber.

Det amerikanske udenrigsministeriums embedsmand udsendte in-
terne briefinger, hvor de opfordrede talsmaend til ikke at bruge udtryk som
"stop for vold /blodbad”, "genoprette roen” eller "de-eskalering /vabenhvile”.
Biden-administrationen gnsker faktisk, atbombningen og drabene fortsaet-
ter. Adspurgt om denlille handfuld mere eller mindre progressive stemmer
iKongressen, der opfordrer til vdbenhvile og indstilling af fjendtlighederne,
sagde Karine Jean-Pierre, pressesekreteer i Det Hvide Hus: "Vi mener, at de
tager fejl. Vi mener, at de er modbydelige, og vi mener, at de er skammeli-
ge.” Der er "ikke to sider her,” tilfgjede Jean-Pierre. "Der er ikke to sider.”

Regeringens talspersoner er beregnende og uoprigtige; de er ulti-
mative nihilister, der ikke tror pa noget som helst, og slet ikke pa det, de
selv siger. Men det samme kan ikke siges om de mennesker omkring os,
der er sd dybt rorte af billederne og beretningerne om israelske lidelser,
at de ikke har noget at sige om palzestinensernes lidelser, der finder sted
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i langt sterre skala. Hvordan kan nogen veere sa hjertelgs? Jeg taler ikke
om abenlyse racister, der eksplicit opfordrer til gdeleggelse af Gaza og
fordrivelse af palaestinenserne. Jeg taler om almindelige mennesker, hvoraf
mange - mdaske endda de fleste - er trofaste liberale, nar det kommer til
politik: fortalere for ligestilling mellem kennene og racerne, foruroligede
over klimaforandringerne, bekymrede for de hjemlgse, insisterende pa at
baere mundbind af humanitaere hensyn til andre, stemmer pa de mest pro-
gressive demokrater. Deres ligegyldighed er ikke personlig, men et udtryk
for en bredere benaegtelseskultur. Sddanne mennesker ser eller anerkender
tilsyneladende ikke palaestinensernes lidelser, fordi de bogstaveligt talt
ikke ser den. De er alt for optaget af, alt for fokuserede pa lidelserne hos
mennesker, de lettere kan identificere sig med, mennesker, de forstar som
verende ligesom dem selv.

Selvfplgelig ved de kommercielle medier, hvordan man fremmer sa-
danne former for identifikation, hvordan man skaber hovedpersoner, og
hvordan man far seerne til at sympatisere med et menneske og forestille
sig, hvordan det ville veaere at veere i hendes sted. Ved at begraense infor-
mation afskeaerer vestlige medier adgangen til identifikation med palze-
stinenserne og bekraefter opfattelsen af, at der kun er én side af sagen. I
mellemtiden udspiller tragedien sig i realtid pa Al Jazeera Arabic, hvis
korrespondenter i Gaza og andre steder i Palaestina og Libanon har leveret
gribende og urokkelig deekning af katastrofen. Den 25. oktober var leder
for Gaza-bureauet Wael al-Dahdouh pa skeermen, da han modtog nyheden
om, at hans kone, sgn og datter var blevet draebt i et israelsk luftangreb i
naerheden. Optagelser viser ham pa knae, mens han graeder og leegger en
hand pa sin teenagesens bryst. "Tager de haevn over os gennem bgrnene?”
siger al-Dahdouh. For os, der er limet til Arabic Jazeera i disse dage, og for
hvem al-Dahdouh er et kendt ansigt, foles tabet personligt.

Nogle liv sgrges over og gives navne og livshistorier, deres fortael-
linger og fotografier trykkes i New York Times eller The Guardian sammen
med fotos af sgrgende forzeldre. Andre liv er bare tal, statistikker fra en
regnemaskine, der tilsyneladende ikke vil standse med at tilfgje nye cifre,
tyve eller tredive ad gangen.
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22. DECEMBER 2023

"Jeg er en 70-arig jedisk mand, men aldrig i mit liv har jeg set og folt s
meget antisemitisme, som i de sidste par uger,” skrev Erwin Chemerinsky,
dekan ved Berkeley Law, for nylig i Los Angeles Times.

Jeg har hert antisemitiske udtalelser fra tid til anden gennem mit liv. Jeg husker,
at jeg som barn blev kaldt en "beskidt jode”, og at mine venner og jeg blev kaldt
"Kristusmordere” pa vej til hebraiskundervisning. Jeg husker, at en collegekaerestes
foreeldre sagde til hende, at hun ikke skulle ga ud med mig, fordi "jeder er ander-
ledes”. Jeg oplevede en episode i en time, hvor jeg underviste i forhandlingsetik og
en studerende heltligefremt udbrgd: "Den anden side vil forsgge at jode dig ned”,
uden den mindste fornemmelse af, hvilken fornzermelse det var.

Men, tilfgjer Chemerinsky, "intet af dette har forberedt mig pa de sidste
par uger.”

Chemerinskys indlaeg blev offentliggjort omkring tre uger inde i Is-
raels bombardement af Gaza og korrelerede med mere end blot anekdo-
tiske rapporter om en alarmerende stigning i antisemitisme i hele USA.
I en rapport, der blev offentliggjort i midten af december, rapporterede
Anti-Defamation League [ADL] om over 2.000 antisemitiske haendelser i
USA, mod feerre end 500 i samme periode aret for, ifglge organisationen,
"en stigning pa 337 procent fra ar til ar.”

Stigningen i antisemitiske handelser, som ADL har dokumenteret,
var seerlig markant pa universitetscampusser - pracis som Chemerinsky
skriver i sit indleaeg, baseret pa sine erfaringer fra UC Berkeley. Naesten tre
fijerdedele af de jodiske studerende pa amerikanske universiteter har "op-
levet eller vaeret vidne til en eller anden form for antisemitisme”, haevdede
ADL i en anden nylig rapport. "Ingen studerende ber fole sig truet eller
intimideret pa campus,” meddelte ADL's administrerende direkter. "Ingen
studerende bar fole behov for at skjule deres religigse eller kulturelle iden-
titet. Ingen forzaeldre bgr nogensinde skulle spekulere pa, om det er sikkert
at sende deres bgrn pa bestemte skoler - men det er den triste virkelighed
for amerikanske joder i dag,” tilfgjede han. "Universitetsadministratorer
skal vdgne op og erkende, at jodiske studerende har et sarligt behov for
beskyttelse nu - og politiske beslutningstagere skal traede til, stille ressour-
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cer til radighed og handhaeve Title VI.”

Den kraftige stigning i sddanne rapporteringer om antisemitisme
fik det amerikanske Repraesentanternes Hus til, som svar pa ADL’s appel,
at indkalde rektorerne for Harvard, MIT og University of Pennsylvania til
en reekke hgringer med det formal at "holde campuslederne ansvarlige og
bekempe antisemitisme”. Af de mange timers vidneudsagn fangede isaer
én scene nationens opmarksomhed, nemlig da repraesentanten for New
York, Elise Stefanik, konfronterede Penn Universitys rektor Elizabeth Magill
og afkraevede hende svar pa et sarligt afskyeligt slogan.

Konfrontationen udspillede sig pa felgende vis:

KONGRESMEDLEM STEFANIK: Fru Magill, er det i strid med Penns regler eller
adfaerdskodeks at opfordre til folkemord pd jeder? Ja eller nej?

REKTOR MAGILL: Hvis talen bliver til handling, kan det vaere chikane. Ja.
KONGRESMEDLEM STEFANIK: Jeg sparger specifikt, om opfordring til folkemord
pd joder udger mobning eller chikane?

REKTOR MAGILL: Hvis det er direkte, alvorligt og gennemgribende, er det chikane.
KONGRESMEDLEM STEFANIK: Sa svaret er ja.

REKTOR MAGILL: Det er en kontekstafhaengig beslutning, kongresmedlem.
KONGRESMEDLEM STEFANIK: Det er en kontekstafhangig beslutning. Det er dit
vidnesbyrd i dag, at opfordring til folkemord pa jeder afhaenger af konteksten, at
det ikke er mobning eller chikane. Det er det nemmeste spgrgsmal at besvare. Ja,
fru Magill. Sa er dit vidnesbyrd, at du ikke vil svare ja? Ja eller nej?

REKTOR MAGILL: Hvis ytringen bliver til adfaerd. Kan det vaere chikane, ja.
KONGRESMEDLEM STEFANIK: Adfaerd betyder at bega folkemord. Ytringen er ikke
chikane. Det er uacceptabelt. Fru Magill, jeg giver Dem endnu en mulighed for
at vise verden Deres svar. Er opfordring til folkemord pa jeder i strid med Penns
adferdskodeks, nar det geelder mobning og chikane? Ja eller nej?

PRZSIDENT MAGILL: Det kan veere chikane.

Praesident Magills og de andre campuslederes undvigende og tvetydige
svar blev ikke godt modtaget. Avisoverskrifterne kritiserede universitets-
praesidenterne for deres afvisning af at anerkende og konfrontere den
alarmerende stigning i antisemitisme pa campusserne. Biden-regeringen
fordemte hurtigt preesidenterne. Kort efter vedtog Repraesentanternes Hus
en tvaerpolitisk resolution, der fordemte bade antisemitisme pa universi-
tetscampusser og rektorernes vidnesbyrd, som blev betegnet som "undvi-
gende og afvisende”.



189 SAREE MAKDISI
INTET MENNESKE KAN EKSISTERE

I al den opstandelse over rektorernes afvisning af at fordemme sa
hadefuldt et slogan blev det overset, at hverken Stefanik eller nogen anden
fremlagde eller henviste til et eneste eksempel pa, at nogen pa noget uni-
versitet i USA faktisk havde opfordret til "folkemord pd jeder”. Det skyldes,
at ingen pd noget tidspunkt i de seneste ugers protester har opfordret til
noget sadant. (Da Stefanik spurgte Sally Kornbluth fra MIT: “Ja eller nej,
er opfordring til folkemord pa jeder ikke mobning og chikane?”, svarede
Kornbluth: "Jeg har ikke heort nogen opfordre til folkemord pa jeder pa
vores campus.”) Der var bogstaveligt talt intet grundlag i virkeligheden for
denne raekke af spgrgsmal, som inden for fa dage forte til fyringen af rektor
Magill, kongresbeslutninger og opfordringer til handling fra Det Hvide Hus.

Hvad man ogsa oversa under hgringerne og det mediecirkus, de ud-
lgste, var, at begrebet antisemitisme i de senere ar bevidst er blevet strakt
til bristepunktet, sa det ogsa omfatter kritik af staten Israel. Organisationer
som ADL har i arevis arbejdet pa at patvinge regeringer, herunder den
amerikanske regering og delstatslovgivere over hele landet, den for leengst
miskrediterede definition af antisemitisme fra International Holocaust
Remembrance Alliance, som bevidst ssmmenblander kritik af den zioni-
stiske stats politik med racisme mod det jgdiske folk. Denne omdefinering
er netop det, der gor det muligt for organisationer som ADL og American
Jewish Committee at udpege kritik af israelsk politik - for eksempel en
protest mod bombningen af Gaza - og kalde det antisemitisme.

Overvej en nylig ADL-undersggelse, der haevder at vurdere, "hvorvidt
der har vaeret en stigning i antisemitiske haendelser baseret pa reel eller
opfattet jgdiskhed eller stotte til Israel, og hvorvidt studerende fgler sig
mindre sikre pa campus og mindre komfortable med, at andre kender til
deres jodiske identitet eller syn pa Israel.” Se pa selve forudseetningen for
undersggelsen: "Jgdisk identitet” er, i undersggelsens egne termer, funk-
tionelt uadskillelig fra "synspunkter om Israel”, ligesom "reel eller opfattet
jediskhed” er synonymt med "stgtte til Israel”. Der findes ingen made at
adskille data om antijedisk bigotteri fra data om protester mod Israel i
sadanne undersggelser. Metoden i denne undersggelse (og der er mange
flere lignende) er simpelthen at registrere protester, demonstrationer, sit-
ins, teach-ins, die-ins osv., der finder sted pa amerikanske universiteter som
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reaktion pa den hidtil usete og ekstraordinaere vold, Israel har udgvet mod
det paleestinensiske folk, som "antisemitisme” alt sammen.

Derfor er det, ndr man analyserer en af de omfattende rapporter, der
dokumenterer det, som ADL advarer os om, er en stigning i antisemitisme
pa universitetscampusser, fuldsteendig umuligt at adskille det, vi normalt
ville bruge det engelske ord antisemitisme om - altsa faktiske fordomme
mod jgder - fra kritik af og protest mod israelsk statsvold, som den der lige
nu udgves mod Gaza. I midten af december havde Israel dreebt mere end
20.000 mennesker, heriblandt naesten 10.000 bgrn, og fordrevet naesten
90 procent afbefolkningen fra deres hjem. For ADL er udtryk for antijedisk
fanatisme og anti-apartheid-protester som reaktion pa denne bevidst pa-
forte katastrofe begge dele eksempler pa det, organisationen forbeholder
sig retten til at kalde antisemitisme.

Det folger heraf, at den stigning i "antisemitisme”, organisationer som
ADL og personer som Erwin Chemerinsky har observeret, heenger direkte
- og ikke tilfeeldigt - sammen med den voldsomme stigning i protesterne
mod Israels bombardementer af Gaza, som dannede baggrund for under-
sogelsen. Nar man ser bort fra eksemplerne fra hans fortid, involverer
hvert eneste tilfeelde af "antisemitisme”, som Chemerinsky beskriver i sin
kronik i Los Angeles Times, holdninger, han har hert folk give udtryk for
om Hamas, Israel og zionismen; ikke et eneste tilfeelde involverer faktisk
antisemitisme, som i eksemplerne fra hans ungdom.

Intet af dette betyder, at antisemitisme i ordets egentlige betydning
ikke ogsa eristigning; det tvivler jeg ikke pa, at den er. Men organisationer
som ADL har investeret sa meget tid og energi i at sammenblande antizi-
onisme og antisemitisme, at det er blevet umuligt at skelne data om det
ene fra data om det andet.

Centralt i denne anklage om “stigende antisemitisme”, som ADL og
lignende organisationer iscenesatter, er forsgg pa at laegge en fortolknings-
ramme ned over studerendes og andre demonstranters slogans og kamprab.
Dette inkluderer forsgget pa at omdefinere ordene, sa de ikke leengere er
kravom fred, lighed og retfaerdighed, men erklaeringer om racehad. Vikan
betragte to tilbagevendende eksempler pa denne sproglige forvraengning.
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Det forste er intifada. Ordet kom ind i det engelske sprog i 1980’erne
og henviste til det generelt ubevaebnede oprgr mod det israelske styre i
de besatte omrdder, der fandt sted i lgbet af dette arti. (Det fik endda en
plads i Oxford English Dictionary.) Pa arabisk spaender betydningen fra "at
ryste af sig” til "at veelte”, begge i politisk forstand, som i ophaevelse af un-
dertrykkelse. Ifglge ADL fremkalder ordet intifada imidlertid "terrorisme
og vilkarlig vold mod civile begaet af terrorgrupper, herunder selvmords-
bomber i busser og restauranter.” Udtrykket, fortsaetter ADL, har vaeret
tilbagevendende ved anti-israelske demonstrationer i arevis. "Jgder og
israelere” - bemaerk igen manglen pa skelnen - "hgrer dette slogan som
en opfordring til vilkarlig vold mod Israel,” tilfgjer organisationen, "og
potentielt mod joder og jediske institutioner over hele verden.” Selvom
Elise Stefanik i sin udspgrgning af universitetsrektorerne for det meste
lirede ADL's argumenter af, overgik hun dem, hvad angik fortolkningen
af intifada, som hun haevdede, er en opfordring til "folkemord pa jeder i
Israel og globalt.”

Detvil altsd sige, at dette arabiske ord ikke betyder det, brugerne selv
tror, men derimod det, som ADL og dens stgttekreds havder at hgre. Altsa:
Duma gerne tale, men det er kun mig, der bestemmer betydningen af dine
ord. Du kan havde, at du udfordrer en undertrykkende politisk-racistisk
struktur - at du afviser logikken i den militeere beszttelse og taler imod
folkemord - men jeg ved, at du inderst inde bare gnsker at se jgder blive
draebt, og at du bruger kodet sprog for at signalere dine onde hensigter. En
sadan sproglig mangvre er ikke bare absurd: Den indebaerer en omhygge-
ligt konstrueret paranoia pa vegne af det formodede jgdiske selv, som den
haevder at repraesentere.

Den samme logik er pa spil, hvad angar sloganet from the river to the
sea, Palestine will be free. Den satning "er et kamprab for terrorgrupper og
deres sympatisgrer”, forteller American Jewish Committee [AJC] os. "Det
er ogsa et almindeligt kamprab for pro-palaestinensiske aktivister, isaer
studenteraktivister pa universitetscampusser. Det opfordrer til oprettelsen
af en palaestinensisk stat fra Jordanfloden til Middelhavet, hvorved staten
Israel og dens befolkning udslettes.” Allerede for den ydmygende hgring i
Kongressen havde Harvard-rektor Claudine Gay taget denne forvraengede
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forstaelse af seetningen til sigi en e-mail, der lovede Harvards studerende,
undervisere og ansatte undervisning i antisemitisme og specifikt fordgmte
setningen, idet hun sagde, at "fra floden til havet” har "specifikke historiske
betydninger, som for mange mennesker antyder udryddelsen af jgder fra
Israel og skaber bade smerte og eksistentiel frygt inden for vores jediske
samfund.”

Faktisk blev udtrykket from the river to the sea fgrst introduceret i
det politiske ordforrad i det hgjreorienterede Likud-partis partiprogram
fra 1977, hvor det haevdes, at "det jodiske folks ret til Israels land er evig
og uomtvistelig og er forbundet med retten til sikkerhed og fred”, og at
"mellem havet og [floden] Jordan vil der kun vaere israelsk suveranitet”.
Envariation af dette tema garigen iIsraels forfatningsmaeessige lovom den
jodiske nation fra 2018, der pa baggrund af, at "Israels land er det jgdiske
folks historiske nationale hjem, hvor staten Israel blev oprettet”, proklame-
rer, at "udgvelsen af retten til national selvbestemmelse i staten Israel er
unik for det jodiske folk”. Dette er ikke laengere blot et slogan, men fastsldet
lov. Det er klart, at ADL og AJC ikke har noget problem med denne version
afkravet palandet fra floden til havet, i et apartheid-systems tjeneste, hvis
sande navn de ikke ter nevne.

Faktisk stdr vi med to modstridende visioner for landet "fra floden til
havet”, og i bund og grund kan den aktuelle kamp mellem zionismen og
det palaestinensiske folk forstds ud fra denne antagonisme: mellem den
nuvarende stat, der giver joder eksklusive rettigheder (apartheidstaten
Israel), og visionen om Palastina som en feelleskirkelig, demokratisk og
sekulzer stat for alle dens borgere- muslimer, kristne og jeder - som paleae-
stinenserne og deres allierede, herunder deres jodiske allierede, opfordrer
til. Forstdeligt nok er organisationer som ADL og AJC tilbageholdende
med at udtrykke deres positive stotte til israelsk apartheid og tyer i stedet
til negative udtryk, hvor de formulerer deres frygt for et sekulaert demo-
krati pd den vaerst teenkelige made. I praksis sidestiller formuleringen "at
udslette staten Israel og dens befolkning” afskaffelsen af apartheidstaten
med folkemord: det ord, der dominerede de nylige hgringer i Kongressen.

Vi er pa en made tradt ind i en alternativ virkelighed, gdet gennem
spejlet og ind i et rige, hvor kaeden, der binder ordet til det, det refererer
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til, er blevet brudt. Nar de samme lggne og fordrejninger gentages igen og
igen, far det et skaer af virkelighed - og virkeligheden selv, set gennem en
forvrenget linse, bliver uigenkendelig. Er det sa underligt, at sa mange
jediske amerikanere har internaliseret troen pa, at protesterne mod Isra-
els folkemorderiske vold udger en eksistentiel trussel mod deres fysiske
sikkerhed, hvis ikke deres overlevelse? Nar prasidenten for De Forenede
Stater siger, som han har gjort ved flere lejligheder: "Jeg tror, at uden Israel
som en selvstaendig stat er ingen joderiverden sikre - ingen joder i verden
er sikre”, er det sa overraskende, at hans udtalelse kan opfattes af jgdiske
amerikanere som en antydning af, at de ikke er sikre i USA? Leeg dertil
avisoverskrifterne, hgringerne i Kongressen og de statistikker, som ADL
ivrigt udbreder om det eksplosive antal antisemitiske episoder, og du har
et publikum, der er parat til at tro pa sin egen alvorlige sarbarhed.

I'mindst to tilfaelde har demonstranter, der har protesteret mod Israels
bombning af Gaza og rabt det velkendte slogan "Vi anklager jer for folke-
mord”, faet gengivet deres ord pa sociale medier som "Vi vil ha et jodisk
folkemord”. Et af disse tilfaelde var en demonstration, jeg deltogipa UCLA,
og jeg husker stadig, hvor chokeret jeg blev over den fuldsteendig ublu
forfalskning af noget, jeg havde hgrt med mine egne grer kun fa timer for.
Var dette simpel opdigtning, eller var det en person, der var sa parat til at
opfatte en protest mod israelsk statsvold som et direkte udtryk for antise-
mitisme, at vedkommende virkelig troede, at han hgrte "Vi vil ha et jedisk
folkemord"? Det andet tilfaelde, en protest pa Penn, blev ogsa dokumenteret
pa sociale medier: "Vi vil ha et jgdisk folkemord” star der i teksten, der er
lagt over en video af protesten, sa det skal forestille en transskription af,
hvad de studerende demonstranter rabte. "Dette er min Alma Mater. Dette
er University of Pennsylvania. De jubler over min ded og alle jeders ded,”
konkluderer den Instagram-bruger, der har lagt videoen op. Som USA Today
og andre har dokumenteret, var pastanden falsk.

Der er naturligvis en haeemsko i den retoriske jiu-jitsu, som ADL og an-
dre anvender, nemlig eksistensen af antizionistiske joder. Hvad skal man
gore med alle de jodiske aktivister, der lenker sig fast til hegnet omkring
Det Hvide Hus, blokerer motorveje og havne, arrangerer sit-ins pa Grand
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Central Station og sa videre? For dem kraever deres jodiske identitet, at de
tager afstand fra zionismen, ikke stgtter den. Organisationer som ADL har
ingen mulighed for at handtere denne eller nogen anden form for jedisk
antizionisme. Stillet over for dette dilemma og med ryggen mod muren er
det bedste, ADL kan gore, at beskylde den antizionistiske jgdiske aktivi-
storganisation Jewish Voice for Peace for at vaere antisemitisk.

Det eridisse beskyldninger, at jeevnfgringen afjediskhed med Israel
og antisemitisme med antizionisme mest abenlyst bryder sammen i en sky
af retorisk stev. Men som de nylige hgringer i Kongressen minder os om,
kan selv et meningstomrum bruges til ondsindede formal. Gengaldelsen
mod studerende, der protesterer mod bombardementet af Gaza, har vaeret
voldsom. I dagene efter at en gruppe Harvard-studerende udsendte et brev,
der fordgmte Israels politik og holdt Israel "fuldt ansvarlig for al den vold,
der udspiller sig”, korte en lastbil rundt i Cambridge. I et forsgg pd at inti-
midere de studerende til at traekke deres underskrifter tilbage var lastbilen
udstyret med et billboard med overskriften HARVARD'S LEADING ANTI-
SEMITES og navne og fotos af de pastaede underskrivere af brevet. Lignen-
de doxxing-lastbiler dukkede senere op i kvartererne omkring Columbia
University og andre universitetsomrader. Disse lastbiler er en forlaengelse
af online zionistiske doxxing-sider, der har eksisteret i artier og udsender
grove forsgg pa at miskreditere studerende og undervisere (herunder mig
selv), der kritiserer Israels besattelse og apartheidpolitik.

Den slags chikane er ikke blot tomme trusler. Milliardeer og hedge-
fondforvalter Bill Ackman stillede sammen med andre CEOs krav til Har-
vard om at offentligggre navnene pd de studerende, der havde underskrevet
brevet, "for at sikre, at ingen af os uforvarende anszetter nogen af dem”.
Jobtilbud er blevet trukket tilbage fra studerende, der udtrykker stgtte til
palaestinensernes rettigheder. En jurastuderende ved NYU, Ryna Workman,
fik annulleret sit jobtilbud hos advokatfirmaet Winston & Strawn efter at
have udsendt en erklaering, der pegede pa Israel og dets beszettelse som
arsag til den vold, der har udspillet sig siden 7. oktober. Workman blev
ogsa fjernet som forperson for studenterforeningen af universitetet selv.
En gruppe pa over tyve store advokatfirmaer har sendt et brev til dekanerne
pa jurastudier i hele USA, hvor de fordemmer "antisemitiske aktiviteter”
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pa campusserne og lader vide, at firmaerne vil begraense anseettelser fra
skoler, hvor de har set aktiviteter, de betragter som "bekymrende”.

Selv professorer ved universiteter og jurastudier har fordemt og ydmy-
get deres studerende i en grusom og haevngerrig tilsidesaettelse af den om-
sorgspligt, vi skylder vores elever. "Ansat ikke mine antisemitiske jurastu-
derende,” skrev Berkeley Law-professoren Steven Solomon i Wall Street
Journal. "Vil dine klienter have en advokat, der tolererer had og grusomme
forbrydelser?” Igen udruller man anklagen om antisemitisme pd en sadan
made, at principiel kritik af den israelske stat bliver praktisk talt umulig at
skelne fra aktiviteter, som mere omhyggelige brugere af det engelske sprog
normalt ville kalde antisemitisme - nemlig fordomme mod joder.

Pa flere universiteter er SJP’s [Students for Justice in Palestine] af-
delinger blevet truet med lukning eller bortvisning. SJP blev bortvist pa
Rutgers; Columbia gav den en tand ekstra og bortviste bade SJP og Jewish
Voice for Peace. Florida har beordret SJP "deaktiveret” pa universiteterne,
og UCIrvine - et universitet, der allerede er berygtet for at have suspenderet
muslimske og palaestinensiske studerende, der havde protesteret mod et
besgg af den israelske ambassader i kglvandet pa et israelsk bombarde-
ment af Gaza i 2009, hvilket bevirkede, at de efterfslgende blev anholdt
og retsforfulgt - anklagede sin SJP-afdeling for "uorden og overtraedelse
af universitetets regler.” Brown University fik ligeledes adskillige af sine
egne studerende arresteret for at have organiseret en sit-in - et fast element
istudenterprotester sidenihvert fald 1960’erne. Allermest bekymrende er
det, at nogle universiteter har henvendt sig til organisationer som ADL og
AJC for at fa vejledning og "traening”, hvilket er som at satte en ulv til at
passe en hgnsegard - eller militeercensuren til at overse den akademiske
frihed. (Allerede for hgringerne i Kongressen havde Penn meddelt, at det
"aktivt samarbejdede” med AJC og planlagde at henvise til The International
Holocaust Remembrance Alliances definition af antisemitisme.)

Pa universiteter og hgjere leereanstalter over hele landet er foredrag,
der giver palaestinensiske perspektiver eller endda synspunkter fra inter-
national humanitaer lovgivning, blevet flyttet online eller helt aflyst. Pa
Columbia blev ogsa et foredrag af Omar Shakir fra Human Rights Watch
aflyst, og sd omlagt og sa aflyst igen under de mest spinkle paskud.
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P4 min egen institution UCLA blev et undervisningsarrangement,
jeg havde satisgen sammen med kolleger fra andre afdelinger i den forste
uge af bombardementet, flyttet online i sidste gjeblik pa grund af en masse
truende beskeder, vi modtog forud for vores arrangement. Og der skete
simpelthen det, at de studerende, der var samlet for at se arrangementet
paenbarbar computer uden for lokalet, hvor vi oprindeligt havde planlagt
at mades, blev overfaldet af maskerede zionistiske bgller, der smed den
baerbare computer i skraldespanden og truede dem med fysisk vold. (En
sikkerhedsvagt greb ind, men de studerende forlod alligevel stedet af frygt
for deres sikkerhed.)

Studerende, der beerer kaffiyeh pa campus, bliver ligeledes chikaneret.
"Tak, fordi du gar rundt i kvarteret og ggr familier utrygge med dit terro-
risttgrklaede,” rabte Eve Gerber, hustru til den tidligere formand for Det
Pkonomiske Rad, Jason Furman, til en Harvard-studerende i et boligkvar-
ter. Abdulwahab Omira, en arabisk studerende ved Stanford, blev pakert
af en flugtbilist, hvilket det lokale politi behandler som en hadforbrydelse
pa grund af de skaeldsord, bilisten rabte efter ham. For slet ikke at naevne
tre studerende med palaestinensisk baggrund, der gar pa Trinity College,
Haverford College og Brown, som blev skudt og saret i Vermont i et angreb,
der efterlod en af dem lammet; deres forbrydelse var at baere keffiyehs og
tale arabisk.

Disse angreb pa palastinensiske studerende og andre - herunder
mange jodiske studerende - der udtrykker solidaritet med palaestinen-
serne eller vrede over Israels ubarmhjertige kraenkelser af international
humaniteaer lovgivning, er systematiske, udbredte, koordinerede og alle-
stedsnarvaerende. De skaber dog ikke overskrifter landet over som det
koordinerede felttog af racistisk undertrykkelse, de i sandhed er. De er ikke
genstand for hgringer i Kongressen. Og de har bestemt ikke fort til, at man
har indkaldt universitetsrektorer til Repraesentanternes Hus for at drafte
bekymringer om klimaet pa campusserne. Der er meget klare grunde til,
at en gruppe studerende er haevet over og privilegeret i forhold til andre.
Det har ikke meget at ggre med de studerende selv, men alt at ggre med de
lobbyorganisationer, der havder at tale pa deres vegne.
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I dagene efter Stefaniks forher af Magill og de andre universitetsrektorer
var avisoverskrifternes rab om "furore”, "tumult” og "skandale” ikke for-
beholdt de vildledende sprogforvraengninger, der forte til forhgret, men
snarere rektorerne og deres undvigende svar. I stedet for at udfordre selve
premissen for denne arligt talt skandalgse athgring af akademiske ledere
fralandets lovgivende forsamling - som mindede om House Un-American
Activities Committee og det sidste store systematiske angreb pa intellektuel
frihed i USA - forsggte universitetsrektorerne at tale udenom. I et politisk
presserende gjeblik var deres svar akademiske i den varste forstand af
ordet.

Og resultatet var uundgaeligt. Den samme hedgefondsmilliardeer, der
havde bedt Harvard om navnene pa de protesterende studerende, gik nu
efter ledelsen pd Harvard, Penn og MIT og truede med at mobilisere andre
medlemmer af donorklassen, hvis de ikke fyrede deres rektorer. Det burde
have vaeret betragtet som uanstaendigt, at en milliardaerdonor truer store
akademiske institutioner med fglelsesmaessig afpresning, men det virkede.
Da Magill tradte tilbage, pralede Ackman med, at "én var nede”, og Stefanik
var ogsé hurtig til at erkleere sejr. "En er nede,” gleedede hun sig. "To tilbage.”

Jeg er langt mindre bekymret for universitetsrektorernes status end
for sikkerheden og trivslen for universitetsansatte og frem for alt studeren-
de; der star mere pa spil end akademisk frihed. I oktober sluttede ADL sig
sammen med Brandeis Center, en anden zionistisk organisation, i et brey,
der opfordrede universitetsrektorerne til at undersgge deres egne SJP-stu-
derende "for potentielle overtraedelser af 18 USC 2339A og B og tilsvarende
statslige love, det vil sige for potentielle overtraedelser af forbuddet mod
materiel stgtte til en udenlandsk terrororganisation.” Dette gger markant
ADL's indsats i bestraebelserne pa at undertrykke studerendes kritik af
Israel. At forbyde en studenterorganisation er slemt nok; at antyde, som
den ophidsede Columbia-professor Shai Davidai ggr, at studerende, der
protesterer mod Israels folkemord i Gaza, er "pro-Hamas" (i stedet for blot
atveere imod folkemord), er veerre. Men at opfordre til, at studerende sigtes
for materiel stgtte til terrorisme for at bringe dem til tavshed, er en helt
anden grad af ondskab. Som de juridiske eksperter Anthony O’'Rourke og
Wadie Said argumenterer for i en nylig artikel, "har de federale retshand-
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hzevende myndigheder kapaciteten og er under reelt pres for at bruge loven
om materiel stgtte til at indlede tvivlsomme terrorismeundersggelser pa
universitetscampusser, iseer mod studerende af paleestinensisk afstamning
eller muslimsk tro, udelukkende baseret pa deres offentlige udtalelser.”

Ingen studerende eller undervisere, der udtaler sig om andre emner
i USA, ma keempe med et sddant omfang af organiseret og koordineret
chikane og intimidering, hvis eneste formal er at bringe kritikken af en
fremmed magts racisme og vold til tavshed. Selv om studerende, der pro-
testerer mod bombardementet af Gaza, bliver chikaneret, intimideret og
udsat for doxxing pa universiteter over hele landet, selv om visse under-
visere fordemmer deres egne studerende for at tale for palaestinensernes
rettigheder, selv nar palaestinensisk-amerikanske studerende bliver skudt
og saret, formar offentligheden og den politiske administration ikke at fo-
kusere pa disse faktiske forbrydelser og former for vold - for slet ikke at tale
om det faktiske folkemord i Gaza, som vi, som amerikanske skatteydere, der
er ansvarlige for vores praesident og vores repraesentanter i Kongressen, er
medskyldigei. Istedet er den nationale opmaerksomhed rettet mod imagi-
neere skandaler som de pastaede opfordringer til folkemord pa jeder og den
falske og vildledende indsats for at omklassificere legitime protester mod
israelsk statsvold som hadefuld tale for at fjerne dem fra universiteterne.

Opfordringer til censur, forbud, overvdgning og straf for ytringer
pa campusserne vil helt sikkert blive intensiveret i de kommende uger og
maneder. I mellemtiden vil det imagineere "folkemord”, som ikke er det,
der opfordres til, fortsat overskygge det faktiske folkemord, der finder sted
i Gaza, med fly, missiler, bomber og granater, som vi har betalt for.

Oversat af Iben Engelhardt Andersen.

NO HUMAN BEING CAN EXIST
Every Bomb Dropped Is Added to a Bill We Pay

Six thousand. Eleven thousand. Twenty thousand. This steady rhythm of
fatalities marked the progression of the following pieces, which I wrote
during Israel's bombardment of the Gaza Strip this autumn. The official
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number of people Israel has killed in Gaza now approaches thirty thousand,
but in reality that number has already been surpassed. Israel is killing two
hundred and fifty Palestinians per day, ten people per hour, one person ev-
ery six minutes. Each figure corresponds to a life snuffed out by a merciless
killing machine for which killing has become an end in itself.
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