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Introduktion
Köld

Redaktionen
		  Cecilia Rosengren, Cecilia Sjöholm & Robert William Rix

En särskild myttyp, kategoriserad som nummer 1889F i Aarne-Thomps-
on-Uthers index (ATU Index) för folksagor och sägner, handlar om det frus-
na ordet. Det tidigaste skriftliga belägget finns hos Plutarchos på 100-talet 
e.Kr., vilket berättar om en stad som var så kall att de talade orden omedel-
bart frös, för att sedan tina upp och bli hörbara igen när sommaren kom. I en 
tid när den globala uppvärmningen förändrar planetens temperaturbalans 
verkar det paradoxalt nog relevant att utforska kylans kulturhistoria. De 
samlade bidragen i detta nummer vittnar om hur tidigare otillgängliga eller 
”frusna” berättelser nu hörs och hittar nya vägar – precis som Plutarchos 
upptinade ord som äntligen kunde höras. 

Den globala uppvärmningen har lett till brist på kyla. På norra halv-
klotet är denna utveckling extra påtaglig. Kylan, som under historiens 
lopp har förknippats med naturen och livet i Norden, har blivit alltmer 
oberäknelig vilket klimatscenarierna på de meteorologiska institutens 
webbsidor tydligt visar i grafer och visualiseringar (som till exempel kli-
matscenariotjänsten på SMHI och klimatatlas på DMI).1 För naturen inne-

	 1	 För olika grafer som illustrerar väderförändringar över tid, se SMHI https://www.
smhi.se/ [besökt 2025-02-28] och DMI, https://www.dmi.dk/klimaatlas [besökt 
2025-02-28].
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bär den stadiga temperaturökningen att förutsättningarna för det liv som 
djur och växter har anpassat sig till dramatiskt förändras. På ett mänskligt 
plan är förändringen därtill existentiell och estetisk. Köld är inte bara ett 
väderfenomen, utan något som har en djup kulturell innebörd. Vinterky-
lan, med dess karaktäristiska förvandling av landskapet genom snö och is, 
förkroppsligar också nordisk identitet — eller kanske snarare olika former 
av nordisk identitet. I detta temanummer vill Kultur & Klasse uppmärksam-
ma köldens kulturella innebörd. Artiklarna sätter kylan i förbindelse med 
erfarenheter, berättelser och föreställningar. Men pekar också på att kylan 
i norr är laddad med politiska och ideologiska innebörder, såväl historiskt 
som i samtiden.

Artiklarna i detta nummer gör nedslag i olika sätt att förhålla sig till 
kölden i norr. Sammantaget får vi en bild av det komplexa förhållandet 
mellan å ena sidan den kroppsliga upplevelsen av kyla och å andra sidan de 
kulturella, litterära och vetenskapliga konstruktionerna av kalla landskap. 
Men vi ser också att kölden kan iscensättas som en exotiserande estetik, som 
tjänar till att dölja att länder och landskap i norr har varit och fortfarande är 
föremål för koloniala projekt av extraktivism och strategiska besättanden.

Köldens kulturella historia är lång. I Bibeln är kyla en del av naturens 
kretslopp, men även en symbol för Guds allmakt. I Psaltaren 147:16–18 står 
det: ”Han låter snö falla som ull, rimfrost strör han ut som aska. Han kastar 
sitt hagel som smulor – vem kan bestå för hans frost? Åter sänder han sitt 
ord, då smälter det frusna”. I den västerländska traditionen har kylan i all-
mänhet pekat på en position längst bort från Guds kärlek och ljus. I Dantes 
Gudomliga komedi från tidigt 1300-tal motsvarar denna helvetets nionde 
krets – en frusen ödemark där syndare fångas i is för evig fördömelse. Ett av 
de tidigaste verken som behandlar kölden som ett distinkt klimatfenomen 
med positiva förtecken är den svenske biskopen Olaus Magnus fascinerande 
magnum opus Historia de Gentibus Septentrionalibus (1555) [Historia om de 
nordiska folken]. För Olaus Magnus samtid visade boken på en omfattande 
kartläggning och systematisering av den då befintliga kunskapen om Nor-
den, ett vidsträckt geografiskt område som omfattade de nordiska länderna 
och Grönland. Den producerades och publicerades dock långt från dessa 
nordliga trakter, i Rom där den katolske Olaus Magnus vistades i exil undan 
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det protestantiska Sverige. En av förhoppningarna var att påven med bokens 
hjälp skulle inse att Norden inte borde lämnas därhän.

Olaus Magnus erbjuder en anmärkningsvärd omtolkning av de kalla 
ländernas natur och befolkningens karaktär. Medan tidigare medeltida 
källor ofta hade framställt kölden som djävulsk, gudlös eller olämplig för 
mänskligt liv, så vänds här denna uppfattning upp och ner. Olaus Magnus 
hävdar att just de fenomen som sydeuropéerna fruktade mest – den bitande 
kylan, de oändliga snöfälten och den massiva isen – i själva verket var Guds 
speciella gåva till Norden. Han vill övertyga om att den stränga vintern pa-
radoxalt nog skapar förutsättningar för liv och välstånd: snötäcket skyddar 
utsädet från frost; isen möjliggör effektiva transporter över frusna sjöar och 
floder; den stränga kylan härdar befolkningen både fysiskt och psykiskt, 
och så vidare. Många av beskrivningarna av livet i norr har en etnografisk 
exakthet (in på 1700-talet användes Historia om de nordiska folken flitigt som 
tillförlitlig guide till de nordiska länderna), men Olaus Magnus låter sam-
tidigt mysteriet med det kalla Norden bestå och fascinera läsaren. Myterna 
om köldens invånare och deras fantastiska uppfinningar som möjliggör ett 
gott liv under kalla och kärva omständigheter, gör hans beskrivning till ett 
exotiskt kulturmaterial. Men här finns dessutom en estetisk dimension 
som låter vinterns kyla skapa glittrande vita landskap, förunderligt ljus, 
skimrande färger, underbara former och förtrollande ljud. Olaus Magnus 
har med rätta kallats för köldens poet. 

Hans verk fungerar därför inte bara som en källa till geografisk och 
historisk kunskap, utan också som ett tidigt exempel på hur kylan kan 
tolkas och ges kulturell betydelse i ett större ideologiskt och politiskt sam-
manhang. Olaus Magnus formulerar en form av nordisk exceptionalism, 
där förståelsen av köldens uttryck och bemästrandet av överlevnadstek-
niker är nordbornas speciella domän [fig. 1].

Under 1600-talet blir kylan ett filosofiskt problem, tätt knutet till nya 
naturvetenskapliga, meteorologiska och kosmologiska spekulationer. Köl-
den som fenomen genomsyrar och sammanlänkar en rad olika vetenskap-
liga discipliner, allt sedan den tidiga upplysningen fram till idag. Den har 
en komplex meteorologisk dimension som studerar dess fysiska manifesta-
tioner och mönster. Inom natur- och kulturgeografin undersöks hur kölden 
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formar landskap och mänskliga bosättningsmönster. Filosofiskt väcker 
den frågor om materialitet, perception och existentiella villkor, medan den 
idéhistoriskt kan spåras genom olika epokers förståelse och representation 
av det kalla. Sociologiskt sett påverkar kölden sociala relationer, levnads-
mönster och samhällsstrukturer. Detta har särskilt uppmärksammats inom 
det framväxande forskningsfältet Ice Humanities, där forskare som Klaus 
Dodds och Sverker Sörlin undersöker hur kyla, snö och is är djupt politisera-
de fenomen som tolkas och förstås genom kulturspecifika linser. Teoretiska 
begrepp har utvecklats för att fånga dessa komplexa dimensioner. Den 
kanadensiske geografen Louis-Edmond Hamelin introducerade redan på 
1960-talet begreppet ”nordicity” för att beskriva de särskilda förhållanden 
som präglar nordliga regioner. I en vidareutveckling av detta teoretiska 
ramverk har hans landsman Daniel Chartier formulerat begreppet ”winteri-
ty”, som belyser hur vinterliga förhållanden skapar specifika kulturella och 
språkliga uttryck – en nordlig grammatik som är avgörande för förståelsen 
av köldens kulturella betydelser. Dessa perspektiv visar hur kölden inte bara 
är ett fysiskt fenomen utan också en kulturell konstruktion som genomsyrar 
samhälleliga, estetiska och existentiella aspekter av mänskligt liv i nordliga 
regioner. Köldens materialitet och agens samverkar med dess sociala och 
kulturella tolkningar i en komplex väv av betydelser.

Fig. 1.	 Illustration till bok 1 kapitel 19 ”Om köldens stränghet” i Olaus Magnus, 
Historia om de nordiska folken (1555).
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Kylan är sannerligen en del av en omfattande kultur- och materialhis-
torisk tradition, där inte minst det ogenomträngliga Arktis har varit föremål 
för västvärldens fascination. Föreställningar om mytiska folk och varelser i 
de nordligaste trakterna, och till och med på Nordpolen, har gett näring åt en 
septentrionalism – en nordlig motsvarighet till orientalismen – där inuiter 
och samer framställts som sagofolk. Vid sidan av kylans exotiska och mystis-
ka drag har isen utgjort ett konkret hinder för västvärldens expansion. Detta 
exemplifieras av århundraden av förgäves sökande efter Nordostpassagen 
genom Arktis. Denna sjöfartsled, som skulle ge Europa lättare tillgång till 
de asiatiska marknaderna, förblev länge ett ouppnåeligt projekt, en helig 
graal för upptäcktsresande, men håller på att bli verklighet på 2000-talet 
på grund av klimatförändringarna. Kylans historia har alltså också en stark 
merkantil aspekt. När den engelske valfångaren och upptäcktsresanden 
William Scoresby Jr. år 1817 observerade en ovanlig avsmältning av isbergen 
i Arktis väckte det uppståndelse i pressen och bland den tidens poeter. De 
såg stora ekonomiska möjligheter i de tidigare otillgängliga polarvattnen. 
Även om det bara var en tillfällig klimatavvikelse och havet frös till under 
de följande åren, visar samtida reaktioner hur kylan – eller dess frånvaro – 
inte är en neutral eller entydig enhet, utan tolkas på olika sätt beroende på 
betraktarens position och intressen. Snöns och isens praktiska betydelse för 
olika näringar i kan inte underskattas. Infrastrukturen av pålitliga snövägar 
vintertid var till exempel under lång tid avgörande för Sveriges järn- och 
skogsindustri. Före kylskåpet uppfanns var Norge en stor leverantör av 
naturlig is till olika delar av världen.

Kölden har tagit sig olika uttryck inom litteratur, konst, film och mu-
sik genom seklerna – från det holländska måleriets storslagna stadsvyer 
under 1600-talets vintrar till den sublima isiga natur som romantikerna 
upptäckte och fascinerades av (som i Caspar David Friedrichs ikoniska 
Ishavet, Das Eismeer, från 1823/24). Men redan tidigare har vi de många be-
skrivningarna och målningarna av de majestätiska glaciärerna i Alperna på 
1700-talet och från början av 1800-talet även av fantastiska isberg i Arktis. 
För människor som levt med snö och is, som de nordiska ursprungsbefolk-
ningarna, har olika estetiska uttryck för kylan alltid varit närvarande. Idag 
har domedagsscenarierna i samtida konst och litteratur blivit vanligare. 
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Här finns, bara för att nämna några exempel, konstnärerna Olafur Eliasson 
och Minik Rosens Ice Watch (Tate Modern 2018), Sarah Moss apokalyptiska 
roman Cold Earth (2021) och tv-serien True Detective med den fjärde säsong-
en ”Night Country”, som skapar ett gotiskt universum i det kalla Alaska. 
Men även mode har sina uttryck, där högteknologiska funktionsplagg, 
som Peak Performances Frost-jacka eller Fjällrävens Nuuk-parka, blir mo-
demedvetna livsstilsmarkörer för dem som vet hur man klär sig för kyla.

Kylan som stabil parameter har dock rubbats, och Olaus Magnus värld 
finns inte längre. Isen smälter med omstörtande konsekvenser: geopolitiska, 
ekonomiska, men också existentiella. Det senare har också börjat undersö-
kas under senare år. Den melankoli och ångest som uppstår när en välbekant 
vardagsmiljö förändrar sin atmosfär, biologi och temperatur har f﻿ilosofen 
Glenn Albrecht kallat för solastalgi; det landskap som utgjort ett hem finns 
inte längre. Jag blir ledsen i mitt vinterhjärta, kommenterar en nordisk skid-
åkare den all kortare skidsäsongen. ”Utan snö berövas livet en grundläggan-
de trygghet” skriver journalisten Björn Wiman i Dagens Nyheter, apropå de 
allt snöfattigare vintrarna. I norra Skandinavien, och längre norrut i Arktis, 
sker den globala uppvärmningen med avsevärd hastighet. För renskötande 
samer och Grönlands befolkning är förlusten också ekonomisk: den nya 
oförutsägbara vintern utgör ett hot mot traditionella näringar och hotar 
ett sätt att leva. Samtidigt har kyla, snö och is blivit eftertraktade konsum-
tionsvaror: vi köper skidresor, flyger till Svalbard och i filmens värld har is 
och snö blivit exotiserande bakgrunder. På så sätt anknyter köldens estetik 
till samtidens debatter om antropocen, klimataktivism och fossilkritik.

Bidragen i detta nummer vittnar om den stora bredd som vecklar 
ut sig under Ice Humanities paraply. Här samlas filosofi, idéhistoria, lit-
teraturvetenskap, studier i konst och visuell kultur, etnologi men också 
konstnärlig forskning. Flera av bidragen i numret anknyter på ett eller 
annat sätt till klimatförändringarna, samtidigt som det finns en vilja att gå 
tillbaka till historien för att förstå kylan som ett eget fenomen. Vi har valt 
att inleda numret med artiklar som också knyter till den samtida kritiska 
diskussionen: relationen mellan klimat, estetik och geopolitik.

Flera konstnärer från Kalaallit Nunaat (Grönland,) som numera är en 
arktisk knutpunkt för både storpolitik och klimatdebatt, har gjort avtryck 
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på den internationella scenen, liksom cinematiska skildringar, historiskt 
och i samtiden. Tre artiklar i det här numret anknyter till visuell kultur 
från Kalaallit Nunaat. 

Kirsten Thisteds ”Arktis i sorg og smerte – ’kodestikning’ som en af-
fektiv metodologi i klimadebat og dekolonisering” visar på hur samtids-
konsten från Kalaallit Nunaat arbetar inte bara med frågor om identitet 
och självrepresentation, utan också bredare med frågor som rör hemmahö-
righet i ett landskap drabbat av klimatförändringar, men som också blivit 
objekt för koloniala och extraktivistiska projekt under lång tid. Thisted 
fokuserar på den grönländska poeten, konstnären och filmaren Jessie Kle-
emans Arkhticós Dolorôs från 2019, och pekar genom begreppet ”code stit-
ching” på hur Kleeman väver in en mångfald av språk, kulturella markörer 
och världsbilder. På så sätt pekar Thisted på hur den grönländska samtiden 
skapar motbilder till den fetischiserade bild av inuiten som annars präglar 
mycket av narrativet kring Kalaallit Nunaat. Thisteds tolkning erbjuder inte 
bara en dekolonial metod i förhållande till grönländsk kultur, utan ställer 
sig i en samtida diskussion av dekolonisering över huvud taget.

Gry Lind Merrild Hansens ”Kulde, kultur & kolonialitet: I sporene 
fra Kleemanns ’Slæden på Vej’”, analyserar också ett konstverk av Jessie 
Kleemann, vilket utforskar grönländsk identitet, traditionell inuitkultur 
och samtida materiell verklighet märkt av klimatförändringarna, där 
slädens medar ersätts av hjul. Hansen lyfter fram hur Kleemanns konst-
närskap rymmer ett avståndstagande från nostalgiska representationer 
av grönländsk kultur. Istället erbjuder hon en kritisk dekonstruktion av 
föreställningen om ett tidlöst, oförstört Grönland. Kleemann positione-
rar sig mellan den traditionella kulturen, där kylan är ett grundläggande 
livsvillkor, och den moderna globala verkligheten, där kylan håller på att 
försvinna och övervinnas. 

Kylan på Kalaallit Nunaat är också ämnet för Eva la Cours artikel ”Kulde 
som metafor for et geo-æstetisk Arktis: Jette Bangs filmoptagelser (1938–
1939) som billedreservoir for forestillinger om Kalaallit Nunaat”. la Cour ger 
oss berättelsen om en bortglömd filmupptagning som upphittades i samband 
med digitaliseringen av bildarkivet vid Köpenhamns Nationalmuseum. Hon 
sätter in den i en kontext där det budskap som filmen är satt visa, en fram-
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gångshistoria om den danska koloniala relationen till Grönland, istället blir 
mångbottnad och ifrågasättande. Kalallit Nunaat är – liksom stora delar av 
nordiska landskap över huvud taget – föremål för extraktion och utvinning, 
vilket döljs genom idealiserade bilder av snö och is. I sin analys diskuterar 
la Cour Bangs film som ett mångbottnat arkiv, och sätter det också i relation 
till sin egen praktik som konstnär och filmare.

Efter de inledande tre artiklarna från samtiden vänder vi oss till me-
teorologiska diskussioner om vintern i Norden. I artikeln ”Wädret wildt 
från Norden ryter” visar Cecilia Rosengren hur vädret, och då framför allt 
vintervädret, diskuterades i svensk press under sent 1700-tal. Svenskarna 
var givetvis väl bekanta med vintern, den årstid som utmärkte landets 
väder mest från övriga Europas länder och som förkroppsligade ett slags 
nordiskt imaginärt. En intressant iakttagelse är dock att vintervädret 
trots sin vanlighet, nu uppfattades som något som behövde förklaras på 
ett nytt sätt. Man menade att missuppfattningar var i omlopp, som att 
den svenska vintern varade i nio månader. Erfarenheten av vintern med 
dess kalla temperaturer, snö och is, och kunskapen om årstiden gick inte 
riktigt i fas. Artikel diskuterar hur tidens vetenskapsmän trädde fram 
med moderna teorier om svenskt väder och klimat som var möjliga först 
med nyuppfunna mätinstrument som termometrar och barometrar. I 
några av Stockholms dagstidningar var man tidiga med att publicera 
dessa moderna meteorologiska observationer. Väderrapporteringen i 
1700-talets svenska press visar på en brytningstid, där just vädret kom 
att spela rollen av ett slags övergångobjekt i det offentliga samtalet från 
en äldre natursyn till en mer modern.

I artikeln ”Ovinter – en ny årstid i ett varmare klimat?” tar sig etno-
logerna Erika Lundell och Matilda Marshall sig an klimatförändringar ur 
ett samtida, meteorologiskt perspektiv. Samtida studier av meteorologiska 
förändringar pekar på ett slut för årstidsväxlingarna som vi tidigare känt 
den. Vinterns frånvaro har blivit ett nytt fenomen – till och med en ny 
årstid. Vinter har blivit ovinter. Det är såväl ett begrepp som ett kulturellt 
fenomen. Ur ett rikt tidningsmaterial undersöker Lundell och Marshall 
hur årstider konstrueras, genom observationer, mätningar och språkliga 
konstruktioner. Samtidigt pekar de också på det vi tidigare nämnt i intro-
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duktionen ovan: årstider och klimat hänger också samman med känslor. 
Frånvaron av vinter är inte bara en fråga om mätningar av plusgrader och 
tunn is, utan också förbundet med en upplevelse av förlust och sorg – 
”vintersorg” eller ”snösorg”, men också med nya förhållningssätt till och 
praktiker kring ovintern.

Efter dessa meteorologiska utblickar följer en serie artiklar som un-
dersöker kyla och snö i ett äldre estetiskt material. I sin artikel ”Den rena 
kölden”, skriver Anna Albrektssom om Gustaf Fredrik Gyllenborgs ”Vin-
ter-Qväde” från 1759. Albrektsson läser dikten ur ett transkulturellt och 
kulturekologiskt perspektiv. Det handlar delvis om att, som Olaus Magnus 
gjort långt tidigare, hylla vintern ur ett regionalpatriotiskt perspektiv – att 
alltså uppvärdera den kyla och det landskap som annars fått stå tillbaka för 
mer idealiserade landskap. Men dikten blir mer komplex än så: Albrektsson 
visar hur faktiska och imaginära naturliga former integreras i dikten, till 
en hybridnatur som också för in element från andra tider och kulturer. På 
så sätt växer bilden fram av hur ett patriotiskt vinterlandskap är något som 
skapas i ett transkulturellt fält, mellan olika former av klimat och landskap.  

Cecilia Sjöholm tar i ”Snöflingor: tidigmodern ekomimesis mellan 
vetenskap och konst” sig an snöflingans ikonografiska historia ur ett ti-
digmodernt perspektiv. Hon använder snöflingan som ett fokus i veten-
skapliga förklaringar av kyla och estetiska reflektioner kring snö och is, 
samt i undersökningar av hur snö också får alldeles särskilda effekter i 
relation till den mänskliga kroppen. Artikeln beskriver hur snöflingan blir 
betydelsebärande i tidigmodern kultur ur ett flertal perspektiv: estetiskt, 
filosofiskt, naturvetenskapligt och etnologiskt. Men vi kan också länka dess 
gestaltning till ett samtida kritiskt perspektiv genom begrepen ekonomen-
sis och sympoeisis ersätt. Dessa begrepp beskriver på olika sätt gestaltning-
en av naturen som relationell. I artikeln om snöflingan beskrivs också hur 
dess gestaltning inte kan säras från de praktiker och den form av liv som 
den också förknippas med. Snöflingan står inte bara för sig själv, som en 
abstrakt geometrisk form. Då den gestaltas är den också är genomlyst av 
idéer som tydliggör dess förankring på en kulturell och geografisk plats, 
i skärningspunkten mellan konsten och vetenskaperna. Snöflingan utgör 
en knytpunkt genom vilken vi kan se att vi står i förbindelse med naturen.
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Att kyla, is och snö är fenomen som fascinerat för sin påverkan såväl på 
den mänskliga kroppen, som inom den, behandlas också i numrets avslutan-
de artikel. Kylans påstådda läkande egenskaper exemplifieras med det i våra 
tider så populära kallbadet, där personliga övertygelser ofta betonas framför 
vetenskapliga bevis. Elisabeth Manséns genomgång av ”Kontroversiella 
kalla bad” reflekterar över den ökade populariteten i att vinterbada och ta 
ett dopp i en isvak. Att förhoppningarna om det kalla vattnets välgörande 
effekter är hämtade från 1800-talets kallbadsterapier är säkert okänt för 
många. Mansén ger en fascinerande inblick i kallbadens långa historia, 
märkliga praktiker och mångfacetterade kultur, och av hur såväl fysiska som 
psykiska problem har ansetts få lindring i det chockerande kalla vattnet. 
Inte bara kallbaden själva, utan också frågan om kallbadens nytta har en 
lång historia. Vi känner igen mycket av det som föregått kallbadens samtida 
kultur — men ser också i Manséns text att den civilisationskritik och häl-
sokult som kallbaden bär med sig ibland också kan vetta mot det absurda. 

Sammantaget hoppas vi att detta nummer erbjuder en läsning som 
må vara oroande och kanske ledsam i ljuset av de stora omvälvningar som 
vi möter idag, i frånvaron av kyla. Samtidigt hoppas vi att numret, ändå, 
är lärorikt och inspirerande.
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Arktis i sorg og smerte
”Kodestikning” som en affektiv metodologi 
i klimadebat og dekolonisering

Kirsten Thisted
Lektor ved Afdeling for Minoritetsstudier
Institut for Tværkulturelle og Regionale Studier, Københavns Universitet

Filmen åbner med erfarne hænder, der snitter ansigter i et stykke driv-
træ, mens en rolig kvindestemme taler på kalaallisut, vestgrønlandsk: 
”Meerannguaq, piffissaq ingerlaarfigalugu ingiaqatiginnga.” Der er un-
dertekster på engelsk:

Dear child, follow me on a journey through time. Did you know that our ancestors 
have lived here for thousands of years? Like the first snow on the mountain tops, 
the changes of the seasons, and what will come to pass, so does everything that 
you will see here carry meaning. This is nature’s way of communicating with us. 

Vi ser ikke den talende, men forstår, at det er fortælleren: en skikkelse kendt 
for at inkarnere kollektiv, urgammel visdom. Dette understøttes af brugen 
af kalaallisut, som i konteksten får en næsten magisk aura. Kort efter over-
tager en yngre mand på engelsk. Ham følger vi gennem en dal til kanten af 
en bræ. Til underskønne billeder af det arktiske landskab fortæller denne 
moderne stemme om, hvordan menneskeheden er på en rejse, der ikke 
blot truer inuits livsform, men alt liv på kloden. ”How would you want that 
journey to end?” spørger fortælleren retorisk, før filmen vender tilbage til 
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kvindestemmen og åbningsscenariet: ”Meerannguaq, uanga meeraaninni 
utoqqaat ilinniartippaannga pinngortitaq qanoq kusanartigisumik akisus-
saaqataanissannik…”

Dear child. Growing up the elders told me how to live in harmony with our great 
mother nature. People are not masters of our great mother, and it is our respon-
sibility to treat her with care. In doing so we become masters of our own destiny. 

Filmen er Inuk Jørgensens Entropy fra 2023. Et leksikonopslag i åbnings-
billedet informerer om titlens udtale og betydning: ”a gradual descent into 
disorder”. Den havde premiere på CPH:DOX 2024 og er siden udtaget til 
visning ved et tocifret antal internationale filmfestivaler, ligesom den har 
vundet en række af priser.

Jeg starter artiklen med denne film, fordi den så tilsyneladende gnid
ningsfrit taler ind i den etablerede forståelse af oprindelige folk som en 
slags levende korrektiv til den moderne verden, inden menneske og natur 
kom på kollisionskurs. Ideen har rødder tilbage i forestillingen om ”den 
ædle vilde” (se f.eks. Ellingson), men fandt sin nuværende form under den 
første bølge af økologisk tænkning i 1970’erne og 80’erne.1 Den har sat sit 
præg på FN’s rapporter og erklæringer, hvor oprindelige folk associeres 
med tradition, bæredygtighed og naturbevarelse.2 Efter en periode med 
neoliberalisme og økonomisk vækst som samfundets erklærede mål har 
den globale opvarmning bragt den økologiske tænkning tilbage på dags-
ordenen, nu som etableret akademisk disciplin under betegnelser som 
”økokritik” (ecocriticism) og ”miljøhumaniora” (environmental humanities). 

	 1	 I en dansk sammenhæng promoveredes tanken blandt andre af Vagn Lundbye med 
bøger som Den indianske tanke (1974) og Anholt-trilogien (1978-1982), og Peter Elsass: 
Indianerliv (1977), Jorden er vores mor (film 1989) og Rejsen tilbage (film, 1993). På 
Københavns Universitet holdt litteraten Niels Houkjær i begyndelsen af 1980’erne 
kurser om “økologisk humanisme”.

	 2	 Som det kom til udtryk i rapporten Our Common Future (”Brundtland Rapporten”, 
UN 1987, se Thisted 2018). Rapporten dannede grundlag for United Nations Decla-
ration on the Rights of Indigenous Peoples, hvori det blandt andet hedder: “respect 
for indigenous knowledge, cultures and traditional practices contributes to sus-
tainable and equitable development and proper management of the environment” 
(UN 2007, 4).
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Ice humanities er en gren, der fokuserer på kryosfæren: de dele af jordens 
overflade, hvor vandet er i fast form (Dodds og Sörlin).

Artiklen undersøger, hvordan grønlandske kunstnere navigerer i 
dette felt, hvor de i kraft af deres status som oprindeligt folk fremstår med 
en særlig autoritet, når de taler på vegne af naturen. Umiddelbart kan en 
film som Entropy synes som en tilbagevenden til den etnificering af inuit, 
som den anerkendte grønlandsk-danske kunstner Pia Arke (1968-2007) 
gjorde op med i sit ofte citerede skrift Etnoæstetik fra 1995. Skiftet mellem 
fortællerpositioner gør imidlertid, som vi senere skal se, filmen mindre 
entydig. Jeg vil i det følgende bringe Entropy i dialog med Jessie Kleemanns 
Arkhticós Dolorôs-projekt, der omfatter en videoperformance (2019) og et 
digtværk (2021). Ligesom hos Jørgensen udgør isen hos Kleemann et ikke
menneskeligt subjekt, med hvilket menneskeheden er intimt forbundet. 
Begge skriver sig således ind i en ny retning i kunst og populærkultur, som 
med skabelsen af en positiv emotionel forbindelse mellem mennesker og 
is forsøger at bane vejen for en ”kryokritisk bevidsthed” (Hemkendreis & 
Jürgens 10, Bloom). Men hvor Jørgensen efterlader sit publikum trøstet 
og med tro på, at nogen kender svarene og vejen, er Kleemanns tilgang 
flertydig, efterladende publikum i forvirring. Med begrebet ”kodestikning” 
(code-stitching, som når man stikker en søm, Ramazani) som central metafor 
afdækker analysen, hvordan Kleemann indkredser nye måder at tilgå en 
modsætningsfuld virkelighed, som også for oprindelige folk – eller måske 
i særlig grad for oprindelige folk – spænder over sprog, kulturer og verdens-
forståelser. Mit argument er, at Kleemanns performative undersøgelser 
af moderne kalaallit inuit identitet kan ses som en politisk intervention, 
hvor det feticherende billede af de tragiske inuit, frosset i fortiden og deres 
egen essens som naturfolk/oprindelige folk, erstattes med erindringen om 
det historiske forløb, som har anbragt dem i en hybridiseret verden. Med 
indsigterne fra Kleemann vender vi tilbage til Jørgensens film, som også 
kan læses som en følelsesmæssig intervention i en højspændt grønlandsk 
debat om resurseudnyttelse. 
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Performance ved morænen

I Kleemanns videoperformance Arkhticós Dolorôs befinder vi os indled-
ningsvis i en helikopter på vej ind over indlandsisen. Her er ingen stem-
ningsfuld underlægningsmusik, kun lyden af helikopterens rotor. Vi er i 
yderkanten af iskappen, dér hvor isen er riflet og fyldt med dybe sprækker, 
og hvor nunatakker, små bjerge, hist og her stikker op. En blå smeltevandssø 
kommer til syne. Klip til nærbillede af det strømmende vand. Vi er landet. 
En skikkelse, kunstneren, klædt i sort, kæmper med sit lange sorte hår og 
noget sort plastik i den stærke vind – lyden af vinden er enerverende. Den 
forbliver det primære lydtæppe i resten af den knap 30 minutter lange 
video. Kunstneren snører sine vandrestøvler op. En anden skikkelse står i 
baggrunden og ser ud til at være ved at tjekke sin telefon. Det ligner forbe-
redelserne til en performance – og det er netop, hvad det er. 

Overgangen til selve performancen er umærkelig, pludselig er den i 
gang. På bare fødder kæmper kunstneren med at indtage forskellige posi-
turer op mod vinden med den sorte plastik som en forlængelse af den sorte 

Fig. 1.	 Still fra Arkhticós Dolorôs, bragt med tilladelse fra kunstneren.
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kjole. Efter få minutter bryder en mand ind. Han tørrer kunstnerens fødder 
og sørger for, at støvlerne kommer på igen. Flere personer står omkring og 
ser til. Scenariet fungerer som en slags ”dobbelt scene” (Lönnroth), hvor vi 
som tilskuere til videoen forener os med tilskuerne på isen og på den måde 
trækkes ind i det arktiske landskab. Et hvidt reb udtages fra en taske. En 
ny episode udspiller sig, hvor kunstneren snører rebet om øjne og mund 
og blindet og forkrøblet famler sig frem på isen, som hun kærligt stryger 
med hænderne. Kameraføringen er mildt sagt håndholdt, det hele hopper 
og danser i vinden, den røde helikopter kommer til syne i baggrunden, 
som en skarp kontrast til den hvide is, den blå sø og den sorte performer. 
Så pakkes reb og plastik sammen til en bylt, som kunstneren bærer foran 
sig på maven, ømt, som en graviditet. Stadig filmes og optages der rundt 
omkring hende. Så er bylten ”født” og pakkes ind i et stykke klar plastik, 
som kunstneren hæver og bærer på sit hoved. Hun er henne ved helikop-
teren nu. Hun giver en kort instruktion, helikopterens bagageluge åbnes, 
bylten smides ind, kunstneren tager plads i helikopteren, tydeligt udmattet 
og forfrossen. Performancen er slut lige så abrupt, som den begyndte. 

Arkhticós Dolorôs er filmet i forbindelse med en workshop afholdt af et 
internationalt forskningsprojekt, At the Moraine – Envisioning the Concerns 
of Ice , i Ilulissat i juli 2019. Med henvisning til Kleemanns tidligere arbejder 
hedder det på projektets hjemmeside: “Her performances give a visceral 
sense of Arctic landscapes as they are embodied through myth, voice, sound 
and movement.” Dette har altså været Kleemanns opgave, denne gang med 
fokus på at give en sanselig oplevelse af den smeltende gletsjer Sermeq Ku-
jalleq, som sender sine isfjelde ud i Ilulissat Isfjord. Hjemmesiden oplyser, 
at værkets titel henviser til Barry Lopez’ bestseller Arctic Dreams (1986). I 
denne bog, som kan ses som udtryk for, hvad jeg ovenfor introducerede 
som første bølge af økokritik, anvendes begrebet ”Arkticós” som et forsøg 
på at indkredse en særlig ”arktikalitet”: de specielle egenskaber, som er 
forbundet med den arktiske natur. For Lopez er ”Arkticós” blevet vejen til 
at genfinde respekten og ærefrygten for naturen. Lopez anvender således 
Arktis som katalysator for genkomsten af en præmoderne ontologi, ana-
logt med den tankegang, som finder udtryk i Jørgensens Entropy. Lopez 
beskriver også, hvordan Arktis og ikke mindst den oprindelige befolkning 
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lider under følgerne af påvirkningen fra den udefrakommende modernitet. 
Altså som hos Kleemann en beskrivelse af et lidende Arktis. 

Alligevel er der noget i Kleemanns fremstilling, som skurrer i forhold 
til Lopez. Ligesom polarhelten Knud Rasmussen under Femte Thuleeks-
pedition (1921-24) sørgede over at finde europæiske varer på selv den mest 
afsidesliggende boplads i det canadiske Arktis, fortørnes Lopez over ob-
jekter som patronhylstre, aluminiumsdåser og brugte batterier, som ligger 
spredt i landskabet og postulerer at høre til, selv om de ikke ”derive in any 
clear way from the land” (XXIII). Lopez betragter et Arktis, der er under 
forandring, men som han samtidig vil fastholde som uforanderligt, ligesom 
inuit i hans optik indgår som en del af dette mytiske ”Arkticós”. Kleemann 
indskriver derimod sig selv i den moderne verden. Kleemanns ”Arkhticós” 
er inspireret af, men langt fra lig med Lopez’ ”Arkticós”. 

Det er således bemærkelsesværdigt, hvordan rammen omkring Kle-
emanns performance er gjort til en del af videoværket. Vi præsenteres for 
genstande, der ikke hører til performancen, men snarere til kunstnerens 
private liv, som f.eks. en sort taske. Selv den sorte plastik, ”modernitetens 
kvintessens af en kolonivare” (Norman 21), kan ikke fraskrives sin cen-
trale rolle som medskabende i kunstværket. Det samme gælder den røde 
helikopter. Selv om performancen med Kleemanns nærmest tranceagtige 
udstråling kan give associationer til noget rituelt eller shamanistisk, er der 
ikke gjort noget forsøg på at skjule, at det hele foregår i en meget moderne 
kontekst, hvor publikum kunne få den kætterske tanke, at projektet, med 
sit forbrug af kulsort energi på en ret beset unødvendig helikopterflyvning, 
måske snarere er en del af problemet, end af dets løsning. Performancen 
leverer en anderledes oplevelse af isen, end man vil få på en vanlig turisttur 
– men den giver ingen løfter om en hurtig løsning på klimakrisen.

I interviews beskriver Kleemann, hvordan poesi og performance er 
intimt forbundne størrelser i hendes kunstneriske praksis (se f.eks. Frank 
39). Begge handler om at få fat i insisterende spørgsmål fra det underbevid-
ste: alt det, som opleves og huskes af krop og sind, men som er undertrykt 
af vedtagne regler for, hvad der kan og må formuleres. Hun kalder selv 
sine digte for ”performative tekster”. For en dybere forståelse af Kleemanns 
videoperformance kan det derfor betale sig at se nærmere på digtværket. 
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Kodestikning og affektiv metode

Ikke blot bærer Kleemanns digtværk samme titel som videoværket, coveret 
er også dækket af et stillbillede af indlandsisen med den blå smeltevandssø. 
På bagsiden er sat et kort digt, som giver en ide både om værkets tema og 
æstetiske virkemidler:

en ny lyd  a new sound
dronen er her
en blå lyd  min røde kind
kina oqarpa  disglossary

Digtet overskrider grænser mellem forskellige former for sprog. Farver er 
normalt noget, vi afkoder med synssansen, lyde med høresansen, men her 
blandes sanserne, ligesom digtet glider mellem, hvad vi er vant til at opfatte 
som adskilte sprog: primært dansk, engelsk og kalaallisut (vestgrønlandsk). 
Endelig er der ordet disglossary, som måske kan minde om diglossia (når 
to sprog eller dialekter bruges i samme sprogfællesskab), men her får en 

Fig. 2.	 Forside af Jessie Klee
mann: Arkhticós Dolorôs.
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anden drejning. Disglossary kan ikke slås op i noget leksikon, men er en 
neologisme, opfundet af Kleemann selv. Når vi bryder det op, kan vi sagtens 
forstå betydningen. Forstavelsen dis- negerer eller betegner en mangel eller 
et fravær af det efterfølgende. Den har negative konnotationer, i slægt med 
forstavelsen dys-. Glossary betyder vokabular, ordliste. Så altså noget med 
ord, der ikke rigtig hører sammen: ordforvirring. På den måde kommen-
terer digtet selv det grænseoverskridende som et fundament for projektet. 
Mens det engelske i den første linje står som en oversættelse af det danske, 
er der ingen oversættelse af de to ord på kalaallisut, som betyder: ”hvem 
siger”. For at få det fulde udbytte af selv dette det enkleste lille digt, skal 
man altså principielt kunne afkode tre forskellige sprog, samt fange legen 
med det ord, digteren selv har skabt. Noget tilsvarende gør sig gældende 
i titlen. Arkhticós Dolorôs lyder som græsk eller latin eller spansk, men er 
vistnok en kombination af associationer stammende fra ord på disse sprog. 

På den ene side er vi således udleveret til den totale sprogforvirring. På 
den anden side giver det udmærket mening som en sproglig konkretisering 
af de betingelser, hvorunder menneskers liv udfolder sig i det sen- eller 
postmoderne/koloniale Arktis. I Kalaallit Nunaat3 er hovedsproget kalaal-
lisut, men især i hovedstaden Nuuk, hvor en tredjedel af landets befolkning 
bor,4 foregår den almindelige samtale ofte som en blanding af kalaallisut, 
dansk og engelsk plus en række andre sprog, herunder sprogene, som tales 
i den allernordligste og østlige del af landet.5 En lang række kulturmøder 
har således aflejret sig i dagligsproget, som Kleemann humoristisk/provo-
katorisk kalder ”ny-kalaallisut”: 

	 3	 På kalaallisut, vestgrønlandsk, hedder landet således: Kalaallit Nunaat, kalaallit’s 
land. Også internationalt bruges i stigende grad dette navn. For at markere, at man 
forstår sig både som inuit og som kalaallit anvendes dobbeltbetegnelsen kalaallit 
inuit (eller inuit kalaallit).

	 4	 Samt i Danmark, hvor mange grønlændere opholder sig permanent eller for en tid.
	 5	 I dagens Grønland høres også en række asiatiske sprog, idet landet tiltrækker et 

større og større antal arbejdsmigranter. Disse sprog indgår endnu ikke i kultur- og 
sprogdebat.
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Immaqa

ny-kalaallisut	tassaqa

you never know (74)

Kleemanns poesi fremstår som en radikal version af det, der i litteraturte-
orien går under betegnelsen multilingual eller flersproget litteratur. I nyere 
tid har en sådan sproglig strategi især været anvendt af oprindelige folk og 
migrantforfattere, men også andre har taget dagens sprogblandende virke-
lighed til sig.6 Hovedreglen er imidlertid, at der som udgangspunkt skrives 
på ét sprog, og at man godt kan få mening i teksten, selv om der iblandes 
ord og begreber fra et andet sprog. Sådan er det ikke hos Kleemann – selv 
om forlaget i sin omtale lover, at de grønlandsksprogede tekster ”for det 
meste” svarer til de dansksprogede, så ”den en- eller tosprogede læser ikke 
ekskluderes, men tværtimod får adgang til det grønlandske sprogs lyde og 
strukturer” (Forlaget Arena). Det er en sandhed med modifikation. De fleste 
tekster har dansk som udgangspunkt, men langtfra alle, og der er langtfra 
altid nogen dansk eller engelsk tekst, som svarer til den grønlandske. Med i 
det ene sprog klinger der lidt af det eller de andre, som farver det hele på en 
ny måde. Man kan heller ikke altid tro en oversættelse, for selv om ordene 
siger det samme, kan de give helt forskellig mening, og pointen opstår i 
rummet mellem de to. Ofte er det i øvrigt svært at afgøre, hvor den ene tekst 
ender og den næste begynder, eller om man skal læse en side ad gangen eller 
på tværs af siderne. Ny mening opstår alt efter de valg, man tager. Læsere 
vil således få forskelligt udbytte af teksten alt efter sproglige kompetencer 
og øvelse i at navigere i sådanne krævende tekster. Dette udelukker faktisk 
nogle læsere fra noget af den information, der findes i teksten – hvilket 
afspejler virkeligheden i det dansk-grønlandsk-globaliserede samfund. 

Kodeskift (code-switching: når man inden for samme kommunikative 
begivenhed skifter mellem forskellige sprog, herunder også dialekter, so-
ciolekter, etnolekter eller sproglige registre) har haft et dårligt rygte, ikke 

	 6	 Se f.eks. Schmidt om multilingvistiske strategier hos forfatterne Cia Rinne og 
Christina Hagen. 
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mindst i uddannelsessektoren, hvor man stadig kan støde på en forestilling 
om ”dobbelt-halvsprogethed”. Sociolingvister påpeger derimod, at vi alle 
trækker på de sproglige koder, vi har til rådighed, således at vi er ”sprogere” 
snarere end talere af bestemte sprog (Jørgensen, Karrebæk, Madsen og Møl-
ler, 23). Selv om vi i dag associerer flersprogethed og kodeskift med post
kolonialisme og globalisering, er etsprogsnormen historisk set undtagelsen 
snarere end reglen, udsprunget af nationalstaterne, der reificerede sprog 
gennem ordbøger og grammatik og i denne ensretning skabte en illusion 
om, at der på nationens territorium ideelt set bor ét folk, som taler ét fælles 
sprog, repræsenterende én fælles kultur (Yildiz 2). Begrebet kodeskift har 
været udskiftet med andre begreber, f.eks. ”kodemix” (codemixing) i forsø-
get på at anerkende, at man ikke blot skifter rundt mellem fast etablerede 
strukturer, men skaber nye mønstre imellem sproglige systemer, der aldrig 
i sig selv fremstår ”rene”, men allerede altid er blandet sammen af alt mulig 
andet. Heller ikke dette begreb formår imidlertid at afkoble forestillingen 
om forskellige sprog som, i udgangspunktet, afgrænsede enheder. Det er 
menneskers erfaring, at forskellige sprog bærer forskellige verdensbilleder, 
og at det, at sprog blandes, ikke nødvendigvis ophæver forskel – en erfaring, 
som ikke mindst bliver synlig for minoriteter og i postkoloniale relationer.

Som et nyt begreb, møntet på den digteriske praksis, der bevidst arbej-
der med brugen af flere sprog som en kunstnerisk metode til at undergrave 
de etablerede normer for monokulturel orden, anvender litteraten Jahan 
Ramazani (2020) begrebet ”kodestikning”, på engelsk: code-stitching. Begre-
bet formidler et visuelt billede af en håndværksmæssig proces, hvor man 
med sting forbinder to stykker stof og deraf skaber en ny helhed. Udtrykket 
bærer også en undertekst af noget midlertidigt eller fleksibelt – sting kan 
sprættes op og sys på nye måder. Samtidig fastholder begrebet forskel: de 
to enheder, som sømmes sammen, kan stadig slå sig på hinanden. Kode-
stikning etablerer en form for kaos, ikke mindst hvad angår de emotionelle 
eller affektive bindinger. Hvor den monolinguale norm således postulerer 
det ene, privilegerede sprogs forrang for alle andre, også hvad angår den 
emotionelle tilknytning, åbner bruddet med denne norm for flere og mulig-
vis modsatrettede tilknytninger og loyaliteter. Set som en form for affektiv 
metodologi (Åhäll), hvor etablerede forbindelser mellem normer og følelser 
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dekonstrueres og dermed åbner for andre måder at være i verden, er kode-
stikning således i nær familie med feministiske tilgange til affekt som en 
metode til at indfange de politiske effekter af følelsesmæssige praksisser, 
jf. Sara Ahmeds indflydelsesrige værk The Cultural Politics of Emotion.

”Kodestikning” må, både som æstetisk form og metode, siges at ram-
me plet i forhold til Kleemanns digteriske praksis, hvor kalaallisut ikke 
tildeles nogen position som privilegeret eller ”rent” sprog, men til gengæld 
får lov at manifestere sig som et sprællevende nutidigt sprog, der kan gøre 
sig gældende på lige fod med engelsk, tysk, fransk og dansk. I Kleemanns 
kodestikning provinsialiseres majoritetssprogene, idet de sidestilles med 
og i passager direkte underordnes kalaallisut, og den dansksprogede læser 
må finde sig i at være i den underskudsposition, som ellers reserveres de 
såkaldte minoritetssprog. En oplevelse, som naturligvis er ubehagelig, og 
som ikke inspirerer til bogkøb, hvorfor forlaget da også, som sagt, forsøger 
at bortforklare, at det er sådan, det forholder sig. Lad os nu se på, hvordan 
kodestikning forbinder sprog og ontologi i Kleemanns univers.  

Kuldevæsenets mytologi

Lige fra sine tidligste arbejder har Kleemann været fascineret af Sassuma 
Arnaa, ”Kvinden Dernede”, normalt oversat ”Havets Moder”. Der er mange 
versioner af beretningen om, hvordan kvinden endte på havets bund, men 
fælles er, at en pige bortføres af en mand, som, hun opdager, ikke er noget 
rigtigt menneske, men i mange versioner en mallemuk i menneskeskikkel-
se. Pigens familie kommer og henter hende, mens manden er ude på fangst, 
men han kommer efter dem og rejser en vældig storm. Folkene i konebåden 
frygter for deres liv, og hendes far kaster hende overbord. Fortvivlet klamrer 
hun sig til rælingen, men faren hugger de yderste led på hendes fingre af. De 
falder i vandet og bliver til sæler. Hun bliver ved at klamre sig til båden, så nu 
ryger de næste led, og til sidst hænderne, som bliver til hvaler og hvalrosser. 
Pigen synker ned på havets bund, hvor hun i passende mængder slipper 
dyrene ud under sin lampe og op til menneskene – så længe de overholder 
reglerne. Inuit-samfundet var struktureret af regler, som kunne være be-
sværlige at overholde. Det kunne for eksempel være, hvad man måtte spise, 
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og hvilke handlinger det var tilladt at udføre i forbindelse med menstrua-
tion og aborter. Kvinder kunne finde på at holde sådanne omstændigheder 
skjult – hvorpå de forvandlede sig til uhumske anngiat, ”hemmeligheder”, 
som sank ned til havkvinden og klistrede sig ind i hendes hår. Eftersom 
hun ingen hænder havde, kunne hun ikke gøre noget ved det. Frustreret og 
vred holdt hun fangstdyrene tilbage, og menneskene måtte sulte, indtil en 
angakkoq, shaman, under store farer rejste ned og rensede hende. 

Da forurening blev et tema i 1970’erne, skulle der ikke meget til for at 
gøre Sassuma Arnaa til et adækvat symbol i en ny tid. På den internationale 
scene smeltede hun sammen med Mother Earth, som udspringer af ager-
brugskulturer og siden er videreudviklet i kontaktzonen med oprindelige 
folk.7 Rent faktisk er der ikke nogen ”mor” i betegnelsen Sassuma Arnaa, 
der som sagt betyder ”kvinden dernede” – det er først i oversættelsen, hun 
får denne betydning. Tilsvarende er der heller ikke noget om ”our great 
mother nature” i den grønlandske tekst, som afrunder Jørgensens Entropy. 
På kalaallisut bruges ordet pinngortitaq, ”det skabte”, som også anvendes 
i en kristen sammenhæng. Dén Sassuma Arnaa-skikkelse, som har fasci-
neret Jessie Kleemann, er da også en urkraft, som snarere må erkendes 
og frygtes for sin vrede, end elskes for sine gode gaver. Mens det er ligetil 
at erstatte anngiat i havkvindens hår med plastik og andet affald fra den 
industrialiserede verden, egner figuren sig knap så godt i forbindelse med 
global opvarmning. I det alt for hurtigt strømmende og stigende vand, er 
der ikke oplagt noget, som semantisk lader sig knytte til Sassuma Arnaa. 
Kleemann har derfor skabt en ny mytisk figur, denne ”Arkhticós”, i digt-
samlingen også kaldet ”kuldevæsen”, som på én gang er en geografi og 
et subjekt, der både lider og drømmer, og som Kleemann inkarnerer i sin 
Arkhticós Dolorôs-performance. Man kan se hende som et nyt aspekt af 
Sassuma Arnaa, som også er massivt til stede i digtsamlingen. I lange pas-

	 7	 Hvilket langt fra altid har været nogen fredelig affære. I Nordamerika er Moder 
Jord-figuren således paradoksalt nok blevet brugt til at fratage oprindelige folk 
retten til jord, se Gill. Figuren er i dag overtaget af oprindelige folk, ofte i forskellige 
former for synergi med oprindelige skikkelser, som f.eks. den latinamerikanske 
Pachamama.
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sager glider associationerne frit mellem de to skikkelser, der er fælles om 
smerten og sorgen (f.eks. s. 56-59). Både gennem navnet og brugen af den 
sorte farve, som i kristen kultur er tegn på sorg, rækker Arkhticós Dolorôs 
også ud til den katolske Nuestra Señora de los Dolores (eller La Virgen María 
de los Dolores), Jesus’ mor, som gerne oversættes ”Our Lady of Sorrows” på 
engelsk. Kleemanns figur er ikke den kristne figur, men låner af de træk, 
som har gjort Nuestra Señora de los Dolores til en nærmest indfødt figur i 
Latinamerika, idet de oprindelige folk ser hende som en inkarnation af 
Pachamama (Yetter). I den dansksprogede del af digtværket omtales skik-
kelsen således også som ”moder arktis” (52). 

Ligesom den sproglige kodesyning ikke kun er forvirring og destruk-
tion af sammenhæng, men også muligheden for at skabe et nyt sprog på 
brokkerne af de gamle, således åbner der sig også på det ontologiske plan 
nye symboler og med dem nye billeder og forestillinger om verden. Først og 
fremmest dekonstruerer Kleemanns lidende kuldevæsen den forestilling 
om naturen som et resurse-objekt, hvorpå såvel gammeldags imperialisme 
som nymodens neoliberalistisk vækstøkonomi hviler. Der er tale om en 
afkobling af det gamle billede af Arktis som en vanskeligt overvindelig 
isjomfru – den kolde modsætning til de gavmilde og frugtbare troper – 
som var dominerende i imperialismens, opdagelsernes og erobringernes 
tidsalder, hvor den heroiske diskurs udfoldedes i en menneske-mod-na-
tur-fortælling med et maskulint ideal baseret på stolthed, ære, kamp og 
selvovervindelse (Hansson). Og hvor den oprindelige befolkning sås som ét 
med den arktiske natur, der skulle overvindes og forvandles til en resurse 
(Buege ). Det lidende Arktis inkarnerer det ulykkelige resultat af denne 
tilgang. Den stærke emotionelle tilknytning til is er således et udtryk for 
en markant omfortolkning i forhold til tidligere tider, hvor indlandsisen 
i et europæisk perspektiv blev anset som et onde, der opslugte og umu-
liggjorde brugbar udnyttelse af land, og i inuits opfattelse mest af alt var 
forbundet med frygt.8 Med sin ved kodestikning nyskabte mytiske figur og 

	 8	 Inuit kom af og til ind til nunatakkerne, fordi rensdyrene søgte tilflugt for varme 
og insekter her, men de tog aldrig længere ind, og også rejserne til nunatakkerne 
var forbundet med historier om det uhyggelige. På indlandsisen regerede monstre.  
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det sammensyede sprog, hvormed Kleemann beskriver hende, afsøger Kle-
emann således nye måder at erfare og relatere til et arktisk landskab under 
afsmeltning og forandring. Med forankringen i det mytiske bliver Archticós 
Dolorôs imidlertid selv en myte og dermed lige så åbent for fortolkninger 
og projektioner, som de myter, figuren trækker på.

I sin analyse af Archticós Dolorôs fremhæver kunsthistorikeren David 
W. Norman dekolonisering og miljøaktivisme som forbundne imperativer 
i Kleemanns univers, på linje med indfødte feministiske akademikere som 
Zoe Todd, der formulerer nødvendigheden af ”an anticolonial environmen-
tal ethic” (Todd, gengivet i Norman 39). En sådan læsning af Kleemanns 
performance og digtværk er da også noget, hun selv peger på, som når hun 
i en tekst med formuleringen ”svampens langsomme egenskaber” sender 
en hilsen til teoretikeren Anna Tsing og hendes berømte bog The Mushroom 
at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins:

arkhticós 
(hvor doloro og dolorôs er)

svampens langsomme egenskaber
i det forvildede eksotiske druknede nipisaap immua stenbiderens mælk

tidens utvivlsomme gnaven i forrådnet jord og langsomt voksende rødder
oven på den sovende skov (49)

Holdningen til det nuværende Arktis’ forsvinden er således ambivalent, 
fordi isen i forvejen er i en smerte, som kommer i ve-agtige bølger med 
naturens bestandige omskiftelighed. Iskappens og gletsjernes død vil gøre 
nogle former for liv umuligt, mens naturen selv genfødes og forvandles: 

væggene er ikke det eneste der nedsmeltes
ramler sammen
er der noget der flytter sig
fordi noget nyt kommer
det derunder kommer bestandigt frem

isens lidelse rundt om det hele
rødderne er ikke forstenede
de små organismer sover endnu (55)
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Og et andet sted:

det skal gøre ondt under denne genfødsel
mine knogler skal knække
og vandet skal bløde

mine blomster se her er de (59)

Ovenstående er led i en kæde af tekster, der i en glidning mellem forskellige 
ord for land og jord og deres associationer på forskellige sprog beskriver 
kroppen som en del af både det abstrakte land eller landområde (nuna) og 
den konkrete muld (issoq) og derved også gør op med billedet af Arktis som 
et tomt isøde (se fx s. 49 og 63).9 Der er både muld og svampe i Arktis, og i de 
nederste lag i indlandsisen findes resterne af en fortidig, frodig skov – men 
desværre også en hel masse metan, som giftigt slipper fri, når permafrosten 
tør (95) og gør Grønland grønt (82). Som en drivende kraft i universet er 
smerten således produktiv, mens der til det sørgende Arktis også knytter 
sig andre former for personlig og kollektiv smerte, affødt af kolonialisme og 
den kulturelle omvæltning, hvorunder inuit er indskrevet i moderniteten. 
Vi skal i det følgende dykke dybere ned i denne samfundsskabte smerte.  

Perlehænders kærlighed

Sorg og smerte er tæt forbundne følelser, idet sorg udløses af tab. Sorg er i 
den forstand smerte, og denne smerte forplanter sig, så andre mennesker 
føler medlidenhed med den som lider. Smerte er således centralt i vores 
sociale relationer, og både individuelt og kollektivt afsætter ubehagelige 
møder med andre sig spor i form af sår, som i politisk sammenhæng kan 
anvendes til at fremkalde medfølelse, men også kan føre til en fetichering af 
såret (jf. Brown, refereret i Ahmed 32). Det sidste er især oplagt i forbindelse 

	 9	 Issoq betyder jord, men giver associationer til tung muldjord, tørvemuld, det man 
byggede tørvemurshuse af, men også den jord, som præsten kaster på kisten med 
ordene issumit pivutit. Jeg undlader i øvrigt så vidt muligt at inddrage passagerne 
på kalaallisut, da det forudsætter oversættelse, hvilket er mod digterens hensigt.
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med undertrykte eller marginaliserede grupper, hvor subjektet kan blive så 
investeret i såret og den påførte lidelse, at såret bliver ét med identiteten. 
Oprindelige folk er i særdeleshed blevet genstand for en sådan fetichering, 
hvilket i 2009 fik Eve Tuck til at udsende et opråb om at revidere ram-
merne for forskning omhandlende oprindelige folk, fordi de langsigtede 
konsekvenser af, at disse mennesker og samfund bestandig konfronteres 
med billedet af sig selv som ødelagte (broken), ikke nødvendigvis opvejer 
behovet for at dokumentere virkningerne af undertrykkelse. Omvendt er 
det ikke nogen løsning at glemme eller fortrænge smerten, det gentager 
blot den oprindelige vold. Ifølge Ahmed er det derfor selve feticheringen, 
der må sættes ind overfor, fordi det afskærer såret fra historien, så smerten 
bliver til noget, som bare “er”, og som betegner denne specifikke identitet, 
frem for noget, der fandt sted i tid og rum (Ahmed 33). Jeg mener, at Kle-
emanns kunstneriske praksis tilstræber en sådan affetichering af kalaallit 
inuit identitet, hvor erindringen om det historiske forløb fastholdes som 
baggrunden for det på en gang kreative og smertefulde, af kulturarv over-
determinerede, rum, hvori de moderne kalaallit inuit befinder sig. Med 
enkle remedier gør Kleemann historien nærværende, som i Arkhticós Do-
lorôs-videoen, hvor brugen af rebet vækker associationer til slavegørelse og 
kolonialisme. Den del af historien kan bemægtiges og forvandles til noget, 
man aktivt bærer med sig, som rebet i bylten båret på performerens hoved. 
Sværere er det at fastholde forbindelsen til den førkoloniale arv, som både 
af omgivelserne og af inuit selv anses for konstituerende for identiteten.  

Tilsyneladende har Arkhticós Dolorôs-værkets kosmopolitiske dig-
terjeg frit valg på alle hylder i den globale slikbutik, sprogligt såvel som 
kulturelt. At holde sammen på det hele tager sig dog ud som noget af en 
kamp, ikke mindst hvad angår forbindelsen bagud, som er ladet med kær-
lighed, samhørighed – og længsel. Dette udtrykkes blandt andet gennem 
det grønlandske perlearbejde, der har en central funktion i digtværket, og 
som også afrunder det på en positiv node:

perlehænder  hvad har de lært mig

perlehænders kærlighed

perler perler skifter hænder (96)
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”At arbejde med perler er hos næsten alle urbefolkninger et tegn på at man 
har en god mental balance,” skriver Kleemann i en note (100). Den form for 
perler, vi kender i dag, blev indført som en handelsvare under kolonitiden. 
Imidlertid hævdes de at gemme på en skjult forbindelse til før-kolonial 
spiritualitet og verdensopfattelse: 

beading beads spiritual
beading hands stitching sewing
spirited signs unthreaded ghosts (48) 

Tegn fulde af ånd, utrådede genfærd (løsrevne relikter, som ikke længere 
er syet ind i en helhed). Udtrykket henviser til en formodet sammenhæng 
mellem perlesyning og traditionen med at tatovere kvindekroppen, som 
blev tabu og skambelagt efter koloniseringen (note 48 s. 100). I fortiden ”sy-
ede” man tatoveringerne ind under huden med en senetråd, som først var 
trukket gennem lampesod, med det formål at beskytte kroppen mod onde 
kræfter og forbinde den med gode kræfter i universet. For eksempel kan de 
vandrette linjer, som mange kvinder får trukket hen over fingre og hænder, 
læses som en spirituel forbindelse til Sassuma Arnaa. Den genoptagne 
tradition demonstrerer således på meget synlig vis generobringen af den 
identitet, som blev overskrevet af europæisk kultur. Som formuleringen 
”unthreaded ghosts” indikerer, er en sådan proces imidlertid ikke ligetil: 

Jeg rejser mig
Jeg rejser
Jeg siger
Words are bonds 
It reads: name yourself a new definition
Min stolthed hænger i en tynd tråd
Senetråden der er stærkere end tandtråden
Eller tandtråden der er stærkere end senetråden
Jeg kører med tråden ind under huden ved hjælp af min nye søster
Som skriver tiden for mig (47)

”Min stolthed hænger i en tynd tråd” – forbindelsen er spinkel, og digter-
jeget er usikker på, hvad der egentlig er stærkest, fortidens senetråd eller 
nutidens tandtråd, som bruges til at sy i skind, fordi det er ret besværligt at 
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lave tråd ud af sener. Alene heri er forbindelsen til fortiden ”tynd”, konfron-
teret med en ny tids vilkår og krav. Samtidig åbner den nye tid muligheder. 
Digterjeget kan både rejse sig og rejse, og selv om ordene binder, kan de 
også bruges til at danne nye identifikationer, som jeget selv definerer. Den 
”nye søster”, formentlig en tatovør, ved hvis hjælp digterjeget indskrives i 
det (for)ny(ede) fællesskab, skaber således på én gang en fold i tiden, hvor 
de nutidige kvinder møder formødrene ansigt til ansigt, og en tidslinje i 
form af den tid, der er gået, og som skaber afstand mellem det, der var, og 
det, der er. Et smukt og sanseligt billede på kodestikning.

Selv ikke perlearbejdet er imidlertid entydigt i Kleemanns univers. 
Omsat til en ensrettet national ideologi forvandler perlerne sig til ”the nati-
onal drag” (53), en diskret henvisning til den fodlange perlekrave, Kleemann 
første gang udstillede i Kunsthal Aarhus i 2012, hvor nationaldragten er 
blevet til et snærende hylster (Hansen). Den ulighed og smerte, som piner 
kalaallit inuit i dag, kommer således ikke kun udefra, men repeteres af 
koloniale mekanismer dybt indlejret i de (tidligere) koloniserede. Ligele-
des med udgangspunkt i Ahmed har sprogforskeren Camilla Kleemann 
Andersen analyseret, hvordan nedarvede koloniale sår med mellemrum 
springer op i den følelsesladede grønlandske sprogdebat, hvor det at tage 
kalaallisut tilbage og udelukke dansk går hårdt ud over de dansksprogede 
kalaallit. Fordi kolonitiden i dén grad er indskrevet i de sproglige magt-
forhold, er Kleemanns flersproglige metode da også stærkt kontroversiel i 
en grønlandsk kontekst, hvor etsprogethedsnormen er arvet fra Danmark 
sammen med ideen om det etnisk baserede nationale fællesskab (Thisted 
2013, 212). Også drømmen om dekolonisering kan således føje nye sår til 
gamle. Dette gælder ikke mindst i spørgsmålet om forholdet til naturen, 
hvor dekolonisering og miljøaktivisme ikke nødvendigvis går hånd i hånd. 
Det ser vi på i næste og afsluttende afsnit.  

Uran

”Polerne smelter / komastøv / yellowcake” (71). Referencer til uranudvin-
ding er et genkommende motiv i Arkhticós Dolorôs, som f.eks. i teksterne 
om det amerikanske Camp Century og Grønlandsministeriets The Greenland 
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Report (s. 80). Industrialisering, minedrift og global opvarmning er tæt 
forbundne størrelser, som også knytter sig til den koloniale historie, både 
i form af danske og amerikanske initiativer (s. 81). Nu om dage lurer en 
lang række af sultne nationer på rigdommene i Kalaallit Nunaats under-
grund. Det er de imidlertid ikke alene om, hverken i virkeligheden eller 
i Kleemanns digte, eftersom også det grønlandske selvstændighedspro-
jekt er knyttet til storskalaprojekter og minedrift (Thisted 2020). Kalaallit 
Nunaat har i henhold til selvstyreloven fuld råderet over landets råstoffer, 
og eftersom økonomisk selvstændighed anses som en forudsætning for 
politisk selvstændighed, er udnyttelsen af disse ikke-fornybare resurser en 
nærliggende mulighed. Klimaforandringerne er ikke kun negative for ark-
tisk økonomi. Ikke mindst ved råstofudvinding er varmere klima en fordel. 

Som sådan er kalaallit ikke imod minedrift (Sejersen, Bjørst), men især 
ét projekt har splittet befolkningen. I 1950’erne og 60’erne, da Danmark 
regnede med at skulle være med til at udvikle atomkraft som energikilde, 
udforskede man Kuannersuit (Kvanefjeldet) bag Narsaq i Sydgrønland. I 
1985 kom moratoriet for atomkraft i Danmark, og projektet blev opgivet. 
I 2007 fik et australsk selskab imidlertid licens til at søge efter sjældne 
jordarter på stedet. Snart blev det klart, at det også ville involvere udvinding 
af uran som et ”biprodukt”, og det var kun med det snævrest mulige flertal, 
at en tilladelse blev stemt igennem i Inatsisartut (parlamentet) i 2013. En 
ny lov imod uranudvinding vedtaget i 2021 har foreløbig stoppet projektet. 
Der er imidlertid stadig vilje til at få det op at køre, og i den forbindelse 
tematiserer nogle af teksterne på kalaallisut i Atkhticós Dolorôs retten til 
land (f.eks. s. 81). Principielt kan ingen eje land i Kalaallit Nunaat, for den 
kollektive ret til landet er en grundsten i oprindelige folks moralske coda. 
Multinationale selskabers indtog problematiserer dette forhold.

”finally the B-inuit / turned really into A-inuit // suna tamarmi kus-
anassagami”, lyder det ironisk i en af Kleemanns tekster (83). Efter indlem-
melsen i Danmark opdeltes skolen i de såkaldte A-klasser, hvor undervis-
ningen foregik på kalaallisut, og B-klasser, hvor undervisningssproget var 
dansk. Hvis man ville have sine børn frem i verden, måtte de i en B-klasse. 
A står imidlertid også for atomkraft, og en mulig læsning vil således være, 
at det i dag er de privilegerede, veluddannede dansksprogede, der udgør 
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”A-holdet”, som promoverer uranudvinding og dén forvandling af både 
samfund, mennesker og natur, som et topindustrialiseret ”Brand New Gre-
enland” vil medføre (Thisted 2022 45ff.).”Så er alt jo i den skønneste orden”, 
lyder den svirpende sætning til slut i citatet ovenfor. Ikke desto mindre gør 
Kleemann samtidig opmærksom på, at oprindelige folk, ligesom alle andre, 
er storforbrugere af sjældne jordarter (44-45). De materialer skal jo komme 
et eller andet sted fra. Spørgsmålet om oprindelige folks position i forhold 
til naturen og udnyttelsen af dens resurser kan derfor ikke reduceres til 
den simplificerede fortælling om oprindelige folk som et modbillede til 
moderniteten. 

Med den erkendelse er det tid til at vende tilbage til Inuk Jørgensens 
Entropy. Intet af det her fremanalyserede vil være nyt for filmens instruktør. 
Ser man filmen som en henvendelse til et internationalt publikum, kan 
der derfor være tale om ”strategisk essentialisme”: en genanvendelse af 
kolonialismens essenstænkning i aktivistisk øjemed, her med det formål at 
fremme naturens sag.10 Anderledes forholder det sig, når filmen anskues i 
forhold til et internt, grønlandsk publikum. Dette vil fange modsætningerne 
mellem den anonyme fortæller og den engelsktalende, moderne fortæller, 
der ligesom Kleemann taler om kolonialisme og et Arktis under forandring: 
”The delicate link between Inuit, people, and land is disappearing”.  Entropy 
er optaget inde i gletsjerlandet ved Narsarsuaq, bag Narsaq med Kuanner-
suit-fjeldet, og ingen i Kalaallit Nunaat vil være i tvivl om filmens hensigt 
som en stærk emotionel intervention i den lokale og nationale debat om 
mulighederne for at udnytte uranen og de sjældne jordarter og den dermed 
forbundne risiko for at forvandle hele området til en miljømæssig offerzone. 
I Entropy får traditionen således form af et opråb fra fortiden, med påmin-
delse til de nuværende kalaallit inuit om at huske kulturarven og respektere 
den identitet, hvorfra de henter deres status som oprindeligt folk.

	 10	 Begrebet “strategisk essentialisme” tillægges gerne G.C. Spivak og betegner især 
brugen af essentialiserende identitetskategorier “mod bedre vidende”, idet den 
eller de pågældende selv indtager et anti-essentialistisk standpunkt og er opmærk-
som på de farer, som er forbundet med essentialisme, men alligevel gør brug af 
sådanne kategorier, fordi de er letforståelige og slagkraftige, Bell. 
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Også Inuk Jørgensen betjener sig således af kodestikning og dobbelt-
tydighed, idet han positionerer sig som på en gang inden for og uden for den 
tradition, der giver oprindelige folk autoritet til at tale på vegne af naturen, 
i dette tilfælde i form af kulde og is. Selv om Kleemanns og Jørgensens 
værker har så forskellige udtryk, taler de ud fra beslægtede positioner, hvor 
begrebet ”oprindelige folk” måske nok aktiveres i henhold til et forforstået 
betydningsindhold, men samtidig fremstår relativt flydende, hvad angår 
mulighederne for nutidig identifikation og anvendelse. Det afgørende er, 
at definitionsmagten, som tidligere overvejende har ligget hos majoriteten/
kolonimagten, nu befinder sig hos de berørte selv.

Tak til alle deltagere ved Komparative Kulturstudier/Minoritetsstudiers Forskerseminar, 
KU, i særdeleshed de to primære respondenter, Janus Møller og Tobias Skiveren, samt 
til to anonyme fagfællebedømmere for virkelig god og konstruktiv kritik af det første 
udkast til denne artikel.

Kirsten Thisted er lektor ved Institut for Tværkulturelle og Regionale Studier, Kø-
benhavns Universitet, og adjungeret professor ved Institut for Kultur, Sprog og Historie, 
Ilisimatusarfik/Grønlands Universitet. Hun har udgivet en lang række af publikationer 
om kalaallit inuits mundtlige traditioner og skrevne litteratur, om relationerne mellem 
den tidligere kolonimagt og den tidligere koloni, samt om ”dansk grønlandslitteratur” 
(danske forfatteres repræsentationer af Kalaallit Nunaat og kalaallit inuit).

ARCTIC IN MOURNING AND PAIN
’Code-Stitching’ as an Affective Methodology in Climate Debate and Decolonization

The article examines how Kalaallit Inuit (Greenlandic) artists navigate a cul-
tural and political context in which, by virtue of their status as Indigenous 
people, they are granted a particular authority to speak on behalf of the 
ice and nature. The article explores two very different artistic approaches 
to this question. It opens with Inuk Jørgensen’s short film Entropy (2024), 
which initially presents itself as a call from the Inuit to the surrounding 
society to change course before it is too late. The main part of the arti-
cle focuses on Jessie Kleemann’s Arkhticós Dolorôs project, consisting of 
a video performance (2019) and a work of poetry (2021). Drawing on the 
concept of “code-stitching” (Ramazani 2015), the analysis examines how 
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Kleemann delineates new ways of approaching a contradictory reality – 
one that, for Indigenous peoples, or perhaps especially for Indigenous 
peoples, spans languages, cultures, and worldviews. My argument is that 
Kleemann’s performative explorations of modern Kalaallit Inuit identity 
can be seen as a political intervention, replacing the fetishized image of 
the tragic Inuit – frozen in the past and their essence as indigenous – with 
a remembrance of the historical trajectory. With the insights gained from 
Kleemann’s work, the article returns to Jørgensen’s film, which can also be 
read as an emotional intervention in an internal Greenlandic debate on re-
source exploitation. The analysis demonstrates that decolonization – even 
when it concerns indigenous peoples – is not automatically synonymous 
with environmental activism.

Keywords
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and emotions
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Kulde, kultur & Kolonialitet
I sporene fra Jessie Kleemanns Slæden på vej

Gry Lind Merrild Hansen
Ph.d.-studerende
Kunsthistorie, Institut for Kommunikation og Kultur, Aarhus Universitet

Man kan jo ikke køre hundeslæde uden is! Så sæt da hjul på!
 — Jessie Kleemann

I efteråret 2023 strakte der sig en 22 meter lang, glitrende hundeslæde-li-
mousine på Statens Museum for Kunst i København. Fuldt udrustet med 
fire store terrængående dæk på hver side, ædeltræsplanker fastgjort med 
farverige silkesnore og en laaang slæde, rummer Jessie Kleemanns (1959-) 
monumentale skulptur “Slæden på vej” en myriade af sameksisterende 
historiske, nutidige og fremtidige problemstillinger. For den vestlige, mo-
derne, kapitalistiske og koloniale levevis har sat sit aftryk. Isen smelter i 
Kalaallit Nunaat, klimaet forandrer sig og vilkårene for kulturen ændres. 

”Slæden på vej” var en del af Kleemanns soloudstilling ”Tiden løber 
løber Tiden” på Statens Museum for Kunst (SMK) i perioden 24. august - 26. 
november 2023.1 Udstillingen rummede værker fra tre årtier og repræsen-
terede Kleemanns mangefacetterede kunstneriske virke, solidt rodfæstet 

	 1	 For billeddokumentation af værket, besøg f.eks. Jessie Kleemanns hjemmeside: 
https://www.jessiekleemann.com/art [Tilgået 2025-03-10].
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i mange års erfaringer og samarbejder. Med afsæt i både sin uddannelse 
ved Tuukaq-teatret i Fjaltring, Danmark i 1978-79 og de efterfølgende år på 
kunstskolen Grafisk Værksted – nu Grafisk Skole – i Nuuk, Kalaallit Nunaat, 
samt sine mange læringsrejser og -ophold blandt forskellige kunstnerkol-
lektiver og kreative aktører i Norden og internationalt (Lundberg Hansen og 
Kleemann 37-39), har Kleemann hentet inspiration og erfaringer fra mange 
forskellige udtryksformer. Udover installationskunsten, som ”slæden” udgør 
et glimrende eksempel på, er performancekunst, videokunst, malerkunst, 
grafik og lyrik ligeledes en del af Kleemanns faste kunstneriske repertoire 
(Norman; Kaalund; Kleemann; Lundberg Hansen og Kleemann). Kleemann 
på en gang springer mellem og sammensmelter medier og udtryk og bear-
bejder herigennem tematikker spændende fra det personlige, individuelle 
plan til spørgsmål af global og/eller planetær art, rodfæstet i Kleemanns 
personlige position som kalaaleq kunstner, bosat i Danmark. I udstillingen 
på SMK fik man som besøgende således mulighed for at stifte bekendtskab 
med både Kleemann som person, men også med relationen mellem Kalaallit 
Nunaat og Danmark samt med globale geopolitiske problemstillinger.

Udstillingen taler ind i en række af udstillinger på den danske kunst-
scene, med samtidskunstnere fra Kalaallit Nunaat. Udover Kleemanns 
udstilling på Statens Museum for Kunst, har Bolatta Silis-Høegh udstillet 
i gruppeudstillingen ”FEEL ME” på Trapholt Kunstmuseum, Martin Brandt 
Hansen i gruppeudstillingen ”GROUP THERAPY – NY SAMTIDSKUNST” på 
ARKEN kunstmuseum, Ivínguaq Stork Høegh i udstillingen ”DU SER MIG 
AN – SOM JEG SER DIG” på Nordatlantens Brygge og Inuuteq Storch med 
soloudstillingen ”The Rise of The Sunken Sun” på Den Danske Pavillon på 
den prestigefyldte Venedig Biennale (Wolthers; Lundberg Hansen).

Fra et dansk perspektiv har der historisk eksisteret flere forestillinger 
om, hvordan kunst fra og om Kalaallit Nunaat bør se ud. Forestillinger som 
har bidraget til en dansk opfattelse af, at kunst fra Kalaallit Nunaat har 
nogle overordnede fælles kendetegn i motiver og æstetiske udtryk, og som 
siden er blevet fremhævet som unuancerede (og unuancerende) (Witcombe; 
Arke). Når jeg i denne artikel grupperer disse udstillende kunstnere på 
baggrund af deres etniske/nationale tilknytning til Kalaallit Nunaat, er det 
derfor vigtigt at påpege, at det altså ikke bunder i fællestræk i kunstnernes 
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æstetiske udtryk eller motiver. I stedet er formålet med grupperingen her 
at forsøge at bruge kunsten som en indgangsvinkel til at udforske den 
kulturelle horisont, som Kalaallit Nunaat og Danmark deler – en horisont, 
der i høj grad er præget af dansk-kalaallit (koloni-)historie og relationer, 
og som er allestedsnærværende i hverdagen i Kalaallit Nunaat. I Danmark 
har danskere derimod længe haft nemt ved at lukke øjnene for denne fæl-
les horisont i hverdagen, men i lyset af den mediestorm, der har været i 
starten af 2025 (efter den nyligt indsatte præsident af USA, Donald Trump, 
har udtrykt sin interesse for Kalaallit Nunaat), er danskernes øjne nu stift 
rettet mod netop denne del af deres kulturelle og historiske horisont. Med 
flere kalaallit samtidskunstnere repræsenteret på den danske kunstscene 
finder jeg det derfor interessant at undersøge, hvordan kunst fra Kalaallit 
Nunaat kan bidrage til danskeres forståelse af den fælles kulturelle – og 
koloniale – horisont, som danskere deler med kalaallit inuit. For netop for-
tællingerne om dansk kolonialisme i Kalaallit Nunaat og den kolonialitet, 
der endnu er viklet ind i relationer mellem Kalaallit Nunaat og Danmark og 
mellem kallalit inuit og danskere, er aktuelt ved at gennemgå signifikante 
ændringer. Et begreb der af flere kunstnere og kulturaktører fra Kalaallit 
Nunaat bliver brugt i denne forbindelse – både som forklaring på og som 
opfordring til disse ændringer – er begrebet ”dekolonisering”. Kleemann 
er en af de kunstnere, der aktivt benytter begrebet. Hun understreger sine 
politiske og aktivistiske agendaer ved bl.a. at fremtræde (eller optræde) 
under sine artist talks iført en sort t-shirt med ordet “DECOLONIZE” skrevet 
i rødt hen over brystet og gennem sine opslag på sociale medier.2

Dette fokus på kunsten som medium til at adressere og udfordre ko-
lonialitet taler ind i et transnationalt fænomen, der kan beskrives som ‘den 
dekoloniale vending’ (the decolonial turn) i kunsten. Den puertoricanske 
professor i filosofi, Nelson Maldonado-Torres definerer den dekoloniale 
vending som udsprunget og stadig består i en række samtaler og ’møder’ 
(encounters) mellem tænkere, kunstnere, forfattere, aktivister, kulturelle 
aktører osv., der deler et synspunkt om:

	 2	 Se f.eks. videoen VLT Versterbro Lokal TV, ”Tiden løber: Udstilling af Jessie Kleemann 
på SMK”, https://www.youtube.com/watch?v=02w5dsiAKB0 [Tilgået 2025-03-10].
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[…] coloniality as a fundamental problem in the modern (as well as postmodern 
and information) age, and of decolonization or decoloniality as a necessary task 
that remains unfinished” (Maldonado-Torres 4). 

Den dekoloniale vending i kunsten kan også ses udtrykt i relation til en 
dansk kolonihistorisk kontekst, og især Danmarks fortid som kolonimagt 
på de tidligere Dansk Vestindiske Øer er i de sidste ti år blevet belyst og 
konfronteret i kunsten og fremhævet i akademiske publikationer (Jørgen-
sen; Mathias; Danbolt). Kunstnere såsom Jeanette Ehlers, La Vaughn Belle 
og Michelle Eistrup er eksempler på kunstnere, der aktivt arbejder med 
dekolonisering specifikt knyttet til en dansk (koloni)historisk kontekst. 
Sammenholdes denne dekoloniale vending med de mange udstillinger 
med samtidskunstnere fra Kalaallit Nunaat, der har været på den danske 
kunstscene i 2023 og 2024, åbnes der op for en række ufærdige historier 
om dansk kolonialisme/kolonialitet at reflektere videre over. Denne gang 
relateret til den specifikke koloniale forståelsesramme, som er knyttet til 
dansk kolonialisme i Kalaallit Nunaat.

I denne artikel ønsker jeg at bidrage til undersøgelsen af kunstens 
potentiale som katalysator for afsøgning og bearbejdelse af dansk kolonihi-
storie. Inspireret af Mathias Danbolt vil jeg forsøge at tænke med værket, ”to 
examine its engagement with what we could call the unfinished histories of 
colonial aesthetic injustice” (Danbolt 279), her ud fra den specifikke kolo-
niale forståelsesramme defineret af dansk kolonialisme i Kalaallit Nunaat. 
Gennem en dekolonial analyse af ”Slæden på vej”s tegn og de kontekster, 
som tegnene adresserer, udgør artiklen således et forsøg på at afdække 
sammenfiltrede koloniale forhold inspireret og guidet af kunstværkets 
formsprog og materialer.

I sporene fra ”Slæden på vej”

”Slæden på vej” er en monumental skulpturinstallation, der er produceret 
specifikt til udstillingen ”Tiden løber løber tiden” på SMK. Værket er en kon-
strueret kalaallit hundeslæde med iøjnefaldende ændringer i forhold til det, 
som de fleste nok forbinder med en traditionel kalaallit hundeslæde. Hvis vi 
lader værkets titel: ”Slæden på vej” guide vores forståelse, adresserer værket 
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det faktum, at den kalaallit hundeslæde er på vej et nyt sted hen. Det er nær-
liggende at stille spørgsmålene: Hvorfra? Hvorhen? Og ikke mindst: Hvorfor? 
Analysen tager derfor sit afsæt i de modificeringer, som Kleemann har lavet 
på sin version af den kalaallit hundeslæde, som den fremgår af ”Slæden på 
vej” sammenlignet med en oprindelig, traditionel Kalaallit hundeslæde. 

Kleemann er født og opvokset i Upernavik i Vest Kalaallit Nunaat, 
og har i artist talks udtalt, at ”Slæden på vej” er inspireret af hundeslæder, 
hun så under et besøg hos sin bror, der stadig bor i byen. Til sammenlig-
ningsgrundlag for ”Slæden på vej” tages der derfor her udgangspunkt i 
den type hundeslæde, som blev brugt i Upernavik-området i 1930’erne. 
Netop denne type hundeslæde er veldokumenteret i kraft af, at der er blevet 
bevaret et eksemplar, som endnu eksisterer, i dag som en del af samlingen 
på Grønlands Nationalmuseum i Nuuk. Der findes meget få arkæologiske 
fund af hundeslæder fra før 1900-tallet, men med afsæt i Emma Vitales 
forskning i Upernavik-hundeslæden fra 1930’erne, kan konstruktionen af 
Upernavik-hundeslæden give god indsigt i, hvordan man traditionelt har 
bygget hundeslæder i Vest Kalaallit Nunaat (Vitale). 

Den oprindelige Upernavik-hundeslæde var bygget af drivtømmer, 
bundet sammen af snor lavet af sælskind og styrket af slæde-sko lavet af 
hvalknogler (Vitale). Drivtømmer var et sparsomt materiale, der kun var 
tilgængeligt, når det tilfældigvis blev båret med strømmen fra de sibiriske 
floder til kysten langs Kalaallit Nunaat, mens sælskind og hvalknogler var 
materialer, der kunne produceres ud fra inuits jagtbytte. Hundeslæden i 
”Slæden på vej” er derimod bygget af ædeltræsplanker bundet sammen af 
farverige silkesnore. Eksklusive materialer der først er blevet tilgængelige i 
Kalaallit Nunaat, siden landet er blevet en del af det globale handelsmarked. 
Modifikationen drager således associationer til, hvordan Kalaallit kultur 
gennem tiden er blevet påvirket og formet af internationale materiale
udvekslinger.3

	 3	 Et konkret eksempel er den traditionelle Kalaallit glasperle brugt i Kalaallisuut 
(kalaallit nationaldragt) som bruges i Vest Kalaallit Nunaat. Perlen kom til landet 
i forbindelse med handelsudveksling med hollandske hvalfangere, der byttede 
perlerne for sælskind og spæk i 1600-tallet. Perlen er siden blevet en integreret 
del af den materielle kalaallit kulturarv.



42 Kultur & Klasse  *  139  *  2025
Köld

En af de mest iøjnefaldende ændringer i ”Slæden på vej” taler ligeledes 
ind i dette fokus på udvekslinger af materialer og løbende muligheder for 
import af nye, moderne og teknologiske produkter i Kalaallit Nunaat. Her 
henviser jeg til de otte massive ATV-dæk, der er påsat de to slædemeder på 
”Slæden på vej” i stedet for de traditionelle slædesko. Dækkene drager i en 
Kalaallit kontekst associationer til snescootere, som er blevet en integreret 
transportform i vintermånedernes snedækkede landskaber. Snescooteren 
bliver af inuit i høj grad brugt til transport, men bliver af nogle jægere i Kalaal-
lit Nunaat endnu opfattet som mindre pålidelig end hundeslæden (Vitale 
4; Robert-Lamblin 99). Bryder en snescooter sammen, er man afhængig af 
at kunne skaffe reservedele og af at kunne udføre det nødvendige mekani-
kerarbejde, og risikoen for at løbe tør for brændstof er større end ved brug 
af hundekræfter. Hundeslæden bliver opfattet som værende lettere selv at 
reparere på og som værende billigere i drift. Men som følge af, at klimaet i 
Kalaallit Nunaat ændrer sig, og at sne og is ikke dækker landskabet i lige så 
mange måneder af året som tidligere, er hundeslædens brug blevet begræn-
set til kortere perioder end før. Som Kleemann i det indledende citat i denne 
artikel minder os om, kan man ikke køre hundeslæde uden is, medmindre 
man sætter hjul på. Hundeslædens funktion som transportmiddel under jagt 
er bogstaveligt talt ved at miste sit grundlag. Med sine otte ATV-dæk foreslår 
”Slæden på vej” hjul som mulig løsning på begrænsningen af hundeslædens 
brug. I Alaska har man allerede versioner af hundeslæder, som har hjul på for 
at kunne køre om sommeren, hvor der ikke er sne og is. Disse hundeslæder 
bruges primært som fritidsinteresse og som oplevelse for turister og udgør 
ligeledes et eksempel på modificerede versioner af en traditionel hundeslæde 
– her med afsæt i den alaskiske hundeslæde. I en kalaallit kontekst er turis-
meelementet ligeledes relevant at inddrage. For også her er hundeslæden 
gået fra at have en eksistensnødvendig funktion i inuitisk levevis til i stadig 
højere grad at blive tilbudt som oplevelse for udenlandske turister.

Også formen på hundeslæden er markant ændret i ”Slæden på vej”. 
Den oprindelige Upernavik-hundeslæde var specifikt tilpasset klimaet om-
kring Upernavik. Med sin blot 2-3 meter lange slæde og buede slædemeder 
var formen tilpasset det kuperede indlandsterræn som hundeslæden i Uper-
navikområdet oftest skulle transportere sin(e) passager(er) over. Slæden i 
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”Slæden på vej” er derimod hele 22 meter lang. En længde der langt fra var 
mulig at opnå ud fra det tilgængelige drivtømmer, som udgjorde det eneste 
tilgængelige materiale, da den historiske Upernavik-slæde blev produce-
ret. Derudover er værkets slædemeder og opstander malet med glitrende 
hvid maling, der står i stor kontrast til drivtømmerets rustikke og slidte 
overflade. Den hvide, glitrende farve og det lange sæde drager nærmere 
associationer til en limousine, som ellers repræsenterer en helt anden type 
transportmiddel. Hvor den traditionelle hundeslæde har været konstrueret 
specifikt til at agere praktisk transportmiddel i forbindelse med fangst og 
med inuits nomadiske livsstil, er limousinen som transportmiddel nær-
mere defineret ved sin mangel på praktikalitet. Hvad limousinen derimod 
tilbyder, er komfort og luksus; en oplevelse af det eksklusive. Limousinen 
som reference understøttes desuden af de eksklusive materialer som ”Slæ-
den på vej” er bygget af.

Ud fra denne sammenligning mellem elementer og materialer fra 
den historiske Upernavik-hundeslæde og ”Slæden på vej” tilbydes således 
forskellige indgangsvinkler til at arbejde med hundeslædens transition. 
Med en antagelse om at den historiske Upernavik-hundeslæde kan repræ-
sentere, der hvor slæden kommer fra og at ”Slæden på vej” repræsenterer der, 
hvor slæden er på vej hen, står således tilbage at undersøge, hvorfor slæden er 
på vej. Med afsæt i to grupperinger af tegn, lokaliseret i sammenligningen 
mellem den traditionelle Upernavik-hundeslæde og ”Slæden på vej”, vil jeg 
gennem en dekolonial læsning undersøge dette spørgsmål. Grupperinger-
ne kan overordnet opsummeres således:

1:		  De otte massive ATV-dæk: Som Kleemann i det indledende citat i 
denne artikel minder os om, kan man ikke køre hundeslæde uden is, 
medmindre man sætter hjul på. Hjulene udgør således et symbol på, 
at klimaet forandrer sig i Kalaallit Nunaat, og at kulde, sne og is er 
grundvilkår for hundeslædens traditionelle brug.

2:		  Glimmeret, de farverige silkesnore, ædeltræet og det lange sæde: ele-
menter, der minder os om, at slæden i samtiden ikke blot er et redskab 
til fangst, men også en turistattraktion. Er oplevelsesøkonomien et 
nyt grundvilkår for brugen af hundeslæder i Kalaallit Nunaat?
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Med disse tegn og deres symbolske betydninger, følger jeg to af slædens 
spor defineret af hver sin kontekst: et spor, der er defineret af klimaforan-
dringer, og et spor, der er defineret af turisme. Artiklen vil derfor ligeledes 
bevæge sig i to spor: Først vil undersøgelsen følge sporet defineret af kli-
maforandringer. Dernæst sporet defineret af turisme.

Fælles for de to spor er, at det først klarlægges, hvordan de hver især 
er forbundet til hundeslædens kulturelle brug i Kalaallit Nunaat. Dernæst 
foretager jeg dekolonial læsning af, hvordan de to analysespor hver især er 
sammenfiltret med kolonialitet og sidst inddrager jeg relevante nedslag i 
dansk-kalaallit kolonihistorie for at argumentere for, at dekolonialismens 
kritikker og agendaer også er aktuelle inden for denne specifikke koloniale 
forståelsesramme. Jeg vil herved fremhæve, hvordan dansk kolonialisme i 
Kalaallit Nunaat har (haft) indflydelse på hundeslædens transition; en tran-
sition fra at vaere grundlæggende for inuitisk levevis i det kolde arktiske 
klima, til at blive underlagt den kapitalistiske markedsøkonomi gennem 
dansk kolonisering og til nu at agere autentisk, etnoæstetisk turistoplevelse 
for oplevelseskrævende vestlige/danske turister. 

En dekolonial læsning

Dekolonisering/dekolonialisme/dekolonialitet som det i denne artikel for-
stås og anvendes, kan beskrives som begreber, der indikerer et ønske om 
opgør med kolonialitet på såvel samfundsniveau, relationelt niveau og på 
individuelt niveau, og kan overordnet præsenteres som en transnational og 
kontemporær strømning, der søger at gøre op med koloniale strukturer og 
samtidig understøtte/styrke (tidligere) koloniserede folkefærd (Mignolo og 
Walsh; Shepherd; Maldonado-Torres). Dekolonialismen har afsæt i samtaler 
blandt kunstnere, forfattere, forskere og tænkere i Syd- og Centralamerika 
i perioden omkring år 2000 og er indenfor akademia nok især associeret 
med den peruvianske sociolog Anibal Quijanos banebrydende redegø-
relse for sammenhængen mellem kolonialitet og modernitet (Quijano; 
Shepherd). En sammenhæng der ligger til grund for mange efterfølgende 
dekoloniale tænkere, blandt andet for den velciterede argentinske semi-
otiker Walter Mignolo, der med sine engelsksprogede publikationer har 



Gry Lind Merrild Hansen
Kulde, kultur & Kolonialitet

45

ydet stort bidrag til udbredelsen af dekolonial tænkning og praksis i den 
engelsktalende (og akademiske) verden. Vigtigst for denne artikel er at 
fremhæve Mignolos belysning af det, han kalder ‘the colonial matrix of 
power’ (CMP), som henviser til det, jeg tidligere har omtalt som en kolonial 
forståelsesramme. Den koloniale forståelsesramme (CMP) kan beskrives 
som en altomfavnende og bredt accepteret forestilling og verdensstruktur, 
der bygger på og understøtter koloniale strukturer og relationer, som blev 
etableret under den vestlige modernisering og kolonisering, og som endnu 
opretholdes. En fortælling der ifølge Mignolo understøtter en illusion om 
kolonialisme, som legitimerer vestens udnyttelse af landområder, råstof-
fer, menneskelig arbejdskraft, og som ikke tilbyder noget ståsted uden for 
forståelsesrammen, hvorfra den kan beskues og udfordres (Mignolo and 
Walsh 114).

I bogen On Decoloniality, Concepts, Analytics, Praxis, som Mignolo ud-
gav i 2018 sammen med Catherine E. Walsh, beskriver forfatterne, at deres 
agenda på den ene side er at gøre læsere opmærksomme på, hvordan CMP 
opstod omkring 1600-tallet og efterfølgende – og endnu - opretholdes og 
udvikles. På den anden side er deres agenda at opfordre til og udforske 
mulighederne for, hvordan dekolonialitet/dekolonisering “[…] undoes, 
disobeys, and delinks” fra CMP og i stedet bidrager til: “[…] an otherwise 
of thinking, sensing, believing, doing, and living” (Mignolo og Walsh 4). 

I en dansk-kalaallit-kolonial kontekst relaterer brugen af begrebet 
sig specifikt til dansk kolonialitet, der endnu er infiltreret i Danmark og 
Kalaallit Nunaat som samfund, i relationer mellem danskere og Kalaallit 
inuit samt i danskeres og kalaallit inuits individuelle sind og selvopfattelse. 
Der er altså her tale om en specifik CMP, defineret af dansk kolonialisme i 
Kalaallit Nunaat. For at videreføre det dekoloniale fokus på sammenhæn-
gen mellem kolonialitet og modernitet tager jeg udgangspunkt i nedslag 
i dansk kolonihistorie i Kalaallit Nunaat i perioden fra ca. år 1700-2000. 
Denne periode ligger forskudt fra den tidsperiode, der typisk bruges til at 
definere starten af den europæiske og vestlige modernitet, industrialisering 
og den samtidige europæiske kolonisering og imperialisme, som typisk be-
skrives begyndende i 1600-tallet. Men da Danmarks kolonisering i Kalaallit 
Nunaat først officielt påbegyndes i 1700-tallet, og da mange af de mest 
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omfattende koloniale indgreb først igangsættes i perioden omkring 1950-
1960 (Hermann), er det i denne specifikke CMP mere retvisende at kigge på 
periodiske nedslag som udtryk for kolonialisme/modernisme. Nedslagene 
er således argumenter for, at dansk kolonialisme i Kalaallit Nunaat udgør 
”den mørkere side” af dansk modernitet/modernisering i samme periode. 
Denne modernisering bygger blandt andet på økonomiske og geopolitiske 
fordele, som Danmark har opnået i kraft af koloniseringen af Kalaallit 
Nunaat. Herved fremhæves, hvordan dansk kolonisering i Kalaallit Nunaat 
kan underkastes dekolonialismens kritik af moderniteten/kolonialismens 
retoriske og selvproducerende narrativer, der fortsat ”remain unfinished”. 
Denne artikel er således et udtryk for min egen personlige dekoloniale 
agenda. Fra min priviligerede position som dansk, hvid, cis-kønnet for-
sker ønsker jeg at bidrage til at afdække dele af dansk kolonihistorie, som 
relaterer sig til hundeslædens brug i Kalaallit Nunaat og derved også den 
kolonialitet, som endnu er infiltreret i relationen mellem Danmark og 
Kalaallit Nunaat, gennem en analyse af værket ”Slæden på vej” og de kon-
tekster værket adresserer: klimaforandringer og turisme.

Spor 1 – Klimaforandringer

Klimaforandringer og hundeslædens brug

I en artist talk beskriver Kleemann, at hun under sit seneste besøg i sin 
fødeby Upernavik i det nordvestlige Kalaallit Nunaat i 2017 undrede sig 
over flere steder at se hundeslæder stablet ovenpå hinanden, som en form 
for ’kirkegårde’ for hundeslæder. “Så sæt da hjul på!” var hendes forslag til 
sin bror, da han forklarede, at de jo ikke kunne bruge hundeslæderne, når 
der ikke var is. For isen smelter i Kalaallit Nunaat, klimaet forandrer sig og 
vilkårene for kulturen ændres.

Hundeslædens kulturelle funktion har altid været tæt knyttet til det 
arktiske landskab, kulde, sne og is, og den har i Kalaallit Nunaat oprin-
deligt været brugt som nødvendigt transportmiddel til jagt og for inuits 
nomadiske livsstil. At klimaforandringer er knyttet ti forandring i hun-
deslædens brug, bunder derfor grundlæggende i, at hundeslæden specifikt 
er konstrueret til at kunne agere transportmiddel i det ellers somme tider 
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ufremkommelige arktiske klima. Når klimaet forandrer sig, forandres li-
geledes hundeslædens vilkår og kulturelle funktion.

Hundeslæden kom til Kalaallit Nunaat med den bølge af inuit, der 
indvandrede landet i løbet af 1200-tallet, fra hvem størstedelen af nuti-
dens kalaallit inuit stammer fra (Petersen 19). Denne gruppe af inuit bragte 
Thule-kulturen med sig, som havde mange muligheder for udnyttelse af 
naturens ressourcer. Med sig bragte de både kajakken til sælfangst, kone-
både til hvalfangst og transport samt hundeslæden til transport over is og 
sne i vinterhalvåret. De forskellige klimatilpassede transportmidler dan-
nede ramme om inuits jagttraditioner, der cyklisk fulgte årets sæsoner, og 
som udgjorde eksistensgrundlaget i landet. I det historiske oversigtsværk 
Grønlændernes Historie – fra urtiden til 1925 fra 1991, skrevet af en redaktion 
af kalaallit forskere, forfattere og historikere, baseret på en kombination af 
såvel forskning som erindringer og vidnesbyrd fra kalaallit inuit beskrives 
og understreges relationen mellem inuits levevilkår og klima således:

Grønlands geografiske beliggenhed er afgørende for landets befolkning. Klimaet 
spiller en væsentlig rolle for livsbetingelserne i dette som i alle andre lande. Før 
den teknologiske tidsalder bestemte klimaet alene mulighederne for overlevelse. 
Grønland har desuden i tidens løb bestandigt været underlagt klimasvingninger – 
og derfor har eksistensgrundlaget for alt liv i landet ikke altid været det samme. […] 
Snart blev det koldere, snart varmere eller måske fugtigere. Dyrenes reaktioner på 
disse svingninger medførte undertiden, at faunaens sammensætning af dyrearter 
ændredes. […] Ikke een men flere gange har forskydninger i naturens økologiske 
balance afgjort, om landet kunne beboes eller ej (Petersen 13). 

At klimaet forandrer sig, er altså ikke nyt. Det er heller ikke nyt, at klimaet 
i samtiden forandrer sig hastigere end før. Anno 2024 kan det virke over-
flødigt at forklare, at klimaforandringerne, der medfører isens forsvinden 
fra Arktis, er forårsaget af menneskets ekstraktive og forbrugerdrevne 
livsførelse. At klimaforandringer udgør en af forklaringerne på, hvorfor 
slæden er på vej et nyt sted hen er således fastslået. For at understrege den 
dekoloniale agenda i denne artikel, vil det næste afsnit behandle klimafor-
andringers tilknytning til kolonialitet.
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Klimaforandringer og kolonialitet
Som flere forskere fremhæver, er det antropocæne narrativ i vores samtid 
allerede veletableret (Malm ”The anthropocene Myth”). Forståelsen af vo-
res tids geologiske epoke som menneskedomineret er alment accepteret. 
Men tilgår vi her “Slæden på vej” fra et dekolonialt perspektiv, og læser 
klima-konteksten ud fra et kolonikritisk blik, er det relevant at påpege, at 
der i det antropocæne narrativs grundantagelse eksisterer en blind vinkel. 
For den klimadestruktive, privilegerede, ’menneskelige’ livsførelse er ikke 
delt af alle mennesker. Som Adelman skriver: “Most of the individuals 
historically responsible for carbon dioxide emissions – the super-agents of 
the Anthropocene – are from developed, industrialised, Western countries” 
(Adelman 26). 

Et kontra-narrativ til ’det antropocæne’ som her fremhæves, præsen-
teres af Andreas Malm. I sit værk Fossil Capital: the Rise of Steam Power and 
the Roots of Global Warming fra 1977 præsenterer Malm begrebet ‘det kapi-
talocæne’, hvorved han fremhæver kapitalismens planetære påvirkning, 
som definerende for vores tids geologiske epoke. Herved knyttes ansvaret 
for klimaforandringer mere specifikt til mennesker, der indgår i den ka-
pitalistiske, globale (og i høj grad vestlige) verden frem for det antagne 
generelle menneske. 

At spore sammenhængene mellem klimaforandringer, kapitalisme og 
kolonialisme kræver inddragelse af fællesnævneren ’modernitet’. Som be-
skrevet i Peter Osbournes The Politics of Time. Modernity and the Avantgarde 
er moderniteten et fænomen, der oftest forstås ud fra to forskellige forestil-
linger: 1) moderniteten som en afgrænset historisk periode (typisk et sted 
mellem 1500 til 2000), hvor Europa konsoliderede sit koloniherredømme 
og på samme tid konstituerede det kulturelle kompleks, der skulle blive 
kendt som europæisk modernitet og 2) et sæt af historisk tilbagevendende, 
selv-reproducerende fortællinger, bygget op om begreberne modernisering 
og udvikling (Osborne 1-2). To forestillinger, der også er relevante at forstå 
i en dekolonial kontekst (Mignolo og Walsh 110; Quijanio 171). 

Som beskrevet i artiklen “Decolonial Thinking and Practice” af Nick 
Shepherd, har dekoloniale tænkere arbejdet for at ændre det ellers vele-
tablerede narrativ om, at moderniteten er udsprunget i Europa som følge 
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af: “[…] the secularization of knowledge, the rise of the individual, a new 
trust in the scientific process, and the idea of progress linked to technolo-
gical developments” (Shepherd 3). I dette narrativ er kolonialismens rolle 
sekundær: et sammentræf med modernitetens (og vestens) søgen efter ny 
viden og hertil interesse i “den nye verden”. Dekoloniale tænkere, forklarer 
Shepherd, argumenterer derimod for, at moderniteten udsprang i følgeskab 
med kolonialismen – eller endda at kolonialisme udgjorde grundlaget for 
moderniteten: at den økonomiske gevinst fra slavehandel, minedrift og fra 
salg af varer eksporteret fra kolonier, udgjorde grundlaget for investeringer 
i vestens modernisering og industrialisering. 

In this perspective, colonialism is present as an economic and political instituti-
on at the birth of modernity, and far from being an epiphenomenon becomes its 
inescapable other “face”, albeit a face that is generally disavowed in conventional 
narratives of modernity (Shepherd 4).

Med andre ord: “Coloniality names the (un)intended consequences of the 
narratives of modernity – Anthony Giddens’s missing chapters. It is the 
darker and hidden side of modernity” (Mignolo og Walsh 140). Heraf bely-
ses desuden kolonialismens tætte forbindelse til kapitalismen, det at kolo-
nialismen har genereret et økonomisk overskud, der har dannet grundlag 
for vestens udvikling, produktion, industrialisering og modernisering. Så-
ledes har kolonialisme været en medvirkende katalysator for udbredelsen 
af vestlig, priviligeret livsførelse, der, jævnfør Malms teori, har forårsaget 
menneskets geologiske agens og hertil den påtrængende klimakrise. 

De der ikke indbefattes i det antropocæne, koloniale narrativ, såsom 
flere (tidligere) koloniserede folk – hertil oprindelige folkefærd og men-
nesker fra det globale syd – bliver herved ofte de mennesker, der først og 
kraftigst rammes af de klimaændringer, som den kapitalocæne epoke 
fremtvinger. Et blik på de daglige nationale nyhedsoverskrifter i Kalaallit 
Nunaat giver et indblik i, hvordan klimaændringer i landet allerede er 
presserende.4 

	 4	 Se f.eks. Camilla Egeborg Møller, ”Inlandsisen försvinner hastigt”, Kalaallit 
Nunaat Radioa, 2024-09-09, https://knr.gl/da/nyheder/indlandsisen-svin-
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Hundeslæden og klimaforandringer 
i en dansk-kalaallit CMP
Ser vi hernæst nærmere på forbindelsen mellem klimakrise, kolonialisme 
og kapitalisme inden for den dansk-kalaallit CMP, belyses mere komplekse 
og sammenviklede kontekster for hundeslædens kulturelle transit end blot 
at isen smelter. Følger vi her dekolonialismens fokus på sammenhængen 
mellem modernitet og kolonialitet, udgør dansk eksport af sæler og den 
medfølgende kapitalisering af hundeslædens brug i Kalaallit Nunaat et 
bidrag til vilkårene for modernisering i Danmark og Europa.

Ifølge Ebbe Volquardsen, forsker ved Ilisimatusarfik i Nuuk, eksi-
sterer der et etableret narrativ om, at koloniseringen af Kalaallit Nunaat 
nærmest skete ved et tilfælde, at Hans Egedes rejse til Kalaallit Nunaat 
udelukkende med den hensigt at finde og missionere for de nordboere, der 
omkring år 1000 havde bosat sig i det geografiske område, der senere blev 
til Kalaallit Nunaat. Men følger vi Volquardsens argument, forholder det 
sig anderledes: Hans Egedes interesse og motivation var i hvert fald også 
inspireret af den kristne mission i det daværende Dansk Vest Indien, og 
hans rejse blev finansieret af den danske stat med henblik på at generere 
økonomi i den danske statskasse (Volquardsen). Grundet underskud under 
Hans Egedes mission overtog den danske stat kolonien i Kalaallit Nunaat 
i 1727, seks år efter koloniens etablering. I løbet af de følgende år blev 
der etableret handelsposter langs især Kalaallit Nunaat’s vestkyst (Volqu-
ardsen 4). For at øge kongens indtjening på handel fra Kalaallit Nunaat 
overtog Den Kongelige Danske Handel monopolet i Kalaallit Nunaat i 
1776, og ad et kongeligt dekret blev al fremmed besejling og handel med 
Kalaallit Nunaat forbudt. Handlen var især baseret på sælfangst, udført 

der-hastigt-og-fangerne-er-de-foerste-til-maerke-konsekvenserne?fbclid=I-
wY2xjawFNHotleHRuA2FlbQIxMQABHfgznPHgVPbAKWEMvXipgEIwgR-
LA-idM-RQzuVeQW5llivJxnd8befjJnQ_aem_iEctd--X8hZ1F_0yJGT9Cw [Tilgået 
2025-03-10] og Thomas Munk Veirum, ”Fjeldskred udløste 200 meter høj mega-ts-
unami”, Sermitsiaq, 2024-09-13, https://www.sermitsiaq.ag/samfund/fjeldskred- 
udloste-200-meter-hoj-mega-tsunami/2135616?fbclid=IwY2xjawFRCVdleHRuA2F-
lbQIxMAABHQfFeJGAywpPNJpmS81hwza4K7WGpom3nBmF0uDD2ZfaCY-
uOCQGo5_QdYw_aem_FaRW2WIqAV0mBBGJ0VfckQ [Tilgået 2025-03-10].



Gry Lind Merrild Hansen
Kulde, kultur & Kolonialitet

51

af kalaallit fangere, da skind og spæk kunne omdannes til olie og bruges 
i produktionen af sæbe, læder, kosmetik og tranlamper, varer der var po-
pulære og efterspurgte i samtidens moderniserede og industrialiserede 
Europa (Hermann 67). 

Fra omkring 1880 til 1920’erne begyndte flere danske handelsstati-
oner at åbne langs kysten, især på vestsiden af Kalaallit Nunaat, og mu-
ligheden for at handle tømmer fra Danmark medførte en stigning i an-
tallet af hundeslæder (Vitale 4). Flere hundeslæder til brug under sæljagt 
var nødvendigt for at følge med den stigende efterspørgsel på skind og 
spæk, hvilket understøttede en støt kapitalisering af inuits jagt. I løbet 
af 1800-tallet ændredes slædens kulturelle funktion sig således sammen 
med jagtens. Jagtens eksistensøkonomi blev underlagt markedslogikken 
i den globale koloniale kapitalisme, hvor fangstdyr skulle eksporteres, på 
den ene side for at inuit kunne tjene penge til at brødføde deres familier, 
og på den anden side for at generere overskud i den danske statskasse 
(Hermann; Volquardsen). 

Flere oprindelige forskere har fremhævet, at mange oprindelige fol-
kefærd – folkefærd, der historisk har været koloniseret og undermineret 
– på grund af deres tætte kulturelle og eksistentielle forbindelse til klima 
og natur ikke blot har haft en ikke-klimabelastende livsførelse, men fak-
tisk har praktiseret en klima-understøttende livsførelse før den koloniale 
indblanding (Todd; Graugaard). Kalaallit Nunaat er et eksempel herpå: før 
den danske kolonisering opretholdte Kalaallit inuit en bæredygtig livs-
stil, der var defineret af og understøttede den økologiske balance i landet. 
Men gennem dansk kolonialisme i Kalaallit Nunaat er landets ressourcer 
og indbyggernes arbejdskraft – i denne kontekst specifikt sæler og inuits 
jagtpraksis – blevet kapitaliseret. Udover at bringe fokus på klimaforan-
dringernes direkte konsekvenser for hundeslædens brug i Kalaallit Nunaat, 
retter en dekolonial læsning af “Slæden på vej” ligeledes fokus på dansk 
kolonialismes indflydelse på hundeslædens transformation fra eksistens-
grundlæggende for inuits overlevelse til at blive underlagt den kapitalisti-
ske, globale markedsøkonomi. 
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Spor 2: Turisme

Turisme og hundeslædens brug

Fra ”Slæden på vej” bevæger vi os nu ad det andet spor: turisme. Som 
fremhævet under sammenligningen af den traditionelle Upernavik-hun-
deslæde og ”Slæden på vej” i artiklens indledende afsnit konnoterer vær-
ket gennem sine materialer og form elementer af komfort, luksus og 
ekstravagance – egenskaber der i højere grad associeres med et køretøj 
såsom en limousine end med et transportmiddel til jagt. Ændringen af 
materialer fra drivtømmer, skind og ben til ædeltræ, silkesnore og hjul 
samt det lange sæde på ”Slæden på vej”’ afspejler herved, at selvom slæden 
endnu bliver brugt nogle steder i fangersamfundene i Kalaallit Nunaat, 
så bliver den i samtiden flere steder nu også stillet til rådighed for tu-
rister som rejseoplevelse. Turisme som kontekst præsenteres herved i 
”Slæden på vej” som en indgangsvinkel til at forstå, hvorfor den kalaallit 
hundeslæde er i transit.

Turisme i Kalaallit Nunaat er en indtægtskilde for landet – en måde 
at generere økonomi til modernisering og fortsat forbedring af levevil-
kårene. Og den er i rivende udvikling – det viser de seneste års rappor-
ter fra Visit Greenland – det kalaallit turistråd. De skriver om turismen 
i Kalaallit Nunaat i 2023: “[…] 2023 skiller sig klart ud ved sin markante 
vækst – særligt på krydstogtområdet”.5 Dertil viser rapporterne, at over 
halvdelen af de turister, der besøger Kalaallit Nunaat via flyforbindelse, 
udgøres af danskere: “Danmark har historisk udgjort ca. halvdelen af alle 
udenlandske flypassagerer, men i 2023 repræsenterer DK segmentet en 
andel på hele 56,8% af samtlige turismesegmenter”, og at: “Markedet [for 
krydstogtsturisme] er kraftigt domineret af markederne Nordamerika, 
Australien og Europa, mens historiske data viser en stigende – og ikke 
ubetydelig – efterspørgsel fra Kina”. Det fremgår også af Visit Greenlands 
årsrapport, hvor meget turismen i Kalaallit Nunaat bidrager til en sam-
fundsøkonomisk gevinst.

	 5	 Rapport via: https://tourismstat.gl/wp-content/uploads/2024/05/Turismestati-
stik-rapport-Gronland-2023.pdf [Tilgået 2025-03-10].
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Når “Slæden på vej” er fremstillet som modificeret til turisme, er det 
interessant at undersøge ikke blot de (økonomiske) fordele, som turismen 
i Kalaallit Nunaat bidrager med, men også hvad den stigende turismes 
interesse for Kalaallit Nunaat udspringer af. I det følgende afsnit vil det 
fremhæves, hvordan turisme er forbundet til kolonialitet, for at forstå ko-
lonialismens indflydelse på hundeslædens transit i denne kontekst.

Turisme og kolonialitet

Et relevant fænomen som indgansvinkel til at afsøge turismens relation til 
kolonialitet defineres af forskere inden for turisme, der fremhæver turisters 
søgen efter “holdepunkter for romantiserte forestillinger og fortellinger om 
steder og folk, enten de er sanne eller ikke […]” (Mathisen 57). En såkaldt 
‘søgen efter autencitet’, eller som det måske mere retvisende beskrives, 
“tourism imaginaries” (Salazar), hvilket henviser til, at de forestillinger, 
turister har om det besøgte land, kan være forvrænget af romantiserende 
og eksotiserende forventninger.

Dyrkelsen af ”den eksotiske anden” er et fænomen, der nok for mange 
henleder tankerne på Edward W. Said’s klassiker Orientalism fra 1978. Heri 
minder Said os om at: 

The Orient was almost a European invention, and had been since antiquity a place 
of romance, exotic beings, haunted memories and landscapes, remarkable expe-
riences (Said 25).

Ved at opstille denne europæiske opfindelse af diskursen “Orienten” blev 
fænomenet et udtryk for det “ikke-europæiske”, en måde at skabe distance 
mellem Europa/Vesten/Occidenten og ikke-Europa/ikke-vesten/Orienten. 
Der belyses herved to sider af orientalismen: På den ene side udgør den 
en romantisk – og romantiserende – diskurs, der eftertragter de “signs of 
desires” som Orienten for Vesten repræsenterer. På den anden side udgør 
Orienten den modpol, som Vesten definerer sig selv ud fra. Inddrager vi her 
Sara Ahmeds refleksioner over Saids orientalismebegreb i “The Orient and 
other others”, understreges det:
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The Orient is not only full of signs of desire in how it is represented and “known” 
within the West […], it is also desired by “the West”, as having things that “the West” 
itself is assumed to be lacking. This fantasy of lack, of what is “not there” becomes 
visible on the horizon as “supplying” what is lacking. The Orient becomes what we 
could call a “supply point” (Ahmed 114). 

Ahmed understreger desuden, hvordan dyrkelsen af den anden ligeledes 
indeholder en dimension af magt: “Most important, the making of “the 
Orient” is an exercise of power: the Orient is made Oriental as a submission 
to the authority of the Occident” (Ahmed 114). Denne betragtning stemmer 
overens med en dekolonial forståelse, hvor fremhævelsen af forskelle mel-
lem ‘den anden’ og det vestlige narrativ – som indenfor CMP præsenteres 
som den universelle sandhed – udspringer af et ønske om at opretholdele en 
distinktion mellem koloniserende og koloniserede. Ifølge Quijano er selve 
konceptet om hierarkiseringer inden for det sociale (såsom hierarkisering 
indenfor køn, race, etnicitet osv.) baseret på et narrativ, der legitimerer 
vestligt overherredømme over og udnyttelse af landområder og menne-
sker i det globale syd (Quijano). Disse hierarkiseringer bidrager således til 
både etableringen og til den videre opretholdelse af CMP på globalt plan 
(Mignolo og Walsh).

Hundeslæden og turisme i en dansk-kalaallit CMP

Inden for en dansk-kalaallit CMP kan eksotificerende og hierakiserende 
kolonialt pålagte diskurser ligeledes lokaliseres i hundeslædens transit.

I en kalaallit kontekst er det især aktuelt at italesætte de forvent-
ninger, som vestlige, og især danske, turister forventes at måtte komme 
med, idet det fortsat er disse grupper, der er størst repræsenterede som 
turister i Kalaallit Nunaat. En vigtig stemme, der har adresseret tematik-
ker vedrørende vestens og danskernes interesse for Kalaallit Nunaat er 
kalaaleq kunstner Pia Arke. I sit banebrydende essay “etnoæstetik” fra 1995 
udpeger og italesætter Arke etnoæstetik som fænomen; et “rodet begreb”, 
der dækker over vestens dyrkelse af det ”etniske”, der som Arke pointerer, 
må forstås som det “ikke-vestlige”(Arke). Arkes brug af etnoæstetikken 
ligger i forlængelse af postkolonialismens kritik, og med udgangspunkt i 
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blandt andet det betydningsfulde opslagsværk ”Grønlands Kunst” af den 
danske kunsthistoriker Bodil Kaalund forklarer Arke, hvordan Danmark 
(vesten) har fremelsket særligt ”Grønlandske” motiver i kunsten fra og 
om Kalaallit Nunaat. I artiklen “Traveling Images: On Carl Rasmussen’s 
’Greenland Paintings’” eksemplificerer den kunsthistoriske forsker Anna 
Vestergaard Jørgensen dette fænomen fra et dansk kunsthistorisk perspek-
tiv (Jorgensen). Med udgangspunkt i den danske maler Jens Erik Carl Ras-
mussen (1841-1893) fremhæver Jørgensen en tendens blandt danske, især 
mandlige, kunstnere, der fra midten af 1800-tallet til midten af 1900-tallet 
rejste til Kalaallit Nunaat og gengav en form for konstrueret ide/fantasi 
om landet i deres malerier. En gruppe malere, der siden er blevet kendt 
under betegnelsen “Grønlandsmalerne” (Lundberg Hansen ”Grønlands-
maler”). Gennem deres romantiserede malerier af Kalaallit Nunaat, der 
især portrætterede motiver som smukke, fastfrosne fjeldlandskaber med 
inuitfigurer der kigger roligt ud over det vindstille hav eller som begiver 
sig ud på hundeslædeture med smukke og begejstrede slædehunde – har 
disse kunstnere bidraget til at udbrede en forestilling og forventning om 
‘noget særligt grønlandsk’ – en form for arktisk orientalisme fra dansk side 
(Jorgensen 12–117). Værkerne fremstillede således Kalallit Nunaat ud fra 
motiver, der ofte formildede såvel vejrlige, landskabsmæssige og kulturelle 
fænomener og samtidig præsenterede de smukke og eksotiske inuit og 
deres fremmedartede kultur. 

Som følge af denne danske dyrkelse af inuit og Kalaallit Nunaat itale-
sætter Pia Arke i ”Etnoæstetik” en problematisk følgevirkning i den kalaallit 
kunstproduktion. Hun skriver: 

Gennem de sidste århundreder, accelererende i dette århundrede, har danske, 
amerikanske, engelske og hollandske antropologer, handelsfolk og kunstnere 
støvsuget de grønlandske kunstnere for de sidste spor af oprindelighed, og ved 
deres efterspørgsel fremmet produktionen af kunstige efterligninger af det op-
rindelige (Arke 72).

Dette fokus på reproduktion af motiver, fremelsket af vestlige/danske mod-
tagere sammenlagt med de danske kunstneres portrætterede forestillinger 
og ’imaginaries’ om Kalaallit Nunaat, understøtter et narrativ om Dan-
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mark som en mild, altruistisk kolonimagt overfor en ‘uskyldig, hjælpeløs 
og naiv’ befolkningsgruppe. Et narrativ der ligger langt fra associationer 
om modernitet og civilisering, som Kalaallit Nunaat som nation samtidig 
bevægede sig imod op igennem 1900-tallet. Forestillingen om Danmark 
som en ’særligt god og omsorgsfuld’ kolonimagt taler ind i et fænomen, 
der af Volquardsen og Lill-Ann Körber defineres som ”Nordic Exceptio-
nalism” (Koerber; Volquardsen). Fænomenet omfatter, at der i nordiske/
skandinaviske lande, her specifikt med fokus på Danmark og Norge, eksi-
sterer en selvopfattelse af at udgøre en ”uniquely peaceful and benevolent 
region” (Koerber 2). Volquardsen og Körber argumenterer for, at begrebet 
er særligt brugbart i forbindelse med koloniale forskningssammenhænge, 
for at belyse hvordan historieskrivningen ofte favoriserer narrativer, der 
priser metropolen og underkender narrativer, der udfordrer dens excep-
tionalisme. Ved en kolonikritisk læsning af hundeslædens historie tegner 
der sig ligeledes et andet perspektiv end det, der understøttes i den danske 
kunsthistorie. 

Over årene fra koloniseringens etablering i år 1721 var inuit blevet 
introduceret for nyere og mere moderne våben end deres traditionelle 
jagtredskaber, og de vænnede sig til brug af skydevåben under jagt. Herved 
opstod en relation af gensidig afhængighed mellem de danske kolonialister 
og kalaallit inuit, hvor kalaallit inuit havde brug for danskernes medbragte 
våben, og danskerne havde brug for, at kalaallit inuit vedligeholdt deres 
kompetencer inden for sælfangst, for at Den Kongelige Danske Handel 
fortsat kunne opretholde eksport og salg af sæler til resten af Europa (Volqu-
ardsen 5). Danmark havde således en økonomisk interesse i at opretholde 
inuits fangstkundskaber og -metoder, der traditionelt blev overleveret fra 
fader til søn. Det var således i Danmarks interesse at bevare en kalaallit 
fangstkultur, der var så effektiv – og derfor så upåvirket – som muligt. 
Denne kulturbevarende/kulturfastholdende danske koloniale dagsorden 
indebar en omfattende skærmning af kalaallit inuit fra formodet skadelige 
vestlige(/moderne) påvirkninger – en skærmning der blev understøttet 
af den monopol-status, Danmark gennem Den Kongelige Danske Handel 
fortsat havde på indsejling og handel med Kalaallit Nunaat. Volquardsen 
argumenterer for, at denne danske insisteren på kulturbevarelse blandt inu-
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it i denne periode understøttede en kolonial strategi: Ved at holde inuit på 
afstand af assimilation, der måtte forventes at medføre ønsker om forbed-
rede levestandarder og modernisering, opretholdtes samtidig et hierarki 
danskere og kalaallit inuit imellem, der legitimerede dansk position som 
kolonimagt over kalaallit inuit (Volquardsen 5-7). 

Ved denne kolonikritiske analyse belyses Danmarks fremelskelse af 
det autentiske, eksotiske Kalaallit Nunaat således som en kolonial strategi, 
der understøtter og reproducerer koloniale sociale hierarkier, der medvir-
ker til opretholdelsen af CMP. 

Meget er sket indenfor den kalaallit kunstscene siden Arkes ”Etnoæ-
stetik” udkom i 1995, og med ”Slæden på vej” bygger Kleemann videre på 
Arkes betragtninger. I stedet for at reproducere og efterligne forestillin-
ger om det autentiske, viser ”Slæden på vej”, hvordan kulturen i Kalaallit 
Nunaat netop tilpasses den vestlige higen efter autencitet og det såkaldt 
”særligt grønlandske”. “Slæden på vej” bliver således et symbol på et dansk 
begær efter det, som mangler i Danmark: både sne og is men også en auten-
tisk, oprindelig kultur. Værket bliver en art anti-autentisk mutation af den 
oprindelige hundeslæde. Frem for at tilbyde de begaer der efterspørges, er 
”Slæden på vej” konstrueret til en fremtid uden sne og is, og hvor kulturen 
indgår som en handelsvare. Værket adresserer således det paradoksale i, 
at vestens higen efter det autentiske samt vestens ekstraktive livsførelse 
kvæler netop den oprindelige kalaallit kultur, som efterspørges. “Slæden 
på vej” gør herved opmærksom på, at hundeslædens nye funktion som 
turistoplevelse i Kalaallit Nunaat er en kommodificering af kulturen. En 
kommodificering der i hvert fald delvist er til fordel for – og som følge af – 
det vestlige/danske/turistiske blik, og som har til formål at kunne generere 
økonomi til fortsat at indgå i den globale kapitalistiske markedsøkonomi, 
som blev introduceret under dansk kolonialisme. 

HJULSPOR I MANGLENDE SNE

Artiklen er ved at nå sin ende. De to spor fra “Slæden på vej”s otte ATV-dæk 
er blevet fulgt som planlagt, med hensigt om at undersøge kunstens poten-
tiale som katalysator for afsøgning og bearbejdelse af dansk kolonihistorie. 
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Ved at tage ”Slæden på vej”s påstand seriøst, altså antage, at slæden 
faktisk er på vej, synliggør værkets form, materialer og indkodede tegn 
indgangsvinkler til at forstå, hvorfor denne transit foreligger. Vender vi os 
mod de konklusioner, der kan drages fra de to analysespor, fremgår det, 
at de to kontekster, klimaforandringer og turisme i Kalaallit Nunaat, indgår 
som i hvert fald en del af forklaringen herpå. Først og fremmest har så-
vel klimaforandringer som turisme direkte indflydelse på hundeslædens 
brug i Kalaallit Nunaat i vores samtid: klimaforandringerne, fordi isen, 
som hundeslæden kører på, smelter, og den øgede turisme, fordi den som 
økonomisk generator medvirker til kommodificering af hundeslædens 
brug. Men ved at analysere sporene ud fra et dekolonialt perspektiv, belyses 
det desuden, at både klimaforandringer og turisme i Kalaallit Nunaat kan 
forstås som udsprunget af og understøttende den allestedsnærværende 
’colonial matrix of power’, som den defineres af Mignolo. Klimaforandrin-
gerne som følge af erkendelsen om, at det etablerede narrativ om menne-
skets geologiske agens overser, at ’the super agents of the anthropocene’ er 
knyttet til vestens kapitalistiske, moderniserende og koloniale diskurser. 
Diskurser, der ligeledes har været gældende i dansk-kalaaleq kolonihi-
storie, hvor hundeslæden i Kalaallit Nunaat, underlagt dansk kolonialt 
overherredømme, blev kapitaliseret med det formål at generere økonomi 
i den danske statskasse. Rettes opmærksomheden dernæst mod analysen 
af turisme i Kalaallit Nunaat er det især det af turismens grundvilkår, der 
omfatter en søgen efter det autentiske/eksotiske andet, som understøttter 
“the colonial matrix of power”. Ved at inddrage Pia Arkes betragtninger 
om dansk/vestlig etnoæstetisk dyrkelse af inuit, er analysen blevet belyst 
om et kolonialt koncept, der på én gang fremelsker og fastholder kalaallit 
inuit i en andethed fra et vestligt/dansk udgangspunkt, der i denne speci-
fikke, danske ”colonial matrix of power’ forstås som det universelt gyldige 
narrativ. “Slæden på vej” konfronterer således fra sin placering på Statens 
Museum for Kunst sin (danske) beskuer med det faktum, at kalaallit hun-
deslæde, som i vesten romantiseres og bruges som en form for ’supply’ i 
en higen efter autenticitet, faktisk netop på grund af vestlig kolonialisme, 
modernitet og kapitalisme er på vej et nyt sted hen – slæden i ”Slæden på 
vej” er ikke længere et uberørt stykke kalaallit kulturarv – den er modifi-
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ceret specifikt til de nye og forandrede vilkår, som klimaforandringer og 
vestlig etnoæstetisk dyrkelse af oprindelighed efterspørger og derved både 
direkte og indirekte påtvinger. Der opstår således et paradoks, hvor vesten 
i sin higen efter ressourcer – i form af såvel sælspæk og råstoffer som i form 
af autenticitet og eksotiske oplevelser – faktisk bidrager til at kvæle den 
traditionelle hundeslædekultur. Både gennem 1) kolonialismens kapitali-
sering af hundeslæden for at generere økonomi i den danske statskasse, 2) 
gennem kapitalismens klimadestruktion og 3) gennem det vestlige bliks 
fremelskelse af det autentiske /eksotiske og den derved påtvungne kom-
modificering af hundeslædens brug. “Slæden på vej” udgør som kunstværk 
således en katalysator for dekolonisering i kraft af at gøre sin beskuer op-
mærksom på, hvordan de to kontekster er forbundne gennem deres (koloni)
historiske relation til kalaallit hundeslæde. Uden at italesætte en konkret 
løsning på eller holdning til klimaforandringer eller på kalaallit kulturs 
mulige kommodificering som følge af stigende turisme leder “Slæden på 
vej” os mod en erkendelse af, at Kalallit Nunaat som nation fortsat under-
går en transition. Med andre ord adresserer “Slæden på vej” geopolitiske, 
klimamæssige og koloniale problemstillinger og paradokser, som Kalaallit 
Nunaat står overfor på vej mod fremtiden. 

Med sin signifikante udstillingsplacering på Statens Museum for 
Kunst tildeles værkets adresserede kontekster en legitimitet blandt sine 
beskuere, der opfordres til at følge værkets præmisser. “Slæden på vej” 
udgør som kunstværk således en katalysator for dekolonisering i kraft af 
at åbne op for indgangsvinkler til at adressere og ikke mindst at forholde 
sig til dansk kolonihistorie i Kalaallit Nunaat. Som kunstværk taler ”Slæ-
den på vej” således ind i den dekoloniale vending inden for kunsten i en 
dansk kolonihistorisk kontekst. At der i Danmark vises mere kunst lavet af 
kunstnere fra Kalaallit Nunaat bidrager til at skabe flere indgangsvinkler 
til at italesætte og til at forholde sig til dansk kolonihistorie gennem dialog 
og refleksion. Med ”Slæden på vej” som eksempel vil jeg afslutte denne 
artikel med at konkludere, at samtidskunst fra Kalaallit Nunaat har et stort 
potentiale for at udvide den danske forståelse af den kulturelle horisont 
som danskere deler med Kalaallit Inuit.
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COLD, CULTURE & COLONIALITY
Tracing Jessie Kleemann’s “The Sledge on the Way”

In this article, the author examines the contextual traces embedded in the 
artwork “Slæden på Vej” (The Sledge on the Way) made by Kalaaleq artist 
Jessie Kleemann from a decolonial perspective. Through an analysis of the 
artwork, the article argues that Danish coloniality in Kalaallit Nunaat – 
which includes the relationship between Kalaallit Inuit and Danes – consti-
tutes a specific, local ‘colonial matrix of power’ within the all-encompassing 
‘colonial matrix of power’, as it is defined by Walther Mignolo. The conclu-
sion highlights the significant potential of contemporary art from Kalaallit 
Nunaat to expand Danish perceptions of the cultural horizon they share 
with the Kalaallit Inuit. The article thereby demonstrates how “Slæden på 
Vej” works as a catalyst of decolonial thinking and practices – offering a 
framework for raising Danish awareness of their own unfinished colonial 
history in Kalaallit Nunaat.
Gry Lind Merrild Hansen, ph.d.-stipendiat ved Kunsthistorie, Institut for Kommu-
nikation og Kultur ved Aarhus Universitet. Den trykte artikel er skrevet med henblik på 
at indgå i hendes ph.d.-projekt, der omhandler samtidskunst fra Kalaallit Nunaat, der 
konfronterer et dansk publikum med sin koloniale historie.

Keywords

En:	 Kalaallit Nunaat, decolonialism/decolonization, Danish colonialism, 
climate change, tourism, Arctic Orientalism

Da:	 Kalaallit Nunaat, dekolonialisme/dekolonisering, dansk kolonihisto-
rie, klimaforandringer, turisme, arktisk orientalisme
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Kan vi tale om et koldt Arktis 
uden billeder af isbjerge?
Det geo-æstetiske Arktis og Jette 
Bangs film (1938–1939)

Eva la Cour
Ph.d. og . og kunstnerisk forsker, postdoc
Institut for Kunst og Kulturvidenskab, Københavns Universitet

I modsætning til en kolonihistorisk opfattelse af kulde som farlig, fjendtlig 
og livstruende, er det kolde Arktis i klimakrisens århundrede blevet et 
udbredt symbol på kampen for menneskehedens overlevelse (Borm og 
Chartier). Men spørgsmålet er, hvilke geo-æstetiske implikationer og af-
fektioner det fordrer i mødet med koloniale billedarkiver. Kan vi tale om 
et koldt Arktis uden billeder af isbjerge?

I forbindelse med digitaliseringen af Nationalmuseets billedarkiv 
i København i 2011 blev der fundet en håndfuld glemte 16mm-film med 
optagelser fra Kalaallit Nunaat (Grønland).1 Filmrullerne viste sig at være 
filmet i 1938-1939 af den kvindelige danske fotograf Jette Bang (1914-1964), 
kommissioneret af den danske stat. I anledning af en international pola-
rudstilling i Bergen ønskede Grønlands Styrelse i Danmark dengang at 
få produceret en ’Grønlandsfilm’, der kunne portrættere det i samtiden 

	 1	 Jeg har i denne artikel valgt at veksle mellem de to navne, Kalaallit Nunaat og 
Grønland, for at signalere skiftende paragdimer i relation til sprog og landets 
kolonihistoriske forhold til Danmark – og den kontemporære positionering med 
hensyn til landets selvstændighed, der ligger i at bruge navnet Kalaallit Nunaat.



64 Kultur & Klasse  *  139  *  2025
Köld

ny-moderniserede Grønland og promovere statens koloni (Jørgensen 
298).2 

I Nationalmuseets arkiv blev der med andre ord fundet et filmarkiv, 
der vidner om, hvordan man fra dansk side har ønsket at fremstille kolo-
niseringen af Grønland i mellemkrigstiden, og samtidig giver indblik i den 
tidlige moderniserings hastigt foranderlige livsbetingelser på den grøn-
landske vestkyst (Jørgensen). Som på en gang koloniale dokumenter og 
etnografisk arkiv, er de glemte film eksempel par excellence på et historisk 
forhold mellem kolonialitet, modernitet og teknologi (Mignolo; Hui). Men 
filmarkivet kan også tilgås som et æstetisk arkiv og, argumenterer jeg, tjene 
en geo-æstetisk kritik af det dominerende rammeværk for arktisk billed-
produktion i nutiden. I en nutidig kontekst, hvor økonomiske, geopolitiske 
og neokoloniale interesser accentueres som effekt af Arktis’ aftagende 
kulde (og nye muligheder for ekstraktion af sjældne jordarter, sejlruter via 
Nordøstpassagen og militærstrategisk territorialkrav), promoveres sceni-
ske vildmarker og øde isbjerge som visuelle repræsentationer, der appel-
lerer til vores begær efter sublim stilhed, renhed og storhed, i kulturelle 
produktioner af og spekulative forestillinger om regionens fremtid(er). 
Her overlapper aktivistiske kræfter, der søger at skabe opmærksomhed og 
bevidsthed om den accelererende globale klimakrise, således gerne med 
kommercielle kræfter, der søger at lokke turister til. Ikke mindst i Kalaallit 
Nunaat, hvor satsning på turisme er et afgørende middel mod økonomisk 
uafhængighed og selvstændighed. Men det er også en geo-æstetik, der kan 
spores tilbage til det 19. århundredes romantisering af Arktis og imperiale 
fortællinger og portrætteringer af regionen som et vildnis hinsides (euro-
pæisk) civilisation. Her annoncerede og navngav tilrejsende og heroiske 
opdagelsesrejsende arktiske træk, som de (dermed) gjorde meningsfulde 
og repræsentative (Ryall et al. xi)

Den Internationale Polarudstilling, hvor Grønlands Styrelse havde 
planlagt at promovere Grønland som dansk koloni, skulle have været af-
holdt i 1940, men blev aflyst på grund af 2. Verdenskrig (Jørgensen). Det 

	 2	 Grønlands Styrelse var det  højeste forvaltningsorgan vedrørende ’Grønland’ i den 
danske regering 1925-1950.
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var afgørende for, at resultatet af Bangs filmoptagelser fra den to år lange 
rejse, 1938-1939, blev en ganske anden film end den Grønlands Styrelse 
oprindeligt havde kommissioneret: Bangs farvefilm Inuit fra 1940, der si-
den blev berømt, portrætterer et traditionelt inuitliv i et koldt og barskt 
øde; et liv som Bang havde på hjerte at dokumentere, fordi det på grund af 
moderniseringen var ved at forsvinde. 

Til forskel herfra portrætterer de glemte film netop det, der for alvor 
kom til at kendetegne Danmarks velfærdskolonialisme i efterkrigstiden 
(Jørgensen). Velkomponerede sort-hvid optagelser dokumenterer hver-
dagslivet i forskellige bygder, hvor scener med diverse erhverv, fra mine-
drift til fåreavl, krydsklippes med nærbilleder af hænder med redskaber og 
koncentrerede, smilende ansigter. I bemærkelsesværdig grad også kvinder 
og børn. Omvendt er der bemærkelsesværdigt få af de naturskønne billeder 
af øde snedækkede omgivelser, som man ser i Inuit. 

Denne artikel introducerer til Bangs filmfotografi fra 1938-1939 som 
et foranderligt kulturelt aktiv med historiske og politiske implikationer for 
skiftende fortællinger og forestillinger om Kalaallit Nunaat i Danmark. I 
forlængelse af tidligere læsninger af både Inuit (Johnsen; Haagen; Larsson 
and Stenport) eller ’de g(l)emte film’ (Jørgensen) som enten koloniale, et-
nografiske og filmhistoriske dokumenter, reflekterer atiklen over, hvordan 
perspektiverne er forbundne i et ’geo-æstetisk’ Arktis, der er blevet solgt 
til europæiske metropoler siden den tidlige turisme i regionen omkring 
sidste århundredskifte og op gennem det 20. århundrede (Snyder and 
Stonehouse). På den baggrund betragter artiklen her Bangs film som et 
billedreservoir i relation til de geo-æstetiske klicheer, der mobiliser og 
producerer begær efter det kolde Arktis i nutiden – det Arktis der i dag er 
ved at forsvinde. Eller, måske er pointen snarere, at Bangs praksis udvider 
vores begreb om ’det kolde Arktis’, når forholdet mellem kulde og kolonial 
propaganda genlæses. Som konkret eksempel nævner jeg til sidst i artiklen 
mit billedkunstneriske samarbejde med Tinne Zenner, der er en geopolitisk 
(gen)læsning af Bangs visuelle skildring af (inuit i arbejde i) den danske 
kolonimagts marmorbrud i Maarmorilik fra 1938-1939. Dette samarbejde 
eksemplificerer, hvordan kunstnerisk arkivforskning kan være afsæt for 
en affektivt engageret nutidig kritik af de kapitalbaserede kræfter, der 
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medvirker til polernes afsmeltning. Kan Bangs film lede til måder at tale om 
et koldt Arktis uden billeder af isbjerge? Det er artiklens grundlæggende 
ærinde at adressere risikoen for at æstetisere og påtvinge koloniale ram-
meværk for forestilling og spekulation i produktion af arktisk(e) fremtid(er) 
(Kazubowski-Houston) i relation til produktion af billeder.3

Det geo-æstetiske Arktis

Det er værd at nævne, at jeg første gang så Inuit som folkeskoleelev i Dan-
mark i 1990’erne, og at jeg selv er billedkunstner og arbejder med filmska-
belse. Inuit er en del af min egen visuelle hukommelse om Grønland, og 
artiklens rammefortælling er mit møde med Bangs film som et ’impliceret 
subjekt’ (Rothberg), hvormed der menes, at en strukturel og institutionel 
kritik må være et spørgsmål om at forstå sig selv som en del af et problem-
kompleks. 

Mere præcist er min interesse i Bangs film præget af min egen søgen 
efter at navigere og teoretisere forholdet mellem produktion af kunst-
nerisk praksis og produktion af Arktis og af en forståelse af Arktis som 
mere en biofysisk og geopolitisk ’tilstand’ end et afgrænset og fixeret sted 
(Heuer 12). Omdrejningspunktet er altså ikke en økokritisk korrigering 
eller dekonstruering af bestemte fortællinger om Arktis, og ej heller fort-
ællingers kraft som sådan (Felski). Snarere er jeg interesseret i specifikke 
medieringsprocessers materielle betingethed og relationelle forankring, og 
i, hvordan geografiske forestillinger i det hele taget ”ikke er så efemeriske 
og flygtige, som vi forestiller os” (Davoudi and Machen).4 Bangs glemte 

	 3	 Pointen, at utopi-drevne fremtidsskabende metoder risikerer at påtvinge kolo-
niale rammer for forestilling, kommer fra antropolog og performanceteoretiker 
Magdalena Kazubowski-Houston, der gav en forelæsning i kontekst af Emergent 
Futures CoLab den 15. juli, 2020 (An Elephant in the Room: Tracking an Awkward 
Anthropology). I konklusionen til kapitlet ”Pedagogies of the Imagination: Toward a 
New Performative Politics” i antologien Experiential and Performative Anthropology 
in the Classroom (2020) kommer hun ind på samme pointe.

	 4	 Citatet stammer fra professor i miljøpolitik og planlægning Simin Davoudi i en 
session om ’Imagined, Imaginative, and Imaginary Geographies’ på the Royal 
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film, oprindeligt tænkt som propaganda, er interessante, fordi de ikke er 
inkluderet i filmen Inuit. 

En tilgang til Bangs film som arkiv fra forskellige perspektiver rækker 
ud over spørgsmål om original intentionalitet og historisk sammenhæng. 
Tilgangen handler også om reception og produktion af sociale relationer i 
nutiden og i sammenspil med specifikke visningssituationer. Det er i den 
forstand, at Bangs praksis er kilde til refleksion og (gen)forhandling af min 
egen billedpraksis som kritisk metode i afsøgning af nye former for væren 
og viden i verden (Butler). I kontekst af Arktis som hotspot for klimaforan-
dringer (Goldberg) og af dekolonialiserende processers opgør med vestlige 
ideologi(er) for videnproduktion (Dias and Bak Herrie), hvordan kan jeg 
afstå fra en selvretfærdig klimakrise-retorik til fordel for mere inkongru-
ente, situerede og sensitive retorikker? Bangs film har ikke svaret. Men som 
æstetisk arkiv udstiller de geografisk forestilling som en multi-temporal 
konstruktion og historisk effekt af filmpraksis, og dermed også muligheder-
ne for potentielt at (gen)forhandle og (re)konstruere geografisk forestilling. 

Det gælder ikke mindst forestillinger om det kolde Arktis. Mens 
Oxford English Dictionary definerer ’geografi’ som studiet af jordens bio-
fysiske forhold og interaktionen mellem menneskelig aktivitet og disse 
forhold, har den græske oprindelse af ordet ’æstetik’ at gøre med perception 
og sanselige objekter. Begrebet geoæstetik forbinder altså postkoloniale 
studier af repræsentation i kunst (Jensen) med kulturgeografers optagethed 
af, hvordan spørgsmål om miljø, sted og geologi bringes sammen i billed-
kunstnerisk praksis (Hawkins and Straughan). Bindestregen i begrebet 
’geo-æstetik’ (la Cour 95) angiver imidlertid, at det der forbinder de to ord, 
’geo’ og ’æstetik’, er et mellemrum (’a gap’), med henblik på at betone og 
vægte hvordan viden er vævet sammen med kulturel forestillingskraft og 
produceres gennem affektive, kropslige, lokaliserbare og materielt struktu-
rerede processer. Dette aktualiserer mediegeologiske metoder og STS-stu-
dier inden for kunst og kulturteori (Parikka; Kember and Zylinska) men 

Geographical Societys årlige konference, 2021. Siden har Ruth Machen og Simin 
Davoudi publiceret artiklen ”Climate imaginaries and the mattering of the medi-
um,” i hvilken de opsummerer denne pointe (2022).
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også såkaldt geofilosofi (Shapiro). Det vil sige, en anskuelse af medier og 
medieteknologier – for eksempel filmkameraer og senere digitaliserings-
processer – som værende produktivt integrerede i repræsentationen af 
fænomener – Arktis, for eksempel – og en konceptualisering af tænkning 
som stedsorienteret og stedsstruktureret (Malpas).

Ud fra den antagelse, at der findes et overlap mellem arktisk geopolitik, 
historisk kolonialisme og kolonial billedpraksis, indikerer en geo-æstetisk 
tilgang altså et rum og behov for metodisk (re)orientering af arktisk billed-
produktion – og det globale vests repræsentationelle diskurs mere generelt. 
Når artiklens rammefortælling er mit eget møde med Bangs glemte film, er 
det således for at udforme en lokation, i tid og sted, der ikke kan reduceres til 
et eksempel. Afsæt for analyse er snarere netop kropsliggørelsen og erfarin-
gen af den repræsentationelle diskurs ikke-indhold (’discontent’) (la Cour). 
Og det er endelig det, der gør det kolde Arktis til andet end en instantiering 
af kulde som en predefineret kategori (Ballestero and Winthereik 4).5 Som 
biofysisk fænomen, hvis repræsentation er betinget af den menneskelige 
perception, udstiller kulden billedrepræsentationernes begrænsede evne til 
at matche sensorisk erfaring. Men som kulturhistorisk reference i medierin-
gen af Arktis udstiller kulde samtidig en begrænset modernistisk forståelse 
af æstetisk erfaring som neutral, universel og fyldestgørende sansning. 
Mens kulde er et foretrukket samtaleemne for mange vesterlændinge, der 
rejser i Arktis, er den således snarere en integreret del af inuits liv (Antomar-
chi and Joliet 256). Med andre ord har fænomenet kulde en ’social ontologi’ 
(Bravo). Som en del af et indviklet net af sociale relationer udstiller kulde, 
at et ontologisk register driver repræsentation, driver vidensproduktionen, 
og dermed også betydningen, foreslår jeg, af en performativ (konceptuel) 
og affektiv (eksistentiel og historisk situeret) tilgang til Bangs glemte film 
som arkiv for væren og viden i/om et koldt Arktis.

	 5	 Jeg antyder her et overlap mellem etnografiske og kunstneriske metoder. Meget 
etnografi kunne (med få justeringer) have været præsenteret som kunstnerisk 
forskning og (i nogen grad) vice versa (Dalsgaard and Frederiksen; Ballestero and 
Winthereik).
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De fundne filmruller: fraklip fra arkivet
Lad mig vende tilbage til udgangspunktet og situere mit møde med Bangs 
glemte film: I 2017 deltog jeg i et ph.d.-kursus med titlen ”Introduction 
to critical Arctic studies”, og i den forbindelse introducerede den danske 
antropolog Anne Mette Jørgensen de glemte film som hjørnestenen i sin 
praksisbaserede arkivforskning og ph.d.-projekt Moving Archives: Agency, 
Emotions and Visual Memories, der omhandler industrialiseringen i Kalaallit 
Nunaat (2017). Som ung, rejselysten og dygtig reklamefotograf fik Bang 
opgaven (og tilladelsen til) at rejse til Grønland for at dokumentere den 
danske koloniale administrations formodede vellykkede modernisering af 
Grønland og ’grønlænderne’ (Jørgensen). Særligt husker jeg fra visningen 
at se optagelser fra kulminedriften i Quillissat.

Senere kontaktede min kunstneriske samarbejdspartner Tinne Zen-
ner og jeg Jørgensen, der i mellemtiden var blevet ansat ved Nationalmu-
seet. Hun lånte os venligt sin computer og nogle tomme kontorpladser 
på arkivet, hvor vi kunne gennemse de i alt tolv digitaliserede filmruller 
fra 1930’erne, sidenhen gjort tilgængelige som tematiske filmklip på Det 
Danske Filminstituts online arkiv. Med Jørgensens laptop og en digital 
harddisk med mapper med mov.-filer sad vi ved et lille hjørnebord i det, 
der tilsyneladende var et mødelokale. Foruden hylder med ringbind, bøger 
med patina og arkivkasser med kartotekskort optog et stort ovalt bord det 
meste af pladsen.

Det var en varm dag, så vinduerne var åbne og larmen fra gaden uden-
for, i det centrale København, formede en slags soundtrack til de stumme 
film, hver omkring fire til fjorten minutter lange. Snarere end geografiske 
steder eller hovedpersoner er filmene organiserede omkring fænomener 
relateret til Kalaallit Nunaats tidlige modernisering og transformation i 
mellemkrigstiden. Filmenes fokus på forskellige nye erhverv og institu-
tioner i landet fremviser inuit som menneskelig arbejdskraft og landets 
naturgrundlag som ressource. Der er optagelser fra et bageri, en købmand 
og en våbensmed; af motoriserede både; patienter, der behandles på et 
hospital; forskellige slags skoler; luthersk kirkepraksis (såsom dåb, kon-
firmation og nadver); en telegrafstation og en radiostation; Grønlands 
første bogtrykkeri; et møde i et provinsråd; indsamling af æg på et fugle-
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fjeld; forarbejdning af sæler og slagtning af får, køer, høns og ræve (Jørgen-
sen).6 Og endelig er der scener fra kulminen i Qullissat, marmorminen i 
Marmorilik og kryolite-bruddet i Ivittuut. Således forundredes jeg over de 
filmklip, som Jørgensen viste allerede på ph.d.-kurset, fordi de er atypiske 
for film fra Arktis og ikke passer ind i min visuelle hukommelse, formet 
af mere romantiserende billeder af Grønland. Æstetikken i de glemte film 
minder mig snarere om Leni Riefenstahls kontroversielle, men banebry-
dende film fra samme periode (og som Bang kunne have set).7 Krydsklip 
mellem statiske overbliksbilleder og nærbilleder af menneskelig adfærd 
giver en dynamisk fornemmelse, der understreger hvordan det er filmenes 
redigering som skaber en dramaturgisk spænding og giver en følelse af 
nærvær der gør billederne yderligere effektfulde. Som allerede nævnt blev 
resultatet dog snarere end den propagandafilm, Grønlands Styrelse havde 
bestilt, en film med fokus på inuits traditionelle levevis. I Inuit ser vi kone-
bådssejllads til sommerfangstpladser med skindtelte, fangst af forskellige 
dyr, trommedans og vinterliv i igloer på afsidesliggende bopladser. Den 
75 minutter stumme farvefilm er en rejse fra Qaqortoq i syd og op langs 
vestkysten til Thule-distriktet, bygget op omkring årets cyklus medieret 
af traditionel levevis. Således er den åbenlyse diskrepans mellem Inuit og 
den Grønlandsfilm, Grønlands Styrelse oprindeligt havde bestilt, muligvis 
årsagen til, at Inuit stort set ikke blev cirkuleret i sin samtid. Nok fremgår 
det af anmeldelser fra diverse lokalaviser i Arktisk Instituts arkiv, at Bangs 
Grønlandsfilm (det bliver filmen kaldt i avisudklippene) i 1940 havde pre-
miere i København til stor applaus og folkelig interesse. Men herefter er 
filmens liv ikke til at spore. Først i 1984, hvor filmen restaureres og tilføjes 

	 6	 Denne opremsning låner fra antropolog Anne Mette Jørgensens fulde og detalje-
rede beskrivelse i artiklen ” De g(l)emte Jette Bang film: om alle filmene fra rejsen 
i 1938-9” i Tidskriftet Grønland (2013).

	 7	 Sammenligningen af Bangs glemte film med Rifenstahls pionerende filmæstetik 
fra perioden synes oplagt. En kommentar om, at Bangs polarfare-iver kan være 
inspireret af Rifenstahls vovehals karakter i filmen SOS Eisberg fra 1933 (SOS Isbjerg) 
som blev vist i biograferne i København, i Mariah Larsson og Anne Westerståhl 
Stensport’s ”Women Arctic Explorer” (2019), er dog det nærmeste jeg er kommet 
på en sammenligning mellem de to. 
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en forklarende voiceover, distribueres og cirkuleres filmen via Statens 
Filmcentral, akkompagneret af en pjece om filmen til brug i undervisning 
(Rasmussen; Haagen).8 

Filmhistorisk er Inuit uomtvisteligt enestående. Det er efter sigende 
den første farvefilm fra Arktis, og den første danske 16mm farvefilm optaget 
på Kodachrome i det hele taget. Endvidere er filmen blevet fremhævet som 
en ”milepæl i grønlandsk films historie” (Johnsen 37) og som modbillede til 
de fortællinger fra Grønland, der hidtil havde eksisteret. Som Det Danske 
Filminstitut skriver på deres hjemmeside: ”På Bangs billeder var det forbe-
holdne blik erstattet af udtryk af mere tillidsfulde eller stolte blikke, og de 
heltemodige polarforskere og opstillede mænd med jagtudstyr var skiftet 
ud med portrætter af både kvinder, mænd og børn, deres hverdagsliv og 
relationer” (danmarkpaafilm.dk). Denne status som ekstraordinær tidlig 
farvefilm i Arktis af en kvindelig fotograf skal dog forstås som effekt af 
filmens revitalisering, fyrre år efter Bang redigerede den. I 1984 var Inuit 
således kommet til at matche den etablerede fortælling i Danmark om 
forholdet til Grønland: Fra at være en isoleret koloni før 2. Verdenskrig blev 
Kalaallit Nunaat i 1953 et annekteret område i det danske kongerige med 
en kun mere direkte dansk tilstedeværelse og tvungen modernisering til 
følge i årtierne efter. Det bevirkede en øget bekymring og sorg over tabet 
af traditionel levevis for inuit og mobilisering i kampen for politisk auto-
nomi i 1970’erne, med det resultat, at Kalaallit Nunaat fik hjemmestyre i 
1979. Men dermed blev det også nødvendigt i Danmark at genfortælle det 
kolonihistoriske forhold mellem Grønland og Danmark. Således husker jeg 
Inuit fra min egen folkeskoletid som en visuelt betagende, men også meget 
romantiserende film. Ironien er, at fraværet af optagelserne af moderni-
sering, oprindeligt tænkt som propaganda, i 1984 gør Bangs film til noget 
der minder om fiktion. Oprindeligt redigeret i 1940, blev Inuit gemt af 
vejen, indtil den æstetisk passede ind i fortællingen om forholdet mellem 
Grønland og Danmark (i Danmark) som kulturelt arkiv.

	 8	 Hele historien om revitaliseringen af Inuit er beskrevet artiklen ”Den - ikke - for-
svundne film. Filmen ’Inuit’” af Birthe Haagen i Tidskriftet Grønland (2010).
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Funktionaliseringen af Inuit som billedarkiv
I Nationalmuseets arkiv af-filmer jeg hele passager af de glemte film, som 
Bang må formodes selv at have valgt at udelade i sin tilrettelæggelse af 
Inuit, men som fra et nutidigt perspektiv understreger, hvordan filmme-
diets udbredelse er sammenfaldende med de sociale forandringer, der 
fandt sted i Kalaallit Nunaat i midten af ​​sidste århundrede. Struktureret 
efter Grønlands Styrelses ønskeliste (der fremgår af forklarende titel- og 
tekstinformation i de respektive film) eksemplificerer de glemte film tidlig 
kamerakultur i Kalaallit Nunaat, og hvordan filmmediet blev betragtet 
som et neutralt redskab inden for vidensproduktion. Samtidig påminder 
filmenes nysgerrige og beskrivende kamerastil, der er markant og i høj 
grad er Bangs egen, hvordan en billedpraksis på én gang kan være kolonial 
og affektivt engageret. Her spiller det ind, at Bang var kvinde og et mod-
billede til den mandlig filmauteur, der ellers har domineret billedet af den 
opdagelsesrejsende i Arktis, og som foruden at være billede på myten om 
’den første’ og ’mest ekstreme’ også er en myten om den udefrakommende 
fortolker, der har ’fuld kontrol’ over sit materiale (Larsson and Stenport 76). 
Men Bangs film bygger samtidig på en etableret tradition for dokumen-
tarfilm om Kalaallit Nunaat, på baggrund af korte ophold med forskellige 
grupper af mennesker i små bygder. Bangs forståelse af sig selv som ophav 
til og skaber af sit visuelle udtryk spiller ind på Inuit som effekt af et ude-
frakommende blik og filmpraksis. 

Med andre ord kan Bangs film betragtes som udtryk for, hvordan 
arktisk geopolitik og historisk kolonialisme er formet gennem film. Der 
er allerede er skrevet en del om forholdet mellem filmmediet og moderni-
tet (Berger; Russell), herunder hvordan modernitet bygger på kolonialitet 
såvel som teknologi (Hui; Mignolo; I. Bloom). I sin berømte Ways of Seeing 
(2008) viser John Berger således, hvordan billedskabelse er en effekt af det 
moderne blik i form af et forhold mellem mobilitet og det, han kalder mo-
nokulære perspektiver. Med reference til Edward Saids begreb om ’orien-
talisme’ peger Berger på kamerateknologi som den dominerende form for 
vestlig repræsentation og dermed på teknologiens rolle og betydning i selve 
produktionen af afsidesliggende geografier og eksotiske ’andre’ (Berger, 
Said). Men mere specifikt opstod genren ’antropologisk film’ i begyndel-



Eva la Cour
Kan vi tale om et koldt Arktis uden billeder af isbjerge?

73

sen af det 20. århundrede som følge af en kamerapraksis med universelle 
aspirationer, og med den effekt at film fra og om fjerne egne, udover at have 
underholdningsværdi, blev betragtet som visuelle optegnelser indenfor 
vestlig videnskab. Nok har den antropologiske filmgenre givet anledning 
til kritiske studier i visuel kultur og til kunstneres forsøg på at udstille 
modernitetens tvivlsomme løfter om fremskridt og lighed mellem folk og 
køn (Russel), men koloniale og lineære forklaringsmodeller og ideer om 
repræsentativ transmission har kendetegnet etnografisk filmpraksis helt 
op til det 21. århundrede. Pointen er her, at Bangs film historisk er blevet 
tilskrevet legitimitet som etnografisk arkiv; som måde at repræsentere inuit 
i overensstemmelse med konventioner for visuel antropologi. 

I 1984 fungerer Inuit således som et antropologisk og geografisk vid-
nesbyrd i kontekst af Grønland som dansk koloni, hvor landet portrætteres 
som et sted, der er usædvanligt og fjernt, både i tid og sted, fordi det er øde 
og koldt. Ligeledes er det som lineær forklaringsmodel, at Inuit er en aktiv 
bestanddel i en modernistisk forestillingsramme, der har udviklet sig siden 
renæssancens romantisering af Arktis som et øde hinsides civilisationen 
(Heuer). Det er en forestillingsramme, der har været afgørende for kon-
struktionen af Arktis som en international region og sted for universel 
viden (Keskitalo). Fra et på én gang bagudskuende og fremadskuende per-
spektiv reflekterer voiceoveren således følelsesladet over 1930’erne og det 
øjeblik, hvor Jette Bang filmede i Grønland:

Det var i ellevte time, Jette Bang med sin film reddede for efterverdenen udsnit af 
en kultur, der gennem fire-fem tusind år havde været eneherskende i det arktiske 
område fra Beringstrædet til Østgrønland.

Som en slags optegnelse af historisk tid fungerer Bangs portrættering af 
traditionel levevis i Grønland i 1984 som referencepunkt for forhandling 
af grønlandsk identitet inden for et rammeværk og en tidslig model, der 
bygger på en forestilling om lineær progression. Voiceoveren fastholder 
skamløst befolkningen i Grønland i en teatraliseret og evolutionistisk for-
tælling – som et historisk bagudstående og umoderne naturoprindeligt 
folk – på et tidspunkt, vel at mærke, hvor Kalaallit Nunaat og inuit er blevet 
en del af samtiden. Som en efterrationalisering naturaliserer voiceoveren 
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Danmarks kolonialisering af Grønland i fortællingen om en postkolonial 
og global fremtid. 

Det centrale er, at Inuit som æstetisk arkiv funktionaliseres som kultu-
relt arkiv (Nielsen Gremaud), i kraft af at være blevet læst som etnografisk 
arkiv i et, på flere måder, stadig varmere Arktis: Effekten af Bangs tilstede-
værelse med et filmkamera i Kalaallit Nunaat i 1938-1939 skildrer fuldfø-
relsen af Europas historiske og økonomiske afsøgning af verden og dens 
ressourcer, og kontinentets måde at tilegne sig arktisk territorie. Landets 
tidlige modernisering er også regionens afsmeltning og denne krises ulige 
distribuerede konsekvenser. Det er som fraklip (udeladt fra Inuit) at Bangs 
glemte film udgør en kolonihistorisk linse, der udfordrer det kolde Arktis’ 
geo-æstetik i dag.

Da jeg første gang, på ph.d.- kurset, så Bangs glemte filmoptagelser 
fra kulminedriften i Qullissat, gjorde de således særligt indtryk, fordi 
jeg på det tidspunkt netop havde stiftet bekendtskab med den gribende 
historie om nedlukningen af kulmineindustrien i Kalaallit Nunaat i 1972 
og forflytningen af Qullissat, der dengang var landets tredjestørste by 
(Andersen et al.). Optagelserne står samtidig i kontrast til min erindring 
af Inuit, der, som allerede indikeret, i højere grad svarer til en etableret 
kulturel fortælling om Arktis som et sted for natur (Ødegaard 146). Men 
ligeledes er de glemte film iøjnefaldende i relation til den æstetik, der 
kendetegner kommercialiseringen af Kalaallit Nunaat i dag: Den aktuel-
le opførelse af internationale lufthavne i Qaqortoq, Nuuk og Ilulissat er 
eksempler på infrastrukturelle tiltag med henblik på Kalaallit Nunaats 
fremtidige økonomiske selvstændighed gennem øget satsning på turis-
me. I Østgrønland kan rejsende både se spektakulære isbjerge og isbjørne 
og undslippe spor af menneskelig tilstedeværelse i dagevis; bygderne i 
Sydgrønland og ved Isfjorden leverer perfekte scenografier for arktiske 
fantasier. Men arktiske fantasier kan også konsumeres hjemmefra – via 
dyrelivsdokumentarer, realityshows, YouTube eller vloggere, der udnytter 
Kalaallit Nunaats ekstreme appel, og hvor visuelle repræsentationer og 
historiske billeder på politiske platforme, i musik, litteratur, billedkunst og 
filmproduktion også spiller en rolle. Som arkiv spiller Bangs film således 
fortsat en potentiel rolle som noget fortidigt i nutiden, der mere generelt 
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rejser presserende og grundlæggende spørgsmål om forholdet mellem 
billedskabelse, historieskrivning og fremtid(er).

Repræsentationer-i-relationer

I 1984, da Inuit blev restaureret og redistribueret, havde feministiske, post-
koloniale og antiracistiske bevægelser allerede udløst en videnskabsteo-
retisk repræsentationskrise. De havde demonstreret, hvordan bestemte 
repræsentationer (re)producerer ulige magtrelationer med hensyn til 
klasse, køn og racialisering, og hvordan det grundlæggende er umuligt at 
skille disse relationer fra de etiske og politiske imperativer, der ligger i at 
forstå, hvordan magt opererer gennem repræsentation (Strathern). Inden 
for kulturgeografien blev der i kølvandet på 1980’ernes repræsentations-
krise dog protesteret mod det, der er blevet kaldt for ’diskursiv idealisme’ 
med henvisning til, hvordan en overdrevet vægt på ’betydningssystemer’ 
(’signifying systems’) i sig selv hviler på modernistiske europæiske ideer 
om kultur (Anderson). Noget tilsvarende kom på samme tid til udtryk i 
debatter inden for antropologien, der vedkendte sig det illusoriske ved 
’fair relationer’ (underforstået, at selvfølgelig vil der altid være magt; der 
vil selvfølgelig altid være perspektiv, status og position) (Behar). Som følge 
heraf udvikledes et repertoire af metatekstuelle strategier og selvrefleksive 
praksisser med ”en stor følsomhed over for de etiske og epistemologiske 
implikationer af etnografisk autoritet” (Salamon 146). En væsentlig arv fra 
poststrukturelle og postkoloniale studier siden 1990’erne er altså et brud 
med en historisk og forsat udbredt ide om, at antropologen kan gribe ind 
i (uden at påvirke) distinkte og inkongruente livsverdener og opfattelser 
(Gupta and Ferguson). Siden har en såkaldt ontologisk vending imidlertid 
fundamentalt udfordret ethvert ideal om ikkekolonial etnografi til fordel 
for en orientering mod ’repræsentationer-i-relationer’ (Anderson). Anspo-
ret af ny-materialistiske strømninger og feministisk posthumanisme (inden 
for medie- og kommunikationsvidenskab og særligt STS-studier) manife-
sterer sig en fornyet interesse for repræsentation i form af bestræbelser på 
at engagere sig i repræsentationers kraft; måden, hvorpå repræsentation 
skaber, genskaber og omskaber verdener. 
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At fremhæve Inuit som genstand for skiftende tiders fortællinger og 
kollektive forestillinger er i det lys at fremhæve produktive og performative 
(frem for fixerende og repræsentationelle) aspekter ved fotografi og film 
(Kember & Zylinska 13). Visuel repræsentation er blot et aspekt af de situ-
erede og relationelle konfigurationer, som Inuit er en del af. Mere konkret 
tjener de glemte film og Jørgensens praksisbaserede arkiv- og ph.d.-forsk-
ning som eksempel, fordi en del af hendes forskning bestod i at returnere 
Bangs glemte film til lokalhistoriske bymuseer i Kalaallit Nunaat. Her blev 
filmene modtaget af rørte efterkommere af den koloniale fortid, som fil-
mene portrætterer, fordi Kalaallit Nunaats tidlige modernisering også i vid 
udstrækning er en ikke-erindret fortid (Jørgensen). Med andre ord giver 
de glemte film ikke blot et indblik i et passivt opbevaret ’glemt kapitel’ i 
landets kolonihistorie (på Nationalmuseet i Danmark), men også i, hvordan 
produktive og performative aspekter af film og fotografi spiller sammen 
med historisk situerede og specifikke visningssituationer. Det gælder selv-
følgelig også mine egne forskellige møder med Bangs glemte film – først i 
folkeskolen, så som ph.d.-studerende til en forelæsning, senere i National-
museets arkiv, men også hjemme på sofaen og på mit atelier på min bærbare 
computer, og så videre. 

På et grundlæggende plan er situationerne eksempler på betydningen 
af temporære relationer og relationel tænkning. Det, der gør Bangs film 
interessante i relation til (gen)forhandling af et geo-æstetisk Arktis, er det 
sæt af relationer som de bliver en del af som arkivbilleder i nutiden. Sat på 
spidsen giver filmene mig anledning til at overveje mig selv som arkiv: Som 
dansk kvinde, billedskaber og forsker er mit møde med Bangs film ikke bare 
informeret af filmhistoriske referencer og videnskabelig litteratur, men af 
et bredt omfang af anekdoter, historier, indtryk og ting jeg stadig kæmper 
med at forstå. At den etablerede i fortælling om Danmark som velgørende 
kolonimagt i skrivende stund for alvor er ved at krakelere (Dybdal et al.) 
udstiller hvordan jeg selv er vokset op i et terræn med koloniale historier 
og billeder, der sidder i mange danskere. Bangs film Inuit er en del af disse 
billeder, som samtidig kommer til udtryk gennem såkaldt ’almen viden’, 
populært og kulturelt begær, såvel som lovgivning og institutionelle reg-
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lementer (Wekker 19). 9 Det vil sige, minder, viden og affektion relateret 
til Arktis er ikke bare blevet aflejret gennem tiden, men snarere konstant 
blevet operationaliseret i produktionen af Arktis gennem kulturhistoriske 
referencer med ’indlejrede magtforhold’ (Wekker). 

Det er således i relation til historiske forestillinger om Grønland i Dan-
mark (som historisk kontekst for både produktion og reception af Inuit) og 
til en mobilisering af det Arktis i nutiden, at Bangs glemte film konfronterer 
mig med nødvendigheden af at afsøge mine egne arktiske fantasier som 
en del af en postkolonial arvs strukturelle problemkompleks – mit begær 
efter, for eksempel, at rejse i Arktis og tage sceniske billeder. At rette fo-
kus mod situerede medieringsprocessers relationelle betingethed handler 
altså om at gøre æstetisk kvalitet til relationel kvalitet; en sådan afsøgning 
tjener til at synliggøre hvordan såkaldt ’viden’ afspejler den situation og 
det perspektiv, der vides fra. Som arkiv åbner og synliggør Bangs film et 
rum for forhandling af geografiske forestillinger qua filmæstetikkens re-
lationelle kvalitet.

Kulde som metafor for det geo-æstetiske Arktis

Tilbage på Nationalmuseet reflekterer jeg over de glemte films nu digitale 
eksistens. Informeret af studier af den (lokaliserbare) kraft og kompleksitet i 
det visuelle materiale om og i Arktis (Lehtimäki et al. 7) reflekterer jeg over, 
hvordan (gen)forhandling af fixerede billeder og autoritet tilskrevet steder 
og identiteter gør mediering til en geografisk begivenhed (la Cour 278). De 
glemte film tilføjer ikke bare et kapitel til fortællingen om repræsentationen 

	 9	 Jeg tænker specifikt og uundgåeligt på den voldsomme polemik, der i skrivende 
stund er omkring dokumentarfilmen Osurgiak – Grønlands hvide guld. Dagen efter 
premieren i Nuuk d. 8. februar blev filmen vist på Danmarks Radio, men blot ti 
dage senere (19. februar) blev den afpubliceret, med henvisning til talfejl i doku-
mentarens billede af Kryolit-udvindingens konkrete værdiskabelse for Danmark. 
Afpubliceringen er blevet stærkt kritiseret af kulturhistorikere og involverede 
aktører (se for eksempel kronik af Ebbe Volquardsen i Altinget 24. februar (Volqu-
ardsen), men kaster også et kontemporært lys på den historiske polemik om Jette 
Bangs Grønlandsfilm i 1940.
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af Kalaallit Nunaat i Danmark som koloniale dokumenter, men åbner og 
synliggør som æstetisk arkiv netop også et rum for forhandling af geogra-
fisk forestilling i relation til en historisk ide om udviklingen af Arktis – og 
i relation til hvordan denne ide om udvikling er erfaret gennem billeder. 

Dette tillader mig at vende tilbage til betydningen af en geo-æste-
tisk tilgang til arktisk meningsproduktion, og til billedskabelse som en 
videnspraksis der bestræber sig på en etik hinsides ideen om at være tro 
mod autentiske og (fiktivt) afgrænsede steder eller folk. Arktis (re-)pro-
duceres konstant gennem personlige forestillinger, som spiller sammen 
med industrier, institutioner og individer, der cirkulerer repræsentationer 
(også selvom de ikke deler den samme betydning). Billeder opstår gennem 
et sammenvæv af associative forbindelser, gnidninger og modsætninger 
(Little 223), der ved siden af ​​materielle hukommelsesrammer (sprog, ritu-
aler, myter, sange, monumenter, institutioner) konfigurerer den kollektive 
hukommelse (Halbwachs) og er med til at konstituere de forestillinger, 
billeder og fortællinger, inden for hvilke fortiden, nutiden og fremtiden 
får kollektiv mening (Davoudi and Machen 207). Billeder ’anholder’ os 
affektivt (Stewart), men smelter også sammen med vores bredere politiske 
kollektivs strukturelle muligheder og kapacitet for forestilling (Nielsen 
Gremaud; Kazubowski-Houston 165). 

Netop det blev tydeligt, da jeg så Bangs Inuit sammen med elever på 
gymnasiet i Sisimiut i 2018.10 Snarere end en romantiserende ’fastfrysning’ 
af inuit i en fortid, der er fremmed, fordi den portrætteres som øde, kold 
og barsk, var eleverne fascinerede over Bangs portrættering af traditionel 
levevis i og med kulde som familiær erfaring og omstændighed. For mange 
inuit er det affektivt dramatiske ved arktisk kulde ikke, at den er fremmed, 
men snarere at grundlæggende livsbetingelser trues i omgivelser uden 
kulde, som Sheila Watt-Clouthier har advokeret i sin indflydelsesrige bog 
The Right to be Cold (2018). Nok er det blevet påpeget, hvordan klimatiske 

	 10	 Workshoppen på GUX Gymnasium blev afholdt i samarbejde med billedkunstner 
Jakob Jakobsen, og i forbindelse med en udstilling på HospitalPrisonUniversi-
tyArchive i København. Her afholdt Jakobsen og jeg desuden filmvisninger og 
faciliterede en række radiosamtaler.
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forandringer altid har været en del af inuits livsomstændigheder (Karpala). 
Men det gør det blot desto mere presserende at udfordre feticheringen af 
kulde som ’tema’ i kommercialiseringen af Arktis med henblik på at ud-
stille, hvordan den arktiske regions politiske, sociale og biofysiske kriser 
er integrerede. Således øko-kritiske påpegninger af det paradoks, at Arktis 
smelter, men turister (og kunstnere) strømmer til som aldrig før (Adser-
balle). Hvad vil det sige at lave billeder af ’kulde’, og det på en måde der 
kan bidrage til at fremhæve, hvordan ’æstetiske kvaliteter’ ved ’det kolde 
Arktis’ er integrerede i den geopolitik, der udspiller sig i regionen? Eller, 
hvad det vil sige at lave kunst og film om et stadigt varmere Arktis på en 
ikke-sentimentaliserende måde, som film- og kunsthistorikeren Lisa E. 
Bloom har spurgt (L. E. Bloom 17). Kan orientering mod kulde, i et terræn 
med koloniale historier og billeder, politisere visse økologiske diskurser 
og agendadrevne fortællinger? 

Når Bangs film konfronterer mig med min egen tilstedeværelse med 
kamera i Kalaallit Nunaat, er det som neokolonial geopolitik i nutiden (sva-
rende til vestlige interventioner i det globale syd). Europæisk og Nordame-
rikansk udforskning af Arktis, (historisk kendetegnet ved koloniale, natio-
nalistiske, kapitalistiske, patriarkalske og oplysningsmæssige bestræbelser), 
er fortsat ofte udtrykt gennem og medieret af ideologiske konstruktioner af 
Arktis som et åbent øde vildnis, klar til at blive udforsket (og erobret – med 
vidensproduktion og ressourceudvinding som eksplicit undskyldning). 
Alligevel fremstår medieringen af ‘Arcticness’ (Kelman) ofte som apoli-
tisk. Naturalistiske skildringer af ’det kolde Arktis’ som vi kender det – fra 
skildringer af ’grønlandsmaleren’ Emanuel A. Petersen (1894-1948), der var 
Jette Bangs samtidige, til turismeindustriens og klimaaktivisters kampag-
ner i dag – mobiliseres og cirkuleres som eksistentielle sandheder. Nok har 
Emanuel A. Petersens malerier fra kolonitiden i 1930’erne, ligesom Bangs 
film, været genstand for kulturhistorisk kritik, men med begrebet om det 
geo-æstetiske Arktis synliggøres et behov for mere affektivt engagerede 
former for kritik (Skiveren). Således kulde som metafor for et geo-æstetisk 
’ikke-indhold’ i den repræsentationelle diskurs; billedet af ’det kolde Arktis’ 
er affektivt, fordi det er eksistentielt i overensstemmelse med de forskellige 
forfatninger og steder i rum og tid, som forskellige kroppe nyder godt af. 
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Det er det onto-epistemologiske og feministiske perspektiv. I kontrast 
til det, som Michel Foucault har kaldt et repræsentationsregime, hvor et 
menneske, der producerer repræsentationer, producerer viden (Foucault) 
– eller den ofte antagne ligning mellem etnografisk feltarbejde, beskrivelse 
og fortolkning af kulturelle forskelle (Dalsgaard and Frederiksen) – udstiller 
forskellige oplevelser af kulde, at forholdet mellem geografi og æstetik ikke 
er relativt, ambivalent og uendeligt vekselvirkende. Snarere indikerer for-
skellige oplevelser, at forholdet er ret bestemt (lokaliserbart og historisk). 
Som en slags kommentar til kritiske dekonstruktioner af den mandlige 
opdagelsesrejsende og filmauteur i Arktis (eller, den foucauldianske ide 
om diskursiv agens) afslører feministiske epistemologier, kort sagt, at det, 
der er på spil i forholdet mellem arktiske geografier og filmmediet, ikke 
kun er, hvad der vides (epistemologisk transformation), men hvordan det 
vides (en ontologisk pluralismes politik (Kramvig et al.)). 

Geo-æstetisk er pointen, at forholdet mellem geografi og æstetik er 
ikkedetermineret. Det, at Bangs glemte film repræsenterer Grønland på en 
måde, der er forskellig fra Inuit – forskellig fra den repræsentation af Grøn-
land som mange danskere (inklusiv mig selv) er vokset op med – rejser, 
foreslår jeg, spørgsmålene: Hvordan kan billedskaberen som figur inkanere 
det 21. århundredes rejsende i Arktis, når det betragtes som mere tilstand 
end et afgrænset og fikseret sted? Kan en geo-æstetisk tilgang til filmpraksis 
som arkivforskning udstikke en måde at lave billeder, der er uinteresseret 
i billeders autoritet og generalitet, og i stedet pleje vores forhold til Arktis 
som en ubestemt mulighed?

Filmpraksis som redigeringsproces

Et års tid efter vores besøg i Nationalmuseets arkiv anvendte Zenner og 
jeg en af Bangs glemte film i forbindelse med et film-installatorisk mon-
tage-værk. Honeycomb Image/Archive Cladding (2020) er en dobbelt 16mm 
projektion, der sammenstiller, på den ene side, Bangs filmoptagelser fra 
marmorminen i Maarmorilik i 1938, og, på den anden side, vores egne 
filmoptagelser af ​​Overformynderiet i København i 2019 – en ikonisk byg-
ning, der i 2019 var under renovation. Flere bevaringsværdige bygninger i 
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Danmark er beklædt med marmor fra Kalaallit Nunaat, udvundet i Maar-
morilik i mellemkrigstiden; ’honeycomb’ er navnet på en teknik, der bruges 
til deres facaderestaurering i nutiden. 

Honeycomb Image/Archive Cladding er et flertydigt billede. Værket frem-
kalder flere divergerende tidsligheder og referencer simultant med hen-
blik på at artikulere de omskiftelige forestillinger, der kan være indlejrede 
i filmisk arkivmateriale. Konkret bevirker dobbeltprojektionens rumlige 
og formelle udforming, at Bangs optagelser af arbejdere i marmorminen 
i Maarmorilik i 1938 gennemskinner Zenners og mine optagelser af Over-
formynderiets facadearbejde i 2019; Bangs optagelser funktionaliseres som 
kolonihistorisk kontekst for tilstedeværelsen af grønlandsk marmor i nu-

Fig. 1.	 Videostill (digitaliseret 16mm film). Honeycomb Image/Archive 
Cladding, Eva la Cour & Tinne Zenner, 2022.
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tiden. Men det sker også i omvendt forstand: Fortællingen om, hvordan 
marmorplader fra Overformynderiets facade i København fragtes til USA, 
hvor de forstærkes ved hjælp af avanceret ’honeycomb teknik’, før de sen-
des retur for at blive remonteret af billig arbejdskraft fra Sydeuropa, bliver 
kontekst for en kolonihistorisk fortælling om arbejdsforhold i Grønland. 
Bangs optagelser i 1938/1939 bliver et situeret udgangspunkt for overvejelse 
af flertidslige globale forbindelser (’multi-temporalities’ (Tsing)) og Zenners 
og mine egne optagelser bliver udgangspunkt for at undersøge, hvordan 
historiske optagelser af kolonial ekstraktion kan (gen)læses geopolitisk.

Samtidig demonstrerer Honeycomb Image/Archive Cladding et perfor-
mativt greb, der artikulerer temporalitet i form af en tilgang til Bang som 
lokal kontaktflade. Snarere end som kvindelig pendant til den mandlige 
opdagelsesrejsende bliver Bangs filmfotografi interessant som (social) me-
diering, der, igen, antyder, hvordan kritisk og kolonial billedpraksis ikke 
altid er let at adskille. Nok er eurocentriske forestillinger om Arktis som 
en kold og øde vildmark blevet solgt gennem spredning af tidsteknologier i 
det 20. århundrede, men som kvindelig filmfotograf i Grønland navigerede 
Jette Bang en dobbetbinding: På den ene side navigerede hun i et kolonialt 
paradigme, hvor hun havde en privilegeret position, fordi hun var dansk 
og tryg ved sin egen (relative) autoritet samt finansielle, intellektuelle og 
kulturelle kapital. På den anden side navigerede hun i en dominerende ma-
skulin diskurs, der historisk har konstrueret både den opdagelsesrejsende, 
polarhelten og kunstneren i maskuline termer. 

Det er endelig i den forstand, at Zenners og min brug af Bangs film (og 
min interesse for andre kvindelige filmmageres billedarkiver i Arktis (La 
Cour and Saville)) er udtryk for en tilgang til billedarkiver som processer 
snarere end som passiv opbevaring. På spil er en anerkendelse af temporali-
tet som et spørgsmål om at manøvrere gennem, med og omkring situerede 
kroppe såvel som ting og sager. Det står i modsætning til en modernistisk 
ide om, at kunstnerisk praksis er indlejret i kunstnersubjektets suverænitet 
– og til lineære produktions-receptions-forhold. Desuden er mit samarbejde 
med Zenner udtryk for en tilgang til filmskabelse som undersøgelsesproces 
og redigeringspraksis. Billedarkivers funktionalisering er ikke udelukken-
de konstruerende ’fremtidsteknik’ (Oomen et al.). Det er også udtryk for 
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implicerede subjekters (gen)forhandling og affektive respons. Jørgensens 
returnering af Bangs glemte film fra Nationalmuseet i Danmark til lokal-
historiske museer i Kalaallit Nunaat fremhæver netop affektiv respons 
som et redskab til viden (i modsætning til en historisk underordning af 
følelser i forhold til argumenter (Ahmed)), og har betydning for, hvordan 
jeg forstår min egen billedpraksis som potentiel (gen)forhandling af ram-
meværk for forestillinger om arktisk kulde i nutiden. Når affekt integreres 
og gøres produktiv i refleksionsprocesser, bliver arktisk billedproduktion 
et mulighedsrum for historisk subjektivering gennem produktion af levet 
tid – gennem billedproduktion som produktiv adfærd. Honeycomb Image/
Archive Cladding integrerer præsentationen af Bangs glemte billeder (histo-
risk erfaring) i en kontemporær billedproduktion (i levet tid), der tilbyder 
et andet udtryk for det geo-æstetiske Arktis.

En (anti)konklusion

Med min egen billedpraksis som rammefortælling har jeg i denne arti-
kel introduceret Bangs film Inuit og filmens glemte fraklip som situerede 
funktioner af og udtryk for forestillinger om Kalaallit Nunaat i Danmark. 
Det gælder selvfølgelig for de millioner af timers filmoptagelser, der er til 
rådighed: dokumentarer om dyreliv, nyhedsreportager, tv-serier, turist-
optagelser. Men det underliggende spørgsmål er, om Bangs filmfotografi 
kan få en (ny) betydning som kolonihistorisk linse i relation til alle disse 
optagelser i nutiden og gøre klimakrisen til mere og andet end en arktisk 
saga (der udfolder sig langt væk fra de europæiske metropoler). Kan Bangs 
filmfotografi udstille, hvordan arktiske fantasier også er et kerneprodukt af 
et teknoøkonomisk repræsentationsregime, der historisk har været ram-
mesat af modernistiske konceptualiseringer af både natur og historie? Og, 
renderet gennem den linse, kan Bangs film så gøre det kolde Arktis til andet 
end et udtryk for det, der i dag er ved at forsvinde?

Bangs filmfotografi kan næppe gøre alt det. Men cirkuleret som den 
ypperste dokumentation af/fra et Grønland, som ikke findes mere, udstiller 
Inuit, i sin funktionaliserede form fra 1984, hvordan fortællingen om Grøn-
land som et koldt øde er indlejret i en kontemporær æstetisering af det kolde 
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Arktis. Samtidig skildrer de glemte film netop en anden slags geo-æstetik, 
der også divergerer fra den, der forbindes med arktiske klicheer i dag. I den 
forstand åbner en læsning af Bangs film som postkolonialt kulturelt arkiv 
i Danmark for en forståelse af, hvordan den historiske romantisering af 
’Grønlands vildnis’ nødvendigvis altid har rakt ud over landets geografiske 
afgrænsning (Massey). Men som æstetisk arkiv og geo-æstetisk udtryk åb-
ner Bangs film samtidig for en ny betydning af kulde i Arktis, der hverken 
er synlig, repræsenterbar eller universelt meningsfuld. Som ontologisk 
betinget sanseerfaring udstiller kulde det nødvendige i at gøre op med 
arktiske fantasier om autenticitet og universel gyldighed. Herunder idealer 
om biofysiske fænomeners neutralitet og ’naturs’ almene kulturhistoriske 
betydning. Repræsentation af Arktis handler mindre om at gøre æstetisk 
erfaring af kulde, endsige dens forsvinden, meningsfuld eller synlig, og 
mere om at afsøge ”grænserne for arktisk synlighed og betydning” (Heu-
er 190), som kunsthistorikeren Christopher P. Heuer har bemærket med 
henvisning til ’critical Arctic art’ mere generelt. Jeg foreslår, at en proces-
sorienteret feministisk tilgang til filmpraksis som arkivforskning ikke bare 
udstiller koloniale rammeværk for geografisk forestilling historisk, men 
også addresserer risikoen for deres reproduktion som æstetiske kvaliteter 
ved ’det kolde Arktis’ i nutiden.
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Can we talk about a cold Arctic 
without images of icebergs?
The geo-aesthetical Arctic and Jette Bang’s films (1938-1939)

This article introduces and reflects upon the discovery of a handful of 
long-forgotten films by Jette Bang (1914-1964) – the Danish female pho-
tographer renowned for her photographs of colonized Kalaallit Nunaat. As 
a cultural archive, the films – showing the country’s early modernization – 
have been the subject of studies looking at the representation of ‘Greenland’ 
in Denmark. Different from that, this article approaches Bang’s film as an 
aesthetic archive that challenges the conventional geo-aesthetics of cold. 
In the context of the Arctic as a hotspot for climate change in the present, 
sold to us throughout the 20th century, the article thus engages with how 
questions pertaining to representations of the Arctic cannot be separated 
from questions pertaining to image making (presentation) as knowledge 
practice. In light of how images of and from the Arctic are assumed to have 
a decisive effect on the world and prompt (future) action, due to the region’s 
key role in cultural imaginings of the planet’s future and its political and 
ecological systems, the aim is ultimately to address the risk of aestheticiz-
ing and imposing colonial frameworks of imagination in the production 
of the Arctic’s future(s).

Keywords
En:	 Geo-aesthetics, Jette Bang, Arctic image production, film practice, archival re-

search, editing Kalaallit Nunaat
Da:	 Geo-æstetik, Jette Bang, arktisk billedproduktion, filmpraksis, arkivforskning, 

filmredigering Kalaallit Nunaat
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Vintervädret. Introduktion

Vädret är tillståndet i den närmaste omgivande atmosfären, en existentiell 
kategori. Vädret är med oss människor in på kroppen, en känslomässig 
erfarenhet som präglar vår förståelse av vilka vi är och platsen vi lever på. 
Vi lever i och genom en vädervärld (weather-world), som antropologen Tim 
Ingold har kallat den. Varje steg och varje andetag vi tar i denna värld ger 
oss erfarenheter och kunskaper, och i alla tider har väderskiften varit ett sätt 
att orientera sig i tillvaron – inom lantbruk, sjöfart, transporter, handel och 
så vidare. I vår moderna värld är väderleksrapporter och väderprognoser en 
integrerad del av det dagliga nyhetsutbudet i tidningar och annan media. 
Nyheter och väder är så tätt förknippade att just kombinationen nyheter och 
väder anges som typexempel i Svenska Akademiens ordlista (SAOL). För 
kommunikationsvetaren John Durham Peters är denna väderförmedling 
kopplad till modernitetens allt snabbare kommunikationssystem, från 
telegrafens genombrott i början av 1800-talet och till vår samtids digitala 
infrastruktur. Han skriver: ”Mer utmärkande för moderniteten än en av-
förtrollad himmel är förmodligen idén att vädret är en normal, rutinmässig 
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händelse som kan rapporteras dagligen” (248-249).1 Idag finns gott om 
väderappar för den som i realtid vill följa vindarnas lekar eller luftens tem-
peraturer och tryck. En väderleksprognos är alltid nära tillhands i mobilen. 
Har insikten om vädrets existentiella grundval, det vill säga den som Ingold 
lyfter fram, därmed försvagats? Våra vädererfarenheter har fått en så hög 
abstraktionsnivå, menar Durham Peters, att ”man inte litar på sina sinne-
sintryck och hellre kollar väderleksrapporten än sticker ut huvudet genom 
fönstret” (254). Är det genom tekniken vi nu känner av vädrets skiftningar?

Även om vädret kan sätta käppar i hjulen för det moderna samhällsliv 
som förutsätter att varor och människor hålls i kontinuerlig rörelse – som 
att vinterns ishalka och snösmockor försvårar för såväl lastbilstransporter-
nas leveranser som pendlarnas smidiga väg till och från arbetet2 – så har den 
industrialiserade världen inneburit ett större oberoende gentemot vädrets 
växlingar. Samtidigt har vädret blivit politiskt sprängstoff: Det vetenskap-
liga samfundet är enat om att människans påverkan på det genomsnittliga 
vädret över tid (alltså klimatet) är bestående och att de ofta förekommande 
extrema väderfenomenen – som stormar och skogsbränder, kraftiga skyfall 
och översvämningar – kan kopplas till den globala uppvärmningen och 
klimatförändringar i dess spår.3 Men mot denna statistiskt belagda vetskap 
höjs konspiratoriska, ofta paradoxala, röster i offentligheten som förnekar 
en sådan förklaring och som samtidigt påstår att de extrema ovädren skulle 
vara politiskt anstiftade; att vädret är något som vi människor kan kont-

	 1	 Översättningarna i artikeln är mina, om inget annat anges. Jag vill rikta ett stort 
tack till de externa granskarna av artikeln och till idéhistorikern Johan Kärnfelt, 
vilkas kloka synpunkter har jag i bästa mån har beaktat.

	 2	 Bara ett av flera exempel från vintern 2025: ”Flera tvära kast mellan plus och 
minus lamslår kollektivtrafiken”, https://www.sverigesradio.se/artikel/fler-tva-
ra-kast-mellan-plus-och-minus-lamslar-kollektivtrafik [besökt 2025-01-26]

	 3	 För statistik och reflektioner om de senaste årens extremväder se: “World weather 
and climate extremes archive” https://wmo.int/site/world-weather-and-clima-
te-extremes-archive [besökt 2025-01-26]; ”Extreme events around the world”, htt-
ps://climate.copernicus.eu/global-climate-highlights-2024 [besökt 2025-01-26]; 
”Klimat – statistik, forskning och vägledning” https://www.smhi.se/klimat [besökt 
2025-01-26]
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rollera.4 För experterna är dock de människoskapade klimatförändringarna 
bevisbara, om än vädret förblir, som SMHI (Sveriges meteorologiska och 
hydrologiska institut) informerar om, ”bland det mest komplicerade vi kan 
studera på vår planet”.5 Även de mest vetenskapligt förankrade prognoser 
kan snabbt slå fel. Så, på samma gång som det fysiska mötet med och de 
dagliga vandringar genom vädret är själva grundtonen och bestämmande 
faktorn i våra liv (Ingold 122), gör oförutsägbarheten att vädret pekar på en 
gräns för vår kunskap om naturen; något som blivit allt tydligare i dagens 
värld. Som miljöhistorikern Sverker Sörlin har formulerat det: De rasande 
elementen (vädren) går inte ”så väl ihop med högmodernitetetens säker-
hetstänkande och teknologiska självförståelse” (7).

Geografen Mike Hulme har i sin bok Weathered: Cultures and Climates 
(2017) övertygande framhållit vikten av att hålla klimat och väder isär, trots 
att vi ständigt lever med vädret och klimatet på samma gång. Det vi benäm-
ner klimat hänvisar inte nödvändigtvis till den konkreta erfarenheten av 
vädret. Klimatet är snarare ett kulturellt begrepp genom vilket vi på ett 
abstrakt sätt kan stabilisera den ostadiga vädervärlden. Hulme menar att, 
klimat är väder som har kultiverats och tolkats genom berättelser och med 
hjälp av materiell teknik. Så medförde till exempel de då nyligen uppfunna 
mätinstrumenten termometern och barometern en aggregerad vädersta-
tistik från och med 1600-talet, vilket röjde väg för en modern föreställning 
om klimatet inklusive en diskussion om människans historiska påverkan 
på klimatet (Fressoz och Locher 44). I denna artikel riktar jag blicken mot 
tiden på tröskeln till denna modernitet och mer specifikt mot tankar om 
vädret i 1700-talets svenska tidningsoffentlighet. Mitt intresse rör alltså i 
första hand vädret. Vilka erfarenheter av och idéer om vädret kommer till 
uttryck? Vilka förväntningar fanns på vädret? Jag gör nedslag i ett antal 

	 4	 Ett av de senaste exemplen i samband med orkanen Helene hösten 2024: Arwa 
Mahdawi, ”Wild conspiracies about the weather are spreading on-line”, https://
www.theguardian.com/commentisfree/2024/oct/10/hurricane-conspiracy-theo-
ries-marjorie-taylor-greene [besökt 2025-01-26] 

	 5	 ”Varför stämmer inte alltid prognoserna”, https://www.smhi.se/kunskapsbanken/
meteorologi/vaderprognoser/varfor-stammer-inte-alltid-prognoserna-1.4656 [be-
sökt 2025-01-27]
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svenska 1700-talstidningar som var tidiga med att publicera väderrapporter 
av det moderna snitt som Durham Peters talar om. Genom en analys av 
detta material hoppas jag kunna illustrera hur vädret blev vardagsnyhet i 
Sverige, kanske inte främst genom den konkreta erfarenheten, utan som 
något förmedlat.

Mitt fokus ligger på det svenska vintervädret, då årstiden vinter ut-
märkte landets väder från övriga Europas länder och vars kyla, snö och is 
genererade ett slags förkroppsligat nordiskt imaginärt (imaginary of the 
North) för att tala med den kanadensiske litteraturvetaren Daniel Chartier 
(36). En intressant iakttagelse är att just vintervädret tycktes ha varit något 
som behövde förklaras på ett nytt sätt, trots att 1700-talets svenskar givetvis 
var väl bekanta med den kalla årstiden. Erfarenheten av kyligt väder var 
vardag för människor som levde i slutet av den period som idag kallas den 
lilla istiden (Walter 76-79; Charpentier Ljungqvist 332-336). Men vad visste 
de om vintern? Den personliga erfarenheten av vintern och kunskapen om 
den gick inte riktigt i fas. De ”mästa menniskor sky winteren” och ”sucka 
öfwer winterens längd och kyla” kunde man det till exempel läsa i det flera 
sidor långa artikeln ”Lefnads-sättet om Winteren” i Stockholms Weckoblad 
(den 4 februari 1765). Men varför denna klagan? Kunde en av anledningarna 
vara att svenskarna inte hade kunskaper nog om vintervädrets fördelar 
och hälsoeffekter? Det menade i alla fall Pehr Wargentin (1717-1783) den 
vittberömde astronomen, statistikern och sekreteraren för Kungliga Ve-
tenskapsakademien från 1749 fram till sin död 1783. Wargentin kände sig 
manad att på olika sätt informera allmänheten om alla de missförstånd och 
fördomar som spreds såväl i Sverige som utomlands om vintern och kylan 
i norr. I en av hans vetenskapliga artiklar om det svenska vädret – ”An-
märkningar om Climaters Skiljaktighet” från 1757 – konstaterade han kort 
att ”utlänningarne pläga fälla så vidriga omdömen, om Svenska Climatet, 
och vi sjelfve ej eller vetat dess rätta förhållande” (177). Så, hur uppfattades 
vintervädret i termer av konkret erfarenhet och som vetenskapligt objekt 
under Wargentins levnad?

Sökningar på ord såsom meteorologiska observationer, väderlek, 
väder, vinter, köld, snö, is och fryspunkt (i olika stavningar) i Kungliga bib-
liotekets digitala arkiv över svenska dagstidningar ger fler träffar i följande 
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källor än andra: stockholmsbaserade Stockholm Weckoblad (1745–1779), 
Dagligt Allehanda (1767–1849) och Inrikes Tidningar (1760–1769). Dessa 
tidningar var med tidens mått mätt lyckade publicistiska företag, med 
stadig utgivning under en längre tid, färgstarka redaktörer och med en 
urban läsarskara (Oscarsson “Med tryckfrihet som tidig tradition” 98–185; 
Oscarsson ”Från statstidning till akademitidning” 156–204).6 De hade lite 
olika syftningar men var alla tre nyhetstidningar som introducerade och 
kontinuerligt inkluderade väderleksrapporter, inte sällan med hänvisning 
till forskningsrön hämtade från Kungliga Vetenskapsakademiens publi-
cerade handlingar. Jag kommer nedan att belysa hur vinterdiskussionen 
i tidningarna kunde se ut genom tre texttyper – meteorologiska tabeller, 
rapportering om väderhändelser, samt mer personliga reflektioner rörande 
vintern i essäform eller som poesi.

Nyheter och väder

Vad gäller publicering av meteorologiska observationer i 1700-talets svens-
ka press var Stockholms Weckoblad först ut. Den 19 december 1747 annon-
serade tidningen att man hädanefter skulle offentliggöra ”Rön och An-
märkningar öfwer Luft- och Wäderlekens omskiften, för hwarje wecka hela 
året igenom; hållne i Stockholm ifrån Winter-Solståndet, år 1747”. Detta 
var ett nytt inslag i tidningen, som inte hade några förebilder.7 Termome-

	 6	 Från början hade jag tänkt ta med fler tidningar, från städer som Åbo, Göteborg 
och Lund, men det får vänta till en annan gång. Noteras kan dock att det av allt att 
döma bara är i Stockholmstidningarna som en systematisk och kontinuerlig väder-
leksrapportering äger rum under längre tid. I Åbo gjorde dock den meteorologiska 
dagbok som läkaren Johan Leche (1704-1764) förde, med hjälp av egentillverkade 
termometer och barometer, avtryck i lokal press och den vetenskapliga diskus-
sionen om väder och klimat. Leche var pionjär vad gällde att sammanställa olika 
meteorologiska variabler. Stefan Norrgård har skrivit initierat om Leches insatser 
och menar att hans tabellsammanställningar och analyser av regelbundet väder, 
tillsammans med Wargentins, var unika för tiden (73).

	 7	 I de vetenskapliga akademiernas handlingar runt om i Europa hade meteorologiska 
observationer publicerats med ojämna mellanrum – till exempel Anders Celsius 
”Tankar om wäderskiftens i acht tagande” (1740). Men först 1751 började den brit-
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tern som användes för ändamålet, angavs hänga i den fria luften på fjärde 
våningen i ett hus i själva staden. Passerande stockholmare kunde själva 
följa mätningarna, som utfördes tre gånger per dygn av en icke namngiven 
observatör. Termometerns funktion förklarades nogsamt för tidningens 
läsare. Av okänd anledning upphörde de meteorologiska observationer 
i april år 1751, men den 8 december 1753 skriver Stockholms Weckoblad att 
väderleksrapporterna är tillbaka i tidningen ”på åtskilligas begäran, i syn-
nerhet från landsorterne” [Fig. 1].

Betecknande för hur litet läsarna antogs veta om termometern och 
barometern var att tidningen kände sig nödgad att återigen förklara hur 
mätinstrumenten fungerade och hur man skulle läsa tabellen över de me-
teorologiska observationerna. Den upplevda kylan vid ett snöfall sattes nu 
i relation till den som instrumenten mätte:

Wid THERMOMETERN som alltid hänger i fria luften, påminner man sig at han 
wisar den köld och wärma som är i luften, på det sättet, at när qwicksilfret i Ther-
mometrens glasrör står wid graden (0), som på dess trä är utteknad, då är luften 
så kall som snö.

Den kalla känsla som snön tidigare framkallade blev överflyttad till en 
punkt på termometerns skala – det är minusgrader, då är det kallt.

Det verkar inte som att någon annan tidning omedelbart följde i Stock-
holms Weckoblads spår, men från och med den 4 december 1767 publicerade 
också Dagligt Allehanda korta notiser om vädret. Den första lät så här:

Den 1 December finge wi detta år det första Slädeföre, sedan dit intil mycket regnat 
med stark Syd Ost blåst, genom hwilken ock förleden Måndags natt tre Segelbåtar 
ifrån Roslagen, lastade med med [sic!] och Brännkål, blifwit här i hamnen förolyck-
ade. Sedan den 1 har alla dagar något snögat, och åkföret är nu godt, men som snön 
fallit hastigt ned och efter det långsamma regnet, i går morgon icke frusen under. 

tiska dagstidningen The Gentleman’s Magazine inkludera månatliga väderleksre-
flektioner (Golinski 56). Det tog tid, skriver Golinski, innan man insåg det publika 
värdet av väderleksrapporteringen. Fressoz och Locher noterar att denna typ av 
vädernytt dyker upp under 1770-talet i Frankrike (43). Första numret av Journal 
de Paris, 1 januari 1777, inleds med gårdagens meteorologiska observationer av 
temperatur, lufttryck, vind och huruvida himlen var molnig eller klar.
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Kölden war den andra 9 grader, i går morgon 10 grader och idag morgonstunden 4 
grader under frysnings puncten, på Kongl. Wetenskaps Academiens Thermometer 
här inne o sjelfwa Staden utsatt.

Efterhand rationaliserades informationen till att bara gälla dagens tempe-
ratur, i en liten post som placerades sist i tidningen, som exempel:”Ther-
mometern war i dag kl. 9. f. m. 10 grad under frysnings puncten. W.” (den 
13 mars 1768).8 Den 3 januari 1780 började tidningen med en ny rutin som 

	 8	 Troligen står Wargentin bakom bokstaven W. Lindroth (450) noterar att Wargentin 
levererade meteorologiska observationer till Stockholms Weckoblad från och med 

Fig. 1.	 Meteorologiska observationer med förklarande texter om barometern 
och termometern, Stockholms Weckoblad, 8 december 1753.
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satte de meteorologiska observationerna först i tidningen, vilket förmod-
ligen säger något om allmänhetens begär efter senaste vädernytt. Den pro-
minenta placeringen kvarstod i Dagligt Allehanda och praktiken togs över 
av Stockholms-Posten. Rapporteringen förnyades igen den 11 januari 1797 
med en tabell över den föregående veckans väder, det hela rubriksatt med 
”Wäderleken” som för att markera dess fasta och moderna plats i nyhets-
utbudet [Fig. 2].

I Inrikes tidningars första nummer den 16 november 1760 sades inget 
om meteorologiska observationer eller vädertabeller, men väl att det var tid-
ningens publicistiska uppdrag att med rikstäckande ambition rapportera om

1771, men det skedde alltså redan 1767 till Dagligt Allehanda. Andra uppgiftsläm-
nare är N, vilket borde vara Henning Nicander som också arbetade med meteoro-
logiska studier på KVA (Lindroth 455).

Fig. 2.	  ”Wäderleken”, observationer av föregående veckans väder inleder Dag-
ligt Allehanda, 11 januari 1797.
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Lycklige eller olycklige händelser, som […] härrör af owanlig wäderlek för Åker-
bruket och andre Handteringar, odräglig köld eller heta, öfwerflöd eller brist på 
snö eller regn. Eldswådor och Sjöskador, wärkningar af Åska, Hagel och Orkaner, 
samt hwad mera märkwärdigt i Naturen förekomma kan.

För Inrikes Tidningar ansågs alltså ovanliga väderlekshändelser ha ett högre 
nyhetsvärde. Tabeller över lokala genomsnittliga väderleksförhållanden 
och meteorologiska observationer publicerades också, dock inte med sam-
ma systematik som i Stockholms Weckoblad eller Dagligt Allehanda. Under 
åren för tidningens utgivning återgavs emellertid så många berättelser om 
väderhändelser runt om i landet att de tillsammans kan antas ha skapat en 
känsla av nationell samhörighet – en föreställd gemenskap i vintervädrets 
tecken; ett nordiskt imaginärt.

Väderskiften

I 1700-talets Europa förändrades den allmänna uppfattningen om vädret, 
något som syns i de svenska väderleksrapporterna i framför allt Stockholms 
Weckoblad och Dagligt Allehanda. Vädrets växlande former blev represente-
rade på ett nytt sätt. Väderfenomen hade givetvis varit föremål för männ-
iskors intresse långt före 1700-talet, inte minst med tanke på lantbrukets 
årscykel. Bondepraktikor och almanackor med väderspådomar hade fun-
nits sedan början av 1500-talet. (Bondepraktikan kom ut i svensk översätt-
ning vid mitten av 1600-talet och 1747 fick Kungliga Vetenskapsakademien 
ensamrätt på utgivningen av almanackor.) Med tanken att kunna förutsäga 
de kommande tolv månadernas väder jämkades antik naturfilosofi sam-
man med kristet tankegods, astrologisk visdom, folklore och ”långvarig 
erfarenhet” (Den gamla svenska bondepraktikan 104; Svensson). Prognoserna 
infriades sällan, men de så kallade vädermärkena var så vaga att de ändå 
hade en övertygande kraft: ”Vill Juledag på en måndag sig begiva, så skall 
vintern både varm och kall bliva” (26), ”När ingen snö är om Jul, skall den 
ligga kvar så mycket längre om våren” (106) eller ”Iskalla fötter på fullväxt 
folk, i varmt rum, om vintern, är alltid tecken till snö” (110).

I almanackorna, som var sammanställda av professionella astronomer, 
redovisades planeternas rörelser och här fanns ett förmodat mer vetenskap-



100 Kultur & Klasse  *  139  *  2025
Köld

ligt förhållningsätt till väderprognoser. Likväl följde den almanacka som 
Kungliga Vetenskapsakademien gav ut den så kallade metoniska måncykeln, 
en övertygelse om att samma väderlek återkom var nittonde år (Morberg 
5; Björck och Kaiserfeld 155; Norrgård 81). Inom den kunskapstradition 
som sedan antiken hade präglat synen på vädret utmärkte sig dessutom 
exceptionella väderhändelser. Det kunde vara häftiga skyfall, orkaner el-
ler sällsamma atmosfäriska fenomen såsom meteorer och norrsken, vilka 
ibland kunde härbärgera en sensmoral eller nyttig lärdom, men inte sällan 
förklarades i termer av omen eller något övernaturligt som orsakats av 
gudomliga eller magiska krafter. Redogörelser för sådana väderhändelser 
bestod oftast av unika personliga berättelser där sakliga beskrivningar blan-
dades med de subjektiva känslor som vädret framkallat. I sin bok Reading 
the Skies. A Cultural History of English Weather, 1650-1820 kallar Vladimir 
Jankoviç sådana väderberättelser för meteoriska (meteoric), för att skilja dem 
från de meteorologiska. I viss mån kan man se väderrapporteringen i Inrikes 
Tidningar som ett uttryck för levnadskraften i denna tradition. Men sådana 
utläggningar om extraordinärt väder utmanades av den nya vetenskapen 
redan under 1600-talet, som med sitt förhållningsätt till naturen liksom 
tömde den på sitt kvalitativa innehåll. Ur ett modernt vetenskapligt perspek-
tiv var naturens rörelser primärt föremål för kvantitativa beräkningar, vilka 
skulle resultera i objektiv kunskap (Shapin). Den kvantitativa andan spillde 
över på vädret, vars rörelser man hoppades kunna avslöja med hjälp nyligen 
uppfunna vetenskapliga mätinstrument, såsom termometern, barometern 
och hygrometern (Feldman; Daston; Norrgård 61-63). 

Detta objektivt fångade väder blev också ett tacksamt ämne i den 
nya offentligheten som växte fram under 1700-talet. Vädret passade väl in 
de nya kulturella praktiker som hörde till den europeiska upplysningens 
tidevarv, såsom att regelbundet läsa nyhetstidningar och diskutera inne-
hållet tillsammans med andra (Outram 14–30). Vädret ansågs opartiskt, 
något som alla hade åsikter om och som kunde diskuteras utan politis-
ka eller moraliska positioneringar. Det var kort sagt, skriver Jan Golinski 
i sin bok British Weather and the Climate of Enlightenment, ”ett lämpligt 
samtalsämne i belevade samhällskretsar – en okontroversiell aspekt av en 
allmän kunskap, obefläckad av partiskhet eller vidskepelse” (42). Golinski 
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beskriver hur väderintresset i 1700-talets brittiska kontext implicerade 
en normalisering och ett fokus på vad som skulle kunna kallas för vanligt 
väder, det vill säga det genomsnittliga väder som beräknades med hjälp 
av en växande mängd meteorologiska observationer. ”Det extraordinära 
fick ge vika för det normala, nyfikenhet för regelbundenhet” understryker 
också Jean-Baptiste Fressoz och Fabian Locher i sin bok Chaos in the Heavens. 
The Forgotten History of Climate Change (44). Givetvis fanns fortfarande ett 
nyhetsvärde i extrema väderhändelser, men som Golinski övertygande 
visar ville seklets brittiska tidningsläsare framför allt få en bekräftelse på 
det väder man redan hade erfarit och kunde uttala sig om. Vädret blev ett 
slags social identitetsskapare och en resurstillgång, på såväl regional som 
nationell nivå. Detta allmänna medvetande om nationens väder, bidrog 
till nya idéer om vädret och så småningom också om klimatet, inte bara i 
Storbritannien, utan runt om i Europa (Fressoz och Locher 72; Heymann 
582–584). Min bedömning är att den svenska utvecklingen låg helt i linje 
med den som Golinski urskiljer i sina brittiska 1700-talskällor.

Vanligt väder

Modernt var inte bara att läsa om vädret i tidningarna, utan också att själva 
äga en termometer eller barometer som kunde avläsas i hemmet (Golinski 
120-127). I Sverige noterade astronomen Anders Celsius (1701-1744) denna 
nymodighet. År 1742, i en artikel där han lanserar sin egen 100 gradiga 
temperaturskala, noterade han att ”Thermometrar äro nu för tiden hos oss 
mycket brukliga, merendels att hängas på väggen, antingen til en prydnad, 
eller ock til at se huru mycket wärman til- eller aftager i kammaren” (171). 
Tonen antyder att ett bättre bruk vore att placera termometrarna utomhus, 
vilket Celsius två år tidigare hade föreslagit i artikeln ”Tankar om wäder-
skiftens i acht tagande” (1740):

Bland de nyttiga delar av naturkunnigheten bör med rätta räknas kunskapen om 
wår lufts beskaffenhet, och alla deruti förefallande förändringar, så i anseende til 
köld och wärma, som måln, dimba, rägna, blåst, tordön med hwad mera […] At 
erhålla denna nödiga kunskapen, är ingen annan utwäg, än at man här och där på 
jorden, åtminstone på hwart och et stycke af 100 quadrat mil, anmärkte dageligen 
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och noga alla wäderlekens skiften; hwarmed redan så in- som utomlands är wäl 
begynt; men woro til önskandes, at ännu flere, särdeles de som bo på landet, kunde 
öfwertalas (260–261).9

Celsius ord citerades i Stockholms Weckoblad den 1 mars 1746, i en artikel 
om franska rön rörande snö, där tidningen ställer frågan om vad ”kunskap 
om wäderleken tjäna kunde”, med en förhoppning om att man med tiden 
”wist skulle kunna räkna förut et rägnwäder, som Astronomi en förmör-
kelse”. Många, professionella som amatörer, kände sig verkligen kallade 
att införskaffa en termometer och barometer, och dagligen läsa av dem. I 
artikeln ”Unruly weather” beskriver Lorraine Daston tidens nya besatthet 
av temperaturer, lufttryck, vindriktning, regnmängder och luftfuktighet; 
såväl naturforskare som lekmän noterade mätningarna i väderdagböcker. 
Det krävdes ingen särskild talang, bara noggrannhet och en känsla för 
ordning, som den kände franske meteorologen Louis Cotte (1740-1815) ka-
raktäriserade väderobservatörens egenskaper i sitt omfattande verk Traité 
de météorologie från 1774 (Cotte 518). Det fanns också drömmar, som antyds 
i citatet ur Stockholms Weckoblad, om att finna de lagar som bestämde väd-
ret, på samma sätt som naturens lagar i övrigt nyligen hade förklarats av 
vetenskapsmän som Isaac Newton och Robert Boyle. Men vädret lät sig inte 
fångas i termer av naturlagar. Förhoppningarna grusades snabbt. Vädret var 
lokalt, komplext, ständigt i rörelse och bara stundtals kalkylerbart (Daston 
234-236). Mätinstrumenten var dessutom inte alltid pålitliga och under ut-
veckling – som exempel kan nämnas att fler än fyrtio olika temperaturska-
lor var i bruk under 1700-talet (Daston 239).10 Och, för att prognosticera 

	 9	 Ett sådant utbyggt och centralt organiserat system för väderstationer blev verk-
lighet först vid mitten av 1800-talet i Sverige. ”Det meteorologiska stationsnätets 
historia” https://www.smhi.se/kunskapsbanken/meteorologi/det-meteorologis-
ka-stationsnatets-historia-1.5248 [besökt 2025-01-16]

	 10	 I artikeln ”Vetenskapernas historia. Om Thermometrar” från 1749 jämförde War-
gentin olika termometrar i bruk (Fahrenheit, Réaumur, de l’Isle, Hauksbee samt 
den svenska termometer som Celsius, Strömer och Ekström hade konstruerat). 
Hans slutsats blev (i patriotisk anda?) att den svenska termometern var mest på-
litlig och enkel att använda i alla väder.
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vädret krävdes inte bara en stor mängd data och standardisering, utan 
också en teori om hur de rörliga vädersystemen är relaterade till varandra 
på en global nivå. Under 1700-talet börjar man skymta tankar om väder 
och klimat lika de som Alexander von Humboldt skulle utveckla i början 
av 1800-talet, såsom idén om isotermer (linjer som sammanbinder punkter 
på kartan med samma temperatur), men man är inte där än (Feldman 177).

Golinski uppmärksammar oss dock på att vanan att föra väderdagbok 
och att publiceringen av meteorologiska observationer i pressen bekräftade 
förekomsten av vanligt väder, vilket i sin tur ledde över i föreställningar 
om nationernas väderrelaterade särdrag och reflektioner kring det spe-
cifika klimatet på en viss plats (79). Han argumenterar dessutom för att 
man under 1700-talet i allt större utsträckning organiserade sina dagar i 
enlighet med klocktider och därmed hade lättare att tänka vanligt väder i 
denna moderna bemärkelse. Det krävdes en vana att förstå vädret som just 
mätningar av temperaturen på vissa platser i stan och på vissa klockslag 
över en längre tid (78-79). Stockholms Weckoblads programförklaring den 
19 december 1747 är värd att citera, då den så väl sammanfattar det nya i 
företaget att både mäta och publicera meteorologiska observationer: att 
vädret är en gemensam angelägenhet, att var och en måste dra sitt strå till 
stacken i insamlandet av meteorologiska data, att det är ett slitigt uppdrag:

Nyttan och bruket af Meteorologiska Observationer, består icke allenast theruti, at 
hwar och en som wil, kan theraf skönja luftens ändringar och the omskiften som 
theruti förefalla ifrån then ena tiden til the andra, i anseende til köld och wärma, 
m. m. Utan man wäntar i framtiden besynnerligit gagn och hielpreda theraf, til 
wäderlekens nog determinerande förut; Til hwilken ända wåre wittre Män och 
Natur-forskare hafwa önskat, the hwar och en å sin ort wille thylika rör anställa 
och upgifwa, på thet af theras jemförande med tiden, något wist måtte kunna 
slutas. Och som här i Stockholm, så wida wetterligit är, ej några sådana ständiga 
Observationer hittills blifwit giorda; så har man, til bidragande af förenämde 
önskelige ändamål, föresatt sig hafwa mödan ospard.

Wargentin, den svensk som mer än någon engagerade sig i meteorologiska 
observationer och deras statistiska bearbetning (Lindroth 449-455; Norden-
mark 197-201; Norrgård 76-78), hade tillgång till Celsius kontinuerliga ob-
servationer från Uppsala sedan 1720-talet (Celsius dog 1744). Han satte själv 
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upp en väderstation på Kungliga Vetenskapsakademiens observatorium år 
1754. Flera termometrar hängdes upp ”i fria luften, utom et fönster, i andra 
våningen, på norra sidan af Observatorium, väl betäckt för Morgon-Solen” 
(Wargentin ”Ytterligare Anmärkningar om Svenska Climatet” 6), varifrån 
veckans väderuppgifter levererades till Stockholms Weckoblad, Dagligt Al-
lehanda och Patriotiska sällskapets Hushållningsjournal. Hans arbete upp-
märksammades även utomlands, så det är inte förvånande att hans namn 
finns med i Louis Cottes genomgång av tidens framstående meteorologer. 
Cotte resonerar utförligt kring Wargentins beräkningar av temperaturmät-
ningar i Stockholm samt hans teorier om årstidsbestämningar (xxj, 369-
372), och då inte minst rörande vintern. Wargentin anses ha varit den som 
lade grunden för den vetenskapliga klimatologin i Sverige (Lindroth 450; 
Norrgård 85). I Kungliga Vetenskapsakademiens Handlingar publicerade 
han sina slutsatser i ett antal artiklar där han bemötte missuppfattningar 
och fördomar rörande svenskt väder: ”Anmärkningar om Climatets Skilj-
aktighet” (1757): ”Anmärkningar om Svenska Climatet” (1757), ”Jämförelse 
Imellan Svenska och Franska Climaterna, samt tvänne andra Sydligare” 
(1758), ”Ytterligare Anmärkningar om Svenska Climatet, hvad varme och 
köld angår” (1778), ”Korrt Utdrag af dagliga Meteorologiska Observationer, 
gjorde i Stockholm, år 1758 och de följande, til och med 1764” (1783). War-
gentin hoppades, som många i hans samtid, att bättre kunskap om vädret 
skulle kunna hjälpa jordbruket, men han ville kanske framför allt förstå 
hur väder och klimat hängde ihop i Norden och vad för slags vanligt väder 
som präglade Sverige (Frängsmyr 48-50). Det var inte minst fördomarna 
om den svenska vintern som Wargentin ville problematisera.

Den svenska vintern 1 – meteorologiska tabeller

Svensken lever i ”ett kärvt klimat”’ (un climat rigoureux) där ”vintern härs-
kar nio månader om året: sommarens värme följs plötsligt av extrem kyla 
och det fryser där från oktober månad och framåt” (Voltaire 2). Så inledde 
Voltaire sin vitt lästa bok om Karl XII från 1731, som för att sätta de mil-
jömässiga ramarna för den svenske kungens karaktär och handlingar. 
Wargentin var själv mycket skeptisk till den typen av uttalanden, som han 
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menade tyvärr hade fått fäste utomlands och även hos svenskarna själva. 
För vad visste man om vintern egentligen? Var den svenska vintern verk-
ligen så lång? Och hur kärv var en vanlig svensk vinter? För Louis Cotte 
var det tydligt att Wargentin ville fastställa medelvärdet över tid, hur ett 
genomsnittligt väderår (l’année commune) såg ut och vad som utgjorde en 
vanlig (ordinairement) vinter (369-372). Wargentin skriver själv att man 
måste se hur ”väderleken i gemen varit, på hvar och en års-tid. Det sker, 
om man tager Medium Geometricum af Thermometern’” (”Jämförelse” 2). 
Den vanliga vintern började då enligt Wargentins beräkningar i slutet av 
november eller början av december, och övergick i vår vid slutet av mars 
eller början av april. Om detta ville han övertyga sina landsmän: ”Alt å daga 
lägger ogrunden af månge utlänningar orimeliga och ofta uprepade före-
gifvande, som vore i Sverige 3 månaders odrägligt het Sommar, och nästa 
all den öfriga tiden af året idel vinter” (”Ytterligare Anmärkningar” 16). 
Okunskap och fördomar har gjort att utlänningar har fällt alltför omilda 
omdömen om den svenska vintern, men, skriver Wargentin: ”Det kommer 
an på hvad begrep man gör sig om vinter […] hvilket jag ingenstädes fun-
nit determinerat” (”Svenska Climatet” 262). Är det ”vinter, när marken är 
frusen, at intet mer kan växa” (262)? Eller något annat? Wargentin kommer 
fram till en definition i slutet av sin karriär: ”Vinter, då kölden är rådande, 
så at Termometren oftare och mera står under än öfver frys-puncten; då 
sjöarne äro belagde med is, marken tilfrusen och merändels bestäckt med 
snö” (”Kort Utdrag” 171-172).

Wargentin hade, som Lindroth fint noterar, ”en mycket klar blick för 
de viktigaste forskningsresultat, som stod att utvinna ur en jämförande 
analys av temperaturvärden genom flera år och helst från flera länder” 
(450). Han insåg att vinterns längd och kyla varierade beroende på var i 
Sverige man befann sig, men att den på intet vis var så grym som man i all-
mänhet ville göra gällande (”Climaters Skiljaktighet” 174-176). Han menade 
att uppgifter från ’ungefärliga midt i Svea rike eller under 60 graders Pol-
högd’ (”Jämförelse” 3) borde ge ett genomsnitt. Med 20 000 observationer 
från Stockholm mellan åren 1757-1777 kunde Wargentin då konstatera att 
medelvärdet för vintermånaden januari då ’kölden [är] gemenligen störst’ 
(”Ytterligare Anmärkningar” 11) var 5 eller 6 grader kallt på den svenska 
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termometern, alltså en genomsnittlig vintertemperatur som inte är synner-
ligen kall (alltså då kvicksilvret visar mer 15 grader under fryspunkten). Vad 
sammanställningen visade med ”et ögne-kast” (5) var att variationerna var 
stora mellan olika vintrar. Vissa var under perioder kallare än andra, men 
temperaturen var som lägst 29 minusgrader en dag, den 7 januari 1760 (13). 
Vissa vintrar började sent, som den 1772 som inte började förrän i februari 
”men kölden blef då, i 14 dagar å rad, ovanligt bitter, dageligen öfver 16, til 
22, och en morgon til 26 ½ gr.” (12). Ett mönster från en vinter till en annan 
var svårt att se, än mindre förutsäga. Genom att upprätta dessa långa tem-
peraturserier hade Wargentin emellertid kunnat motbevisa den metoniska 
måncykeln och idén om att väderleken återkom var nittonde år (18), men 
han skriver också att han hoppas man så småningom skulle kunna utröna 
om klimatet med tiden blir mildare eller hårdare (5).

Wargentin resonerar kring den subjektiva upplevelsen av vad som är 
vinter. Han skriver att befolkningen i Pondicherry i Indien nog skulle påstå 
att det i Frankrike aldrig var någon sommar (16). Utlänningar avskräcks 
att flytta till Sverige på grund av ryktena om vårt klimats gruvliga hård-
het (”Svenska Climatet” 251). Men alla klimat har sina för och nackdelar, 
hur vi uppfattar årstiderna och lever med dem beror alltså på vana (248). 
Wargentin antyder att vädret gör oss rastlösa, få är nöjda med sin situation 
– antingen är det för varmt, eller för kallt (249). Visst, medger Wargentin, 
att varmare länder nog kan uppfattas vara vänligare men han påpekar att 
erfarenheten gör gällande att ”de varmare Länder gemenligen hysa flera, 
men icke alltid lyckligare Invånare, än de kalla” (”Jämförelse” 13). Det svens-
ka vintervädret är inget straff, försynen har tvärtom sett till att vi kan leva 
med gott liv även på kalla breddgrader. År med missväxt (som år 1772) beror 
mindre på vinterkylan, än på torka eller för mycket regn om våren: ”När 
åkern är förut väl frusen, då snö om Hösten faller, gör aldrig den kallaste 
och längste Vinter skada på grödan, som ligger väl betäckte under snön” 
(”Ytterligare Anmärkningar” 19). Wargentin skriver att en god vinter, med 
is och snö, ”gagna oss och befordra rörelsen, at vi billigt räkna för olycka, 
då de [vintrarna] äro alt för blida och kårta” (”Svenska Climatet” 249). Och 
han fortsätter: I södern måste man hålla sin inomhus under varma dagar, 
”men köld hindrar oss sällan at vara ute och förrätta våra sysslor. Brännande 
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Sol-strålar döda der flera, än köld hos oss […] Flera utvägar gifvas ock at 
förekomma köldens våldsamhet, än hettans plågor”. 

Den svenska vintern 2 – rapporter om väderhändelser

Det går att argumentera för att de meteorologiska observationerna som 
publicerades i Stockholmstidningarna successivt skapade en allmän insikt 
om det genomsnittliga vintervädret samt lärde läsarna att följa och förstå 
vädrets växlingar via pressens vädertabeller. I Stockholms Weckoblad anar 
man en wargentinsk pedagogisk röst bakom väderleksrapporten, vilken 
relaterat veckans vinterväder till i en serie av vintrar och som därmed upp-
rättar en relation mellan väder och klimat [Fig. 3].

Men hur såg rapporteringen av det upplevda vinterlivet ut? Om man 
tar vintern 1772 – den februari som Wargentin pekade ut som synnerligen 
kall – så rapporterades i Inrikes Tidningar om besvärliga förhållanden från 
hela Sverige. Den 16 mars 1772 publicerades till exempel nyheter från On-
sala, daterade den 1 mars:

Fig. 3.	 Bild 3. Tidningen förklarar hur den meteorologiska tabellen ska läsas 
och hur vädret hänger ihop över tid, Stockholms Weckoblad, 28 december 1772.
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På denna ö, som är belägen i Categatt, föll i nästförl. Febr. Månad så mycken Yr-
snö, at årskilliga smärre hus blifwit insnögade, så at man utan-ifrån måst utgrafwa 
Folket – De äldste Sockne-Byggare minnas ej så mycken Snö eller så stark Köld i 
Februari månad någon tid tilförne. I går war aldraförst blidare wäder med smått 
Regn, och mot aftonen upsteg från Söder et swart Moln med starka blixtringar, 
hwilka jemte Regn-skurar warade til midnatt. De, som bo närmast Sjön, hafwa 
hört Åskan åt Categatts sidan. Gammalt Folk säga, at så mycken Snö och Köld samt 
Åska och Blixt tilsammans, förebåda godt År.

Från Kalmar kom samma år följande snörapport om februarivädret, publ-
icerad i Inrikes Tidningar den 2 mars 1772:

Sedan d. 17 nästl. har nästan ingen dag warit, som icke warit mer eller mindre 
yrwäder, men i förledne natt och idag [24 feb] har snö- och yrwädret tiltagit med 
en den största häftighet. Landswägarne utom denna Staden äro således nu åter så 
upfylda med Snö-drifwor at ingen kan med häst komma fram. Postföraren, som 
afhämtar Stockholms Posten, har med möda kunnat leta sig gåendes hit och måste 
bära Posten härifrån, tils han kommer utom Gatorne och der imellan Gärdesgår-
darna belägna wägen, då han sedan ärnar försöka rida med Posten.

Och från Brunsflo i Jämtland skickade den lokala väderobservatören sin 
rapport, publicerad i Inrikes Tidningar den 19 mars 1772. Det hade varit 
riktigt kallt, långt under fryspunkten under hela månaden, vilket kom-
menterades så här:

När kölden i denna månad warit så skarp i Stockholm och Upsala, som uti Inrikes 
Tidningar redan är tilkänna gifwit, lärer wäl en hwar kunna föreställa sig, at den 
warit än hårdare i Jämtland, som ligger under 63 a 64 graders Pol-högd och är på 
2:ne sidor omgifvit af de Norska Fjällen; men knapt lärer någon förmodat, at kölden 
här skulle hafwa warit så owanlig, som följande Observationer utwisa. De äro gjor-
de med en och samma slags Thermometer, som brukas i Upsala och Stockholm […] 
Sedan år 1770 i Januari månad har Thermomet. aldrig stått så många grader under 
Frys-puncten, som öwfanstående wisar; men at så skarp köld så länge continuerat, 
som denna månaden, lärer knapt kunna wisas i en Mans ålder.

Då som nu var alltså vintervädret en utmaning när snön yrde och kyla slog 
till – posten hade svårt att komma fram, folk blev insnöade… Rapporte-
ringen ger också vid handen att traditionella förhållningssätt till väder-
händelser levde kvar, såsom Onsalabornas tillförsikt om att det stormiga 
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vintervädret var ett tecken på att året skulle bli lyckosamt. Den meteoriska 
traditionen (meteoric tradition), som Jankoviç talar om, levde vidare. För 
Kalmarborna ser vi att delar av det som utgör det moderna samhällets infra-
struktur, som regelbunden och pålitlig postgång, är svår att upprätthålla vid 
ymnigt snöfall. Denna typ av nyhet om snödrivor som hindrar framfarten i 
och runt städer, men också om problemet med eländigt slädföre och svaga 
isar, är återkommande inslag i tidningarna under vinterperioden. I tidning-
arna publicerades också sådant som kungörelser om kravet på snöplogning 
och skottning för att hålla stadens gator och gränder brukbara, som i Dagligt 
Allehanda den 3 februari 1773. Hur håller man i gång samhället vintertid? 
Rapporten från Brunsflo indikerar i sin tur att den vetenskapliga andan i 
relation till vädret och praktikerna kring meteorologiska mätningar hade 
spridit sig, något som Celsius och Wargentin hade hoppats på.

Den svenska vintern 3 – vinterreflektioner

Den tredje typen tidningstext med vintertema är mer resonerande, eller poe-
tisk reflekterande, och tar fasta på just erfarenheten av vintervädret och hur 
det påverkar oss känslomässigt. I slutet av 1700-talet publicerade till exempel 
poeten Anna Maria Lenngren ”Vintervisa”, i Stockholms-Posten den 17 decem-
ber 1792. Här lyfts kylans fysiska grepp om nordborna fram: ”Wädret wildt 
från Norden ryter” är orden som inleder dikten. Sedan följer beskrivningar 
av hur snödrivan knarrar under skon, strömmen stelnar, rimfrost i skägg och 
hår, att dagen är fyra timmar kort, hur det huttras i kylan, att döden är nära, 
snuvan som rinner och hur det hostas torrt bakom fönster belagda med tre 
tum is. Visan slutar dock i dur, med att vi svenskar trots dessa kärva villkor 
kan höja våra glas, glömma vinterns makt och fröjdas åt livet [Fig. 4].

Ett annat exempel är den fabel som publicerades i Dagligt Allehanda 
den 20 november 1769, som också bemötte den nordiska vinterns kärv-
het.11 Kölden och björnen är det bistra mörkrets vänner som lever upp när 

	 11	 Fabeln finns inte med i Erik Zilléns bok Fabelbruk i svensk tidigmodernitet. En gen-
rehistorisk studie. Makadam, 2020. Den tillhör en av 1700-talets många anonyma 
tidningstryckta fabler.
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”Nordan-Wädrets snälla wingar / Skjuta fram den grymma gäst / Som det 
arma Landet twingar / Och är Nordens Winter-Päst”. Klagoropen når gu-
darna som ser till att nordborna får pröva på ett år utan vinter. Resultatet 
gör dock ingen nöjd, så:

När som Kölden släppes ut.
Slask och rägn ses snart förswinna;
Djuper snö alt Land betäcker;
Resor obehindradt gå;

Fig. 4.	 Carl-Johan Ehrensvärd.”31 december 1796, en visit man gjorde Vinter 
Tiden och kom in uti kalla rum”. Fotografi: Cecilia Heissner, Nationalmuseum 
(CC BY-SA) https://collection.nationalmuseum.se/sv/collection/item/243798/
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Allmän glädje sådant wäcker;
At de stadig Winter få.
[…]
O! du usla stoft och mull,
Som mot himlens wilja gnäller;
Du wet ej hwad du begärar:
Kölden blifwe städs din Lott;
Fast hon stundom dig beswärar,
Gör hon dig dock alltid godt.

Kölden är alltså svenskens lott och en stadig vinter gör henne gott, trots 
klagan. I den åtta sidor långa essän ”Lefnadssättet om Winteren”, public-
erad den 4 februari 1765 i Stockholms Weckoblad (i artikelserien ”Läkaren”), 
tar författaren sig an vintern på ett liknande sätt, men då inte som poet. 
Här är det läkaren som talar och som tycker att vintern inte på långt när 
är så hård, fientlig och ovänlig som ”de swårmodige missnögde beskrifwa 
honom, af hwilka han kallas för den aldra ohälsosammaste årstid. Nej! 
Winteren är behagelig och hälsosam” (41). Artikeln, som nog kan uppfattas 
som ett såväl allvarligt menat som lättsamt inlägg i en pågående debatt 
om årstiden vinterns plus och minus, argumenterar utförligt för vinterns 
förtjänster. På en övergripande nivå bejakar den självbilden bland somliga i 
1700-talets Sverige om landet som ett paradis i norr, där det kärva klimatet 
och ekonomin passade varandra som hand i handske (Frängsmyr 27-66). I 
den patriotiska retoriken var det gängse att lovsjunga vintern och kritiska 
röster tystades (57-58). Men ”Lefnadssättet om Winteren” knyter också 
väl an till den typ av tidningstext som Golinski lyfter fram i den brittiska 
kontexten, en artikel som öppnar för olika ståndpunkter kring vädret och 
som kan sätta i gång det allmänna samtalet.12 ”Hwad månne då wara orsa-
ken, at de mästa menniskor sky winteren” (44) frågar sig författaren. Hen 

	 12	 Artikeln kan vara en översättning, ett omnämnande om de kalla vindarna från 
Hudson Bay antyder det. Men detta kan vara en litteraturhänvisning, för återgiv-
ning holländska infrusna sjömän på Spetsbergen finns också med i artikeln (en 
gissning är att det är Gerrit de Veers dagbok från William Barents resor som avses). 
Diskussionen om kylan passar i övrigt utmärkt på svenska förhållanden. Det talas 
också om ”hos oss wanliga graden af winter-kjöld” (42), vilket pekar mot att det 
rör sig om en svenska författare.
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svarar – kölden. Folk vill inte frysa, men då förstår de inte hur hälsobring-
ande kylan kan vara. Ett antal saker lyfts fram: För det första rensar kölden 
luften, ”winteren är Atmosfphärens purgans” (41). De skadliga dunster som 
värme lätt leder till drabbar oss inte under vinter, om vi undviker att stanna 
inomhus i alltför uppvärmda hus det vill säga. För det andra gör frostens 
ihopdragande kraft tillsammans den tunga vinterluften (alltså högtryck) 
att vi andas lättare och rör oss snabbare än under sommarens varma dagar. 
Frosten ger oss vingar, skriver författaren:

Det är ett nöje at se folket om winteren springa på gatorna, och huru en ren kjöld 
gjör dem hurtiga och lefwande. Den som eljest plägar taga långsamma spanska 
steg […] ilar nu med lidande steg och munter gång ut åt gatan (43).

För det tredje, erbjuder vintern nöjen som ”slädfart och skridskoåkande” 
(47), som dock bör ske med ”måttlig rörelse i wanlig kjöld” (42) så att krop-
pen behåller sin styrka och munterhet.

Frosten sätter inte bara kroppen i rörelse, utan också känslorna. Det 
är inte så att kölden gör oss känslokalla. Ge akt på din ”egen kjänsell” (43) 
manar författaren. Då kommer du ”med förundran betragta snöns orden-
teliga sextanter, dess konstiga figur, och isens matematique” (47) och sen 
upptäcka vad

åskådandet af en frisk och kall winter-dag gjör på wårt sinne, och som naturligtwis 
är upmuntrande. Luften och jorden glänsar, som wore den beströdd med deman-
te-pulver, af millioner små isparticlar, hwaruti Solstrålarna bryta sig, och Solens 
wärma smakar oss ljufligare, då hon i sin warma whirwel tager oss i beskydd emot 
kjölden. Sjelfwa isen […] swäfwar i luftkresten, hettar huden som en eld, och färgar 
wåra kinder at de blomstra som unga rosor (43).

Lägg ingen skuld på vintern, vill författaren säga, om du får katarr, hosta, 
inflammation, snuva, förstoppning, magfeber eller någon annan så kallad 
vinteråkomma (45). Klä dig rätt, ät bra (frossa inte på rökt och saltat oxkött, 
som man gärna gör på vintern 46) och vänj dig vid kylan när vintern närmar 
sig, så får du en nöjsam tid. Att råden är riktade till en välbeställd läsarkrets 
är inte svårt att fatta, de rika klagar mest på vintern: ”Jag tala intet för fattiga, 
ty för dessa sörjer naturen sjelf, likasom för djuren”, skriver författaren torrt.
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Artikeln besvaras med en kryptisk replik från en Magister Ergo, som 
säger sig lida av det som ”Philosopherna kalla Disputer-soten” (47). Hen 
går inte i direkt polemik mot artikelförfattarens lovsång till vintern, men 
antyder (utan att nämna kölden och vintern) att en nyansering vore nyttig, 
men tyvärr blev artikeln den sista i serien ”Läkaren”, så en uppföljande 
diskussion om vintern uteblev. Men ”Lefnadssättet om Winteren” och dik-
terna ovan pekar på vintervädrets existentiella dimension för 1700-talets 
svenska vädervärldsmänniskor.

Avslutande reflektion

De nedslag jag har gjort i 1700-talets svenska press rörande vintervädret 
visar på en brytningstid, där vädret kom att spela rollen av ett slags över-
gångobjekt, i alla fall för de stadsbor som läste tidningarna. Detta syns i de 
tre texttyper jag pekat på – meteorologiska tabeller, rapporter om väderhän-
delser och reflektioner om vintern (i poetisk form eller som essä). När de 
meteorologiska observationerna blev en stående nyhet i tidningarna under 
1700-talet (som i Stockholms Weckoblad och Dagligt Allehanda), blev vädret 
ett rätt abstrakt inslag i det offentliga samtalet samtidigt som de känslo-
mässigt och förmodligen mer ovetenskapligt präglade erfarenheterna av 
vädrets växlingar också var ett allmänt diskussionsämne. 

Astronomen Pehr Wargentin spelade en central roll i det vetenskap-
liga nätverk som med tiden vann över publiken på sin sida. Hans resone-
mang kring väder och klimat var viktiga inlägg i den förändrade synen 
på dessa fenomen. Hans analys och bearbetningen av till slut fyrtio års 
meteorologiska observationer bekräftade aningarna om att den vanliga 
vintern inte var så kall och olidlig som ryktet gjorde gällande, utomlands 
och bland svenskar. Wargentins arbete bidrog därigenom med kunskap 
om hur en genomsnittlig svensk vinter (runt 60:e breddgraden) var beskaf-
fad. Samtidigt insåg Wargentin att genomsnittsvärdet sällan motsvarade 
det konkreta vintervädrets skiften och att erfarenheten av detta väder var 
subjektivt bestämd. Att en vanlig vinter i Sverige motsvarade åtminstone 
tre-fyra månader av rimliga minusgrader, is och snö var möjligt att bevisa, 
men den subjektiva dimensionen innebar (och innebär fortfarande?) att 
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fakta om detta vinterväder kanske inte nådde fram. Då liksom nu fanns 
det vinterälskare, men också de som tyckte att ”den ohyggeliga winteren 
räcker så länge, at den tager ingen ända” (”Lefnadssättet om Winteren” 
41). I våra tider av global uppvärmning har motsättningen hamnat i en 
ny dager. Med hjälp av den typ av datainsamling och väderstatistik som 
Wargentin och andra påbörjade under 1700-talet kan dagens meteorologer 
och klimatvetare göra scenarier som pekar på att kylan i norr är allvarligt 
hotad. I södra Sverige tyder allt på att den meteorologiska vintern (det vill 
säga en dygnstemperatur under noll grader fem dygn i streck) blir alltmer 
ovanlig.13 Den kalla och snörika vinter som beskrevs i 1700-talets tidningar 
är i dag saknad. Klimatförändringarna är ett faktum vilket gör att vi måste 
orientera oss i tillvaron på ett nytt sätt, sticka ut huvudet genom fönstret 
och känna vädret.
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Göteborgs universitet. Hennes forskning har bland annat ägnats tidigmoderna kvinnliga 
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	 13	 Om frånvaron av vintern i södra Sverige och konstruktionen av en ny årstid, ovinter, 
se Matilda Marshalls och Erika Lundells artikel ”Ovinter – en ny årstid i ett varmare 
klimat?” i detta temanummer.
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“The wind roars wildly from the north”
Thoughts on winter weather in the Swedish 18th century press

The article shows how the weather, and winter weather in particular, was 
discussed in the Swedish press in the late 18th century. Swedes were of course 
well acquainted with winter, the season that distinguished the country’s 
weather from the rest of Europe and which embodied a kind of Nordic imag-
inary. An interesting observation, however, is that despite its familiarity, win-
ter weather was now perceived as something that needed to be explained in 
a new way. Misconceptions circulated, such as that the Swedish winter lasted 
nine months. The experience of winter, with its cold temperatures, snow 
and ice, and the knowledge of the season were not quite in sync. The article 
discusses how scientists of the time, such as astronomers Anders Celsius and 
Pehr Wargentin, came up with modern theories about Swedish weather and 
climate that were only possible with newly invented measuring instruments 
such as thermometers and barometers. Some of Stockholm’s newspapers 
were early to publish these modern meteorological observations. Weather 
reporting in the 18th-century Swedish press shows a period of transition, in 
which the weather came to play the role of a kind of transitional object in 
public discourse from an older view of nature to a more modern one.
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Ovinter
En ny årstid i ett varmare klimat?
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Djupt mörker. Störtregn. Några plusgrader. Så ser alltså framtiden ut när vintern 
slutar komma till Skåne. Vissa meteorologer tycker till och med att den här årstiden 
behöver byta namn. Ett förslag är ’ovinter’. (Schlein & Ivarsson A13)

Vintern är i förändring. På grund av klimatförändringarna förutspås den 
svenska vintern bli allt varmare och få kortare snösäsonger (Schimanke et 
al.). I delar av landet är detta redan påtagligt, att kunna åka pulka eller ski-
dor på vintern är inte självklart, utan är aktiviteter som förväntas försvinna 
allt mer. Detta framträder i det inledande citatet hämtat från första delen 
av en artikelserie publicerad i flera skånska tidningar vintern 2023/24. 
Med rubriken ”Farväl skånska vinter!” belyser artikeln hur klimatföränd-
ringarna redan erfars och har fått kulturella konsekvenser i södra Sverige.

Årstider kan förstås som kulturella ramverk genom vilka vi tolkar 
vår omgivning och organiserar samhället. Detta betyder att årstider inte är 
definitiva och naturgivna kategorier, utan föränderliga och flexibla (Bre-
mer; Bremer & Wardekker). Därmed finns det även olika sätt att förstå och 
leva med årstider. Samtidigt dominerar vissa normer och föreställningar. 
Trots att vädret ter sig olika utifrån plats, tenderar människor att associera 
till och använda vissa årstidssymboler, exempelvis snö och skidåkning för 
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vinter (Bremer 12). I och med klimatförändringarna har snöns och isens 
kulturella betydelser fått ökad aktualitet i humanistisk forskning (se ex-
empelvis Sörlin; Dodds & Sörlin; Hansson & Norberg).

Det varmare klimatet utmanar inte bara vardagslivets organisering 
utan även de kulturella förståelserna av årstider och dess förväntade tem-
peraturer (Bremer & Wardekker). I Sverige har en del meteorologer och 
journalister alltmer börjat tala om ovinter. Begreppet kan förstås i relation 
till den meteorologiska mätbara vintern baserat på låga temperaturer, och 
i relation till de kulturella föreställningar och förväntningar som finns på 
vintern. Trots att vintern ser olika ut i olika delar av landet och definieras 
på olika vis innefattar idén om vintern oftast kyla och snö. Betoningen på 
ovinter synliggör olika slags föreställd och erfaren frånvaro av dels kyla, 
dels av årstiden vinter. I frånvarons spår framträder dessutom annat som 
mer närvarande. Mer precist, ovintern belyser både vinterns kulturella 
betydelser och de kulturella konsekvenser som dess frånvaro föranleder.

Med hjälp av frånvaro och närvaro som analytiska begrepp (se Bille et 
al), är vårt syfte att undersöka ovinter som ett aktuellt kulturellt fenomen 
i en tid av klimatförändringar. Det vill säga, vi undersöker hur ovinter i 
form av en ny årstid fylls med innebörder och vilken roll den kan spela för 
att begripliggöra klimatförändringarna. Vi utgår från att människor i olika 
tider har skapat mening, förväntningar och praktiker i relation till väder 
och klimat. Vi ser detta som ett kulturellt görande, alltså en aktiv process 
där människor skapar mening kring och lever med väder och årstider. 
Genom att analysera svenska medietexter publicerade mellan 2008–2024 
som använder orden ovinter eller ovintrig undersöker vi hur ovinter görs 
i sådant som nyhetsartiklar, vädersammanfattningar av metrologer och 
krönikor om klimatförändringar. 

För att hitta materialet har vi använt två databaser med digitaliserat 
mediematerial: Kungliga bibliotekets svenska dagstidningar som täcker 
drygt 2000 olika tidningar från 1645 till nutid, samt Mediearkivet med ar-
tiklar från 1945 och framåt. Det senare arkivet har över 4000 källor inräknat 
digitala publikationer och internetmaterial från TV och radio. Vi har sökt 
efter artiklar med sökord som ovinter, ovintrig samt ovint*. Detta resulterade 
i 36 artiklar publicerade mellan 1898 och 2024. Då flera svenska dagstid-
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ningar ingår i samma bolag publiceras inte sällan samma artikel i flera 
tidningar, i dessa fall har vi räknat dem som en publikation och hänvisar 
till den först publicerade versionen. I denna text har vi valt att fokusera på 
texter publicerade från 2008, ett år som enligt SMHI hade en ”ovanligt mild 
vinter” (”Årstider”). De undersökta texterna kan hänföras till några olika 
journalistiska genrer, exempelvis i summerande väderkrönikor, artiklar 
och krönikor på temat klimatförändringar. Men ordet återfinns också i 
lättsammare kåserier på temat väder och klimat.

Materialet är givetvis inte en heltäckande sammanställning av an-
vändningen av ovinter, vi kommer exempelvis inte åt förekomsten i väder-
sändningarna på TV eller i vardagligt tal. Inte heller fångar vi alla de texter 
som berör klimatförändringarnas påverkan på snö, kyla och vinter, men 
utan att använda ovinter-begreppet. Materialet ger oss dock möjlighet att 
fånga ovinter som kulturellt fenomen, vilket i sin tur berättar om ett sätt 
att begripliggöra klimatförändringarna. Materialet vi studerat är primärt 
skapat av journalister och meteorologer, vilket inte nödvändigtvis speglar 
samhället i stort utan aktörer som kan ha en egen agenda. Men som vi 
kommer att visa i analysen är dessa aktörer i hög grad medskapare av en 
föreställd ny årstid.

Analysen gjordes genom tematisering (se Ryan och Bernhard) och et-
nologisk närläsning (se Gustavsson). Genom att identifiera återkommande 
teman i mediematerialet kunde vi göra en närläsning av formuleringar och 
textuella sammanhang. Etnologen Karin Gustavsson beskriver närläsning 
som en metod som utgår från en språkvetenskapligt orienterad läsning, 
där fokus läggs vid ordval och språkligt sammanhang (127). Frågor som 
”vad sägs”, ”hur sägs det”, ”vilka ord används” kan ställas till de undersök-
ta texterna. En närläsning möjliggör att styra blicken mot det till synes 
betydelselösa, som en krönika om vädret på sista tiden. I analysen av det 
aktuella mediematerialet har vi särskilt gett akt på hur teman som tangerar 
frånvaro och närvaro har framträtt i ordval och i vilka sammanhang dessa 
ord framträder. Vidare har vi uppmärksammat materialets genres, geogra-
fiska hemvist och tid för publicering. Vi har tagit fasta på benämnandet av 
ovinter i sig: vad får vi syn på om vi närstuderar ordval och sammanhangen 
för detta benämnande? Vad används ordet till? 
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En analys av ovinter som begrepp ger kunskap om hur människor 
hanterar frånvaron av återkommande och igenkännbara väderfenomen 
som kopplas till årstidsbegreppet vinter. Detta kan i sin tur kopplas till 
kulturella förväntningar på kyla. Eftersom kyla är bärande i förståelsen 
av vinter, vad händer med föreställningar om årstider när kylan uteblir? 
Vad träder fram som närvarande och frånvarande i den nya årstiden? Vad 
berättar ovinter om kulturella omförhandlingar och förståelser av årstider 
i relation till kyla? Vi är med andra ord intresserade av hur fenomenet 
ovinter ges kulturell betydelse.

Årstiden vinter som kulturell konstruktion

Den fjerde tid är Winteren, som är kall och wåt, då wäxer den fuktighet i mennis-
kan, som kallas Flegma. Uti denna tid är hete ting gode att bruka, och hwad som 
är kryddadt med örter, man äter och dricker då mer än som om Sommaren, då är 
magen hetast och maten fördöfwes och smältes bäst. Foglar och willebråd äro då 
gode att bruka, man må wäl ock bruka låta åderslå. (Bondepraktikan 115)

Det finns olika sätt att definiera årstider vilket påverkar hur vinter förstås 
och föreställs. En typisk europeisk årstidsindelning är vinter, vår, sommar 
och höst, vilken förekommer i den ovan citerade Bondepraktikan med anor 
från 1500-talet. Denna årstidsindelning har olika kulturella konnotationer 
av hur en vinter eller en vår ”ska” vara, exempelvis att vintern ska vara kall 
och innebära snö medan våren föreställs komma med värme och grönska. 
Dessa kulturella föreställningar utgår dock oftast från en tydlig (europeisk) 
geografisk lokalisering (jfr Bremer) och är inte generaliserbar över tid och 
rum. Men de dominerande årstidsföreställningarna med ursprung i Europa 
skapar förväntningar på ”riktiga” och ”autentiska” årstider, vilket gör att 
människor på andra platser kan uppleva sina årstider som fel eller ur led 
(jfr Bremer & Wardekker; Bremer).

Idén om just fyra årstider är alltså en idé, en kulturell konstruktion. 
Som kontrast kan nämnas de samiska åtta årstiderna som strukturerar 
rennäringen (Sametinget). Årstidsindelningarna kan förstås som ett sätt 
för människor att organisera och förstå tid och väder. Detta benämnande, 
strukturerande och meningsskapande görs av människor, precis som att 
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människor på olika vis behöver förhålla sig till och leva med väder. Hur vi 
lever med och förstår väder och årstider är alltså kulturellt (Hulme; Bremer 
& Wardekker). Dessa förståelser är därmed inte stabila utan föränderliga, 
dels för att kulturen förändras, dels för att de yttre omständigheterna (väd-
ret) förändras och aktualiserar behov av nya förståelser och levnadssätt.

Även nya benämningar för förändrade väder-och klimatomständig-
heter kan ses som en del av att ordna och förstå sin omvärld. Exempelvis 
menar Ben Orlove att människor sätter ord på det som man behöver prata 
om i sitt dagliga liv. Att tala om årstider visar på den “temporala dimensi-
onen” i mänskligt vardagsliv (136). Att sätta ord på årstider hjälper till att 
hålla ordning på tiden. Årstiden vinter kan i enlighet med Orlove ses som 
en del i en kulturell konstruktion, där man med ordet skapar mening och 
ordning på tidens gång. Talet om årstider och hur årstider karaktäriseras 
blir meningsfullt, inte minst som ett sätt att strukturera året och vädret. 
Orlove påpekar att årstider som ordnande kategori gör det möjligt att min-
nas tidigare väderförhållanden och förutsäga kommande (136). Som vi 
nämnt ovan innebär ett varmare klimat att tidigare befästa definitioner och 
förståelser av vintern utmanas när framtiden förväntas att bli allt varmare.

Människor har genom historien haft olika och ibland parallella sätt att 
strukturera tid och väder, exempelvis genom jordbrukscykler och religiösa 
högtider. Den statliga myndigheten Sveriges Meteorologiska och Hydrolo-
giska Institut (SMHI) särskiljer till exempel på meteorologiska årstider och 
kalendariska årstider. Enligt den kalendariska indelningen inträffar vintern 
mellan december och februari oavsett geografisk plats. De meteorologiska 
årstiderna baseras dock på den specifika platsens dygnsmedeltempera-
tur, enligt denna definition blir det vinter när dygnsmedeltemperaturen 
är 0,0°C (det vill säga fryspunkten) eller lägre fem dagar i rad. Våren anses 
ha anlänt när dygnstemperaturen ökar och överskridit 0,0°C sju dagar i 
rad. Det betyder att vintern ankommer och försvinner vid olika tillfällen i 
olika delar av Sverige (SMHI). Den meteorologiska definitionen av vinter är 
viktig för att förstå framväxten av begreppet ovinter på 2000-talet, något 
vi återkommer till.

Enligt SMHI finns det emellertid ett behov av att revidera hur årsti-
derna definieras. Som exempel lyfts vintern 2007/08 vilken var ovanligt 
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mild. I meteorologiskt avseende inträffade aldrig vintern i delar av landet, 
i stället stannade hösten kvar. Men enligt SMHI kan inte hösten hålla på i 
all evighet. Därför talas det om ett stoppdatum där våren som tidigast kan 
ankomma den 15 februari:

Vad som sedan händer från och med den 15 februari är beroende av väderutveck-
lingen. Om dygnsmedeltemperaturen då ligger stabilt över noll i sju dygn så över-
går hösten direkt i vår den 15 februari. Men om det i stället blir en period med minst 
fem dygn i sträck med dygnsmedeltemperatur på noll grader eller därunder så blir 
det vinter. Om dygnsmedeltemperaturen skulle pendla upp och ner kring noll 
grader så är årstiden helt enkelt obestämd fram till dess den antingen stabiliserat 
sig kring vinter- eller vårtemperaturer.
	 Eftersom vårens ankomst beräknas över en period av sju dygn medan som-
marens ankomst endast beräknas över fem dygn i sträck, så skulle sommaren 
teoretiskt kunna anlända tidigare än våren. För att undvika detta har vi lagt till 
kravet att sommaren inte kan anlända tidigare än våren. (SMHI)

Denna årstidsförståelse baseras således inte på den kalendariska uppdel-
ningen, utan på temperaturmätningar. Vintern uteblir ifall det inte blir 
tillräckligt kallt. Vid ständiga temperaturväxlingar anses årstiden vara 
”obestämd”, den faller inte inom de uppsatta årstidskategorierna. Meteo-
rologerna har satt upp parametrar så att årstider inträffar i ”rätt” ordning. 
Detta mätande och statistikförande tydliggör en påtagligt kulturell kon-
struktion av årstider där meteorologerna bestämt att medeltemperaturen 
0,0°C är en lämplig definition för vinter. Vintern skulle lika gärna kunna 
infalla vid exempelvis fyra dagar med en dygnsmedeltemperatur på 0,0°C 
eller för den delen 5,0°C, alternativt den första december eller när den för-
sta snön anländer, men inte enligt de svenska meteorologernas riktlinjer.

Ibland infaller alltså inte den meteorologiska vintern. När tidigare 
kända årstidsdefinitioner inte längre håller skapas därför behov av nya 
begrepp. I vårt fall handlar det om begrepp som hanterar en frånvaro av den 
förväntande vintern: ovinter. Innan vi går vidare till att visa och diskutera 
hur ovintern skapas och används ska vi stanna upp vid just frånvaro och 
närvaro som analytiska begrepp.
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En försvinnande årstid och en ny närvaro?
Frånvaro (absence) har beskrivits som ”saknade, förlorade eller immateriella 
fenomen” som påverkar oss såväl känslomässigt som erfarenhetsmässigt 
(Bille et al. 18). Frånvaro existerar dock inte i sig själv utan skapas när den 
tillskrivs betydelse (Meyer 107). Förlusten av exempelvis ett föremål är be-
roende av att det är ett ting som tillskrivs viss betydelse, frammanar känslor 
eller att någon minns den förlorade saken. Frånvaron måste förstås utifrån 
sociala, kulturella och politiska kontexter och betydelser och involverar 
förhandlingar och motstridigheter kring vem eller vad som är närvarande 
eller frånvarande (Bille et al.; Meier et al.).

Frånvaro som teoretiskt koncept har tidigare använts för att diskutera 
förlust av människor och (im)materiella fenomen i relation till exempel-
vis död, krig, religion och naturkatastrofer. Här finns möjlighet att vidga 
diskussionen till att synliggöra olika former av frånvaro som föreställs, 
upplevs och (känslomässigt) hanteras i relation till klimatförändringar, så 
som ovintern, frånvaron av vintern som vi känner den. Eftersom människor 
lever kulturellt med väder, vilket vi nämnt ovan, är vinter och kyla del av 
människors vardagsliv och årets ritualer. Kylan kan sägas ha inverkan på 
människors föreställningar och förväntningar på vintern som årstid (jfr. 
Hulme ”Climate and its changes”; Hulme ”Weathered”; Kverndokk). Men-
ingsskapandet av o-vintern – frånvaron av en kall vinter – behöver således 
förstås i relation till vinterns betydelser och de kulturella implikationer 
som vinterns frånvaro medför.

Bille et al. föreslår att de förlorade eller frånvarande fenomenen på-
verkar oss emotionellt och erfarenhetsmässigt på olika vis (18). Frånvaro, 
menar Meyer, existerar inte i sig själv utan blir till “genom relationer som 
ger frånvaron betydelse” (107). Liksom det närvarande, så synliggörs det 
frånvarande i vardagslivet och i dess rutiner, men påverkar oss på andra 
sätt (Meier et al. 424). Frånvaro är alltså förankrat i sociala, kulturella och 
politiska kontexter och betydelser. Därmed kan det uppstå förhandlingar 
och motstridigheter kring vad eller vem som är närvarande alternativt från-
varande (jfr. Bille et al.; Meier et al.).

Således kan frånvaro förstås som något som upplevs. Frers, som tar 
sig an frånvaro utifrån ett fenomenologiskt perspektiv, menar att någon 
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måste sakna något för att detta något ska vara frånvarande. Något – eller 
någon – måste upplevas vara borta från den plats eller tid där frånvaron 
upplevs (433–34). När något eller någon är borta – oavsett fysiskt eller sinn-
ligt – så är det närvaron av frånvaro (the presence of absence) som upplevs. 
Det vill säga, vi känner att något eller någon som borde vara där saknas. På 
liknande vis innebär denna upplevelse en frånvaro av närvaro (absence of 
presence). När personen eller föremålet som förväntas eller önskas vara där 
saknas, är det själva avsaknaden som upplevs. Frånvaron blir ett tomrum 
som fylls med känslor och föreställningar (Frers 343). Upplevelsen är viktig 
eftersom den synliggör en medvetenhet om föremålet eller personen som 
är frånvarande, till skillnad från det som är ”helt borta, raderat från allt 
minne och försvunnit utan något spår” (Meier et al. 426).

Kyla och snö, som ofta associeras med vinterväder, är sammanflätade 
med människors levnadssätt (Hulme, ”Weathered”; Kverndokk), och är där-
med även något upplevt. Frånvaro av kyla, snö och vinter har således kultu-
rella konsekvenser. Frånvaron uppfattas, adresseras och interageras med på 
olika vis beroende på kulturell, social och politisk kontext. I dessa kontexter 
framträder även nya former av närvaro, på grund av att något är frånvarande. 
Genom att ta avstamp i frånvaro och närvaro som analytiska begrepp vill vi 
ta oss an frånvaron av vinter – eller mer precist närvaron av ovinter – som en 
konsekvens av klimatförändringar som den beskrivs i svenskt mediemate-
rial. Vi kommer i det följande spåra ovinterns ankomst i mediematerialet 
och därefter undersöka vilken frånvaro respektive närvaro som framträder.

Ovintern nalkas

Vintern som inte dök upp” är rubriken i Expressen den 19 februari 2008. 
En bild på människor som till synes njuter av solen på en uteservering i 
Malmö illustrerar artikeln om att vintern aldrig kom till delar av Skåne, 
Halland, Ljungby eller Göteborg. I artikeln intervjuas den från TV kända 
meteorologen Pär Holmgren:

Jag har använt ordet ’ovinter’ när det här har hänt tidigare. Det brukar vara ett 
par gånger per decennium. Men att det är så här många orter måste vara mycket 
ovanligt. (Kruskopf & Wahlgren 15)
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Detta indikerar dels att begreppet ovinter använts tidigare. Dels att ute-
blivna vintrar i sig inte är ovanligt, det anmärkningsvärda är den geogra-
fiska omfattningen. Holmgren figurerar två dagar senare i Kvällsposten 
och får kommentera läsarnas inskickade förslag på den årstid som infallit 
i de södra delarna av landet istället för vinter. Bland de många inkomna 
bidragen finns: Slasken, svåhr, växthusvärk, fuskvinter, förväntanstid, 
sommarvinter, försommar och förvår (Klint). Holmgren återkommer 2010 
till ovinter i en krönika i Aftonbladet om minnen och ideal av snö på vintern. 
Andemeningen är att klimatet blir allt varmare med färre vita jular som 
konsekvens. Krönikan avslutas med: ”De av oss som vill ha vita jular får 
passa på och njuta i år!” Vita vintrar är inte en garanti i framtiden.

Att döma av materialet som vi har gått igenom tycks två meteoro-
loger kända från SVT:s väderprognoser, Pär Holmgren och Per Stenborg, 
haft särskilt inflytande på spridningen av ordet ovinter. Holmgren, som 
bland annat har föreläst och skrivit böcker om klimatfrågan, är sedan 2019 
europaparlamentariker för Miljöpartiet de gröna. I de texter vi analyserat 
presenteras han i första hand som meteorolog. Som välkända tv-meteoro-
loger kan båda förmodas ha visst inflytande på hur människor i Sverige 
förstår och talar om väder, klimat och årstider.

Pär Holmgren var dock inte först med att använda ovinter. Ordet kan 
härledas till artiklar från sekelskiftet 1900 (se ”Skogsafverkningen”; ”Från 
skogsbygden”; Waldeck) för att beskriva årstider som inte beter sig som 
förväntat. Journalisten och författaren Johan Tell plockar i sin bok 100 sätt 
att rädda världen från 2007 upp ordet från en väderprognos i TV. Han an-
vänder ovinter för att förklara hur mildvädret som möjliggjorde kantareller 
i december har med växthuseffekten och global uppvärmning att göra.

Från 2008 förekommer såväl former av ”ovinter” och ”ovintrig” i ar-
tiklar, krönikor, kåserier och insändare. I några fall är det lättsammare 
upprop om att skicka in ”ovintriga” fenomen till en tidning (”Ge oss dina 
vårtecken!”; Carlsvärd). Med några få undantag är det främst journalister 
och meteorologer som använder begreppet, vanligen för att beskriva ett allt 
varmare väder. Efter 2011 är det främst adjektivet ”ovintrig” som används 
fram till 2017, då meteorologen Per Stenborg ”återlanserar” ovinter i en 
krönika på SVT:
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Årstiden ovinter, som hamnar i gråzonen mellan höst och vår, men som mer lik-
nar höst än vår trots allt. /…/ Jag föreslår därför helt frankt att det borde införas 
årstiden ovinter med automatisk start den 1 januari de gånger den riktiga vinter 
inte anlänt då. /…/ Sedan finns det kanske annat och bättre än ovinter att döpa den 
nya årstiden till, eller vad sägs om de målande orden blasken eller slasken, eller 
kanske semivinter eller brittisk vinter (eller kortversionen brittvinter)? Sommar, 
höst, brittvinter och vår – ja varför inte. (”Vår nya årstid ovinter?”)

Stenborg prövar olika begrepp för att förklara när årstiderna inte beter sig 
som förväntat. Det är dock ovinter som får störst genomslag, Stenborgs 
krönika plockas upp och refereras i flera tidningar (Alestig, ”Snön och 
regnet avslöjar den svenska klimatkrisen”; Fjellman; Fällmar Andersson). 
I en intervju citerad i poeten Arvida Juni Svenskes diktsamling Ovinter, om 
klimatförändringarna, förtydligar Stenborg att han inte minns vem som 
först kom på ordet (244).

Ovinter omnämns i samband med olika slags förväntade och erfarna 
vintrar relaterade till plats. Norrländsk vinter, Stockholmsvinter och skånsk 
vinter tycks vara helt olika typer av vintrar. Frånvaron av kyla och snö i Mä-
lardalen omnämns anekdotiskt som ”skånsk vinter” (Klint). Ett geografiskt 
mönster framträder i materialet. Alla artiklar vi funnit är publicerade an-
tingen i tidningar från södra eller mellersta Sverige, eller i nationell media 
(exempelvis Aftonbladet och SVT). Flera texter rör specifikt ovintern i de 
södra delarna av landet. Ovintern tycks inte ha etablerat sig norröver, ännu.

I texterna som vi har studerat framträder en viss skillnad mellan ovint-
rig och ovinter. Adjektivet ovintrig används ofta som en beskrivning av hur 
vädret och årstiden bryter mot det förväntade mönstret där höstlika och 
vårlika uttryck förekommer. Ovinter däremot används oftast med en mer 
allvarlig innebörd för att påvisa större fenomen än de enskilda blommorna. 
Även om det inte uttryckligen skrivs fram framträder ovinter i ett narrativ av 
pågående och framtida klimatförändringar. Tillsammans synliggör ordfor-
merna kulturella förståelser av årstiden vinter och vad som framlyfts vara på 
spel på grund av dess upplevda frånvaro. När vi nu har belyst ovinterns fram-
växt ska vi härnäst visa vad det är för slags frånvaro som ovintern blottlägger.
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Pulkor, skidor och magiska landskap 
– vinterns frånvaro
Tydligt i vårt material är att ovintern beskrivs i relation till den frånvarande 
vintern. Frånvaron blir, så som Frers beskriver det, ett tomrum som kan 
fyllas med känslor och föreställningar. Den frånvaro av vinter som ligger 
till grund för begreppet ovinter görs synlig genom en rad olika kvardrö-
jande materiella och immateriella spår, där det senare kan vara berättelser 
om vintern som minne. Vintern och andra årstider synliggörs även fysiskt 
genom exempelvis väderfenomen och olika växtligheter och dess färg-
skiftningar. Bremer och Wardekker (17) menar att dessa säsongvariationer 
görs i relation till kulturella sammanhang. Människor definierar och ger 
mening till årstider, dessa innebörder förändras över tid och plats. I materi-
alet framstår den sydsvenska vintern vara i snabb förändring, till och med 
frånvarande. Vad är det för tomrum och spår som vintern lämnar och som 
mediematerialet uppmärksammar?

Temperaturer under noll grader är en viktig aspekt av det som de-
finierar vintern. Kylan, snön och minusgraderna beskrivs som alltmer 
ovanliga. Krönikören Thomas Sjöström tar den milda vintern 2008 som 
utgångspunkt för att reflektera över barndomens vintrar i Umeå och skri-
ver ”i februari ska man huttrande värma blåfrusna fötter på elementet”. 
I inledningen berörde vi reportageserien från årsskiftet 2023/24 om den 
skånska vintern, ingressen i den citerade artikeln innehåller formulering-
en ”Säg farväl till snö och minusgrader!” (Schlein & Ivarsson). Artikeln 
beskriver den senaste tidens milda vintrar men blickar också framåt och 
siar om hur temperaturförändringar kommer leda till ”den skånska vin-
terns död”. Reportaget kan delvis läsas som en dödsruna över årstiden, 
delvis som en allvarstyngd framtidsprofetia av vad som kommer att ske i 
vinterns frånvaro.

Ökade temperaturer föranleder att aktiviteter som associeras med 
vintern beskrivs som försvinnande eller utsatta. Exempelvis uppmärk-
sammas slalomåkning i södra Sverige och de problem som backägare och 
skidåkare ställs inför med återkommande milda vintrar. I en lokaltidning 
från Stockholm skriver en journalist att ”Stockholms skidbackar längtar 
efter kyla. Ovintern för fyra år sedan vill ingen ha i repris” (Kristensen). I 
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ovannämnda reportageserie intervjuas även VD:n för en nedlagd skånsk 
slalombacke som menar att: ”enbart natursnö räcker inte för att ge gästerna 
den skidbacke de förväntar sig”. Journalisten fortsätter med att det ”är inte 
bara utförsåkningen som smälter bort”, den skånska bandyn har på grund 
av utebliven naturis i princip försvunnit (Schlein & Ivarsson). Också mer 
vardagliga aktiviteter uppmärksammas, såsom snöskottning (Schlein & 
Ivarsson) och att byta till vinterdäck (”Vi har ju haft snö i Skåne”).

Till vintern hör de ting som kan lämna materiella spår i en ovintrigare 
tillvaro: lovikkavantar, jackor, pulkor, snöskyfflar och vinterdäck. Ett fysiskt 
spår i landskapet är skidliftarna i de ovan nämnda skidbackarna, vilka i sig 
också exemplifierar en försvunnen vinter. Fokuset på skidbackar och deras 
förändrade villkor tydliggör hur de ses som en väsentlig del av de aktivite-
ter som definierar vinter. Snö i skidbackarna framstår som ett tecken för 
vinterns närvaro och en backe utan snö blir ett spår som vintern lämnat 
efter sig i sitt försvinnande. När snön och kylan uteblir, blottläggs spåren 
av vintern. Dessa ting och platser fyller inte längre en självklar funktion.

Många av de materiella och immateriella spåren som definierar vinter 
som årstid kan också kopplas till barn och barndom. Flera av artiklarna 
jämför nutida vintrar med barndomens, som ett sätt att visa på hur den 
samtida årstiden inte kan räknas till just vinter. I ett kåseri om den varma 
vinter som råder skriver Sjöström:

Vintrigt har det inte varit på ett par år. I alla fall inte som när jag var barn. När varje 
snöhög var ett berg att bestiga. /.../ Barnsnöhögarna var kanske inte vuxenhöga. 
Men visst har de blivit mindre? (26).

Barndomens vintrar framträder i minnet som längre, kallare och snöigare, 
som i en väderkrönika av SVT:s meteorolog Per Stenborg:

Som jag minns min barndoms vintrar i Uppsala var de kalla och snöiga /…/ Det 
känns verkligen som en annan verklighet än dagens ovintriga verklighet. (”Vintern 
den är lång, det regnar gång på gång”).

Detta synliggör de känslor som frånvaron fylls med. I citaten ovan anas en 
nostalgisk ton där meteorologer och journalister refererar till barndomens 
vintrar för att visa på frånvaron av en nuvarande vinter. I en klimatkrönika 
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om den förändrade vintern skriver journalisten Elin Fjellman att längtan 
efter ”snölyktor och pulkabackar kan såklart uppfattas som ett lyxproblem 
i relation till hela klimatkrisen”. Fjellman fortsätter sitt resonemang och 
menar, med stöd av Folkhälsomyndigheten att klimatförändringar i om-
givningen kan leda till psykisk ohälsa. Vinterns ting lyfts fram som spår 
som visar på en frånvaro. Fjellmans koppling till klimatförändringar och 
psykisk ohälsa kan tolkas som att frånvaron beskrivs i termer av förlust. 
Frånvaron av vinter sörjs i någon mening. I majoriteten av texterna finns 
ett förgivettagande av vinterns frånvaro som en negativt upplevd frånvaro. 
Frånvaron av vintern med dess halka och kyla är inte bara nödvändigtvis 
något som sörjs, ”utanvantarvarmt väder” framstår emellanåt som positivt 
(se Sjöström; Tegermark). Flertalet av artiklarna visar dock på frånvaron 
som något problematiskt, en aspekt av att årstidsmarkörerna har satts ur 
spel och att vintern är saknad.

Frers (438) lyfter fram att upplevd frånvaro förutsätter att det funnits 
en tidigare erfarenhet av det frånvarande. När journalister och meteorologer 
lyfter fram minnen av sina barndoms vintrar, blir minnet av dåtidens vintrar 
en jämförelsepunkt som synliggör frånvaron. Dåtidens vintrar beskrivs ovan 
som något som skiljer sig från nutida. De tillfällen när vintern faktiskt är 
närvarande får en särskild betydelse genom att omskrivas som just tillfälliga. 
I en krönika om snö i Dagens Nyheter av Björn Wiman ses nyfallen snö som 
en tidsmaskin till gångna tiders vintrar. Wiman beskriver snö som “ljus-
miraklet på marken” och på liknande vis beskriver Fjellman hur snö “lyser 
upp landskap och rentav gör tillvaron lite magisk”. Här syns känslomässiga 
aspekter av hur vintern uppfattas, som ett förtrollat landskap som skiljer 
sig från vardagen. När spåren av vinter lyfts fram som tecken på en förlorad 
tid, eller en verklighet som snart kommer vara förlorad, så kan detta förstås 
i termer av förlust. Vinterns frånvaro sörjs i den meningen att dess ting och 
tecken benämns och görs till minnen av det förflutna.

Ovinter skrivs fram genom att benämna frånvaro av (den sydsvenska) 
vinterns beståndsdelar: framförallt är det kyla och snö nämns, men också 
aktiviteter som kylan och snön möjliggör, såsom utförsåkning och snö-
skottning. Snö och vinter associeras i flera av artiklarna till barndomen, 
och hur barndomens vintrar tedde sig. Denna frånvaro beskrivs i flera av 
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texterna i nära samband med frånvaro av något affektivt laddat, såsom ett 
magiskt snölandskap eller en förfluten tid, något som indikerar att från-
varon av vintern uppfattas med en känsla av förlust, en förlust som kanske 
även sörjs. Det är i detta skillnadsskapande mellan då och nu som känslor 
träder fram. Här syns nostalgi, en längtan efter den vinter som varit, som 
inte längre är närvarande. Om uppdelningen av fyra årstider bryts när 
vintern beskrivs som frånvarande, vad träder fram i dess ställe, i vinterns 
tomrum? Det vill säga, hur ser ovinterns närvaro ut?

Gäss, regn och kantareller – ovinterns närvaro

Ovintern synliggör fenomen som är med och befäster vinterns uteblivelse, 
vad är det då som tar plats i vinterns frånvaro? I artiklarna och läsarbidrag 
framträder en ny årstid med kantareller, tranor, gäss, igelkottar, mygg, 
humlor, färskpotatis och morötter. Marken är grön och i rabatterna gör 
sig olika blommor påminda: rhododendron, vintergäck, rosor, narcisser, 
blåsippor, pelargoner och körsbärsblommor. Givetvis inte allt på en gång 
eller på samma plats. Det är arter som dröjt sig kvar från hösten eller som 
kommit tidigare i tron om att det är vår. Deras närvaro följer inte förvän-
tade årstidsmönster. Medan en del artiklar hänger sig åt jakten på tidiga 
vårtecken, ser andra på dessa anomalier med oro.

Den mildare ovintern är inte nödvändigtvis som en solig och varm vår. 
Genom såväl konkreta exempel, mätbara väderdata och framtidsprognoser 
beskrivs ovinterns tillvaro som grå och mörk, med påtaglig slask, blåst och 
blötsnö. Temperaturförändringarna som föranleder ovintern gör något 
med årstidens färger. Ovinterns färger är mörka, det är grått och brunt 
när vintermörkret inte reflekterar mot den vita snön. Dagens Nyheters kli-
matredaktör Peter Alestig gör liknelsen: ”Det är som att Sveriges yta byter 
ut en vit t-shirt mot en brun – plötsligt värmer solen mycket mer” (”Värre 
skyfall, turistboom och ’ovinter’ i framtidens Sverige” 7).

Den framtida ovintern beskrivs ofta som hotfull och dystopisk: ökade 
översvämningar, fästingar, granbarkborrar, mer lera och behov av mer salt 
för att bekämpa halka. Nya växter, längre potatissäsong och mer höstsådd 
kan tolkas såväl positivt som hotfullt. Ovintern framträder som motsägel-
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sefull, beroende på hur den kontextualiseras är den både positiv (soliga 
dagar på uteserveringarna) och negativ (det underliggande klimathotet).

Alestig konstaterar att ”denna ovinter sprida sig norrut i landet” under 
kommande årtionden (”Värre skyfall, turistboom och ’ovinter’ i framtidens 
Sverige” 7). Här synliggörs hur närvaron är gradvis och hur gränserna för 
denna årstid förskjuts. Många artiklar handlar om den skånska (o)vintern. 
Även om klimatförändringarna även märks norrut är snön och kylan fort-
farande närvarande. Men om profetian stämmer, att den nya årstiden intar 
nya landskap, kan det tänkas att årstidsbenämningen får fäste i lokal media 
även i landets norra delar där begreppet hittills varit frånvarande.

I flera av texterna talar meteorologer om en gråzon när vintern inte 
inträffar på vissa platser. Ovinter blir ett sätt att begripliggöra denna grå-
zon, att skapa en ordning kring frånvaron av vinter och det tomrum som 
uppstår. I den tidigare citerade månadskrönikan föreslår SVT:s meteorolog 
Per Stenborg (”Vår nya årstid ovinter?”) att den nya årstiden ovinter per 
automatik ska starta den 1 januari om den ”riktiga vintern inte anlänt då” 
och får som längst vara till slutet av februari. Våren ska vara fri att komma 
från första februari. I en senare krönika resonerar han vidare kring dessa 
brytdatum och huruvida det kan vara relevant att istället ändra vinterns 
dygnsmedeltemperatur. Det senare avfärdar han, ”snö, kyla och is” är ju 
vad vinter handlar om (”Sagan om vintern som försvann”).

Denna avgränsning tycks främst handla om justering av meteoro-
logiska definitioner utifrån temperaturmätningar. ”Riktig” vinter tycks 
kräva kyla, åtminstone i en svensk meteorologisk kontext. Genom att sätta 
namn på gråzonen mellan höst och vår framträder något som kan kallas 
en årstid, en tidsperiod baserat på statistiska data och föreställningar om 
väder. I Stenborgs krönika från 2022 framträder just årstiderna och deras 
skiftningar som betydelsefulla, likaså att de ter sig olika i landets olika delar.

Som vi konstaterat ovan kan så väl vinter som ovinter förstås som 
kulturella konstruktioner. Samtidigt innebär förlusten av vintern och dess 
väder faktisk påverkan på människor och deras vardagsliv, från hur de klär 
sig till årliga ritualer (jfr Hulme, ”Climate and its changes”; Kverndokk). 
Den frånvarande vintern (och den närvarande ovintern) får således kul-
turella konsekvenser. Vilket inte minst synliggörs i artiklarna som berör 
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avsaknaden av den förväntade snön på skidbackarna. Ett annat landskap 
än det förväntade träder fram. På en del ställen nyttjas snökanoner för att 
producera konstsnö för att möjliggöra fortsatt skidåkning, andra backar 
får nya användningsområden när skidåkningen ersätts med löpträning 
eller mountainbike-cykling (Kristensen; Vibeke & Johansson; Schlein & 
Ivarsson). Även konsumtionsvanor påverkas. Den uteblivna snön under 
julhandeln 2015 i Köping tycktes minska köpen av vinterprylar som pulkor, 
istället inhandlades cyklar och löparskor (Inge). Frånvaron av vinter och snö 
bokstavligt blottlägger en annan närvaro och möjliggör andra aktiviteter.

Upplevelsen av att vintern är förlorad eller frånvarande förutsätter 
dock att det funnits en tidigare relation till eller erfarenhet av vinter. Detta 
kan förklara dels fokuset på de södra delarna av landet, dels åberopan-
det av barndomsminnen. För att följa Frers resonemang, har människor 
förkroppsligade minnen och erfarenheter av snö och kyla. Frånvaron kan 
upplevas olika starkt för olika människor beroende på den känslomässiga 
anknytningen. Men det är i upplevelsen av frånvaron som själva tomrummet 
ges substans och känslor (Frers 438). Om vi förstår ovintern som en från-
varo av vinter, så illustrerar mediematerialet hur människor – i synnerhet 
meteorologer och klimatjournalister – fyller ovintern med föreställningar, 
egenskaper och känslor och är därmed medskapare av ovinter.

Vintersorg i en ny årstid – avslutande diskussion

Vi har hittills försökt närma oss ovintern, den av vissa svenska meteorolo-
ger föreslagna årstiden som infaller när vintern inte kommer, det vill säga 
när det inte blir kallt nog mellan höst och vår. Ovintern ses som ett tecken 
på att klimatet blir allt varmare. Klimatförändringarna skapar oordning i 
årstiderna och texterna kan förstås dels som ett sätt att synliggöra och varna 
om konsekvenserna av de nya väderförhållandena, en nalkande nyordning; 
dels som ett försök att skapa ordning i oordningen genom nya benämning-
ar. I vårt material framträder vintern som kulturellt betydelsefull. Det ver-
kar finnas ett behov av att vintern kvarstår som den har upplevts tidigare. I 
analysen har frånvaro, närvaro, och förlust varit bärande begrepp. Vi ska i 
det efterföljande dels diskutera ordnandets betydelser, dels resonera kring 
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hur upplevelsen av oordningen kopplas till såväl frånvaro som närvaro och 
i förlängningen en oro för klimatförändringarnas konsekvenser, nutida 
som kommande.

I inledningen ställde vi frågan hur ovinter görs och ges mening i de 
mediala texterna och vad begreppet används till. Ovinter görs genom en 
pendling mellan berättelser om en frånvaro av vintern och synliggörandet 
av spåren som vintern lämnat. I denna kontext har fenomenet ovinter, som 
en ny årstid, formats av meteorologer och journalister i samspel över tid. 
Meteorologiskt mätbara tecken som väder, temperatur, is och snömängd 
används för att kategorisera vädret i igenkännbara sätt för att ordna års-
tider. Genom årstiderna kan människan minnas det väder som varit förr 
och förutse det framtida (jfr Orlove 136). Användandet av begreppet ovinter 
skapar en föreställning om en ny årstid vilken, på grund av klimatför-
ändringarna, infaller i en gråzon mellan höst och vår. Ovintern kan sägas 
inträffa när de yttre förutsättningarna inte är kompatibla med de rådande 
kulturella föreställningarna och förväntningarna på vad vinter är eller kan 
vara i Sverige. Detta gör ovinter till något konkret som läsaren kan förhålla 
sig till – en årstid som infaller när den ”riktiga” vintern uteblir.

Begreppet ovinter används med olika syften, vilket synliggörs av de oli-
ka genrerna som vi tidigare nämnt. Det kan handla om upplysande resone-
mang i väderkrönikor som summerar månadens väder. Eller i klimatjourna-
listiska artiklar och krönikor där författarna med hjälp av ovinter synliggör 
konsekvenser av klimatförändringar. Därtill återfinns ordet i kåserier som 
på ett lättsammare eller personligare sätt tar upp väder och klimat. Det finns 
också texter som använder ovinter eller ovintrig i mer beskrivande ordalag, 
vilka indirekt belyser förväntningar på vinterns närvaro. Även om en del 
klimatkrönikor och reportage tydligt pekar på klimatförändringarna och 
deras konsekvenser, tycks det centrala för skribenterna inte vara huruvida 
människan orsakat dessa, utan faktumet att klimatförändringarna är här 
och att människor behöver förbereda sig på översvämningar, vattenbrist 
och ovinter. Ovintern kan i dessa sammanhang tolkas som en förvarning 
om en framtida vardag.

Trots artiklarnas olika uttryckssätt och syften har de gemensamt att 
vara medskapare av årstidernas föreställda ordning och oordning. Ett talan-
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de exempel är rubriken ”Vi sjunker i ett årstidskaos” (Fällmar Andersson). 
Kategoriseringen av årstider, oavsett om de är kalendariska eller basera-
de på väderstatistik är, har vi argumenterat, en kulturell konstruktion. 
Det betyder att årstiderna är ständigt föränderliga (Bremer & Wardekker; 
Bremer). Enligt Hulme (”Weathered”; ”Climate and its changes”) kan även 
klimatet förstås som en kulturell idé kring vilken människan strukturerar 
världen. Idén om klimat är ett sätt för människan att skapa ordning på det 
okontrollerbara vädret genom att förhålla sig till förväntade vädermönster. 
Dessa föreställningar är ingalunda stabila utan formade av bland annat 
plats, tid och politik. Men när väder och således årstiderna, inte beter sig 
som de ”ska” kan människan inte längre förlita sig på tidigare kunskaper 
och erfarenheter. Förändrat väder och klimat kommer att påverka männ-
iskors sätt att leva med och anpassa sig till vädret, vilket belyses i flera 
av artiklarna när de rapporterar om exempelvis skidbackar som får nya 
användningsområden.

Artiklarna synliggör att det finns nyhetsvärde i att årstiderna inte 
är som de har varit. Genom att använda ordet ”ovinter” bidrar de till att 
uppmärksamma en förlust av vinter och påpeka frånvaron och spåren, inte 
minst genom framhävandet av den skånska vinterns död. Vintern kan dock 
hypotetiskt sett alltid återkomma, det kan komma tillfällig kyla eller snö. 
I materialet dyker ovinter upp med viss oregelbundenhet, främst under 
december–mars och under år med milda vintertemperaturer. I synnerhet 
klimat- och vädertexterna synliggör hur vinterns framtid står och väger 
mellan (tillfällig) närvaro och (permanent) förlust. 2008 är ovintern en 
nyhet, 2024 en reell verklighet. Detta gäller främst södra Sverige, men 
underförstått kan ovintern sprida sig alltmer norrut. Det tidigare bekanta 
mönstret av vinter, vår, sommar och höst är brutet. Vintern är på väg att 
förpassas till det förgångna, medan ovintern är framtiden.

I oordningen som ordet ovinter belyser framträder aspekter av när-
varo och frånvaro. Mest explicit genom frånvaron av kyla och snö, och 
synliggörande av en ny närvaro, såsom vissa arters utbredning och skidor 
som ersätts av mountainbikes. Vinterns frånvaro lämnar också spår av 
det som varit; osålda pulkor och stillastående skidliftar är några materi-
ella spår, men även minnen av barndomens vintrar kan förstås som spår. 
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Genom dessa spår framträder vinterns frånvaro, samtidigt som ovintern 
blir till kulturellt (jfr Meyer 109). Ovintern ges således betydelse genom 
vintern och dess spår. Ovinterns existens är i relation till vintern, den är 
villkorad av vintern. Årstiden ovinter definieras av just vad den inte är: 
o-vinter. Ovinter är inte bara något som förklarar vinterns frånvaro, det är 
också något som görs, något som får innebörd och betydelse av människor. 
Ovintern ges en närvaro.

Samtidigt innebär detta att så länge ovinter-begreppet används, kom-
mer den kulturella idén om vinter med kyla och snö bestå. Genom minnen, 
berättelser, bilder och i det här fallet ord upprätthålls vintern. Förlusten av 
vinter hålls på ett sätt närvarande genom att årstidsnamnet ovinter inte 
“tillåter” att vintern helt glöms bort. Just kombinationen av negationen “o” 
och “vinter” gör att vi blir medvetna om vinterns frånvaro (jfr Bille et al.; 
Meyer; Frers). Och det är detta som gör att vintern inte faller i glömska. Om 
vi följer Frers resonemang så är frånvaron ett tomrum som fylls med känslor 
och föreställningar. I det här fallet är vintern det frånvarande. Tomrummet 
fylls av en oro för klimatförändringar och för framtiden. I tomrummet 
framträder även minnen och berättelser om snörika barndomsvintrar. 
Ovintern blir något nytt som tar plats i mellanrummet mellan höst och 
vår. Tomrummet fylls därmed både med berättelser om det frånvarande, 
och med ordet ovinter, som på samma gång håller kvar den frånvarande 
vintern och fyller det med en ny närvaro, ett nytt ramverk att skapa ordning 
på tiden med.

Även om ordning i enlighet med årstidsnormer görs med hjälp av 
ovinter-begreppet så betyder det inte att ”allt är i ordning”. Underliggan-
de i artiklarna ligger oron för att vintern kommer att försvinna helt och, 
exempelvis i den skånska reportageserien, beskrivs detta redan vara på 
gång. Vintern framstår som saknad och ovintern som oönskad. I artiklar-
na beskrivs ovinterns närvaro som att platserna är förändrade, mörkare, 
blötare, lerigare. De kontrasteras mot hur det var tidigare: ljusare, kallare, 
snöigare. Detta kan länkas till solastalgi, den smärtsamma känsla av förlust 
och den sorg som uppstår när omgivningen förändras av klimatförändring-
ar (Albrecht 45). Miljöteologen Panu Pihkala använder uttrycket vintersorg 
för att beskriva den (framtida) saknad som uppstår som en känslomässig 
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konsekvens av det varmare klimatet. På liknande vis använder Sverker 
Sörlin ordet snösorg. I likhet med Pikhala har vi visat på en årstid som för-
ändras och sörjs. Solastalgin och vintersorgen är påtaglig i mediematerialet, 
särskilt gäller det de senare klimatreportagen, till exempel i hur det skån-
ska landskapets förändring beskrivs. Klimatförändringarna och vinterns 
frånvaro gör att platsen framställs som oigenkännlig under delar av året.

För att sammanfatta, genom att människor lägger märke till, tillskri-
ver mening och benämner tecken i naturen som årstider, görs årstiderna 
kulturellt betydelsefulla. Detta sker även när människor genomför vissa ak-
tiviteter som har koppling till årstidsbundna aktiviteter, såsom skidåkning 
och snöskottning. Det vi visat på i denna text är att vinter – i meningen kall 
och snöig – ger en känsla av mening, stabilitet och trygghet. Men det var-
mare klimatet påverkar redan den svenska vintern som vi idag känner den 
och det får kulturella konsekvenser för människor, både känslomässigt och 
erfarenhetsmässigt. Vintern och de andra årstiderna kommer att förändras, 
både utifrån klimatet och utifrån kulturella förståelser av årstiderna. För 
vintern, som är förknippad med kalla temperaturer och väderfenomen 
som är en del av bilden av Sverige och för många människors vardagsliv, 
blir frånvaron av kyla och snö påtaglig. Det är i denna kontext vi måste 
förstå ovintern när den benämns av meteorologer och klimatjournalister, 
ovintern riktar nämligen uppmärksamheten mot klimatförändringarnas 
konsekvenser här och nu.

Huruvida ovinter som idé och begrepp kommer få fäste i det vardag-
liga talet och förståelsen av årstider återstår att se. Ovinter kommer endast 
existera så länge människor använder sig av begreppet eller föreställer 
sig att det är en ”ny” årstid. Vinterns alltmer synliga frånvaro, illustrerat 
genom ovinter-begreppet, möjliggör att komma nära vilka konsekvenser 
klimatförändringarna får för människors vardagsliv i ett varmare Sverige. 

Tack
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Non-winter
A new season in a warmer climate?

The Swedish winter is getting warmer and the snow season shorter. In the 
southern parts of the country a meteorological winter is no longer guaran-
teed every year. A new season has therefore been suggested: non-winter 
(ovinter). In this article we trace the use of the word ovinter in Swedish media 
2008–2024 to explore non-winter as a cultural phenomenon. By under-
standing seasons as culturally constructed and using absence and presence 
as analytical tools, we investigate how non-winter is given meaning. In the 
analysed material, non-winter is shaped by meteorologists and journalists 
to describe a season following neither statistical and scientific definitions 
of winter, nor the calendric. Non-winter can be understood as a way to make 
sense about and bring order to the seasonal disruption brought by climate 
change. During non-winter, snow and coldness are absent. The absent win-
ter leaves traces in the form of memories, unused objects, and feelings of 
loss. This loss can be described in terms of winter grief or snow sorrow. In the 
absence of winter, new presences emerge, such as greyness and darkness, 
as well as sunny and warm weather with unseasonal flowers and animals. 
Against the backdrop of climate change, the ovinter challenges seasonal 
activities and businesses. We argue that by scrutinizing non-winter, we draw 
attention to the new presences that a warmer future may hold. Furthermore, 
we get closer to understanding the cultural consequences of the absence of 
winter for people’s everyday lives in a warmer Sweden.



140 Kultur & Klasse  *  139  *  2025
Köld

Keywords
Sv:		 ovinter, årstider, klimatförändringar, vinter, meteorologi, väder, frånvaro och 

närvaro, media
En:	 non-winter, seasons, climate change, winter, meteorology, weather, absence and 

presence, media

Referenser
Albrecht, Glen. “Solastalgia: A New Concept in Human Health and Identity.” Philosophy, 

Activism, Nature, nr. 3, 2005, s. 41–55.
Alestig, Peter. ”Snön och regnet avslöjar den svenska klimatkrisen.” Dagens Nyheter 4 

december 2022, https://www.dn.se/sverige/peter-alestig-snon-och-regnet-avslo-
jar-den-svenska-klimatkrisen/, hämtad 29 augusti 2024.

Alestig, Peter. ”Värre skyfall, turistboom och ’ovinter’ i framtidens Sverige.” Dagens Nyheter 
11 augusti 2023, s. 7.

Bille, Mikkel et al. “Introduction: An Anthropology of Absence.” An Anthropology of Ab-
sence: Materializations of Transcendence and Loss, redigerad av Mikkel Bille et al., 
Springer, 2010, s. 3–22.

Bondepraktikan. Ny utgåva, Lind & Co, 2021.
Bremer, Scott. “Is Bergen Unseasonal? On Europe’s Shifting Relation to Seasons.” Euro-

pean Review 2024: 1–15. https://doi.org/10.1017/S1062798724000115.
Bremer, Scott och Arjan Wardekker. ”When Seasons No Longer Hold.” Changing Seasonali-

ty: How Communities Are Revising Their Seasons, redigerad av Scott Bremer och Arjan 
Wardekker, De Gruyter, 2024, s. 1–26. https://doi.org/10.1515/9783111245591-001.

Carlsvärd, Mats. ”Har du också skördat något ovanligt?” Nerikes Allehanda, 6 januari 
2014, https://www.na.se/artikel/har-du-ocksa-skordat-nagot-ovanligt, hämtad 
14 september 2024.

Dodds, Klaus och Sverker Sörlin, redaktörer. Ice Humanities: Living, Working, and Thinking 
in a Melting World. Manchester University Press, 2022. https://doi.org/10.7765/ 
9781526157782.

Fjellman, Elin. ”Från vinter till ovinter.” Sydsvenskan 30 juli 2022, s. A9.
Fällmar Andersson, Peter. ”Vi sjunker i ett årstidskaos.” Helsingborgs Dagblad 2 september 

2023, s. A21.
Frers, Lars. ”The Matter of Absence.” Cultural Geographies, vol. 20, nr. 4, 2013, s. 431–45. 

https://doi.org/10.1177/1474474013477775.
“Från skogsbygden.” Halland, 3 mars 1899, s. 2.
”Ge oss dina vårtecken!” Nerikes Allehanda, 14 januari 2008.
Gustavsson, Karin. ”Kunskap ur tomrum. Närläsning som etnologisk metod.” Kultur-

historia: en etnologisk metodbok, redaktörer Lars-Eric Jönsson och Fredrik Nilsson, 
Institutionen för kulturvetenskaper, Lunds universitet, 2017, s. 121–136.

Hansson, Heidi och Cathrine Norberg, redaktörer. Cold matters: Cultural perceptions of 
snow, ice and cold. Umeå Universitet och Kungliga Skytteanska Samfundet, 2009.



Matilda Marshall & Erika Lundell
Ovinter

141

Holmgren, Pär. ”Passa på att njut, alla som önskar en vit jul.” Aftonbladet 16 december 
2010, s. 21.

Hulme, Mike. “Climate and Its Changes: A Cultural Appraisal.” Geo: Geography and En-
vironment, vol. 2, nr 1, 2015, s. 1–11. https://doi.org/10.1002/geo2.5.

Hulme, Mike. Weathered: Cultures of climate. SAGE, 2017.
Inge, Erik. “Årets julklappsjakt går in på upploppet.” Bbl-AT, 23 december 2015.
Klint, Lars. ”’Svåhren’ är kommen.” Kvällsposten 21 februari 2008, s. 23.
Kristensen, Johan. ”Backägarna fasar för snöfri säsong.” Mitt i Värmdö 6 december 2011, 

s. 16.
Kruskopf, Emma och Anna Wahlgren. ”Vintern som inte dök upp.” Expressen 19 februari 

2008, s.15.
Kverndokk, Kyrre. “The Age of Climate Change: Cultural Change Temporalities and Crisis 

Awareness.” Journal of Northern Studies, vol. 14, nr. 2, 2020, s. 53–66.
Meier, Lars et al. “The Importance of Absence in the Present: Practices of Remembrance 

and the Contestation of Absences.” Cultural Geographies, vol. 20, nr. 4, 2013, s. 
423–30, https://doi.org/10.1177/1474474013493889.

Meyer, Morgan. “Placing and Tracing Absence: A Material Culture of the Immaterial.” 
Journal of Material Culture, vol. 17, nr. 1, 2012, s. 103–10, https://doi.org/10.1177/ 
1359183511433259.

Orlove, Ben. “How people name seasons.” Weather, Climate, Culture, redaktörer Sarah 
Stauss och Benjamin S. Orlove, Routledge, 2003, s. 121-140.

Pihkala, Panu. “Climate Grief: How We Mourn a Changing Planet.” BBC News, 3 April 
2020, www.bbc.com/future/article/20200402-climate-grief-mourning-loss-due-
to-climate-change, hämtad 4 februari 2025.

Ryan, Gery W och H. Russel Bernhard. “Techniques to Identify Themes.” Field Methods, 
vol. 15, nr 1, 2003, s. 85-109, https://doi.org/10.1177/1525822X02239569.

Sametinget. ”Årstidscykel.” Sametinget, https://www.sametinget.se/111683, hämtad 5 
augusti 2024.

Schimanke, Semjon, et al. Observerad klimatförändring i Sverige 1860–2021. Klimatologi 
69, SMHI, 2022.

Schlein, Sofia och Dan Ivarsson. ”Farväl skånska vinter!” Nordvästra Skånes tidningar, 29 
december 2023, s. A10–A13.

Sjöström, Thomas. ”I Västervik slipper man åka skidor.” Västerviks-Tidningen, 22 februari 
2008, s. 26.

”Skogsafverkningen.” Halland, 12 februari 1898, s. 2.
SMHI. ”Årstider.” SMHI https://www.smhi.se/kunskapsbanken/meteorologi/arstider/

arstider-1.1082 Hämtad 5 augusti 2024.
Stenborg, Per. ”Vår nya årstid ovinter?” SVT, 25 januari 2017, https://www.svt.se/vader/

2017januaritankar, hämtad 25 augusti 2024.
Stenborg, Per. ”’Sagan om vintern som försvann.’” SVT, 24 februari 2022, https://www.svt.

se/vader/sagan-om-vintern-som-forsvann, hämtad 25 augusti 2024.



142 Kultur & Klasse  *  139  *  2025
Köld

Stenborg, Per. ”’Vintern den är lång, det regnar gång på̊ gång.’” SVT, 25 januari 2023, 
https://www.svt.se/vader/vintern-den-ar-lang-det-regnar-gang-pa-gang, hämtad 
14 september 2024.

Svenske, Arvida Juni. Ovinter: Dikter om klimatkatastrofen. Författares Bokmaskin, 2023.
Sörlin, Sverker. Snö: En historia. Volante, 2024.
Tegermark, Lars. ”Saknar du vintern?” Expressen, 19 februari 2008, s. 15.
Tell, Johan, 100 sätt att rädda världen… Max Ström, 2007.
”Vi har ju haft snö i Skåne.” Nerikes Allehanda, 1 mars 2009.
Vibeke, Anette och Janne Johansson. ”Seg start för backen.” Jönköpings-Posten, 27 de-

cember 2013, s. 6, del 3.
Waldeck. ”Sommaren har kommit!” Svenska Dagbladet, 9 september 1902, s. 6.



143

Den rena kölden
Gustaf Fredrik Gyllenborgs ”Vinter-Qväde”

Anna Albrektson
Professor i litteraturvetenskap
Institutionen för kultur och estetik, Stockholms universitet

Inledning

Gustaf Fredrik Gyllenborg (1731–1808), greve, diktare och ämbetsman, pu-
blicerade ”Vinter-Qväde” anonymt i Tankebyggarordens Witterhets Arbeten, 
Utgifne af et Samhälle i Stockholm I, 1759.1 Samtliga bidrag var osignerade, 
och förutom Gyllenborg medverkade bland andra Hedvig Charlotta Norden-

	 1	 Se Gyllenborg, ”Vinter-Qväde”, i Witterhets Arbeten, Utgifne af et Samhälle i Stockholm, 
vol. I (1759/1990) 34-47. Fortsättningsvis anges sidhänvisningar till dikten inom pa-
rentes efter citat. Greve Gyllenborg betraktades som en av frihetstidens betydande 
diktare, men är i dag ganska bortglömd. Han nämns tillsammans med Tankebygga-
rordens mer berömda medlemmar, som Hedvig Charlotta Nordenflycht och Gustaf 
Philip Creutz, och var en av Svenska Akademiens ledamöter vid grundandet 1786. 
Oden som Menniskjans Nöjen och Menniskjans Elände brukar framhållas som uttryck 
för stoicism och världsförakt. Gyllenborgs diktning från 1770-talet och framåt är min-
dre omfångsrik, och har bedömts som mindre betydande. Självbiografin Mitt lefverne, 
som omfattar tiden 1731-1775, skrevs under diktarens sista år och trycktes postumt. 
Se Gustaf Fredrik Gyllenborg, https://sok.riksarkivet.se/sbl/artikel/13354, Svenskt 
biografiskt lexikon (art. av Gardar Sahlberg), hämtad 2025-03-05. Mitt lefverne finns 
digitalt publicerad på Litteraturbanken, se https://litteraturbanken.se/f%C3%B6r-
fattare/GyllenborgGF/titlar/MittLefverne/sida/IV/etext, hämtad 2025-03-05.
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flycht och Gustaf Philip Creutz i samlingen (Stålmarck ”Inledning” IV-V). 
Poetiska gestaltningar av den svenska vintern var inte vanliga vid denna tid, 
och Gyllenborgs ”Vinter-Qväde” har därför tillskrivits litteraturhistorisk 
betydelse som ett pionjärverk och som Montesquieus klimatlära i diktform 
(Lamm Upplysningstidens romantik I 403, Sahlberg 239, Frängsmyr 38, Gö-
ransson 41).2 Vilken roll spelar Gyllenborgs ”Vinter-Qväde” för gestaltningen 
av den svenska kölden och vintern? Vad innebär ett transkulturellt och 
kulturekologiskt perspektiv för förståelsen av köldens roll i dikten? 

”Vinter-Qväde” består av 29 tioradiga strofer, som inleds med en pa-
triotisk hyllning till den svenska kölden.3 Därefter följer ett pärlband av 
enskilda scener, som tillsammans förstärker hyllningen av vinterkylan. 
Dessa scener beskriver snö och is, ett slädparti, skridskoåkning, snöbolls
krig, en hammarsmedja, skogsbruk, björnjakt, isfiske, och samvaro i en 
stuga med dans på logen. Dikten avslutas med jagets tankar under vin-
ternattens norrsken, före nattvilan. I det följande vill jag läsa dikten ur ett 
kulturekologiskt perspektiv. Gyllenborgs dikt kombinerar den västerländ-
ska litteraturens medelhavsklimat med ett allt tydligare nationellt fokus, 
manifesterat i Sveriges boreala klimat. I diktens fokus på vinterkölden och 
ett fruset landskap kombineras en klassicistisk repertoar med 1700-talets 
uppvärdering av den nordiska kylan och tidens klimatlära. Resultatet vill 
jag beskriva som en ofta motsägelsefull hybridnatur, där kölden hyllas, 
samtidigt som den gestaltas med hjälp av en mer tempererad poetisk norm.

Inledningsvis redogör jag för analysens förutsättningar i en teoretisk 
och kulturhistorisk kontext. Därefter övergår jag till diktens patriotiska och 
götiska inledning, för att sedan göra nedslag i den hybridnatur Gyllenborg 

	 2	 Jfr. ”den första kända bilden av Stockholm i snö” från 1700-talet (Göransson, 39). 
I 1600-talets latinska barockdiktning finns dock beskrivningar av hur muserna 
flyttat från Parnassen och valt ”sin snöiga bostad” i Sverige (Johannesson 86-87). 
”Vinter-Qväde” har uppmärksammats i forskningen som ”rousseauismens första 
anpassning till svensk kultur” (Blanck 382), som ett uttryck för ”den moderna 
rudbeckianismen” (Schück 460), som Montesquieus klimatlära omvandlad till 
dikt, och för en ny och mer subjektiv naturkänsla i den svenska litteraturen.

	 3	 De tioradiga stroferna har rimflätning med omväxlande manliga och kvinnliga 
rim med rimschemat AbAbCCdEEd och rytmen är fyrtaktig jamb.
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skapar i enskilda scener. Den omarbetning av dikten Gyllenborg ger ut 
1795 kommenteras också, eftersom den visar förändringar av naturge-
staltningen och köldens roll, föranledda av förskjutningar i den kulturella 
normen. Även frågan om hur ”Vinter-Qväde” rör sig mellan olika poetiska 
repertoarer behandlas, som en aspekt av den kulturekologiska analysen.

Göticism, kulturekologi och kulturtransfer

”Vinter-Qväde”, som prisar den svenska vintern och kylan, har lästs som en 
vidareutveckling av 1600-talets göticism, och även som ett steg på vägen 
mot romantikens nordiska nationalism som den gestaltas i dikter som 
Tegnérs Svea från 1811 (Johannesson kap. 7, Göransson 41, Frängsmyr 39). 
Göticismen var en rörelse som hävdade en lång och ärorik nordisk histo-
ria, som såg svenskarna som ättlingar till goterna, och som gärna förlade 
bibliska och antika berättelser till Sverige, som myten om Atlantis (”Gö-
ticism” Nationalencyklopedin, Karlsson och Lindberg, Ekedahl). Johannes 
och Olaus Magnus historiska verk från 1500-talet är tillsammans med Olof 
Rudbecks Atlantica från slutet av 1600-talet centrala för uppvärderingen av 
det stärkande nordiska klimatet och föreställningen om nordbornas stor-
het (Frängsmyr 25, Johannesson). Den spekulativa göticism som Rudbeck 
representerar avfärdades som ovetenskaplig av exempelvis historikern och 
diktaren Olof Dalin under 1700-talet. Carl Frängsmyr framhåller i sin dok-
torsavhandling Klimat och karaktär (2000) att översättningar av isländska 
sagor i kombination med klimatläran gav impulser till en ny form av göti-
cism under 1700-talet – mindre krigisk, men lika övertygad om svenskarnas 
företräden (Frängsmyr 28-29). Det stränga svenska klimatet, vinterns köld, 
framhävdes alltmer och uppfattades som välgörande. Klimatet sades bidra 
till så olika företeelser som svenskarnas styrka och mod, deras historiska 
bragder och styrelseskick, såväl som ekonomisk nytta och hälsa (Frängsmyr 
40). Samtidigt ”var klimatläran etablerad som ett slags allmängods långt 
före Montesquieus Om lagarnas anda” (Frängsmyr 188-189).

Den äldre forskningen om Gyllenborgs ”Vinter-Qväde” fokuserade på 
genetiska samband och sökte efter specifika källor till olika passager i Gyl-
lenborgs dikt. Resultatet blev en imponerande samling av läsefrukter från 
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Montesquieu, Jean Baptiste och Jean Jacques Rousseau, Paul-Henri Mallet, 
Vergilius Georgica, den skotske 1700-talspoeten James Thomsons populära 
årstidsdikter The Seasons, och även svenska föregångare som den tidigare 
nämnde Dalin och Gyllenborgs samtida diktarkollega Creutz (Blanck, Lamm 
Upplysningstidens romantik I, Schück, Sahlberg). Jämförelserna påvisar up-
penbara likheter i enskilda passager, och skapar ett historiskt sammanhang 
som belyser hur frågan om vintern, kylan och det nordiska klimatet hante-
rats inom en europeisk lärd och litterär kultur. Men jämförelserna riskerar 
också att leda till att Gyllenborgs dikt framstår som ett passivt kollage av 
tidigare texter, inte som ett egenartat svar på dessa ibland olikartade inspel 
om vintern och kylan.

Med hjälp av en kulturekologisk utgångspunkt och den tyske litte-
raturforskaren Hubert Zapf blir det möjligt att i stället undersöka hur Gyl-
lenborg skapar en svensk hybridnatur i dikten (Zapf ”Cultural Ecology of 
Literature”, Zapf ”Cultural Ecology as a Transdisciplinary Paradigm”). Som 
Zapf konstaterar finns det goda skäl att diskutera naturen eller människans 
omgivningar (environments) som både inre och yttre fenomen:

The characteristic environments of modern humans are not just external but 
internal environments, the inner worlds and landscapes of the mind, the psyche, 
and the cultural imagination, which make up the habitats of humans as much 
as their external natural and material environments (Zapf ”Cultural Ecology as a 
Transdisciplinary Paradigm” 150).

I enlighet med Zapfs synsätt vill jag därför visa hur ”Vinter-Qväde” sam-
manlänkar denna kulturella föreställningsvärld och den faktiska svenska 
naturen med dess stränga klimat. Till den ”inre” naturen räknar jag 1700-ta-
lets litterära repertoar, som i sin tur bygger på antik och antikimiterande 
diktkonst. Även den kanadensiske forskaren Daniel Chartier diskuterar 
”det imaginäras ekologi” i en studie om det nordiska och ”litterär vinter-
het” (Chartier ”Towards a Grammar of the Idea of North”).4 I likhet med 

	 4	 Chartier definierar ”det nordliga” som ”först och främst en kulturell diskurs, som 
av konvention appliceras på ett givet område” (Chartier ”Vad är förställningarna 
om det nordliga?” 123).
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Zapf argumenterar Chartier för att studera det faktiska och det imaginära 
som integrerade (Chartier ”Towards a Grammar of the Idea of North” 44).

Som ett alternativ till den äldre genetiska forskningen kombinerar 
jag den kulturekologiska ansatsen med kritiken mot det komparativa per-
spektivet som formulerats inom fältet kulturtransfer, ”cultural transfer”.5 
Inom den äldre jämförande litteraturforskningen har begrepp som ”infly-
tande” stått i centrum, där en ”starkare” kultur sägs ”påverka” den ”svaga-
re”, och där tydligt avgränsade nationer eller kulturer ställs mot varandra 
(Jørgensen och Lüsebrink 1-2, 7). Inom forskningen om kulturtransfer har 
därför begreppet ”hybriditet” införlivats för att markera de förändringar 
och förvandlingar som sker när kulturella artefakter rör sig över gränser 
(Jørgensen och Lüsebrink 7). Hybriditet är ett begrepp hämtat från den 
postkoloniala teoribildningen, lanserat av Homi Bhabha under 1990-talet, 
och det används i denna artikel för att framhäva de transformationer som 
sker när antikens litteratur och de tidigmoderna europeiska litteraturerna 
möter den svenska diktkonsten och det nordliga klimatet.6 Resultatet av 
dessa omtolkningar och interaktiva skeenden – hybriden – studeras i sin 
egen rätt, som tecken på transitivitet i den kulturella transferprocessen. I 
Gyllenborgs vinterdikt finns åtskilliga konkreta exempel på hur detta möte 
skapar nya poetiska hyllningar till kölden.

Den västerländska föreställningen om locus amoenus, den behagliga 
platsen, är central för denna transferprocess. Denna behagliga plats utgår 
från ett betydligt varmare klimat än det svenska och blir en återkommande 
topos i konst och diktkonst. Den innefattar rinnande vatten, skuggande 
lövverk, den milda västanvinden, blomsterströdda ängar och ständig vår. 
Denna plats etableras både i den kristna traditionen och i den grekisk-ro-
merska kulturen, och återkommer i västerländsk diktkonst sedan antiken 
(Curtius kap. 10, Lewan). Som en kulturell föreställning är den, i enlighet 

	 5	 Jørgensen och Lüsebrink ser Michel Espagne och Michael Werner som vägröjare 
för ”cultural transfer” och ”cultural translation” från 1980-talet och framåt.

	 6	 Jørgensen och Lüsebrink hänvisar till Bhabha och även till den tyske filosofen 
Wolfgang Welsch och dennes begrepp Transkulturalität, som också betonar det 
icke-homogena och icke-monolitiska hos kulturer såväl som hos individer (Jør-
gensen och Lüsebrink 7).
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med Zapfs resonemang, lika svensk som granen. Chartier beskriver att även 
idén om det nordliga har en egen ”grammatik” med snö, kyla och norr-
sken, som tillsammans skapar en ”litterär vinterhet” (Chartier ”Towards 
a Grammar of the Idea of North” 44-47). Chartier utgår dock från film och 
litteratur från tiden efter 1700-talet, och denna nordliga ”grammatik” är 
inte lika etablerad som litterär norm under Gyllenborgs tid.

Att läsa Gyllenborg i relation till föreställningen om locus amoenus 
innebär också att den tidigmoderna europeiska kulturen förstås i relation 
till begreppen imitatio, efterbildning, och aemulatio, viljan att även överträffa 
sina föregångare (Müller och Pfisterer). I 1700-talets litteratur aktiveras och 
efterbildas, som nämnts, antikens former, topiker, och genrer, samtidigt 
som exempelvis även den franska litteraturen från 1600-talet och 1700-ta-
let blir mönsterbildande i stora delar av Europa.7 Göticismens hyllning av 
det nordiska kan tolkas som en tävlan i relation till medelhavsområdets 
kulturella dominans – att uppvärdera kölden blir då en form av aemulatio.8 
Denna tendens är synlig i Gyllenborgs dikt på ett mer övergripande plan. 
Det jag vill visa i läsningen är dock hur element från den antika diktning-
ens locus amoenus etableras i diktens ordval, samtidigt som Nordens köld 
uppvärderas – det poetiska resultatet av denna transferprocess kallar jag en 
hybridnatur. I denna inkorporeras även element från den framväxande lit-

	 7	 Som Martin Lamm påpekar är det ofta svårt att avgöra om imitationer och allusio-
ner i 1700-talstexter utgår från en antik författare eller från ett senare verk som 
imiterar antikens diktare (Lamm ”Samuel Triewalds lif och diktning” 169, Cullhed 
”Horace is dead, but I am alive” 128). Jag ser detta som ytterligare ett argument mot 
en genetisk metod och för ett kulturtransfer-perspektiv.

	 8	 Tack till den anonyme granskare som lyfte fram aemulatio-begreppet och även gjorde 
mig uppmärksam på emblemet för Det Kongelige Norske Videnskabers Selskab från 
1760, en gran med mottot ”Æmula lauri”, överträffa lagern. Om sällskapets historia, 
se Andersen. Aemulatio-begreppet är relevant, men hybridbegreppet fångar in just 
den blandning av klimatzoner som uppträder i dikten, trots att det nordliga på en 
mer argumentativ nivå sägs överträffa den sydländska naturen och klimatet, upp-
ställda som dikotomier. Det lejon som ligger under granen i emblemet är värt att 
notera. Det utgör ett tecken på hur genomgripande den antikt-kristna kulturella 
normen är, och dess närvaro i denna aemulatio-kontext utgör ytterligare ett argu-
ment för att framhäva hybriditeten i 1700-talets nordiska naturgestaltning, som en 
kombination av en inre och yttre omgivning. 
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terära vinterhet, som framhävs av Chartier. De dikotomier mellan nord och 
syd som klimatläran uppställer undermineras därmed, och transformeras 
i min läsning av dikten till en hybrid gestaltning av vinterkölden i Sverige.

Den götiska inledningen

Ordet ”Qväde” i diktens titel kan förstås som en översättning av ode (Stål-
marck Tankebyggare 118-119).9 Ordvalet är av intresse här, eftersom det 
särskilt avser fornnordiska dikter och sånger, och placerar dikten i en nordlig 
kulturell diskurs (”kväde”, SAOB). Valet av den tioradiga strofen följer dock 
den franska odediktningen i spåren (Göransson 37). Kombinationen av titeln 
och formen utgör därmed ett exempel på den kulturella transfer-mekanism 
som tidigare diskuterats, och här sammanförs det nordiska och det franska 
i en ny enhet. Odet förknippas vanligtvis med en hög stil och starka affekter, 
med Pindaros som förebild, men kategorin omfattar även undervarianter 
som det filosofiska och det anakreontiska odet (Stålmarck Tankebyggare 
105). Medan det anakreontiska odet beskrivs som ”förnöjsamhetspoesi” 
och ligger nära dryckesvisan och hyllar kärleken, kunde det filosofiska odet 
växla mellan satir, tankedikt och intimitet (Stålmarck Tankebyggare 105-
106).10 På ett mer tematiskt plan ryms Gyllenborgs dikt inom 1700-talets 
många gestaltningar av de fyra årstiderna i musik, bildkonst och litteratur. 
Thomsons tidigare nämnda årstidsdikter på blankvers, The Seasons (1730 och 
senare), blev stilbildande. Årstidsdikter växlade ofta mellan reflexion och 
naturbeskrivande partier. Precis som odet visar denna kategori en stilistisk 
och genremässig spännvidd som också Gyllenborg utnyttjar.11

	 9	 Kommentaren avser Creutz ”Sommar-Qväde” men är lika giltig för Gyllenborgs 
”Vinter-Qväde”.

	 10	 Gyllenborgs ”Vinter-Qväde” diskuteras av Stålmarck under rubriken ”Det beskrivande 
odet”, med Creutz ”Sommar-Qväde” som förebild, en dikt som får genrebeteckningen 
”filosofisk-didaktiskt ode” (Stålmarck Tankebyggare 123). Den åttastaviga versen för-
knippades med lyriken, den genre som innefattade odet (Sjödin Landets Sånggudinna 
84, fotnot 42, med hänvisning till Sven Hofs poetik ”Svenska skaldekonsten” 1785).

	 11	 Se Jennie Nells diskussion om hur ”[g]ränserna mellan eklog, lärodikt och topogra-
fisk poesi […] vid denna tid börjat upplösas” (Nell 226, Sjödin Landets Sånggudinna).
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Gyllenborgs skildring av naturen och vinterlandskapet sägs bygga 
på omgivningarna kring Skenäs, ett gods i Vingåkers socken, som var i ät-
tens ägo från 1720 (”Skenäs” Nordisk familjebok, Breitholtz 47). Gyllenborg 
inleder sin 29 strofer långa dikt med att apostrofera landsbygden – ”Kom 
Landtbygd!” (34). För diktjaget innebär färden till landet både ”frihet” och 
”vällust” och orsaken är lantlivets ”dygd och måttliga begär” (34). Det är 
denna litterära vinterhet som Gyllenborg hämtar ur göticismen i kombi-
nation med klimatlärans hyllning av det nordliga – det enkla och sunda 
livet i Sverige framhävs som tydligast genom vinterkylan och i en lantlig 
omgivning. Inramningen är ”fostrande”, som Stålmarck konstaterar, inte 
minst i de inledande strofernas kontrast mellan sydlig ”veklighet” (34) och 
svenskt ”mod” (35) (Stålmarck Tankebyggare 123). Den andra strofen riktar 
sig till ett du, och hyllar vinterkölden:

Du! som din Svenska märg försvagar
I Södra länders veklighet;
Du öfver Nordens Vintrar klagar
Och ej din himmels förmån vet.
Oss, rena kölden hälsan delar;
Och vädret som kring fälten spelar
Förfriskar både luft och blod;
Det snält i sunda ådror rinner.
I muntra ögon styrkan brinner
Och vitnar om behiertat mod. (34-35)

I strofen anas en missnöjd svensk som vill byta den nordiska kylan mot 
ett sydländskt klimat, förknippat med vekhet. Martin Lamm sammanfat-
tar slagkraftigt Gyllenborgs budskap, den ”framkonstruerade kontrasten 
mellan Nordens kraftiga, frihetsälskande befolkning och Söderns vekliga 
trälsläkte” (Lamm Johan Gabriel Oxenstierna 63). Diktjaget argumenterar 
med hjälp av antiteser och framhäver som motsats Nordens och vinterns 
fördelar – kölden ger skydd mot sjukdomar och epidemier, och det kalla 
klimatet gör invånarna starka och modiga. Enligt Frängsmyr ”förenar Gyl-
lenborg […] klimatläran med göticismen” i denna strof (Frängsmyr 38–39, 
42–43). Men Gyllenborg tar ett steg till och nämner direkt ett ärorikt götiskt 
förflutet: ”Af denna luft och styrcka närde, / De fordna Göter ammats opp; / 
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Som under denna himlen lärde, / At fylla ärans högsta lopp” (35). Författa-
ren gör en direkt koppling mellan klimatet och de forna göternas ärofulla 
bragder, mellan orsak och verkan. Klimat och historia vävs samman. Så 
vänder sig diktjaget mot framtiden:

Du Land! som varit Hieltars moder,
Blif aldrig trälars usla bo!
Den dygd dig vunnit Äre-stoder
Lät evigt i dit sköte gro!
Än bör du verlden dygder lära:
Lät mandom och en värklig ära
I helgd hos Svenska hiertan bli!
Dens namn lät evigt mörker gömma!
Som född i Sverje, vågar glömma
Sig vara född, at lefva fri. (35-36)

Gyllenborg förknippar svenskhet med hjältar, med frihet, med mandom, ära 
och dygd. Att Gyllenborg placerar denna patriotiska appell just i sin vinter-
dikt framhäver den ”rena kölden” som orsaken till svenskarnas företräden. 
Anton Blanck beskriver Gyllenborgs retorik som ”fullkomligt klassisk”, 
samtidigt som dikten utgör ”en av utgångspunkterna för den nationella rö-
relsen i vår litteratur” (Blanck 381). Den klassicistiska formen är alltså intakt, 
med en stramt regelbunden form kombinerad med en logisk tankestruktur, 
samtidigt som innehållet transformerar flera aktuella intertexter, inte minst 
Montesquieus Esprit des Lois (1748) som förbinder det kalla klimatet med 
hälsa, mod och ärlighet (Sahlberg 239).12 Därtill framhävs orsakssambandet 
mellan klimat och statsskick, där ”Nordiska Friheten” blir motsatsen till 
tyranni (Sahlberg 239-243). Sambandet mellan kölden och friheten etable-
ras med emfas. I detta inledande parti, som etablerar grunden för diktens 
vinterhet, utgör Sveriges boreala klimat det främsta argumentet både för 
rikets ärorika förflutna och för hoppet om politisk frihet i framtiden.

	 12	 Även Lamm lyfter fram Dalin och Esprit des Lois i sin analys av dikten (Lamm 
Johan Gabriel Oxenstierna 63). Sahlberg framhåller ”Dalins chauvinistiska företal 
till andra delen av Svea Rikes Historia (1750)”, som en ”länk mellan Montesquieu 
och Gyllenborg” (Sahlberg 239).
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Lennart Breitholtz presenterar ingående den politiska situationen 
vid diktens förmodade tillkomst, vårvintern 1757, med konflikter mellan 
frihetstidens partiväsende och kungamakten.13 Gyllenborg var utsedd till 
kronprinsens kavaljer efter ett beslut av hattpartiet, och motståndet från 
kung Adolf Fredrik och drottning Lovisa Ulrika var kompakt. Tillvaron vid 
hovet var ett skäl för Gyllenborg att längta till landet. Även försvaret för fri-
heten i den ovan nämnda strofen läser Breitholtz som en direkt hänvisning 
till aktuella händelser, i detta fall kungaparets misslyckade kuppförsök 1756 
med syfte att stärka kungamakten (Breitholtz 53).14 I jämförelse med den 
engelska naturdikten, som direkt tog ställning till specifika omvandlingar 
av landsbygden (Fulford), saknas denna dimension i den svenska dikten – i 
stället är det frihetstidens politiska maktdiskussion som står i centrum.

De läsningar som gjorts av Gyllenborgs hyllningar av vinterkylan i 
diktens inledning tar hänsyn till både mer trögrörliga kulturella föreställ-
ningar om naturen och specifika historiska omständigheter – medan form-
språket bygger på fransk klassicistisk dikt anknyter innehållet till göticism, 
klimatlära, såväl som de politiska konjunkturerna efter 1756 års politiska 
kuppförsök. Kombinationen av dessa temporaliteter utgör också grunden 
för diktens hybrida gestaltning av kölden, precis som den långa diktens 
möjligheter till blandade ämnen och stilistisk variation. Efter att den ”rena 
kölden” etablerats som förebildlig i diktens inledande argumentation över-
går jag nu till att diskutera hur vintern och kylan gestaltas i enskilda scener.

Händelser på isen som kulturekologiska exempla

Gyllenborgs vinterdikt har i forskningen kritiserats för att vara ”tråkig”, 
”en dålig parafras” med drag av ”litterär schablon”, som Lamm uttrycker 
det (Lamm Johan Gabriel Oxenstierna 64-65). Sahlberg är något mer posi-

	 13	 Breitholtz pekar på risken att Sverige skulle dras in i Sjuårskriget, vilket också 
skedde på hösten 1757. I dikten nämns exempelvis ”örlogs bistra tid” (46) när jaget 
betraktar norrskenet på vinterhimlen (Breitholtz 48-50).

	 14	 Avslutningsvis skriver Breitholtz att den politiska kontextualiseringen är avsedd 
som ett komplement till tidigare forskares mer idéhistoriska resonemang om kli-
matläran – ”Vinter-qväde är ingalunda endast rimmad hattpolitik” (Breitholtz 56).



Anna Albrektson
Den rena kölden

153

tiv, och sammanfattar: ”Det vinterlandskap Gyllenborg rullar upp är trots 
all valhänthet äkta svenskt” (Sahlberg 257). Lamms och Sahlbergs domar 
visar att de båda utgår från ett originalitetsideal med nationen som norm. 
Gyllenborg borde ha kunnat skildra den svenska vintern livligare och med 
mindre konventionella poetiska medel, tycks Lamm mena. Sahlbergs er-
kännande ord visar att svenskhet för honom är ett positivt omdöme, som 
dock förutsätter att diktaren frigör sig från utländska föregångare. Jag vill 
i stället diskutera hur Gyllenborgs natur innefattar intertexter och kultu-
rella föreställningar – Zapfs ”cultural imagination” och Chartiers ”litterära 
vinterhet” – som sträcker sig från antiken till 1700-talet, och hur dessa 
samverkar med yttre iakttagelser i gestaltningen av en svensk vinter. Hur 
bidrar kulturella föreställningar om naturen, tillsammans med det yttre 
landskapet och kölden, till att skapa en hybridnatur i dikten? Hur förhåller 
sig klimatlärans dikotomi mellan nord och syd till hybriditet?

Den beskrivande delen av dikten, som följer på det patriotiska ansla-
get, ser jag som en rad exempla, som fyller en illustrerande och samtidigt 
argumentativ funktion (Zillén 223-226, ”exempel” Nationalencyklopedin) 
Tillsammans utgör de olika scenerna retoriska bevis för Sveriges storhet 
som en nordlig nation – det är kölden som förklarar den svenska tapper-
heten, dygden, enkelheten och friheten. För att gestalta den ”rena kölden” 
och dess verkan arbetar Gyllenborg med personifikationer och besjälning.15 
Framställningssättet förknippas med fransk dikt, både herdedikter och 
oden. Havet fryser till is och tilltalas – ”Du redan spak i bojan hvilar” (37). 
Isen blir ett viktigt ämne – en självklarhet inom vinterhetens grammatik 
– och ger Gyllenborg utrymme att skildra slädfärd, skridskoåkning, snö-
bollskastning och vinterfiske i vak. Nu övergår diktaren till ”rokokoerotik”, 
med Lamms ord (Lamm Johan Gabriel Oxenstierna 67). Jaget åker släde med 
en ”Skönhet” och får värma sina händer i sin älskades päls. När släden välter 
faller paret i varandras armar, och den pikanta situationen får henne att 
glömma ”alla läxor” (39). Erotiken är typisk för tidens galanta diktning, lätt 
ironisk, samtidigt med syftet att vara kittlande, med voyeurens blick på 

	 15	 Sahlberg noterar besjälningen: ”de grymma böljorna rasa, havet bär tåligt de tyngsta 
bördor, vågorna vila spaka i bojan” (Sahlberg 259, kursiv i original).
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skeendet. Det intressanta ur ett kulturekologiskt perspektiv är att den lätt 
erotiska scenen har flyttat till ett vinterlandskap och en släde som färdas 
över isen. Inramningen, som utgår från en extern omgivning, kombineras 
med en litterär scen som ofta placeras i ett vårligt Arkadien, ett fiktivt land-
skap som dominerade herdedikten från Vergilius tid (Lewan 18). Känslorna 
är desamma, men beskrivningen av slädfärden på isen skapar ett parallellt 
poetiskt landskap för läsaren, och visar hur även vinterkylan blivit en del av 
europeiska litterära konventioner. Från 1700-talets bildkonst finns exempel 
på hur just slädfärden används som ett erotiskt rokokomotiv och har inför-
livats i en kulturell vinterhet.16 Gyllenborgs slädfärd sammanför i detta ex-
empel äldre och yngre europeiska topiker för att gestalta en svensk vinter.

Snöbollskriget mellan unga flickor och pojkar inordnas också i ett 
rokokoerotiskt sammanhang. En flicka försöker träffa den yngling hon är 
förtjust i: ”Än flickan står i mjugg och tittar, / Om hennes båll det bröstet 
hittar, / Som hon så gärna såra vill” (40). Den antika konventionen med 
kärleksguden Eros pil, som sårar hjärtat och väcker begäret, är väletablerad i 
tidigmodern tid. Gyllenborg använder sig av det bekanta bildspråket, viljan 
att ”såra” den älskade. Föreställningen om passionen som en yttre kraft 
var under 1700-talet inte längre självskriven, men det litterära bildspråket 
förblev intakt. Gyllenborg både aktiverar detta bildspråk och lokaliserar 
det – vapnet som ska såra den åtråddes hjärta är nu en snöboll, inte en pil 
från Eros båge. Detta exempel, menar jag, visar hur en svensk 1700-talspoet 
kan omforma den litterära normen och erbjuda läsaren ett nordligt vinte-
ralternativ till en klassicistisk konvention.

Intressant nog finns i den antika dikten en parallell till Gyllenborgs 
snöboll. I den grekiske diktaren Anakreons fragment 358, från 500-talet 
före vår tideräkning, kastar Eros en purpurboll på diktjaget, för att denne 
ska åtrå en flicka (Anacreon 56-57). Purpurfärgen, som utvunnits ur snäckor 
från Medelhavet sedan forntiden, har en stark symbolisk laddning. Den 
dyrbara färgen signalerade makt och rikedom, och i detta fall kärlekens 
betvingande förmåga och dess röda färg. I Gyllenborgs ”Vinter-Qväde” 

	 16	 Se exempelvis François Bouchers årstidsbild ”Vinter” (1755), med en ung kvinna i 
en släde.
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anpassas bilden efter en nordisk vinter och bollen blir vit, kramad av den 
första snön. Den svenske poeten inverterar även rollerna och låter flickan 
kasta bollen, utan inblandning från kärleksguden. Leken med kärlekens 
symboler – pilen, purpurbollen – och förvandlingen till en snöboll, visar hur 
Gyllenborg skapar en ny kulturekologisk kombination, en ny hybridnatur, 
som kan gestalta den klassicistiska litteraturens ämnen med hjälp av den 
nordiska vinterns kännetecken. Anakreon är också inspirationskällan till 
det anakreontiska odet under 1700-talet, om vin och kärlek, och karakte-
riserat av en lätthet i tonen och mild ironi. Kölden blir här förutsättningen 
för en nordlig anakreontisk scen.

Gyllenborg fortsätter att beskriva ett vintrigt land, och nämner både 
järnhantering och skogsbruk, med stor ekonomisk betydelse för Sverige. 
Breitholtz har särskilt framhållit att dikten följer hattpartiets merkanti-
listiska doktrin i försvaret av inhemska manufakturer (Breitholtz 54-55). 
Även detta parti framhäver hur arbetet fortgår under vinterns kyla, när 
jordbruket inte kräver lika mycket arbete. Därefter följer björnjakt och fiske, 
med för tiden typisk hantering av djuren.17 Lamm jämför dem med ”fabel-
djur: de ha ett människoanlete bakom djurmasken” (Lamm Johan Gabriel 
Oxenstierna 66). Iakttagelsen visar återigen 1700-talets konventioner för 
den poetiska framställningen. Fabeln var en populär genre, ofta använd 
för satiriska syften, och tankebyggarna publicerade flera fabler, främst i 
den andra delen av Witterhets Arbeten (221-230).18 Djuren blir tydligt antro-
pomorfiserade i fabeln, de tjänar som förklädnader för mänskliga tillkorta-
kommanden och egenheter, och dikterna avslutas ofta med en sentensartad 
poäng. Gyllenborgs djur tillskrivs mänskliga egenskaper, som den jagade 
björnen som kämpar mot en överlägsen motståndare. Björnen tillskrivs 
”ädel ifver”, han är ”bister”, hans ”plåga” sporrar hans ”hämnd”, han söker 
”et hjelte-värdigt slut” (41-42). När hans hjärta till slut genomborras av 
jägarnas spjut har björnen förvandlats till en närmast mänsklig hjälte på 

	 17	 Sahlberg kommenterar skallgång på björn vintertid (Sahlberg 246, not 2).
	 18	 Om fabeln i svensk litteratur, se Zillén, som även diskuterar Gyllenborgs fabler 

och dennes teoretiska diskussion kring fabeln.



156 Kultur & Klasse  *  139  *  2025
Köld

slagfältet.19 Björnen är också Nordens största rovdjur, laddad med symbo-
lisk betydelse i folktro och europeisk kulturhistoria (Pastoureau, Björklöf). 
I beskrivningen av björnjakten framhäver Gyllenborg återigen aktiviteter 
som bygger på ett borealt klimat – jakten på pälsdjur och stora rovdjur 
hör främst vintern till. I antropomorfiseringen av björnen ligger också en 
indirekt upphöjelse av de svenska jägarna som värdiga motståndare, som 
hjältar. Denna gång är det en vintrig jaktscen, gestaltad med anknytning 
till antikens stora hjälteepos, som förstärker nordiciteten.

Från den tappra björnen förflyttas fokus till isen och till vinterfisket. I 
de följande stroferna finns flera exempel på hur Gyllenborg kombinerar en 
klassicistisk framställning med nya ämnen. Det första exempel jag vill disku-
tera är fisket av braxen som jämförs med ett krig, där människorna övar sig på 
djuren (42). Under vintern samlas stim av braxen på djupt vatten och fisken 
befinner sig närmast i dvala.20 I dikten skildras fångst av braxen där stimmet 
håller ihop: ”Lik Sparten, som gaf aldrig vika, / Han helre fängslas vil tillika, 
/ Än skingras från sin kära tropp” (43).21 Braxen jämförs nu med ”Sparten”, 
det vill säga spartanen, som i den historiska och litterära traditionen tillskrivs 
tapperhet och lojalitet – han viker inte från stridskamraternas sida. Gyllen-
borgs syn på göterna – svenskarna – har jämförts med Rousseaus hyllning 
till spartanerna i dennes avhandlingar från 1750 och 1755 (Blanck 381, Lamm 
Upplysningstidens romantik I 282, Sahlberg 260).22 Att sammanföra en fisk som 
braxen med antikens hjältar och ställa dem sida vid sida som jämbördiga i 
sin lojalitet med gruppen är oväntat. Greppet, att färga naturskildringen med 
antikiserande och antropomorfiserande liknelser, följer 1700-talsklassicis-

	 19	 Zillén kommenterar Gyllenborgs ”Æsopus och Diuren” från 1780, där Gyllenborgs 
slutsats är ”likheten mellan människa och djur” – därför tillskrivs fabeln ett empiriskt 
sanningsvärde (Zillén 349-352). Om antropomorfisering i fabeln (Zillén 561-568).

	20	 SLU Artdatabanken (2025). Artfakta: braxen (Abramisbrama). https://artfakta.se/
taxa/206118, hämtad 2025-03-05.

	 21	 Enligt Breitholtz (49) rör det sig om notfiske med hjälp av vakar i isen. Vaken 
markeras med granar.

	 22	 Hänvisningarna till Rousseau avser Discours sur les sciences et les arts (1750) och 
Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755).
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mens normer. Däremot är valet av sakled, fisken braxen, överraskande på 
flera plan. Gyllenborgs dikt tippar över mot fabelns och satirens mer skämt-
samma kombinationer av högt och lågt – här lämnar han den traditionella 
odestilens höghet, som präglade inledningsstrofernas patriotiska anslag. I 
det höga odet är gapet mellan braxen och spartanen för stort – spartanens 
tapperhet signalerar ett högt stilläge medan braxen knappast kan svinga 
sig upp till samma höjd. Å andra sidan utgör även denna scen ett patriotiskt 
exemplum, där identifikationen mellan spartaner-göter-svenskar bygger på 
de egenskaper som förknippas med det nordliga och kalla klimatet.23

Överensstämmelsen mellan ämne och stil är grundbulten i en klassi-
cerande poetik, med kravet på decorum, det passande. ”Vinter-Qväde” rör 
sig friare än många av tidens dikter mellan olika stillägen och anknyter 
därmed till det filosofiska odets och ”poëmets” stilbredd (Sjödin Landets 
Sånggudinna 84-89). Denna tendens kombineras med ”fabelmanér” i djur-
skildringen och en viss moraliserande tendens (Sjödin Landets Sånggudinna 
81). I Gyllenborgs dikt används bitvis den mindre högtidliga anakreontiska 
tolkningen av odestilen, som ligger nära rokokoidyllens erotiska ton. Dik-
ten tangerar även det filosofiska odets ironi, som också är vanlig i fabeln, 
såväl som det patriotiska odets höga stil.

Fiskfångsten på isen knyter an till tidens beskrivande poesi. Thomson 
behandlar ”spinnfiskets alla finesser” och ”lär frikostigt ut alla knep” i sina 
årstidsdikter (Sahlberg 264). Här närmar sig naturdikten lärodikten, med 
Vergilius Georgica som förebild, i den praktiska orienteringen och fokus på 
kunskap om lantlivets sysslor. Detta leder framställningen ytterligare ett steg 
från den pindariska odestilens högre register. Trots den formellt konsekventa 
formen i ”Vinter-Qväde” visar bruket av bildspråk, av grepp som ironi, hur 
Gyllenborg även stilmässigt skapar en hybriddikt om den svenska vinterky-
lan. Även genremässigt kan 1700-talets längre beskrivande dikter ses som 
experimentella, där episka kompositionsprinciper får vika för en gestaltning 
där den yttre verkligheten står i centrum som formprincip (Sjödin ”Att skapa 
fogningar” 65-66). Årstidsdikter blir därmed även exempel på en hybridise-

	 23	 Scenen kan även läsas i den aemulatio-tradition som tidigare nämnts, där det 
nordliga tävlar med medelhavskulturen.
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ring av genrekonventioner, denna gång i mötet med en svensk vinter.
Ett mer typiskt exempel på hur hybridnaturen skapas presenteras i 

den avslutande strofen om fisket, genom en kombination av ett klassice-
rande bildspråk kombinerat med svenska naturfenomen. Granar placeras 
i vaken som markering för att exempelvis slädekipaget ska kunna undvika 
faran på isen (43). Gyllenborg beskriver verksamheten: ”Den späda gran ur 
jorden ryckes” (43). Här saknas omskrivningar, men när granen placeras 
i vaken – ”Dess vida rot i vaken tryckes” (43) – aktiveras ett antikt-kristet 
bildspråk: ”Och svenska Palmen reses opp” (43). Granen förvandlas plötsligt 
till en palm, ett trädslag som inte trivs i Sverige, men som är en vedertagen 
segersymbol (”Palmer” Nordisk familjebok). I strofen väljer Gyllenborg att 
beskriva det avslutade fisket i krigstermer, som en seger – fiskarna firar, 
trots allt, freden, och ”ärestoder”, ”nåd” och framtida segrar omnämns 
(43-44). Palmen kombinerar ett grekiskt-romerskt arv med kristen symbo-
lik, och på detta vis sammanfattar metaforen den klassicistiska normens 
funktion – här aktiveras en gemensam europeisk kultur som har rötter 
både i kristendomen och i antikens Grekland och Rom. Att granen både 
är en gran och en (svensk) palm i Gyllenborgs dikt visar hur den kulturella 
föreställningen om naturen leder till hybridisering. Som jag visat beskrivs 
kölden som välgörande och de svenska vinternäringarna hyllas i dikten, 
helt enligt Montesquieus klimatlära, som framhäver kontrasten mellan 
nord och syd. Det poetiska språket signalerar det motsatta: den sydliga 
medelhavskulturen som kulturell referens är starkt närvarande, men den 
tycks inte föra med sig den förklenande vekhet som kritiseras i diktens in-
ledning. Men även om vi tolkar palmen som färgad av kristen topik kvarstår 
draget av hybridisering, mitt i uppvärderingen av den svenska vinterkylan. 

Vintrigt lantliv i hyddan

Efter rundmålningen av vinteraktiviteter lider dagen mot sitt slut. Gyllen-
borg markerar att skymningen kommit och målet är nu ”den sälla hyddan” 
(44). Nu samlas alla vid brasan där ”[d]en kluvna granen redan sprakar” 
(44). En försiktig kurtis pågår, där en ung man täljer sin älskades namn 
i ett björkstycke, medan hon sysslar med linberedning och väver till sin 
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friare. Socialt är steget långt från slädfärdens högreståndssvärmeri och 
kärleksparet placeras tydligt i en lantlig och enkel miljö, med genuskodade 
hantverk inom hushållets ram. Här är scenen mer nordisk, och för björk och 
lin krävs inga omskrivningar. Gyllenborg skildrar även dans på logen, med 
halmen som underlag. Klassicismens abstraktion lämnar denna gång inte 
det svenska sammanhanget – det halmströdda golvet blir helt enkelt ”den 
gula duk” (45) – och tycks inte kräva någon förvandling till en antikiserande 
och mer tempererad motsvarighet. Även måltiden är svensk och Breitholtz 
ser den som präglad av hattpartiets ekonomiska politik med nyss införda 
förbud mot import av sydländska lyxvaror som vin och kaffe (45). I hyddan 
dricks öl, ”[s]om bästa vinets klarhet trossar”, det vill säga kan mäta sig med 
vinet (Svensk litteratur 2 120). Det nordliga ölet ställs i direkt kontrast till det 
sydliga vinet, och Gyllenborg avfärdar här vinet som utländskt.

Samvaron i stugan framstår som ett lantligt ideal, och Lamm noterar 
en litteraturhistorisk förändring: ”Genom Gyllenborg blir kärlekstemplet 
i myrtenlunden ersatt af den röda stugan i skogsbacken och de arkadiska 
herdeparen af bondgossar och bondflickor.” (Lamm Johan Gabriel Oxensti-
erna 68). Mönstren för kärleksdikten och för lantlivet är under 1700-talet 
herdediktens Arkadien, enligt Lamm. Gyllenborg anknyter även till idyll-
diktningen och den mer domesticerade herdediktning som blev populär 
med Salomon Gessners Idyllen från 1756. Paret i släden har dock mer ge-
mensamt med den aristokratiska herdedikten och det anakreontiska odet, 
än med bondgårdens kärlekspar. Gyllenborgs dikt ger ytterligare alternativ 
– samma teman kan gestaltas på ett mer verklighetsnära sätt, förankrade 
i en igenkännlig svensk landsbygd. På detaljnivå är det dock av betydelse 
att se vilka passager som kräver klassicistisk omskrivning, och vilka före-
teelser som fungerar poetiskt utan bildled, eller med ett bildled som inte 
överlagrar en svensk natur med Medelhavsvärldens attribut. Medan granen 
förvandlas till en sydländsk palm låter Gyllenborg halmen bli en gul duk, 
och björkstycket och linet står för sig själva. Passagen kan dock även läsas 
i relation till 1600-talets götiska diktning, där den svenska bondebefolk-
ningen framvisar alla dygder som det kalla klimatet uppmuntrar.24 

	 24	 Se Johannesson (265-269) om 1600-talspoeten Gunno Dahlstiernas svensksprå-
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Efter dansen, måltiden och umgänget över bägare med öl möter 
diktjaget natten i ensamhet. Norrskenet flammar, vilket följer den nord-
liga vinterhetens grundläggande grammatik, månens faser nämns, och 
gravitationskraften i solsystemet kommenteras. Lamm klagar över detta 
pedanteri: ”Den vetenskapliga notisjägaren stör hos Gyllenborg ständigt 
natursvärmaren” (Lamm Johan Gabriel Oxenstierna 65, se även Sahlberg 
247). Den nattliga scenen ger diktjaget anledning att reflektera över till-
varon i ett kosmiskt sammanhang. Påfallande är att förundran över den 
storslagna och kalla rymden – det sublima – inte ger diktjaget anledning 
att vända sig till en Gud eller Skapare. I stället konstateras bara att den 
vintriga natthimlens ”vidd” ger ”tankan höga ämnen” (47), varpå diktjaget 
skyndar till sitt dunbolster och ”söta hvilan”. Avslutningen är en hyllning 
till den befrielse från jaget som vinterdagen på landet har erbjudit: ”Det är 
ej blott när plågor trycka, / Men äfven i den största lycka, / En vällust at få 
glömma sig” (47).

Även den svenska vinternatten andas reträtt till landets lugn och 
Gyllenborg aktiverar den romerske diktaren Horatius kontrast mellan 
stad och land. Horatius fann frihet från stadens intriger på sitt lantgods 
och sökte där poesin – sin grekiska sångmö – gestaltad i berömda oden 
(Ode II:16). Den svenske adelsmannen finner sin frihet från en tvingande 
hovtjänst i en motsvarighet till Horatius sabinska lantgård, men låter en 
vintrig stjärnhimmel, som lyses upp av norrskenet, bli den plats som låter 
jaget gå upp i ett kosmiskt sammanhang. Vinterkölden och natten blir 
den kombination som framhäver det horatianska idealet och scenen utgör 
ytterligare ett exempel på Gyllenborgs hybrida vinterhet. I kölden under 
stjärnorna, aktiveras ett romerskt ideal som därmed transformeras. I denna 
tolkning av scenen vill jag framhäva elementet av kulturtransfer, som i sin 
tur utgör grunden för en kulturekologisk kombination av en verklig och 
imaginär vinternatur.

kiga klagodikt över Carl Liedeman. Dahlstierna beskriver en fattig och dygdig 
bondebefolkning i Dalsland. Johannesson framhäver hur diktaren kombinerar 
antik pastoral med svenskt bondeliv.
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Från 1759 till 1795 – estetisk revolt och järnår

Gyllenborg gav 1795 ut en volym med dikter av sin ungdomsvän Creutz, 
död redan 1785, tillsammans med ett urval av sina egna omarbetade dik-
ter: Vitterhets arbeten af Creutz och Gyllenborg. Medan Nordenflychts dikter 
hade publicerats separat efter hennes död, ville nu Gyllenborg göra Creutz 
samma tjänst, med ett tydligt eftervärldsperspektiv. Ytterligare ett syfte var 
att attribuera tidigare osignerade dikter från tankebyggarnas gemensamma 
publikationer till Creutz – som den ende överlevande i gruppen ser Gyllen-
borg som sin uppgift att förmedla dessa uppgifter till allmänheten.25 I utgå-
van presenterar Gyllenborg en komplett cykel av årstidsdikter. Sektionen 
har rubriken ”Landt-Qväden öfver Årstiderna” och inleds med ett ”Ode til 
Naturen”, varpå Gyllenborg följer årsrytmen med våren, sommaren, hösten 
och vintern. ”Sommar-Qväde” kompletteras med en hyllning till Creutz 
med rubriken ”Offer åt Grefve Creutz’s Minne”, eftersom sommardikten 
blev en inspirationskälla för diktarvännen Gyllenborg. Både ”Vinter-Qväde” 
och ”Vår-Qväde” ingick i Witterhets Arbeten I, 1759.

Efter mordet på Gustav III år 1792 förändrades det kulturella klimatet 
i Sverige. Tryckfriheten inskränktes, Svenska Akademien lades i malpåse, 
och tiden brukar kallas ”järnåren” i svensk litteraturhistoria (Vinge). Tiden 
efter den franska revolutionen var orolig. Men decennierna mellan 1759 
och 1795 hade även inneburit stora förändringar i de litterära normerna. 
Under Gustav III:s regeringstid 1772-1792 tilldelades diktkonsten en cen-
tral kulturpolitisk och representativ roll (Delblanc och Göransson). Under 
samma tidsperiod sprängdes klassicismens ramar av revoltörer som Bengt 
Lidner och Thomas Thorild, och nordlig litteratur, som James Macphersons 
Ossians sånger från 1760-talet, blev populär (Engdahl). Med tänkare som 
Johann Gottfried Herder riktades fokus mot diktkonstens roll för nation-
en, och ickeklassiska litteraturer, som den fornnordiska, uppmärksam-
mades alltmer. Trots dessa revolutioner, som innebar en övergång från 
repertoardiktning till verkdiktning (Engdahl 177-180), fortsatte diktare 

	 25	 Gyllenborg, ”Til Utgifvaren” (Gyllenborg Vitterhets arbeten af Creutz och Gyllenborg 
opag.). Hänvisningar till 1795 års version av ”Vinter-Qväde” ges inom parentes i 
brödtexten.
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som Gyllenborg och systersonen Johan Gabriel Oxenstierna att arbeta på 
sina långa dikter. Omarbetningarna skapade i sig hybrider mellan olika 
litterära normsystem och kan inte enbart avfärdas som föråldrade (Sjödin 
”Att skapa fogningar” Landets Sånggudinna). Uppenbart är att det nordliga 
får en starkare ställning genom uppvärderingen av så kallad ”ursprunglig” 
poesi från områden bortom klassicismens tempererade zon.

Svensk vinter i omarbetningen 1795

I den omarbetade versionen av ”Vinter-Qväde” från 1795 vill jag uppmärk-
samma några scener som förstärker diktens litterära vinterhet och köldens 
relation till nationen Sverige. Jag diskuterar främst fyra scener: först en 
skildring av Sápmi, därefter den utökade skildringen av järnhanteringen, 
för det tredje beskrivningen av den lantliga hyddan, och slutligen jagets 
tankar under vinterhimlen. Medan den äldre versionen omfattade 29 stro-
fer har Gyllenborg utvidgat ”Vinter-Qväde” till 38 strofer i 1795 års utgåva. 
Sahlberg klandrar Gyllenborg för att kvädet ”förvandlades […] till en trå-
kig populärfilosofisk vinterskildring” (Sahlberg 260).26 Samtidigt, skriver 
Sahlberg, visar dikten ”ännu tydligare den rent nordiska lokalfärgen” i den 
senare versionen (Sahlberg 260).27

En tydlig förändring i versionen från 1795 är ett ökat fokus på Sveriges 
nordliga delar. I den femtonde strofen beskriver Gyllenborg ett vintrigt Sáp-
mi, det område som under 1700-talet i svenska dokument kallades Lappland 
eller Lappmarken:

	 26	 Även Lamms dom är hård över omarbetningen och dess deskriptiva stil. Gyllen-
borg, menar Lamm, ”utvecklar […] sig alltmer till en beskrifvande och docerande 
pedant”, inte minst på grund av de förklarande fotnoterna (Lamm Johan Gabriel 
Oxenstierna 68).

	 27	 Breitholtz påpekar att dikten ”är så starkt omarbetad, att den icke bör användas 
som exempel på 1750-talets poetiska stil” (Breitholtz 181). Gyllenborgs tillägg och 
omarbetningar kan jämföras med Thomsons – denne fortsatte skriva vidare på sina 
årstidsdikter. The Seasons gavs ut i nya upplagor efter den första utgåvan 1730 och 
fram till diktarens död 1748.
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Et skepp af vind i seglen hastadt
Så fort ej vågen genomskär,
Som Lappen, när han akjan lastat
Och som en ljungeld föres der.
På drifvan som af kölen plöjes
Hans snabba ren som pilen röjes,
Och syns i en bevingad flygt
Än sig til björnens ide sträcka
Och än de branta klippor räcka
Der falken har sit näste bygt. (236)

Den tidigare versionen höll sig till ett landskap som mycket väl kunde mot-
svaras av Skenäs omgivningar i Sörmland. I den senare versionen flyttar 
Gyllenborg fokus och visar upp tablåer från rikets arktiska delar. ”Lappen” 
och ”akjan” framstår som intresseväckande och beundransvärda – de ilar 
fram med blixtens hastighet. Gyllenborg lägger även till en fotnot efter ver-
sen om ”akjan” med en ordförklaring: ”Lapparnes vanliga vinteråkdon med 
köl i stället för medar” (236). Släden finns kvar som en jämförelsepunkt, 
med sina medar, och signalerar ett utifrånperspektiv.

På denna punkt använder Gyllenborg ett grepp som återfinns i Thom-
sons årstidsdikter, bruket av förklarande fotnoter, som ofta rörde veten-
skapliga fenomen.28 Även i lärodikter och hjältedikter används fotnoter, 
som i Nordenflychts ”Tåget öfver Bält” och ”Fruentimrets Försvar”, båda 
publicerade i Witterhets Arbeten. Mot slutet av dikten blir även norrskenet 
föremål för fotnoter, med hänvisningar till aktuell vetenskaplig litteratur 
(243). När Gyllenborg framhäver samernas snabba åkdon liknar dikten 
snarare 1700-talets resebeskrivningar, som precist iakttar och beskriver 
seder och föremål. I nästa strof tilltalar Gyllenborg i stället en annan grupp 
– ”Norrlänningar! hur färdens J?” – för att därpå beskriva hur dessa skidar 
över fjällen i snön. Genom att skilja på ”lappen” och norrlänningen aktu-
aliserar Gyllenborg därtill den svenska kronans intresse för Sápmi från 
1600-talet och framåt (Fur).

	 28	 Även Thomson nämner i en senare version av ”Winter” (1746) ”the Sons of Lapland” 
och beskriver ett fredligt och förnöjsamt folk – en kontrast till de krigiska skyterna 
– och deras snabba slädfärder över snön i polarnatten (Thomson r. 844-875).
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På detta sätt förändras även bilden av det svenska. Det mellansvenska 
odlingslandskapet försvinner inte, men ställs sida vid sida med snötäckta 
fjäll. På detta sätt skapas ytterligare en hybrid, där de olika naturtyper och 
klimatzoner som ryms inom det svenska riket kombineras till en gemensam 
litterär vinterhet, för att tala med Chartier (Chartier ”Vad är föreställning-
arna om det nordliga?” 123). Med författare som Albrecht von Haller, som 
skrev sin beundrade dikt Die Alpen 1729, och den tidigare nämnde Gessner 
hade det schweiziska alplandskapet upphöjts både för sin natur och sitt fri-
hetliga styrelseskick – rörelsen kallas ”helvetism” (Frängsmyr 144). Därmed 
skapas en ny europeisk norm för naturgestaltningen som läggs till den be-
hagliga platsens sydländska vår. Fjällen, som i forskningen entydigt tolkas 
som ”svenska”, kan, menar jag, även de tolkas som hybrider av 1700-talets 
bredare litterära landskap som innefattar en tydligare närvaro av litterär 
vinterhet. Medan ”akjan” och ”Lappen” är inslag som är tydligt förankrade i 
Sápmi, följer gestaltningen av fjällen det nya intresset för bergslandskapet. 

Det välbekanta sörmländska landskapet fyller Gyllenborg med en levd 
erfarenhet, med minnen och mening. Stroferna om Norrland och Sápmi, 
däremot, präglas av ett utifrånperspektiv, som känns igen från resebeskriv-
ningar.29 Området är visserligen befolkat, men samer och norrlänningar 
iakttas av ett diktjag som uppenbarligen saknar hemhörighet i trakten. 
Trots skillnaderna i perspektiv tar Gyllenborg ett steg mot att integrera de 
norra delarna av riket i en svenskhet som mer och mer betonar det boreala 
klimatet.

Avsnittet avslutas med en reflektion som ställer natur och konst mot 
varandra. I norra Sverige, i ”Polens granskap”, ”högst i Norden”, har naturen 
”[ä]nnu en älskad fristad” (237), skriver Gyllenborg. Precis som nord och syd 
tidigare ställts mot varandra, får här det nordliga representera en ”naturlig” 
värld, befriad från civilisationens negativa verkningar. Denna civilisations-

	 29	 Fur diskuterar Schefferus stora verk Lapponia (Lappland) från 1673) och Carl von 
Linnés lappländska resa 1732, Iter Lapponicum. Linnés anteckningar publicerades 
först 1811 i engelsk översättning. Resan företogs sommartid. Linnés jämförelse av 
en samekvinna med en ”furia” är ett typexempel på det hybrida framställningssätt 
jag diskuterar (Fur 34-38, 42-43).
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kritik har tydliga rousseauanska och ”helvetistiska” drag, och återfinns 
i det intresse för så kallad ”primitiv” poesi som ökar under 1700-talet. I 
linje med denna rörelse förskjuts det geografiska fokuset för diktningen 
alltmer mot sublima landskap, som i Ossians sånger, och, som här, när 
Gyllenborgs vinterdikt tar steget från Svealand till Sápmi. Samtidigt idea-
liseras detta rum just som befriat från människan. Som Chartier påpekar 
kan den typ av ensamhet som Gyllenborg gestaltar räknas in vinterhetens 
och nordicitetens grammatik (Chartier ”Towards a Grammar of the Idea of 
North” 46-47). Kölden, ”Polens granskap” har skyddat dessa ”stilla Länder” 
mot ”våld af lystna menskjo-händer” (237). De samer och norrlänningar vi 
mött raderas nu ut från denna geografiska position. Förutom att Sverige, 
som litterärt landskap, alltmer förvandlas till en hybrid mellan svenska 
klimatzoner i kombination med medelhavsvärldens kulturella dominans, 
aktiveras även det arktiska Sverige som en ny form av hybrid, med Schweiz 
som en förebild. Det antika Arkadien har ersatts av köldens rike, som en 
reträttplats för kulturtrötta sör(m)länningar. 

”Vinter-Qväde” i 1795 års tappning förstärker även de patriotiska in-
slagen från 1759 års version på flera punkter. Strofen om järnhanteringen 
utvecklas:

Hvad dån af vädrens skarpa läte
Af strömmars fall och tordöns slag!
I vintrens famn och djupa säte
Hvad lågor födas natt och dag?
Här odlas Sverges guld och styrka,
Det järn en Svensk är född att yrka
Som väpnat oss mot tyranni,
Vårt rykte fört i alla länder;
Ach! måtte det i Svenska händer,
Som fordom, evigt vördadt bli. (238)

Gyllenborg beskriver hammarsmedjor som drevs av vattenkraft och knyter 
järnhanteringen till Sveriges ärorika förflutna. Men även i detta patriotiska 
avsnitt skymtar den klassicistiska normen. I föregående strof introduceras 
ämnet och jaget som rör sig mellan ”hvita fjällar” når ”Cyclopers svarta läger” 
(238). Cykloper sades ha smitt Zeus blixtar och förknippades med Hefaistos, 
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smideskonstens gud (”Cykloper” Nationalencyklopedin). Även de svenska 
järnbruken befolkas av antikens mytologiska gestalter och visar hur även pa-
triotiska dikter fungerar som hybrider i gestaltningen av det unikt nationella.

En intressant detalj i detta sammanhang är att Gyllenborg i parti-
et om vinterfisket inte längre kallar granen ”svenska Palmen” utan byter 
namn till ”Svenska cedren” (240). Cedern är ett väldoftande träd som främst 
förknippas med Bibeln – i Höga visan jämförs den älskade mannen med 
Libanons ståtliga cedrar (Höga visan 5:15, Bibel 2000). Förändringen kan 
kanske förklaras med att Gyllenborg väljer ett barrträd som ska ersätta den 
svenska granen, och därmed skapar större likhet mellan sakled och bildled. 
Det uppenbara är att denna metaforiska överlagring av den svenska natu-
ren, trots alla patriotiska hyllningar av kölden och klimatlärans antiteser 
mellan nord och syd, är självklar för diktaren såväl 1759 som 1795. 

Skildringen av samvaron i ”hyddan” återkopplar i 1795 års version 
till den götiska diskursen, som Frängsmyr skriver om. Gästfriheten hyllas:

Jag föres i en landtmans hydda,
Som i palats sig aldrig trängt;
Men glädes at en nödstäld skydda,
För den sin port han aldrig stängt.
I verldens vrå ännu man möter
Hos er, J barn af tappra Göther!
Den gästfrihet, de gamlas dygd,
Som fåfängt lyser hos den rika,
Men går från hjertat ut tillika
I famnen af vår stilla bygd. (241)

Gästfriheten hyllas som ”de gamlas dygd”. Ordvalet är tvetydigt och kan 
syfta på den gästfrihet som betonas så starkt i den antika grekiska littera-
turen, men även i den fornnordiska diktningen och i Bibeln. Gyllenborg 
definierar befolkningen på landet som svensk, i betydelsen att de är ättling-
ar till göterna och bevarare av göternas dygder – gästfrihet och tapperhet. 
Splittringen finns dock inom landet. Trivseln i hyddan störs av inskott 
om stadsbons ”falska löje” och ”tomma flärd”. Detta är vanliga topiker i 
1700-talets litteratur, som ofta framhäver kontrasten mellan stad och land 
i moraliska termer. Litterära hyllningar av lantlivets fördelar har starka 
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rötter i antik litteratur (Lewan, Sjödin Landets Sånggudinna 71-75). Återigen 
blir det tydligt hur framhävandet av en specifik svensk natur och ett svenskt 
lantliv är en hybrid av en gemensam europeisk litterär plats och det lokala.

Förutom att betona den götiska dimensionen av hemtrevnaden i hyd-
dan omarbetar Gyllenborg även den avslutande delens reflektioner inför 
natthimlen. Norrskenets färger jämförs denna gång med sydländska ädel-
stenar – ”Rubiner och smaragder stråla” (243). Tendensen går i två riktningar 
– å ena sidan infogas fotnoter (243), som redan nämnts, med hänvisning till 
vetenskapliga verk, å andra sidan vänder sig jaget nu till Gud, ”Min Skapa-
re!” (245). I den tidigare versionen häpnar jaget över himlakropparna och 
det faktum att varje stjärna ”[e]n mängd af verldar lyser opp” (47). Newtons 
gravitationskraft råder, men ingen högre makt nämns i dikten. I den senare 
versionen leder stjärnan jaget ”[t]il höjden af dit majestät” (245). Rymdens 
storhet fungerar nu som ett gudsbevis. Omarbetningen 1795 inför därmed 
ett konventionellt kristet element, som uppenbarligen inte var nödvändigt 
1759. Den vintriga och nattliga naturen går från att vara sublim i sin egen rätt 
i den äldre versionen, till att fungera som ett tecken, tolkat som en gudomlig 
närvaro. Natten, som en form av ”kontemplativ ekologi”, ges nu ytterligare 
en dimension då den boreala nattens sprakande norrsken får diktjaget att 
häpna (Rigby 12-13). 

Gyllenborgs vinter och hybridnaturen

Gyllenborgs ”Vinter-Qväde” har främst tolkats som ett förebud om det 
tidiga 1800-talets poetiska nationalism, där Sveriges natur beskrivs som 
alltmer nordlig. I Tegnérs ”Svea” ser vi en göticism som artikulerar många 
element som gestaltas i ”Vinter-Qväde”:

Kring Roms besegrare, kring Odens ättelaggar
Hon gjutit isfylld våg och murat fjällens väggar.
Utöfver snöklädd trakt med dristig hand hon satt
Det stormbebodda moln, den norrskenslysta natt. (Tegnér 158)

Sverige definieras alltmer som ett vinterland, förknippat med den ”rena 
köld” som Gyllenborg skriver om. Fjällen, isen, snön och norrskenet för-
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enar dessa göter, som besegrat det romerska imperiet, precis som Gyllen-
borg hävdade. Geografiskt förskjuts, från Gyllenborg och framåt, bilden 
av det svenska norrut till ”Polens ring”, vilket innebär att ett subarktiskt 
klimat gestaltas (Tegnér 157). Det leende Sörmland, om än i vinterskrud, 
fyller inte längre samma funktion i den romantiska nationalismens na-
turgestaltning. Det är symptomatiskt för smakförskjutningen, och ett 
nytt ideologiskt och kulturellt ramverk, att intresset för de nordligaste 
områdena i det svenska riket betonas starkare i Gyllenborgs version från 
1795. Göticismen har i en svensk kontext en lång historia, från 1500-talets 
historieskrivning och framåt, och den aktiveras i olika versioner under de 
kommande seklen. Under 1700-talet kombineras den med Montesquie-
us klimatlära och Rousseaus civilisationskritik, och tidens ”helvetism”. 
Gyllenborg använder dessa föreställningar om ”den rena kölden” för att 
framhäva svenskarnas tapperhet och frihet, deras styrka och mod, deras 
hälsa och nationens rikedom – göternas storhet är ett direkt resultat av 
klimatet.

Den natur som framträder i ”Vinter-Qväde” vill jag beskriva som en 
hybrid. Framför allt aktiveras en kristet-antik sydländsk naturförståelse i 
dikten. Som exempel har jag nämnt omskrivningar, där granen blir ”svens-
ka Palmen” eller ”Svenska cedren”. Den svenska floran och faunan behöver 
i Gyllenborgs klassicistiska dikt ständigt överlagras med tecken från en 
imaginär ekologi, som när braxen plötsligt förvandlas till en spartan. Den 
behagliga platsen, ett Eden eller Arkadien, är den kulturella norm som 
definierar även den svenska naturen som plats. Den litterära vinterhet 
som Chartier diskuterar är för Gyllenborg 1759 en pågående kulturell kon-
struktion som försöker etablera alternativ till den milda västanvinden och 
skuggan under lövverket, och som ger möjligheter till nya hybrida gestalt-
ningar av den svenska kölden. Under 1700-talet ökar intresset för karga och 
kalla bergslandskap i litteraturen. ”Vinter-Qväde” i 1795 års version visar 
nya möjligheter att gestalta det nordliga – snövidderna i norr framstår här 
som ren natur, som en befrielse från all civilisation. Den hybrida natur som 
trots allt kvarstår, även i den patriotiska hyllningen till kölden, visar att 
den poetiska praktiken i själva verket underminerar klimatlärans skarpa 
dikotomi mellan nordligt och sydländskt. 
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I den klassicerande litterära traditionen ingår hyllningar till det enkla 
lantlivet. Gyllenborg beskriver med förtjusning den sprakande brasan i 
”hyddan” och levererar den konventionella kontrasten mellan stad och 
land som moraliska motsatser. Som nämnts ligger den husliga versionen av 
lantlivet nära Gessners idyller, men också 1600-talets svenskspråkiga poesi. 
Särskilt i 1795 års version återknyter diktaren till den götiska tematiken 
i skildringen av gästfriheten hos bondebefolkningen, och tar steget från 
familjeidyllen till ett nationalistiskt perspektiv, som tydligare förankras i 
det nordliga klimatet och i vinterkölden. 

Vad är då ett vinterkväde? Den långa dikten är under 1700-talet ofta 
experimentell i kombinationen av olika poetiska repertoarer och genreele-
ment (Cullhed Hör mänsklighetens röst 252-256, Sjödin Landets Sånggudin-
na). Gyllenborg blandar rokokoerotik med etnografiska noteringar, fabel-
djur med filosofiska betraktelser, patriotisk hög stil med det anakreontiska 
odets lätthet och det filosofiska odets ironi. Det visar sig att gestaltningen av 
vintern och kylan även på genre- och stilnivå kan beskrivas som en hybrid. 
Denna gång står inte en sydlig kulturell norm mot en nordisk omgivning, 
utan komplexiteten ökar. Gestaltningen av vintern har inte på ett självklart 
sätt hittat sin form. Den litterära vinterheten prövar sig fram mellan olika 
stilnivåer inom den strama strofiska formen, utförliga beskrivningar av 
ett istäckt Sverige, och bruket av ett tempererat bildspråk. I det poetiska 
språket upphävs klimatlärans dikotomi mellan nord och syd. Gyllenborgs 
”Vinter-Qväde” utgör på detta sätt en hybrid, en säregen gestaltning av 
den ”rena kölden”.

Anna Albrektson är professor i litteraturvetenskap vid Institutionen för kultur och 
estetik, Stockholms universitet, med 1700-talets litteratur och poetik som främsta forsk-
ningsområden. Hennes studier i europeisk Medea-dramatik 1750-1800 utgår från ett 
transkulturellt, känslohistoriskt, genre- och genushistoriskt perspektiv. Hennes senaste 
bok är Mapping Medea: Revolutions & Transfers 1750-1800, red. Anna Albrektson & Fiona 
Macintosh (Oxford: Oxford University Press, 2023). Hon leder från 2025 ett tvärvetenskap-
ligt forskningsprojekt, ”Cool Nature: Utopian Ecologies in Sweden 1780–1840”, finansierat 
av Olle Engkvists Stiftelse.
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Pure Coldness
Gustaf Fredrik Gyllenborg’s ’Winter Poem’

Gyllenborg’s ’Winter Poem’ from 1759 is regarded as one of the first poetical 
representations of a boreal winter in Sweden. It has been noted for the refer-
ences to ’Gothicism’ and Montesquieu’s climate theory. Gyllenborg celebrates 
the cold climate and highlights the brave, healthy, and free people of Sweden. 
In this contribution, Albrektson reads the poem from the point of view of 
cultural ecology (Hubert Zapf) and cultural transfer theory, with a focus on 
hybridity: The Swedish winter cold is represented by an imagery based on 
a temperate climate. For example, a spruce is relabelled ’the Swedish palm 
tree’. Gyllenborg thus creates Swedish nature and coldness as a hybrid, where 
notions of the classical locus amoenus intersects with the snow-covered land-
scape. In a revised version from 1795, Gyllenborg adds scenes from Sápmi, 
while maintaining a southern imagery. The celebration of the Arctic coldness 
is based on the current European ’Helvetism’, and an increasing focus on 
”literary winterity” (Chartier). In terms of genre, Gyllenborg’s poem is also 
a hybrid of stylistically diverse versions of the ode, descriptive and seasonal 
poetry, including Georgic and pastoral elements. Gyllenborg’s representation 
of the Swedish coldness thus localizes a rich variety of texts – the cool winter-
ity of early nationalism turns out to be a transcultural hybrid, undermining 
the binarity of eighteenth-century climate theory.

Keywords
Sv:		 Gustaf Fredrik Gyllenborg, ”Vinter-Qväde”, kulturekologi, Hubert Zapf, kultur-

transfer, Daniel Chartier, litterär vinterhet, hybriditet, locus amoenus, klassicism, 
göticism.
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Naturens estetik och ekomimesis

I ett avsnitt av Elektroniskt i P2 som sändes första gången 2015 undersöker 
programledarna Andreas Tilliander, Mats Almegård och Miriam Pemberton 
”Elektronikans känsla för snö.”1 Programmet handlar om hur snö och is kan 
låta i den samtida elektroniska musiken. Men också om något mer: om hur 
musiken kan förmedla dofter, förnimmelser och minnen, en atmosfärisk 
känsla av vinter och kyla. Människans relation till naturen blir konst; mu-
siken ger en känsla av förundran, skönhet och kanske tillhörighet. Filoso-
fiskt-estetiskt har relationen mellan konst och natur ofta förmedlats just så: 
konsten får människan att se och uppleva naturens skönhet. Många hävdar 
också att konsten, i tider av klimatkris, massutrotning och miljöförstöring, 
kan erbjuda en känsla av tillhörighet och förbindelse i relation till naturen, 
en känsla som också kan motivera människor att kräva åtgärder för att 
skydda och bevara den. Men det finns också andra röster, som exempel-
vis filosofen Timothy Morton, som pekar på det problematiska i en sådan 
hållning. Naturen blir lätt ett objekt för idealisering i konsten, de många 

	 1	 Publicerat tisdag 5 mars 2015 https://www.sverigesradio.se/artikel/6107519
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smärtsamma dimensioner som det mer-än-mänskliga också innehåller 
trängs bort, liksom det faktum att naturen inte definieras av det mänskliga. 
Morton identifierar ekomimesis som ett estetiskt grepp, där konsten pekar 
på naturen som något atmosfäriskt bortom det mänskliga, samtidigt som 
detta bortom bygger på en mänsklig idé om vad naturen är (31). Och hur 
underbart snön än kan låta i den elektroniska musiken är det svårt att värja 
det atmosfäriska ljudlandskapet mot Mortons kritik, som handlar just om 
den samtida tendensen att göra naturen otydlig, atmosfärisk och mystisk. 
Om konstens roll är att samtidigt mystifiera och förenkla relationen till 
naturen, blir den då inte ett stumt instrument i tider då vi behöver omfor-
mulera relationen mellan mänskligt och mer-än-mänskligt?

I den här artikeln vill jag lyfta fram att det eko-estetiska fältet spänner 
över långt mer än artefakter som berör oss med former och färger. Genom 
att gå tillbaka till den tidigmoderna perioden vill jag kasta ett annat ljus 
över den estetiska relationen mellan mänskligt och mer-än-mänskligt, som 
i den här artikeln handlar om snön som kylans materia. I skärningspunkten 
mellan konst och vetenskap uppstår i den tidigmoderna perioden en estetik 
där mänsklig hänförelse är förbunden med kunskap, och med ontologiska 
spekulationer som synliggör det mänskliga subjektet som en del av naturen, 
snarare än att låta det bli fördolt som ett kontemplativt fokus. På många 
sätt aktualiseras under 1500- och 1600-talens vetenskapliga revolution 
en relation som påminner om den som konstnärer också söker idag. Den 
vetenskapliga revolutionen, med sin förlängning i komplexa visualise-
ringstekniker och överdådiga bildverk, utmanar en ofta ensidig historisk-fi-
losofisk förståelse av estetiken som fält. Min fråga är: skapar 1600-talets 
naturvetenskap en estetisk, ekomimetisk relation mellan mänsklig kropp 
och icke-mänsklig materia som kan lära oss något idag? 

Det som står på spel är inte ett behov av att skriva en alternativ histo-
ria, i syfte att förändra estetiken som akademiskt fält — även om det skulle 
vara välbehövligt. Det handlar om att förstå den potential som finns i äldre 
material i tider då klimatkris och den sjätte massutrotningen ställer oss 
inför utmaningar som modernitetsdiskussionen knappast omfattar. Det 
är utmaningar där estetik och konst kan bidra till vetenskapen, och vice 
versa — genom att peka på det sammantvinnande som binder samman 
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mänskligt liv och mer-än-mänskligt. Även om ekomimesis är ett begrepp 
som används kritiskt i Mortons analys ser jag det som användbart: det 
handlar om att omformulera estetiska relationer (vilket kanske även den 
elektroniska musiken sökt göra). Till skillnad från Morton söker jag inte 
blotta en mänsklig närvaro i en beslöjande konst, utan snarare peka på hur 
relationen mellan natur, materia och mänskliga kroppar kan framställas. 
Till min hjälp tar jag Donna Haraways begrepp om sympoiesis, som jag 
betraktar som en metod: Haraway beskriver hur estetiska former skapas 
ur möten mellan olika system, i det här fallet mänsklig kropp och materia 
(Haraway 58-88).

Vad jag försöker förstå är snöflingans framväxt under 1500- och 
1600-talet — som bild, ikonografi, vetenskapligt objekt och en nordlig kli-
matologisk symbol. Den hör till en köldens estetik, som också växer fram 
under den lilla istiden, genom storslagna flamländska målningar, resebe-
rättelser till arktiska landskap och kartografiska planschverk. En bredare 
historia om snöns kulturella betydelse finns beskriven bland annat i en 
nyutkommen bok av Sverker Sörlin (2024). Men snöflingan är i sig värd en 
egen berättelse, och en egen estetisk analys. Få av naturens partiklar har 
väckt samma förundran som snöflingan. Alla har säkert hört myten: i den 
fantastiska mängd av snöflingor som varje år lägger sig i städer, över slätter 
och berg, i fjällen, över alperna, över de arktiska landskapen, finns det inte 
två snöflingor som är likadana, trots att alla är formade med sex små ben. 
Det stämmer inte, tyvärr. Modern forskning har visat att det finns identiska 
snöflingor. Men myten härstammar ur sekler av forskning som handlar om 
att förstå hur naturen är uppbyggd i sina minsta beståndsdelar. Snöflingans 
sexbenta perfektion har blivit objekt för en stor mängd vetenskapliga un-
dersökningar och reflektioner, meteorologiska, naturfilosofiska, medicinska 
och antropologiska, ända sedan 1500-talet. Den har betraktats som ett teck-
en för naturens under, för hur det universella kan visa sig i det partikulära, 
för det oändliga i det ändliga. Men också för hur den gudomliga kraft som 
skapat naturen också är den yppersta konstnären, som jordiska konstnärer 
bara kan efterhärma. Det finns en dimension som oftast lyfts fram, oavsett 
vilket perspektiv man annars anlägger på snöflingan som fenomen. Gång 
på gång hävdas det hur vacker snöflingan är. Eller med ett tidigmodernt 
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begrepp, hur den väcker förundran. Genom sin sexbenta och oändligt va-
rierade perfektion är den också ett estetiskt fenomen. Snöflingan är genom 
sin fulländade geometriska symmetri på sätt och vis en abstraktion, vilket 
fascinerat naturvetare och matematiker. Men den är också ett distinkt objekt 
i den sinnliga världen — den syns och känns. Snöflingan berör genom sin 
form, storlek, färg, mångfald — och kyla. 

Enligt traditionen börjar estetiken med 1700-talets reflektioner kring 
det ”sköna”. Genom Alexander Baumgartens systematiska framvisande 
av en sinnlig kunskap i Aesthetica (1758) etablerades också en idé om ett 
nytt fält. Här rörde sig så småningom Immanuel Kant, genom sin Kritik av 
omdömeskraften (1790), Schiller genom sin Brev om den estetiska uppfostran 
(1795), Karoline Günderrode med sina mytiska och antikiserande dikter och 
många andra. I det här fältet integreras den grekiska och romerska antiken 
som utgångspunkt för hur det konstnärliga gestaltandet ska produceras 
och bedömas. Lessings Laokoon (1766) beskriver, genom sina distinktioner 
av språkliga och visuella medier, hur känslomässiga uttryck kan framställas 
till fulländning i och genom mänskliga kroppar. Genom Hegels föreläs-
ningar om estetik, några decennier senare, utvecklas en idé om estetikens 
historiska grund och framväxt. I Hegels dialektik framställs en särskillnad 
mellan idé och materia, där den konst som mimetiskt efterhärmar naturen 
beskrivs som mindre utvecklad, medan den klassicism som framhäver 
sin åtskillnad från naturen upphöjs. Naturen ska inkorporera det mänsk-
liga geniet: ”bara så kan idealet existera i sin externalitet, inneslutet i sig 
självt, fritt, självtillräckligt, som sinnligt välsignad i sig självt, njutande 
och glädjandes i sitt eget jag” (Hegel 157). 2 Högst i utvecklingstrappan står 
den konst som helt frigjort sig från efterbildande, poesin. Men även den 
visuella konsten kan integrera ett poetiskt ideal: “konstverk förtrollar oss. 
Inte för att de är så naturliga, utan för att de har gjorts så naturliga.” (164) 
Och den kanske viktigaste doktrinen framhäver syn och hörsel som de 
sinnen på vilka estetiken också vilar. De är, skriver Hegel, de två teoretiska 
sinnen. Lukt, smak och beröring vilar i sin tur på materien: “beröring med 
värme, kyla, lenhet etc.” skriver Hegel (38). Hegels smaktrappa relegerar 

	 2	 Min översättning.
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alltså beröringen och känsla av kyla till ett fält utanför den konst där ”det 
mänskliga subjektets frihet” kan gestaltas. 

På så sätt inkorporerar de estetiska idealen den mänskliga exceptiona-
lismen och distinktionen i förhållande till naturen. Naturen “teoretiseras” 
i konstnärliga och musikaliska former. I samma anda lyfts också antikens 
och renässansens ideal fram. Antikens ideal återbrukas, ideal som först 
definieras av Giorgio Vasari, som i den banbrytande Om konstnärernas liv 
(1550) pekar på att “konst bygger helt och hållet på imitation, först av natu-
ren, och sedan, då den inte kan höja sig så högt av sig självt, av de verk som 
produceras av de mästare som har störst rykte.” (förordet till vol 1, min över-
sättning) Med andra ord etableras inte bara tydliga idéer för vilka stilideal 
som ska gälla för västerländsk konst. Kanon blir central: vissa mästare ska 
imiteras, då ekomimesis, det vill säga efterbildning av naturen, inte räcker. 

Det har länge funnits motröster till den gängse historieskrivning som 
beskrivits ovan, och den europeiska filosofin rymmer själv mer komplexa 
föreställningar om relationen mellan natur och konst, exempelvis i Imma-
nuel Kants och GWF Schellings transcendentala system. Det är emellertid 
först under senare år som kritiken av den estetiska traditionen i sin återgiv-
ning av människa och natur också börjat differentieras och mångfaldigas. 
Exempelvis angriper Timothy Morton den slentrianmässiga ekokritik som 
kallas “environmental” (en svensk översättning är inte helt möjlig): ”Vare 
sig vi tänker på naturen som en ”environment”, eller i termer av andra 
varelser (djur, växter, och så vidare), tenderar den att kollapsa antingen 
till subjektivitet eller till objektivitet. Det är svårt, kanske omöjligt, att 
hålla naturen just så som den framstår för oss — någonstans mitt emellan” 
(Morton 41). Morton identifierar, som nämnts ovan, en samtida estetik som 
han kallar ecomimesis, en estetik som är stark och atmosfärisk, och som 
genom litteratur, musik och visuell konst söker återge en naturlig värld 
för det mänskliga ögat. Ekomimesis “är en kritisk punkt, som låter kris-
tallisera ett brett och komplext ideologiskt nätverk av trosföreställningar, 
praktiker och processer i och genom den naturliga världen” (33). Det är en 
estetik som saknar trovärdighet, eftersom den fortsätter att framställa en 
levande, distinkt natur som något som är “där ute” eller ”där borta.” Den är 
retorisk snarare än relationell, i Mortons beskrivning: naturen blir något 
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kulturellt skapat, snarare än att estetiken står i en distinkt relation till le-
vande liv. Naturen, skriver Morton, är idag närmast en Pandoras låda, “ett 
ord som innefattar en potentiellt oändlig serie av olika fantasiobjekt” (26). 
Vi måste sluta att göra natur till fetischiserat objekt, och se till nya former 
av interaktion mellan konst och natur. 

Kylans estetik i det tidigmoderna 
Norden: Olaus Magnus ekomimesis

Snöflingan erbjuder ett exempel på en sådan interaktion. Som begrepp har 
ju estetiken sin grund i grekiskans aisthesis, som betyder sinnlig förnimmel-
se. Till sinnliga förnimmelser hör inte bara synen och hörseln, utan också 
en förmåga att känna med händer och kropp. Att uppleva kyla är en sinnlig 
förnimmelse. Då det gäller snöflingans tidigmoderna estetik är det en för-
nimmelse som ofta är integrerad i förundran för dess former. Med andra ord 
skapas en estetik som inte bara är visuell, utan som bygger på en upplevelse 
av snö och kyla — kylan är en del av estetiken. Med snöflingan skapas en 
ekomimetisk estetisk form som är kompatibel med mycket av den konst som 
skapas idag — det handlar om att visa upp naturen i sina beståndsdelar, ofta 
i relation till den mänskliga kroppen. Ett exempel är verken i den svenska 
konstnärsduon Goldin-Sennebys utställning på Accelerator i Stockholm 
under våren 2025, Flare-up, som på olika sätt gestaltar den ”gråtande tall” 
som analyserats bland annat på ett biotekniklaboratorium i Florida för att 
förstå mer om det mänskliga immunsystemet. Bilderna av snöflingan är 
också kompatibla med den kritiska apparat som växt fram i den ekokritis-
ka och posthumanistiska diskursen. Snöflingans ekomimesis skapas inte 
utifrån åskådandet, utan ur relationen liv-materia. Den hör till en kylans 
estetik som vi upplever inte bara genom de ”teoretiska” sinnena syn och 
hörsel. Snöflingan knyter samman liv, vetenskap och konst. Diskussionen 
kring den tidigmoderna snöflingan skulle kunna delas in i tre kategorier:
	 1)	 Den estetiska. Här ser vi resande forskare/etnografer som bland andra 

Olaus Magnus och Johannes Schefferus, men också naturfilosofer 
och vetenskapsmän som Johannes Kepler, Erasmus och Thomas Bart-
holin och Anna Maria von Schurmann. Det är också den kategorin 
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som kommer att stå i fokus här, även om de olika kategorierna också 
överlappar.

	 2)	 Den filosofiska. I Europa kan snöflingan länkas till en ontologisk 
debatt som fördes mellan bland andra René Descartes och Thomas 
Hobbes: är materien “full” eller finns det lakuner? 

	 3)	 Den naturvetenskapliga. Under den lilla istiden blev kylan som sådan 
ett vetenskapligt problem. Hur kan vi mäta kyla? Vad skiljer kyla från 
värme? Hur ska vi förstå effekten av kyla på den mänskliga kroppen? 
Hur kan snö och is användas medicinskt? Den danska vetenskaps-
mannen Thomas Bartholin hör hemma här också, liksom Robert 
Boyle, Margaret Cavendish och Anne Conway. 
Alla dessa diskurser hör samman. Den naturvetenskapliga diskursen 

är distinkt sammantvinnad med den estetiska och filosofiska. Den natur-
vetenskapliga beskrivningen av snöflingan bygger på empiriska obser-
vationer, sinnliga erfarenheter av hur de känns och syns, samt kulturella 
resonemang. Det finns här också en historia som handlar inte bara om vad 
snöflingan är i sin materiella konsistens och geometriska form, utan också 
om dess skönhet. Dess ikonografi brukar härledas till Descartes essä Mete-
orologi (1637), som den första rikligt bildsatta vetenskapliga betraktelsen 
över väderförhållanden i det nordeuropeiska klimatet. Men då det gäller 
snöflingans ikonografi finns i bakgrunden också en distinkt estetisk och 
kulturell forskning. 

Snöflingans framväxt som kulturell, vetenskaplig och konstnärlig 
form vittnar om en annan slags beundran av skönhet, och en annan slags 
förståelse av relationen mellan natur och konst än den som återges hos 
Vasari, och senare Kant och Hegel. I den tidigmoderna epoken lyfts snö-
flingan fram som en egen estetisk form inom olika typer av vetenskapliga 
undersökningar. Gemensamt för dem är att bilden av snöflingan dyker upp 
i samband med beskrivningar av livsformer och praktiker i det kalla Nor-
den. Här står den inte bara för sig själv, som en abstrakt geometrisk form. 
Den är genomlyst av idéer som tydliggör dess förankring på en kulturell 
och geografisk plats. Snöflingan står inte bara i skärningspunkten mellan 
konsten och vetenskaperna. Dess ställning är också unik: den utgör en 
knytpunkt genom vilken vi kan se att vi står i förbindelse med naturen. 
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På så sätt vittnar också de tidigmoderna traktaten om snö om ett nordligt 
habitat, där uppmärksamheten riktas mot en annan slags estetik än den 
som den idealiserande ekomimetiska traditionen uppmärksammar. Det 
är en estetik som inte avbildar mästare, den växer fram i förbindelse med 
naturen. 

I Historia om de nordiska folken (1555) beskriver Olaus Magnus språkligt 
och grafiskt den stränga kylans effekter på människor, djur och landskap. 
Han gör det med etnografens precision: han har spenderat mycket tid i de 
allra nordligaste delarna av Sverige. Men då han skriver gör han det från 
Rom: Olaus Magnus var ärkebiskop, men innehade under en tid också olika 
diplomatiska uppdrag. Hans tid i Rom gav honom tillfälle att göra viktiga 
jämförelser mellan det sydliga och nordliga Europa. Kanske bidrog vistelsen 
i Rom också till att han kunde se kylan genom andra ögon, och att han så 
grafiskt kunde beskriva kylan i Norden som dramatisk och våldsam. Att 
han var samtida med Vasari gör inte hans text mindre intressant ur ett 
estetiskt och ekomimetiskt perspektiv. Olaus Magnus gör, liksom Vasari, 
estetiska iakttagelser och jämförelser. Men han beskriver inte målningar 
utan byggnader, artefakter, former av design. Och snarare än att beskriva 
hur konstnärer avbildar naturen, blir naturen i Magnus text ett konstverk. 
Först genom de tecken som vittnar om den extrema kylans ankomst. Så kan 
ske vid solnedgången, när moln samlas: ”liksom om en stor stad flammade 
i lågor”; eller om viggformiga strålar sträcka sig rätt upp i rymden liksom 
pyramider, glödande med ihållande sken” (Olaus Magnus bok 1 kap 19, 45). 
Magnus listar åskådligt fler tecken på en annalkande ohygglig kyla: ”käll-
språng och vattendrag som ryka och svälla över bräddarna, svin som bära 
halmstrån i munnen/…/isarnas stönande och brak, liknande åskskrällar.” 
Då kylan sedan kommer orsakar den att ”djurens ögon svida och deras hår 
blifva styfva och stela, att skogens rovdjur uppsöka människoboningar för 
att stilla sin hunger, att polartrakternas vargar ej sällan förlora sin syn” 
(45). Den hårda kylan verkar också på människor hus, grödor och kroppar. 
Men inte så att den enbart innebär ett lidande. Med vintern kommer också 
farbara vägar över isen, och nya möjligheter till lekar och spel i snön. 

Vad Olaus Magnus beskriver är en form av ekomimesis där gränsen 
mellan natur och konst överskrids. Det är inte vilken ekomimesis som helst 
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— det som står i fokus är is, kyla och snö. I Olaus Magnus text skapas en 
distinkt relation mellan klimat och konst — vintern bidrar till en estetisk 
kultur som är särpräglad för de nordiska folk som bebor vinterns landskap. 
Kylan själv skapar storslagna estetiska formationer, där skillnaden mellan 
konst och natur suddas ut. Då kylan fryser vattenfallen bildas ”ett slags 
pyramider, till färgen liknande regnbågen, hvilka likformigt resa sig mot 
strömmen och synas med konstnärlig smak vara placerade i en viss ord-
ning” (48). Olaus Magnus liknar det vid ett storslaget skådespel i guld och 
silver, av figurer som tycks ”konstnärligt framställda af naturen själf i tusen 
olika gestalter och färger/…/hvilkas beundransvärda mångfald och skönhet 
snillrika målare söka tillgodogöra sig för sin konst och vid blandningen af 
sina färger” (48). Snöns och isens vidunderliga former, ju mer imponerande 
och varierade ju längre norrut man kommer, växer in i husen: exempelvis 
genom de skiftande iskristallerna på fönstren, eller kanske till och med 
genom den is som ibland används som fönster. Här syns de mönster som 
sedan återgår i andra materier och former: silversmide, vävar och måleri. 
Här framställs konstverk, fastslår Olaus Magnus, som det inte går att efter-
härma i andra länder. Nordens konstnärer äger ett eget geni, som visar sig 
just i relation till naturen, medan man på andra håll i världen låter sig ledas 
av ”snillrika mästare” (51). Sådana verk exemplifieras bland annat av stora 
bildstoder, uthuggna ur klipporna, som reser sig på bergsryggarna mellan 
Sverige och Norge — stoder som ser ut som förstenade jättar men som i 
själva verket tjänar som vägmärken då snön fallit djup (101).

Här syns alltså en distinkt skillnad mellan Vasaris estetik, som bygger 
på en efterbildning, eller mimesis, först av naturen, och sedan av stora mäs-
tare. Olaus Magnus skriver snarare fram en ekomimesis där naturen står 
i relation till mänskliga levnadsförhållanden och praktiker — den är inte 
ett estetiserat bortom, som i Mortons kritik av den ekomimetiska estetise-
ringen. Olaus Magnus pekar istället på en inre förbindelse mellan kylans 
landskap och de konstformer som växer fram hos de nordliga folken. Han 
beskriver det inte som efterhärmningar, eller efterbildningar: snarare är 
kylans estetik ett resultat av de erfarenheter som kan göras då kylan upplevs 
i sin mångfald, gnistrande men också en given del av det ibland hårda livet 
i norr. Christopher Heuer har beskrivit kylans uttryck hos Olaus Magnus 
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som “kontravisuellt”, den görs inte bara synlig utan återberättas ur många 
perspektiv (Heuer 133). Kylan kan vara vit, tyst, stum och dödande. Men 
den kan också vara bländande och färgrik, rik på oväntade formationer 
och figurer, något som också återgår i det stora kartografiska verket Carta 
Marina (1539) av Olaus Magnus med sina många grafiska vidunder. På så 
sätt görs kylan också levande, skillnaden mellan mänskliga och naturliga 
uttryck överbryggs. Och Olaus Magnus pekar på en viktig estetisk-kulturell 
distinktion: den nordiska konsten, i sina olika former, pekar på en inre för-
bindelse till naturens formationer, till skillnad från den konst som kopierar 
mästare och alltså etablerade estetiska ideal. I den nordiska kylan är det 
inte uppenbart vem som är konstnär: ibland människan, ibland naturen. 
Gränsen emellan är flytande. 

Ett av de mest framträdande exempel på en sådan ekomimesis som 
lyfts fram av Olaus Magnus är snöflingor. De första ikoniska snöflingorna 
i bild hör till en ingående beskrivning av samspelet mellan naturens este-
tiska former, mänskliga artefakter och vad Magnus själv kallar konstnärligt 
snille i tjugoandra kapitlet, den första boken: ”konstverk, sådana som af 
andra nationer knappast kunna förvärfvas vare sig med böner eller för 
penningar” (Olaus Magnus 51) Avbildningarna av snöflingor i Historia om 
de nordiska folken är gjorda av italienska träsnidare, men efter Olaus Magnus 
anvisningar (Swahn 14). 

Ikonografin har, som Olaus Magnus själv beskriver det, sitt ursprung 
i ett samspel mellan folk och natur — snöns formationer syns i naturen, 
iskristallerna i fönstren, och de blir i sin tur till konstverk i olika former 
som smyckar hemmet. Olaus Magnus beskriver en form av ekomimesis 
som vi efter Donna Haraway kan förtydliga ytterligare: en sympoiesis: ett 
samskapande, där sammantvinnandet mellan människa och natur ger 
upphov till nya och oväntade formationer (Haraway 60-61). 

Snöflingan i naturfilosofin: kylans armar och ben

Listan över traktat som publicerades under 1600-talet för att återge snö-
flingans skönhet, magi och egenskaper är lång. Den kan också sättas ihop 
med traktat om is och kristallisering: här utvecklas en egen vetenskaplig 
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diskurs som ser på kylan i norr utifrån dittills obekanta processer. Ve-
tenskap och filosofi utvecklar en förståelse av hur kylan inverkar på den 
mänskliga kroppen, som är kongenial med en distinkt idé om hur snö, 
kyla och is skapar en egen bländande skönhet. På många sätt iscensätts de 
ekomimetiska formationerna av snöflingorna på ett sätt som ligger i linje 
med Haraways resonemang. Naturen avbildas inte, den blir medskapande 
i och genom formationer som betraktas, känns, observeras, analyseras, 
inte bara genom de teoretiska sinnena syn och hörsel utan genom hela den 
mänskliga kroppen. Snöflingan är inte bara en estetisk formation, den är 
också ett fysikaliskt fenomen till sin natur, ett meteorologiskt fenomen 
som villkorar livet och ett medicinskt fenomen som har sin verkan inte 
bara utanpå utan också inuti den mänskliga kroppen. 

Det finns levande materia som tycks forma sig själv, skriver Haraway, 
autopoiesis: mönster och former som tycks gestalta livet i dess minsta en-
heter, bakterier och smådjur. De mönster som Haraway är intresserad av är 
dock inte självskapande. Hon är intresserad av system av organismer som 
möter andra system, som blir sympoiesis: medskapande. Organismer som 
samspelar med andra organismer i tid, rum, former och gränssättningar. 

Fig. 1.	 Illustration till kapitel 22 ”Om snöns växlande former” i Olaus Magnus, 
Historia om de nordiska folken (1555).
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Och som på så sätt också kan åstadkomma nya former och nya system 
(Haraway 60-61).

På många sätt exemplifierar kylans estetik i det tidigmoderna Europa 
en sympoiesis, ett konstskapande där olika system sätts i kontakt med 
varandra: estetiska, vetenskapliga, mänskliga, icke-mänskliga, aktivis-
tiska, vardagliga. Låt oss förstå ordet som ett begrepp som står för den 
potentiella förändring som kan följa medskapandet, där olika system möts. 
Sympoiesis blir på så sätt ett begrepp som öppnar nya möjligheter för hur 
skapande kan förstås: inte som ett mänskligt begrepp om konstnärlighet 
utan snarare som en väv av komplexa relationer, där olika system möter 
varandra. 

Då Johannes Schefferus skriver Laponia (Lappland, 1673), ett etnogra-
fiskt verk, återger han sympoietiska formationer genom egna observationer 
av den samiska befolkningens förhållande till snö. Schefferus berättar om 
praktiker där snön behandlas som om den besitter magiska krafter, som i 
sin tur används för att styra vädret. Detta kan bara göras av kvinnor som 
är födda på vintern. De kan göra kallare väder. Då tar de snö och skapar en 

Fig. 2.	 Ceremonitrummor ur Johan-
nes Schefferus Lappland (1673), kapitel 
XI. Bild av författaren från Kungliga 
bibliotekets samlingar, Stockholm.
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mänsklig figur vars ansikte, händer och fötter och ansikte de färgar med 
röd färg hämtad från alar. Om de vill göra det mindre kallt gör de samma 
figurer på sidan av vägen (Schefferus 178).

Schefferus återger bilder på ceremonitrummor med en liknande 
ikonografi som den Olaus Magnus använder. På bilderna hos Schefferus 
anges himlen inte vara beströdd av snöflingor utan av stjärnor. Men det 
finns en likhet i variation och utströddhet mellan de olika elementen: 
det är inte otroligt att det finns en släktskap mellan Magnus bilder och 
bilder av snöflingor som Schefferus själv sett på olika håll, hos olika delar 
av befolkningen, på sina resor, återgivningar som han ju också beskriver. 

Även Olof Rudbeck i det fantasmatiska historieverket Atlantica (1677), 
tycks återgå på den ikonografi som återfinns hos Olaus Magnus och som 
i sin tur erinrar om samisk konst. Det är lätt att se släktskapen till äldre 
ceremonitrummor också i Rudbecks återgivningar. 

Historiskt hänger den estetiska bilden av snöflingan kanske framför 
allt ihop med med framväxten av den nya naturvetenskapen. Efter ett trak-
tat av Johannes Kepler om Den sexkantiga snöflingan som publicerades 1611, 
gavs det under flera decennier ut en lång rad av vetenskapliga avhandlingar 
där snöflingan beskrevs och bildsattes. Ofta beskrivs snöflingans perfek-
tion genom en natur som väcker förundran. Men samtidigt överskrider 
snöflingan naturvetenskapens många olika genrer, som matematik, fysik 
och meteorologi. Den är också konst. Naturfilosofin hängde intimt samman 
med gestaltandet av naturens former, som ofta skapades av särskilt anlitade 
konstnärer. Snöflingan besitter en sällsynt form av absolut regularitet. Kep-
ler beskriver i sin text om snöflingor som ett mysterium: varför har de alltid 
sex hörnor? Beror det på en immanent kvalitet hos naturen som handlar 
om en strävan mot skönhet? Eller ligger det i en extern agens som så att 
säga stämplar fram former utifrån, i enlighet med snöflingans materiella 
konsistens och ändamål (Kepler 9)? Kepler diskuterar olika former som 
återfinns i naturen, hos insekter, växter och frukter, med hänsyn till samma 
fråga om agens. Han återvänder sedan till snöflingan och reser frågan om 
huruvida kylan är en extern agens som skapar en kondens som agerar på 
snöns materiella former, i relation till den inre värme som kylan möter i 
atmosfären. Keplers svar på frågan om vad som skapar snöflingor landar 
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i den inre, varma immanensen, som ett upphov till ett formativt förnuft 
som också är förbundet med kylan, istället för att kylan bara ska betraktas 
som en helt extern mekanisk faktor: ”det formativa förnuftet agerar inte 
bara med ett mål i sikte, utan också för att smycka ut” (Kepler 33). Kepler 
beskriver sedan den vackra formen hos snön som ett slags seger mot den 
förfulning som kylan hade kunnat medföra.

Keplers text innehåller figurer, men inte figurer som vi idag skulle 
kunna känna igen som snöflingor, till skillnad från bilderna hos Olaus 
Magnus. Då snön dyker upp i Descartes essä Meteorologi (1637) är det annor-
lunda: Descartes skapar en ikonografi för snöflingan som vi alltjämt känner 
igen. Descartes, liksom Kepler, beskriver själv ingående hur is, frost och 
snöflingor formats till perfektion. Frosten har “sex små tänder” som “hjulen 
på en klocka” medan haglet “tycks nästan svart” (Descartes 312). Descartes 
observerar till sin förtjusning en helt ny sorts snö, liksom komponerad av 
små blad, fantastiska formationer i det nordliga väder som karakteriseras 
av kyliga vindar, dimma och nederbörd. Descartes Meteorologi handlar i hög 
grad om att beskriva den oändliga variation som kommer med kallt väder, i 
storlek, form och rörelse. Just snöflingorna är ett fascinerande exempel på 
hur naturens minsta komponenter presenterar sig i en oändlig mångfald, 
kapabel till oändlig förvandling. Vädret som tar sig form genom moln, 
vindar och olika temperaturer återges av konstnärer. Men känslan av vädret 
och snön presenterar sig på en mängd olika sätt: Descartes ser på snön och 
isen, tar på den, smakar på den. Sinnena samspelar i den förundran som för 
Descartes också alltid är en orsak till vetenskaplig nyfikenhet. Vi upplever 
kylan med våra sinnen, samtidigt som de partiklar som utgör vårt väder 
och klimat uppträder i fantasifulla former. 

Den ekomimetiska återgivningen (som Descartes själv var involverad 
i) utgår från sympoietisk metod: förundran över den skönhet som öppnar 
sig i minsta snöflinga, moln, dimmor, regn och vindar, men också sinnlig 
erfarenhet, matematiska kalkyler och filosofisk spekulation. Det handlar 
inte så mycket om att återge eller avbilda, som om att skapa former som 
är både visuellt, sinnligt och språkligt beskrivande för kylans minsta be-
ståndsdelar, i relation till den mänskliga kroppen (Sjöholm 2022, 2019, 
Sjöholm & Schuback Cavalcante 2024).
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Fig. 3.	 Snöflingor ur René Descartes essä La Météorologie (1637). Foto: Kung-
liga biblioteket, Stockholm.

Ännu ett exempel på denna sympoietiska metod kommer från ett 
danskt brödrapar, Erasmus och Thomas Bartholin. De ger tillsammans ut 
två traktater om snön, där den ena delen, skriven av Erasmus, beskriver 
snöflingans perfektion, De figura nivis, medan den andra går till botten 
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med snöns medicinska användning, Nivis uso medico (1661).3 Liksom sina 
föregångare förundras Erasmus Bartholin, matematiker och medicinare, 
över den sexkantiga formen, men också över den fjäderlika lätthet som 
håller snön i den övre delen av atmosfären. Erasmus vetenskapliga fråga rör 
de processer varmed kristalliseringen av den kalla materian sker. Men han 
förundras också över variationen, och den konstnärliga kraft som möter 
oss i snöflingornas olika formationer. Erasmus hänvisar till Descartes för 
beskrivningen av snöflingornas mångfald. Men han är mindre intresserad 
av ontologiska spekulationer om materiens uppkomst och egenskaper. 
Det han beskriver om kristalliseringens processer bär snarare alkemins 
signum: undersökningar och experiment som pekar på hur snön agerar i 
relation till atmosfäriska förhållanden såsom vind och värme (se också E. 
Bartholin, 1991). 

Erasmus Bartholin ansluter sig till Descartes och Keplers sätt att un-
dersöka snön: att beskriva den genom egna erfarenheter, ibland genom 
minnen från resor, ibland genom alldeles färska observationer — snön 
faller, både hos Descartes och Kepler, ibland i samma ögonblick som texten 
tycks bli till. Och sedan undersöks den både genom den sinnliga kylan — 
våt, torr, förlamande, bedövande — och genom geometriska och matema-
tiska abstraktioner, som syftar till att besvara frågan om den sexkantiga 
perfektionens urgrund och syfte. Den vetenskapliga metoden leds framåt 
genom experiment men är också tätt förbunden med sinnliga erfarenheter. 
Då det gäller iakttagelser av snön är den sinnliga erfarenheten minst lika 
viktig som det geometriska och fysikaliska resonemanget. Och snöflingan 
är i sig också identifierad som väsentlig genom sin inneboende skönhet: 
just skönheten har en kraft som kräver undersökningar och förklaringar, 
i relation också till den kyla som förknippas med snö.

Det är inte en slump att Erasmus traktat publiceras tillsammans med 
broderns, Thomas Bartholins, som också var medicinare, och främst känd 
för sina anatomiska skrifter. Thomas Bartholins traktat om snö är mest 
känt för att han beskrev den möjliga metoden att använda nerkylning 

	 3	 Se båda traktaten på latin, transkriberade på https://transkribus.eu/r/noscemus/#/
documents/694898/pages/278
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som anestesi. Det gick att på så sätt att frysa kroppsdelar så att känseln 
försvann, en metod som kunde användas vid exempelvis amputationer. 
Men Thomas Bartholins avhandling innehåller också så mycket mer. Den 
ger en närmast oändlig bild av hur snön på olika sätt kan förbindas med 
den mänskliga kroppen. På sätt som kanske är läkande, eller på sätt som 
kanske orsakar lidande och död. 

Bartholin undersöker till att börja med snöns själva konsistens och 
former. Hur den kan vara salt, hur den smälter, hur plantor kan växa i snö, 
att snö kan vara ett skydd mot förruttnelse. Att snö kan användas för att 
kyla drycker, att den också går att dricka, men att den då kanske måste 
filtreras för att man inte ska bli sjuk. 

Snön har också externa egenskaper som hänger ihop med dess kyla. 
Den kan som sagt stoppa smärta, och lindra inflammationer. Den kan skyd-
da mot pesten. Den kan användas för att tvätta händerna. Den kan användas 
för att förhindra sjukdomar. Den kan dränera det lymfatiska systemet, den 
kan bota magont, feber, förkylningar, dysenteri, kolera och lunginflam-
mation. Den hjälper också mot smärta i tänderna och ögonen, kan stoppa 
blödningar, brännskador, och lindra mot gikt och artrit. 

Allt detta beskrivs i detalj, också med varnande råd för hur snön ibland 
kan komma tillkorta som botemedel, och till och med bli farlig. Snön kan 
ställa till med saker i det inre av människan, i hennes blodsystem och tar-
mar. Snön är inte heller en odelat positiv symbol. Den som drömmer om 
snö löper risk att bli sjuk: snön kan vara ett dåligt omen. Människokroppen 
framställs som förbunden med snön, och återigen som om snön represente-
rar en form av det vi kallar sympoiesis: vad händer då ett organiskt system 
möter ett annat system? Bartholins entusiasmerande och mångfacetterade 
observationer, hans experiment med snö, ger oss också en bild av hur snön, 
då den sammanblandas med människokroppen utifrån eller inifrån, också 
ger upphov till oväntade effekter. Bartholin var för övrigt den första (enligt 
egen utsaga) att dissekera en ren. Den hade kommit till Danmark från Norge 
och avlidit, vilket renar brukar göra, konstaterar Bartholin: ”de är inte så 
vana vid vår luft” (Bartholin 2012, 53).

Att brödernas traktat publiceras tillsammans har i sig en ekomime-
tisk effekt. Där Erasmus, genom ord och bilder, beskriver skönheten och 
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förundran i snöflingans själva uppenbarelse, tar Thomas samma skönhet 
och förundran i bruk då det gäller att observera dess relation till den mänsk-
liga kroppen. Snöns lyster, skapelsens underverk, ger upphov till oändligt 
många former av bruk för den mänskliga kroppen, och den mänskliga 
kulturen. Vi är, helt enkelt, sammanbundna med snön. 

Snön och sinnen, då och nu

De författare och naturfilosofer som nämnts beskriver, använder och av-
bildar snöflingor i alla sina former och stadier, som en del av materien 
men också som en distinkt form i och för sig själv. Det finns många fler 
exempel från den här perioden av hur snöflingans materia och mänsklig 
kropp möts genom bilder och beskrivningar. Till exempel den holländska 
astronomen och matematikern Christiaan Huygens bildar av sneeuwfiguren 
i anteckningar och brev (1660, 1691), den engelska matematikern, fysiker 
och biologen Robert Hooke som i Micrographia (1665) återgav snöns kon-
stitution i mindre partiklar, beskrivna genom mikroskåpet. Exemplen är 
otaliga – till dem kan läggas också Gottfried Voigts stora avhandling där 
han vlll visa att snön inte är vit, utan mångfärgad, Contra nivis albedinem 
realem dissertatio physica (1669). Den tysk-holländska akademikern och 
konstnären Anna Maria von Schurmann skapade snöflingor utklippta som 
papperskonst. I egna formationer skapade hon nya intrikata mönster ge-
nom papperskonstens särskilda teknik.

Det som alla dessa traktat har gemensamt är att snöflingan lyfts fram 
inte bara utifrån en idé om en gudomlig skapelse som människan kan ef-
terhärma. Snarare gestaltar snöflingan en förbindelse mellan liv och natur, 
som traktaten söker visa på med olika medel. Sammantaget vittnar snö-
flingan, som ekomimetiskt och estetiskt fenomen från den tidigmoderna 
perioden om en tätt sammanvävd relation mellan liv, vetenskap och konst.

Då vi idag ser en samtida klimatkonst ta form, inte sällan med refe-
renser till snö, is och kyla, är det just sådana förbindelser som blir intres-
santa. Då exempelvis den svenska konstnärsduon Bigert och Bergström 
samarbetar med The Climate Impact Research Centre i Abisko, och bygger 
små växthus i Abisko för att mäta klimatförändringars påverkan, är det just 
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Fig. 4.	 Anna Maria von Schurmann, snöflingor som papperskont. Martena 
museum, Franeker.
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till en sådan vetenskaplig, estetisk tradition som experimentet återknyter. 
De små växthusen innesluter delar av permafrost vars tinandeprocesser 
ska mätas. Men tanken är också att den här processen ska upplevas på 
annat håll, sensoriskt, i andra delar av Sverige, genom att växthusen också 
kopplas upp mot offentliga platser eller konsthallar. Klimatförändringarna 
ska inte bara beskrivas, de ska också ses och kännas genom konsten. Åter-
igen är vi tillbaka i idéer om en ekomimetisk estetik som är sympoietisk, 
medskapande, snarare än bara efterbildande. Bigert och Bergströms verk 
söker inte fånga ett naturens ”bortom”, vilket var den retoriska gest som 
Morton kritiserar i samtida estetik. De söker snarare länka kroppar till 
andra kroppar. Snarare än att vara ”teoretiska” gestaltningar som bara tar 
form för ögat och örat talar verken till alla sinnen. Kylans estetik, som den 
tagit form genom den tidigmoderna snöflingan, får därmed en fortsättning. 
Det är en estetik som är sammanknuten med den mänskliga kroppen och 
dess sinnen, så som den är utsatt för snöns och kylans verkningar, och 
samtidigt oändligt förundrad över dess skönhet. Om vi ska ge oss i kast 
med att förstå estetiska processer i de nya relationer mellan liv, vetenskap, 
natur och kultur som vi behöver skapa idag, behöver också förundran över 
snöflingan och kylan skrivas in.

Cecilia Sjöholm: Min forskning fokuserar särskilt på relationen mellan konst, politik 
och klimat. Jag har publicerat brett kring konst, filosofi och kritisk teori. Min bok Doing 
Aesthetics with Arendt; How to See Things (Columbia University Press, 2015) analyserar hur 
Hannah Arendts reflektioner om konst och estetik också kan få oss att omvärdera hennes 
politiska begrepp. Min senaste bok Through the Eyes of Descartes; Seeing, Thinking, Writing 
(med Marcia Cavalcante Schuback, Indiana University Press 2024) forskar på relationen 
mellan Descartes tankevärld och klimatfrågor. Jag forskar för närvarande i projektet 
”Freezing cold, Northern European imaginaries of winter, snow and ice during the Little 
Ice Age”, lett av Cecilia Rosengren (Göteborgs universitet), och jag är en av grundarna 
av en plattform för forsknings kring konsterna i tider av klimatförändringar och sociala 
transformationer vid Södertörns högskola, Art Forest.
		  Jag har också arbetet med frågar kring konstnärlig forskning och konstnärliga pro-
cesser, som medforskare i konstnärliga forskningsprojekt och som en dialogisk partner 
på andra sätt. Jag är medlem i redaktionen av Kultur & Klasse. 
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Snowflakes
Early Modern Ecomimesis between Science and Art

This article examines the aesthetic forms of appearance of the snowflake 
during the 16th and 17th centuries at the crossroads between art and science. 
Through activating all the senses and pointing to the interaction between 
the human body and snow as a cold form of material, the scientific revolu-
tion actualizes a relation reminding us of that which artists may seek today. 
Through Timothy Morton’s concept of ecomimesis and Donna Haraway’s 
concept of sympoiesis, I seek to describe an aesthetics of the cold which 
springs from the encounter between different systems, in this case the hu-
man body and matter. In this way, I also seek to describe the emergence of 
the snowflake in the Early Modern Period as image, iconography, scientific 
object and a Northern climatological symbol.

Keywords
Sv:		 Snöflinga, 1600-tal, kylans estetik, Olaus Magnus, Descartes, Bartholin, ekomime-

sis, sympoeisis
En:	 Snowflake, 17th century, aesthetics of cold, Olaus Magnus, Descartes, Bartholin, 

ecomimesis, sympoiesis
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Kontroversiella kallbad

Elisabeth Mansén
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Varför är nyttan av kalla bad en så kontroversiell fråga, både i vardagliga 
konversationer och i dagens forskning? Kalla bad har ingått i vår kultur 
ända sedan antikens Rom, de förespråkades under flera hundra år av svens-
ka kurortsläkare och de är mycket populära i dagens Sverige. På senare tid 
har över hundra vetenskapliga undersökningar genomförts. Ändå finns det 
fortfarande både välinformerade kritiker och starka förespråkare. Motsätt-
ningar finns kvar även om det har skett en rad grundläggande förändringar 
i vetenskapliga metoder och teoretiska grunder – från antik vetenskap och 
medeltida alkemi till moderna medicinska och statistiska studier. Dagens 
mode att drista sig till iskalla vinterbad har följaktligen djupa historiska 
rötter, men någon slutgiltig värdering av nyttan av kalla bad tycks inte 
föreligga. En bidragande orsak kan vara att det handlar om att samordna 
olika former av kunskap, förankrade i åtminstone tre olika fält: tidens 
vetenskapliga auktoritet, kulturell praxis och personliga erfarenheter. Det 
är till denna diskussion följande artikel vill bidra.

De kalla baden har av sina företrädare satts in i mycket olika medicin-
ska och vetenskapliga kontexter och ordinerats mot såväl fysiskt lidande 
som psykiska problem. Arkiater Urban Hjärne utgick i slutet av 1600-talet 
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från alkemiska och paracelsiska föreställningar, överläkaren vid Söderkö-
pings brunn Johan Olof Lagberg lyfte på 1820-talet in romantikens filosofi 
i sin medicinska teori och praktik, medan 1800-talets framgångsrika auto-
didakter grundade sig på egna erfarenheter. Det är under 1800-talet som 
kallbadens storhetstid infaller, såväl i Sverige som i norra Europa, vilket 
ger denna artikel en lämplig tidsram. Fokus riktas framför allt på de mest 
kontroversiella företrädarna: Vincenz Priessnitz (1799–1851) och Sebastian 
Kneipp (1821–1897), den senare känd för att rekommendera barfotavand-
ringar i dagg, snö och rimfrost.

Syftet med denna artikel är att undersöka varför nyttan av kalla bad är 
och förblir så kontroversiell. Materialet är hämtat från en svensk kontext 
och till hjälp i analysen kan några hypoteser formuleras. Den första hy-
potesen är att frågan om de kalla badens nytta rymmer grundläggande 
historiska, metodologiska och epistemologiska utmaningar när det gäller 
att bedöma effekterna. Den andra hypotesen är att det intressanta sam-
spelet mellan vetenskaplig, medicinsk, kulturell och erfarenhetsbaserad 
kunskap gör bedömningen mer komplicerad. Den tredje hypotesen är att 
kallbadet har någon form av gränskaraktär som bidrar till problemkom-
plexet. I artikeln analyseras därför hur idéer och praktiker kopplade till 
kallvattenkurer transformeras och adopteras i olika tider, kontexter och 
miljöer. Ambitionen är att genom att studera såväl företrädarnas medi-
cinska och vetenskapliga anspråk som användarnas intryck och upple-
velser utforska samspelet mellan vetenskaplig, medicinsk, kulturell och 
erfarenhetsbaserad kunskap.

Forskningen om kalla bad är omfattande. De historiska aspekter-
na kopplas ofta till allmän kurortshistoria och är vanligen historisk och 
empirisk, sällan teoretisk eller kritisk. Kulturhistoriska översikter finns i 
Vladimir Krizeks Kulturgeschichte des Heilbades (1990) och Phyllis Hembrys 
The English Spa 1560–1815. A Social History (1990) respective British Spas from 
1815 to the Present. A Social History (1997). Medicinhistoriska klassiker är den 
av Roy Porter redigerade antologin The Medical History of Waters and Spas 
(1990) liksom Douglas Peter Mackamans mer kulturhistoriskt inriktade 
Doctoring on Vacation. Medicine and Culture at the Spas of 18th Century France 
(1993) respektive Leasure Settings. Bourgeois Culture, Medicine, and the Spa in 
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Modern France (1998). Jag har själv studerat den svenska kurortskulturen 
och publicerat en historik i Ett paradis på jorden: om den svenska kurortskul-
turen 1680–1880 (2001). En synpunktsrik analys av dagens sparörelse ger 
etnologen Tom O’Dells Spas. The Cultural Economy of Hospitality, Magic and 
the Senses (2010). Huvuddelen av kurortslitteraturen är inriktad på särskil-
da bad och kurorter, från Peter Jonas Bergius, Tal, om kalla bad i gemen, och 
Loka badningar i synnerhet (1764) till Helena Maripuus Liljeholmen cold bath: 
the re-birth of a historical meeting place in Stockholm (2023). Mer populärt 
hållna är Linda Ahlgrens Kalla bad (2021) liksom Lisa Bjerres Vinterbad: en 
handbok (2021), som båda vittnar om den moderna kallbadstrenden i Sve-
rige. Den senare har också ett historiskt avsnitt som översiktligt beskriver 
de senaste århundradenas kallbadshistoria.

Det finns en stor mängd medicinska undersökningar som specifikt 
gäller kalla bad, från James Curries Medical reports, on the effects of water: cold 
and warm, as a remedy in fever and other diseases, Whether applied to the Surface 
of the Body, or used Internally; Including An Inquiry into the Circumstances that 
render Cold Drink, or the Cold Bath, dangerous in Health. To which are added 
observations on the nature of fever; and on the effects of opium, alcohol, and ina-
nition (1798) till Kyllikki Kauppinens avhandling i anslutning till den finska 
bastutraditionen Sauna and winter swimming: winter swimmers, their health 
status, and physiological responses to experimental exposures to heat, cold, and 
alternating heat and cold (1989). De har dock inte lyckats avsluta debatten.

Motsägelsefulla slutsatser

Även samma vetenskapliga utgångsmaterial kan leda till vitt skilda slut-
satser. Ett tydligt exempel utgör en vetenskaplig studie av 104 vinterbad 
som genomfördes 2022. (Espeland) Studien aktualiseras i två olika träffar 
vid en nätsökning på ”vinterbad” den 12 juli 2024. Den första träffen är 
”Aktuella ämnen” hos Doktor.se, där rubriken är ”7 hälsofördelar med 
att vinterbada”. Hemsidan uppges vara medicinskt granskad och framför 
sedan åsikten att det finns sju hälsofördelar med att ägna sig åt vinterbad. 
De preciseras som att vinterbaden ger: 1. Skydd mot hjärtsjukdom, 2. Skydd 
mot övervikt, 3. Förbättrad insulinkänslighet, 4. Boostar immunsystemet, 
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5. Ger bättre psykisk hälsa, 6. Minskar smärta vid t.ex. reumatism och fibro-
myalgi, 7. Förbättrar återhämtning efter träning samt minskar svullnad och 
muskelvärk. Grunden för dessa påståenden anges vara att det är ”några av 
slutsatserna som norska forskare drar efter att ha sammanställt 104 studier 
om frivilliga kalla bad”. (Doktor.se) De sju punkterna anges ha sin grund i 
att de norska forskarna pekar ut ett antal hälsoeffekter som de tycker har 
utkristalliserats. Framställningen på doktor.se är inte okritisk. Det efterfrå-
gas mer forskning på området och påpekas att de norska forskarna beklagat 
att de studier som ligger till grund för undersökningen ofta har varit små 
och begränsade till speciella grupper (erfarna vinterbadare, endast kvinnor 
eller män), vilket gör det svårare att generalisera forskningsresultaten. 
Det förmodas därför att kallbad kommer att förbli ett omdiskuterat ämne. 

Texten om vinterbad på Doktor.se är riktad till allmänheten men represen-
terar ett vetenskapligt och medicinskt perspektiv. Betoningen ligger helt 
klart på de positiva effekterna av kalla bad, men reservationerna vad gäller 
underlagets brister gör att inte heller denna text gör anspråk på att avsluta 
debatten om kallbadens medicinska nytta.

I det närmaste diametralt motsatta slutsatser grundade på samma 
utgångsmaterial redovisas i Petra Hedboms artikel med titeln ”Isbad ger 
inga tydliga hälsoeffekter” i Svenska Dagbladet den 22 september 2022. 
(Hedbom) Hon intervjuar professor James Mercer, emeritus vid Norges 
arktiske universitet i Tromsø. Han har länge forskat på kroppstemperatu-
rens betydelse för hälsan och särskilt intresserat sig för kalla bad. Mercer 
är medförfattare till den ursprungliga vetenskapliga artikeln och hävdar 
enligt Svenska Dagbladet att ett problem med att komma till något tydligt 
resultat är att det ofta finns flera samverkande faktorer. Vinterbadarna kan 
ha ett tydligare fokus på kroppslig hälsa med bättre kost, socialt umgänge 
och en allmänt aktiv livsstil. De mest påtagliga positiva resultaten tycks 
enligt tidningsartikeln vara att kallbad ökar mängden av brun fettvävnad 
hos män samt att de ökar kroppens insulinkänslighet. Samtidigt framhåller 
Mercer riskerna med den stress kroppen utsätts för vid hastig och kraftig 
nedkylning, inte minst att pulsen ökar och blodtrycket höjs. Även denna 
text är riktad till allmänheten samtidigt som Mercer representerar ett ve-
tenskapligt perspektiv nära kopplat till den ursprungliga källan.
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De båda texterna motsäger inte varandra i sak, men rubriker och slut-
satser liksom den generella inställningen till de kalla baden är väsentligt 
olika. På hemsidan för doktor.se uppfattas den vetenskapliga artikeln som 
ett stöd för kallbadens medicinska nytta medan texten i Svenska Dagbladet 
betonar problemen med undersökningens utgångsmaterial och resulta-
tens osäkerhet på grund av samverkande faktorer. Tonvikten läggs där på 
möjliga negativa effekter. Sammantaget bidrar detta till en motsägelsefull 
framställning av nyttan respektive riskerna med kalla bad även om syftet 
med den vetenskapliga undersökningen var att skapa klarhet i denna fråga.

Erfarenhetsbaserad kunskap

Hur ser då den erfarenhetsbaserade kunskapen ut? Under rubriken ”Där-
för ska du vinterbada” presenterar en träningsklubbs hemsida argument 
för vinterbad. (STC Training Club) Textens fokus ligger på den kick som 
de ”rysligt kalla baden” ger. Träningsklubben fokuserar vinterbadarnas 
perspektiv. Texten lyfter fram upplevelser av ett ”fyrverkeri av endorfi-
ner” som kan växa till beroende. Den lockar med att 10 sekunders dopp i 
iskallt vatten motsvarar 20 minuters löpning (mätt i belöningshormoner). 
Endorfinernas effekt på känslor och sinnesintryck tillskrivs förmågan att 
fungera antidepressivt och få en smärtlindrande effekt. Det hävdas också 
att forskning, inte närmare redovisad, visat att kallbaden ger lägre risk 
för infektioner, minskad inflammationsgrad och bättre stresskontroll. 
Varningar utfärdas dock mot extremt kalla bad för personer som har högt 
blodtryck eller hjärt- och kärlsjukdomar. De avslutande välmenta råden 
kallas ”pepp” och överensstämmer innehållsligt om än inte språkligt med 
de som ges hos Doktor.se, men ett nytt bidrag är förtjusningen över den 
härliga naturupplevelsen. Slutklämmen blir: ”Man blir helt enkelt både gla-
dare och friskare av att vinterbada.” (STC Training Club) Träningsklubbens 
nätsida redovisar vetenskapliga resultat med både positiva och negativa 
inslag, dock utan att ange källor, men tonvikten ligger på att framhäva 
användarnas positiva upplevelse, endorfinkicken och den vackra naturen.

I relation till de tre hypoteserna är det lättast att konstatera att konkur-
rensen mellan vetenskaplig, medicinsk, kulturell och erfarenhetsbaserad 
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kunskap komplicerar bilden och gör bedömningen mer problematisk. Det 
finns anledning att hålla det i minnet inför mötet med 1800-talets kallbad.

Metodologiskt finns en tydlig preferens för statistik, ett drag som är 
utmärkande för hela kurortkulturen. (Mansén Ett paradis 55–67) De positiva 
resultaten ifrågasätts här av den eventuella förekomsten av samverkande 
faktorer. Även detta resonemang återfinns i den traditionella kurortskul-
turens historia, med början i tidigt 1800-tal. (Mansén Ett paradis 312f)

Debatten om kallbadets nytta förs i dagens Sverige i en tid då gränser 
tydligt överskrids och traditionell medicinsk expertis både utnyttjas och 
utmanas av mer populära trendsättare. Vetenskapliga rön har fortfarande 
hög status, men de är öppna för olika tolkningar och de kan dessutom över-
trumfas av argument som tydligare talar till känslor och sinnesintryck. Allt 
detta samverkar till att göra kallbadens nytta till en kontroversiell fråga.

Psykiatrins bruk av kalla bad

Tidsmässigt sammanfaller kallvattenkurernas storhetstid under 1800-talet 
med en av psykiatrins mer vildsinta experimentperioder. (Harding; Qvarsell) 
Psykiatrin som vetenskap och speciell medicinsk disciplin förespråkade då 
ett rikt och varierat bruk av kalla bad, kall dusch och kalla omslag. Genom 
rätt bruk av kallt vatten ansågs nerverna stärkas. I bästa fall kunde också ett 
överhettat psyke svalkas. Det kalla vattnet förväntades ge en chockverkan 
som avledde den sinnessjukes funderingar från depressiva spår. Här är det 
läkaren och den medicinska vetenskapen som rekommenderar kalla bad. 
Patientens önskemål noteras inte. I extremfallen framstår kalvattenbehand-
lingen som en drastisk metod där patientens fysiska och psykiska upplevel-
se inte alls var behaglig. Bruket att konstruera falluckor i sjukhusparkens 
välvda broar för att utan förvarning störta ner den sjuke i kallt vatten hörde 
visserligen till de mer ovanliga varianterna, men ibland liknade kallvatten-
behandlingen ändå en bestraffning. (Qvarsell 96; Ek 77) En kvinnlig patient 
som blivit våldsam ikläddes tvångströja och duschades kallt tre gånger om 
dagen, varefter hon blev ångerfull och lovade att bättra sig. (Qvarsell 181)

Kallvattenbehandlingar i kombination med laxermedel och kamfer
emulsioner ansågs i bästa fall bota vansinne och användes även för att 
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motverka onani. Det gjorde Georg Engström (1795–1855), som 1826 blev 
Sveriges förste heltidsanställde psykiatriker, verksam vid Vadstena hospi-
tal. (Qvarsell 151) Ludvig Magnus Hjertstedt (1810–1878), som en tid var 
intendent vid Medevi brunn och 1846 efterträdde Engström som kurhus-
läkare i Vadstena, använde enligt de bevarade journalerna kallvattenkurer 
mot nymfomani på sina kvinnliga patienter. (Ek 82, 176) Kalla avrivningar 
praktiserades dessutom länge på skolor och militära förläggningar för att 
tygla unga mäns könsdrift.

De förment positiva effekterna av kalla bad innefattar antidepressiva 
effekter. I flera fall finns det dock starka skäl att anta att endast de medicin-
ska auktoriteterna, som anser sig företräda vetenskapen, är positiva, men 
däremot inte de patienter som utsätts för behandlingen.

I relation till de tre hypoteserna understryker behandlingen med kalla 
bad vid psykiska diagnoser de epistemologiska problem som uppstår när 
dokumentation av den ena partens uppfattning saknas. Man kan dock kon-
statera att den experimentella perioden var kort. Den inföll vid början av 
en era då modernare psykiatrisk vård inrättades i Sverige. Sinnessjukhusen 
skulle inte längre vara förvaringsrum för obotliga, utan läkarna förväntades 
bota de psykiska problemen och göra patienterna kapabla att återgå till 
vardagslivet ute i samhället. Trots denna nya och svåra uppgift ändrade 
uppenbarligen även den vetenskapliga och medicinska expertisen inom 
kort uppfattning och övergav de mer drastiska kallvattenbehandlingarna. 
De existerade endast i en brytningstid då nya metoder och teorier lanserades 
och prövades.

Kallvattenkurens blomstringstid

Den stora expansionen av medicinska kallbad skedde i mitten av 1800-talet 
och knöts till specifika kallvattenkurer, lanserade under rubriken hydrote-
rapi. (Mansén Ett paradis 316–333) Dessa kallvattenkurer skilde sig från den 
äldre kurortstraditionen genom att för sina behandlingar bara behöva rent, 
kallt vatten till utvärtes bruk, inte drickbart vatten med exakt bestämda 
ingredienser av mineraler och salter. Kallvattenkurerna kunde därmed bli 
mer demokratiska, billiga och lättillgängliga i en tid då många sociala och 
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hygieniska problem orsakades av stark folkökning, urbanisering och ökad 
proletarisering. Förutsättningen var att behandlingen inte utsträcktes till 
användning av alltför omfattande teknisk apparatur för olika typer av bad, 
dusch och kroppsbegjutning.

Tillsammans med traditionella kurorter presenterades de nya kall-
vattenkurerna för en svensk publik i Philip Alforts Handbok för brunnsgäster 
(1842). Alforts text har en lång och medicinskt avancerad lista på olika sjuk-
domar, från rötfebrar till epidemisk kolera, som utvärtes bruk av kallt och 
ibland iskallt vatten förväntas bota. (129f) Vid samma tid utkom en skrift 
med den magnifika titeln Den fullständige Watten-Doktorn eller Det kalla vatt-

Fig. 1.	 Skogsdusch från hög höjd i Gräfenberg. ”Erste Douche bei den Ferdi-
nands-Quellen 1830.“ Illustration av Joseph Dmych i Philo vom Walde [pseud. 
för Johannes Reinelt], Vinzenz Priessnitz sein Leben und sein Wirken. Zur 
Gedenkfeier seines hundertsten Geburtstages, W. Möller, Berlin, 1898, fig. 
201. Foto Polens nationalbibliotek.
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nets härliga verkningar till menniskokroppens stärkande, många sjukdomars, 
i synnerhet febrars, och åtskilliga kroppsskadors förekommande och helande 
(1842). De kalla baden ansågs i denna skrift inte bara sänka hög feber utan 
stärka hela människokroppen. Boken var en bearbetad översättning av 
Psychrolousia, or, The History of Cold-Bathing. Both Ancient and Modern (1732, 
orig. 1702), författad av den inflytelserike brittiske läkaren Sir John Floyer 
(1649–1734), en tidig förespråkare för kalla bad.

Anspråken på det iskalla vattnets kurativa förmåga lanserades på 
1800-talet med stor framgång av autodidakter utan medicinsk utbildning. 
Mest kända är bondsonen Vincenz Priessnitz och den katolske prästen Se-
bastian Kneipp. Båda började sin verksamhet med att kurera sig själva. Det 
finns många likheter mellan deras kallvattenkurer, främst begjutningen av 
olika kroppsdelar med kallt vatten. Deras koncept plockades upp av legiti-
merade läkare, varav några skapade populära vattenkuranstalter i Sverige. 
Flera orter erbjöd även romerska bad i olika temperaturer. (Dovertie; Tor-
stensson 1)

De kontroversiella inslagen i kallvattenkuren fokuserades i volymen 
Vatten-läkekonsten i motsats till medicin-läkekonsten. I Rausse’s anda (1851). 

Där tecknas en grundläggande motsättning mellan traditionell medicin och 
de nya kallvattenbehandlingarna. Även i den medicinska tidskriften Hygiea 
debatteras kallvattenkuren livligt vid artonhundratalets mitt. (Mansén Ett 
paradis 332f) Det är uppenbart att det under denna brytningstid finns en 
öppenhet för nya teorier och metoder, men att de också kunde ge upphov 
till konflikter.

Gräfenbergskuren

Den första kallvattenkur som fick ett starkt genomslag i Sverige uppkall-
ades efter orten Gräfenberg i nuvarande Tjeckien, där Vincenz Priessnitz år 
1826 startade en vattenkuranstalt som erbjöd hans speciella kallvattenkur. 
Gräfenbergskuren fick stor uppmärksamhet och ledde till en intensiv de-
batt både bland allmänheten och i medicinska kretsar. Priessnitz saknade 
medicinsk utbildning och var enligt uppgift närmast analfabet. Ändå hyl-
lades han som förnyare av hydroterapin, ibland även grundare av denna 
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inriktning, och utnämndes till allt från geni till charlatan. (Mansén Ett 
paradis 321; Lagberg ”Anteckningar”)

Priessnitz kur blev mycket populär i Europa vid mitten av 1800-talet 
då tron på traditionell läkekonst utmanades från flera håll. Den erbjöd 
huvudsakligen olika slags kalla bad: helbad, halvbad och lokalbad. Ett 
obligatoriskt inslag var att begjuta olika kroppsdelar med kallt vatten. 
Ibland räckte det att sänka ner fötter eller händer i mindre kar med kallt 
vatten. Mer apparatur krävdes för de många varianterna av kalldusch som 
kuren föreskrev, som stråldusch, regndusch, revbensdusch, sittdusch, lo-
kaldusch och svängdusch. En mild form kallades eufemistiskt för sprits- 
eller regnbad. (Levin 214–217) De olika behandlingsmetoderna illustreras 
generöst i jubileumsskriften Vinzenz Priessnitz, sein Leben und sein Wirken. 
Zur Gedenkfeier seines hundertsten Geburtstages (1898).

Johan Olof Lagberg (1789–1856) blev en stark och tidig företrädare för 
hydroterapin i Sverige, både i sina skrifter och i sin praktiska verksamhet vid 
Söderköpings brunn. Han var utbildad läkare, studerade olika kallvatten-
kurer, även på kontinenten, och tog starka intryck av Gräfenbergskuren. År 
1841 besökte han Vincenz Priessnitz för att skaffa sig ett förstahandsintryck. 
Av Lagbergs reseberättelse framgår tydligt att han var långt ifrån okritisk 
till Priessnitz arbete. Priessnitz person uppfattade han möjligen som ett 
geni, men knappast som någon god människa. (Lagberg ”Anteckningar”)

Lagberg gav den medicinska kallvattenbehandlingen en mer avance-
rad teoretisk överbyggnad genom att ansluta till romantikens naturfilosofi 
och grundläggande tankar hos Hegel, Fichte, Schelling och Oken. (Mansén 
Bara vanligt [65]–76) Från den romantiska naturfilosofin hämtade Lagberg 
sin lovsång över harmoni och växelverkan genom den mystiska föreningen 
av motsatser mellan ande och materia, det inre och det yttre, det enskil-
da och det allmänna, det skapande och det skapade. Sambandet mellan 
kropp och själ växte i Lagbergs skrifter till en lära om andevärldens och de 
inre krafternas fördolda verkan på kroppens hälsa. Lagberg lyfte också in 
tankar från den homeopatiska traditionen, där de positiva effekterna av 
behandlingen ansågs vila på att immateriella läkekrafter frigjordes. Ho-
meopatin hade dessutom en civilisationskritisk sida som Lagberg delvis 
instämde i, riktad mot det moderna samhället och den traditionella läkar-
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vetenskapen. Lagberg lade fram grunddragen i sin vattenfilosofi i Handbok 
i Hydrotherapien eller anvisning att med vattenbehandling bota sjukdomar (1–2, 
1853). Tidstypiskt för Lagbergs kombination av vetenskap och metafysik 
var att han förespråkade en kombination av animal magnetism och bön. 
(Lagberg Handbok 19) Lagberg uppfattade hela tillvaron som genomsyrad 
av organiskt liv och dess förekomst i mineralvattnet ansåg han inte fullt 
ut kunna utforskas genom vetenskapliga undersökningar. Vägen till insikt 
krävde en djupare kontakt med tillvarons inre väsen och naturens läkande 
kraft. Endast så kunde hälsan återvinnas enligt hans uppfattning. I en av 
sina skrifter kallade han det för ”paradisets känsla”. (Lagberg Några ord 28)

I relation till de tre hypoteserna blir de metodologiska och episte-
mologiska utmaningarna tydligare när den romantiska filosofin och de 
homeopatiska teorierna lyfts in i hydroterapins teoretiska ramverk. Även 
vetenskapens och den medicinska auktoritetens företrädare i form av Johan 
Olof Lagberg hävdar uttryckligen att vetenskapliga analyser inte räcker 
till för att utforska det kalla vattnets effekter. Kontakten med naturens 
läkande kraft får i hans skrifter religiösa övertoner och tycks närmast vara 
av mystisk karaktär.

Det finns en tydlig motsättning mellan Lagbergs teoretiska överty-
gelse om kallvattenkurens positiva möjligheter och hans mer kritiska per-
sonliga erfarenheter av kuren vid Gräfenberg. Troligen är den teoretiska 
överbyggnaden, vid sidan av hans egna modifikationer av kallvattenkurens 
praktik vid Söderköpings brunn, avsedd att råda bot på denna konflikt.

Lagbergs skrifter presenterar en unik kombination av medicin och 
metafysik, men grunddragen är väl förankrade i europeisk vetenskap och 
kultur vid denna tid. Föreställningen om harmoni och växelverkan i för-
eningen av motsatsen mellan det yttre och det inre, mellan materia och 
ande, hör till tidens tongivande filosofi.

Gräfenbergares erfarenheter

Erfarenhetsbaserad kunskap om Priessnitz kallvattenkur fanns visserligen 
redan hos Lagberg, men ett tydligare utifrånperspektiv erbjuder publicisten 
Anders Lindeberg (1789–1849), känd för att vara både samtidsorienterad 
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och frispråkig. Lindeberg blev en så kallad ”gräfenbergare” genom att be-
söka Priessnitz anläggning i Gräfenberg och genomgå den sex veckor långa 
kuren. I sin reseberättelse från 1841 redogör han för kurens utformning. 
(Lindeberg) Priessnitz tog inte patientens puls eller krävde att nykomlingen 
skulle räcka ut tungan. I stället lät han sänka ner den nakna patienten i 
kallt vatten och grundade sin ordination på hur det kalla vattnet påverkade 
huden.

Lindebergs kur inleddes klockan fyra på morgonen med en upp till 
tre timmar lång behandling. Den nakna kroppen blev då inpackad i våta 
lakan, hårt lindad och höljd med filtar och bolstrar för att svettas. Hastiga 
övergångar från värme till kyla ansågs välgörande, så därefter fick patienten 
en filt över huvudet, halmskor på fötterna och leddes till en kallvatten-
bassäng. Den varma kroppen skulle plötsligt doppas ner i kallt vatten. 
Denna behandling kunde upprepas flera gånger i följd. Efter badkuren 
fick brunnsgästen ett glas i handen och skickades ut i skogen för att under 
några timmar vandra mellan olika naturliga kallkällor och dricka minst 
ett glas kallt vatten vid var och en av dem. Vissa överdrev enligt Lindeberg 
denna kur och drack tills de spydde eller svimmade. Mat serverades först 
efter dessa promenader. Därefter vidtog olika typer av kallbad. Lindeberg 
nämner sittbad, fotbad, huvudbad, kalla omslag och dusch. Vissa dusch-
bad skedde åter inne i skogen och vägen dit kunde vara lång. I den mest 
extrema skogsduschen föll det kalla vattnet från över sju meters höjd. 
Så snart en bad- eller duschbehandling hade avslutats återkom kraven 
på skogspromenader till källorna. Lindeberg, som inledningsvis haft en 
positiv inställning, fann till slut kuren både enformig och tröttsam. Kon-
centrationen på de kroppsliga funktionerna och vad han uppfattade som 
djuriska behov fann han förödmjukande för den mänskliga stoltheten. 
Förutom själva kallvattenkuren väcktes Lindebergs motvilja av att maten 
var usel, bostaden undermålig och klimatet rått och fuktigt. Liksom vid de 
flesta andra kurorter kombinerades baden med mer eller mindre sträng 
diet. Vid Gräfenberg serverades feta kakor, men däremot var kaffe, te och 
alkohol förbjudet. Lindeberg hade svårt att förstå varför någon ägnade sig 
åt denna kur i flera månader. Priessnitz praktik förkastade han slutligen, 
men Lindeberg behöll ändå sin tro på kallvattenkurens möjligheter att 
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vara till nytta för vetenskapen och mänskligheten. (Mansén Bara vanligt 
[65]–76; Mansén Ett paradis 330, 332)

Lindebergs samlade erfarenheter vittnar om en påfallande ambiva-
lens. Han var inledningsvis positiv, men blev genom sina erfarenheter med 
tiden kritiskt inställd till Gräfenbergskuren. Detta till trots behöll Lindeberg 
sin generellt förhoppningsfulla grundinställning till kalla bad.

Ett annat intryck av kallvattenkuren formulerades i brev skrivna av 
författaren Betty Ehrenborg (1818–1880) som vistades vid Söderköpings 
brunn under dess storhetstid, sommaren 1844, då Johan Olof Lagberg var 
överläkare där. (Mansén Ett paradis 327–330) Ehrenborg beundrade Lagberg 
som person och fann honom både begåvad och charmerande. I brev till sin 
syster Anna Beata berättar hon att Lagberg allmänt ansågs vara genialisk. 
Vad gäller kuren betonade hon den värmekänsla som kallvattenkuren trots 
allt skapade. Ehrenborgs skildring var inledningsvis positiv, men efter en 
dryg månads brunnskur blev hon mer tveksam. Hon tyckte att hon blivit 
fördummad av det kalla vattnet och att dagarna fylldes med sysslor som 
hindrade henne från det författarskap hon egentligen ville ägna sig åt. Hon 
noterade dock att de flesta av brunnsgästerna fann sig i Lagbergs regim 
av sträng diet och organiserad aktivitet. Hon skildrar humoristiskt hur 
de störtade fram som kometer över brunnsgården och korsade varandras 
banor i rasande fart. Ehrenborgs bedömning är inte entydig utan liknar 
Lindebergs genom att inledningsvis vara positiv, men sedan bli mer kritisk.

I förhållande till de tre hypoteserna erbjuder inställningen till Grä-
fenbergskuren starka stöd för insikten att de epistemologiska hindren för 
att komma till en deciderad uppfattning är stora. En påfallande ambivalens 
redovisas i den erfarenhetsbaserade kunskapen. En inledande positiv in-
ställning övergår både hos Lindeberg och Ehrenborg i en mer kritisk attityd. 
Lindeberg behåller dock sin tro på kallvattenkurens möjligheter, medan 
Ehrenborg visserligen fortsätter att besöka kurorter, men inte återkommer 
till Söderköping.

Problemen kvarstår ibland även om företrädare för både läkarkåren 
och patienterna sätter sina intryck på pränt. Den medicinskt utbildade Lag-
berg, som även han blir besviken på sin vistelse vid Gräfenberg, använder 
avancerade filosofiska teorier för att överbrygga konflikten, vilket gör det 
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möjligt för honom att behålla sin generella tilltro till kallvattenkuren och 
i sin praktik utveckla den enligt egna principer. Lagbergs uppfattning om 
Priessnitz person utfaller inte positivt, i alla fall inte ur moralisk synvin-
kel, medan Ehrenborg behåller sin positiva bild av läkaren och personen 
Lagberg även sedan hon blivit mer kritisk till hans behandlingsmetoder.

De karismatiska ledarnas betydelse är ett inslag som inte lika tydligt 
aktualiseras av de inledande hypoteserna, men som blir uppenbar i skild-
ringarna av mötet med Gräfenbergskuren. Verksamheten styrs av personer 
med stor auktoritet och närmast oinskränkt makt över livet inom vatten-
kurens ramar. Kurorten blir som en enklav, en värld för sig, definierad av 
en stor uppsättning speciella regler och förordningar.

Kneippkurens barfotavandringar

Barfotavandringar i daggvått gräs är det mest sensationella inslaget i den 
andra av 1800-talets mest spridda kallvattenkurer, den så kallade Kneipp-
kuren. (Mansén ”Kurortskulturen” 110–143) Kneippkuren lanserades 1848 
av den katolske prästen och hälsoprofeten Sebastian Kneipp som liksom 
Priessnitz var självlärd och saknade läkarutbildning. Från Kneipps kall-
vattenkuranläggning i Bad Wörishofen spreds uppförandet av kuranstalter 
enligt hans metod över hela Europa under andra hälften av 1800-talet. 
Kneippkurens övergripande princip var ju kallare, desto bättre. Kylan ut-
gjorde idealet inom kneippkuren och syftet var att härda huden och or-
ganismen. Inomhustemperaturen skulle helst ligga på 15–17 grader och 
promenader i nyfallen snö rekommenderades. Mycket kalla behandlingar 
måste dock inskränkas till kort tid och generellt prefererar Kneipp korta 
bad på maximalt tre minuter.

Sebastian Kneipps skrift Meine Wasserkur (1887) presenterades på 
svenska i en bearbetad version som Min vattenkur (1894). Boken har ett 
utförligt sakregister som gör det lätt att hitta olika inslag i framställningen. 
Översättningen är utförd av Otto Torstensson som då var överläkare vid 
Mössebergs vattenkuranstalt. Kneipp gjorde där anspråk på att vara påvlig 
huskaplan och hävdade att boken hade utkommit i 49 upplagor och sålts i 
400 000 exemplar. I Sverige praktiserades Kneipps kur vid åtskilliga ku-
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rorter. Mest kända blev Ryds sanatorium i Växjö stift med sitt över 15 meter 
höga duschtorn, Kneippbaden i Norrköping, uppfört i morisk stil, Kneipp-
byn söder om Visby och Kneippkuranstalten i Tranås, där badhotellet ännu 
hösten 2024 erbjöd en ”Sparitual med anor från Badhotellets grundtankar 
och Kneipp-metodens läkande kraft”. (Tranås badhotell)

Den nakna kroppen, direkt utsatt för vatten och luft, tryck, beröring 
och temperaturväxlingar, stod i centrum för Kneippkuren. Kylan och kän-
selintrycken utgjorde Kneipps främsta argument för kurens förträfflighet 
och huden och dess omedelbara omgivning var den gräns han satte för 
sin verksamhet. Märkligt nog avvisas många inslag som ingår i den tradi-
tionella kurortskulturens repertoar. Inga baderskor frotterar huden eller 
gnider skinnet med tång. Massage förekommer inte, varken med eller 
utan gyttja. Det kalla vattnet agerar direkt, såväl under milda begjutningar 
och översköljningar som under de kraftigare så kallade piskduscharna. 

Fig. 2.	 Kneippkur med knäbegjut-
ning, huvudbegjutning och barfota-
vandring i vått gräs. Illustration ur 
Friedrich Eduard Bilz (1842–1922), 
Das neue Naturheilverfahren,  
20:e uppl., Dresden 1894.
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Fotmassagen, som är central inom kneippkuren, utförs inte av personer 
utan av vattenbegjutna naturliga föremål som gräs och stenar. Ju våtare 
gräset är och ju oftare och ju längre tid man vandrar i det daggvåta gräset, 
desto bättre är det enligt Kneipps uppfattning. Vanligen räcker dock 15–45 
minuter. Därefter får patienten plocka bort grus och blad, men inte torka 
fötterna. Det är ännu ett av kneippkurens särdrag att allt måste självtorka, 
förutom huvud och händer. Den populära lanseringen av Kneippkurens 
barfotavandringar ser idyllisk ut och liknar i vykortsreklamen en borgerlig 
söndagspromenad utan skor. Men bland alternativbehandlingarna före-
kommer även barfotavandringar i nyfallen snö. Att vandra barfota i snö 
ger enligt Kneipp en bättre effekt, men det är viktigt att snön är nyfallen, 
helst i form av kramsnö eller pudersnö. Under vår och höst kan man variera 
behandlingen genom att vandra i gräs täckt av rimfrost.

Fötterna framstår inom kneippkuren som kungsvägen till männi
skokroppen. Koncentrationen på fötterna får både en medicinsk och en 
metaforisk sida. Kneipp liknar moderna människors skoklädda fötter vid 
fångar som utsätts för tortyr och talar i högstämda ordalag om fötternas 
befrielse, om deras återförande till sitt rätta element där de äntligen kan 
andas fritt: ”Man kan icke tro huru fördelaktigt, uppfriskande, stärkande 
och härdande den friska luften verkar på fötterna, som undanryckas ull-
strumpornas tvång och fröjda sig några minuter åt den gyllene friheten.” 
(Kneipp 187)

Kulten av snö och kyla rymmer hos Kneipp även civilisationskritis-
ka inslag. Kneipps grundsyn är till stor del en reaktion mot det moderna 
samhället som han anser vara förvekligande genom sin betoning av be-
kvämlighet och vila på bekostnad av arbete och aktivitet. Kneipp menar att 
fysisk aktivitet skapar friska människor, medan psykisk överansträngning 
kan ge sjukdomssymptom. Han framhåller i positiva ordalag förmågan att 
vara ute i ur och skur som kontrast mot stillasittande vistelse i osund inom-
husmiljö. Kroppsrörelse efter badet anser Kneipp vara en nödvändighet. 
Gymnastik och promenader är en möjlighet, men den som har ett aktivt 
arbete utomhus kan lika gärna omedelbart återgå till arbetet. Generellt 
hävdar Kneipp att det kalla vattnet ”stärker, härdar och tryggar en sund 
kroppsutveckling”. (Kneipp 28)
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Hela hans kallvattenkur handlar om att på olika sätt härda den mänsk-
liga organismen. Efter en noggrann redogörelse för en komplicerad be-
handling eller bruket av en speciell apparatur följer i Kneipps skrift ofta 
en vardaglig variant. Tillsatserna i baden består aldrig av dyrbara oljor 
eller sällsynta tinkturer (eller konjak, som just då var på modet), utan av 
vardagliga ingredienser som tallbarr, höblommor och havrehalm. I stället 
för inpackning i linnelakan kan de fattiga använda en våt skjorta eller hälla 
en spann kallt vatten över sig, och till fotomslag duger även våta strumpor. 
(Kneipp 79, 130) Alla förväntas ha tid och råd med Kneipps vattenkur.

Fig. 3.	 En man låter kallt vatten från Asklepios 
källa falla på sin nakna arm. Wörishofen, Bayern. 
Reklamaffisch av Fritz Rehm (1871–1928), 1902.
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Kallvattenkuren blev utsatt för såväl okritisk beundran som elak satir. 
Den mindre seriösa ryktesspridningen inriktade sig på mumieliknande pa-
tienter inlindade i kalla och våta lakan, samt obehaget av att hastigt bli ned-
sänkt i eller översköljd av iskallt vatten. Kallvattenkuren blev också känd för 
att vara krävande. Ibland fick behandlingen karaktär av manbarhetsriter 
där utmaningen låg i att utstå prövningar under exceptionella förhållan-
den. Männen dominerade länge på orter där en strängare kallvattenkur 
genomfördes och några av de mer extrema behandlingarna var förbehållna 
männen. (Kneipp 118; Mansén Ett paradis 62, 64) Även en förespråkare för 
kallvattenkuren erkände att en duschstråle kunde kännas nästan som ett 
knivstick. Effekten kunde bli häpnadsväckande: ”Män, som skrattade åt 
ett dylikt bagatellförfarande, men därpå sökte dölja verkningarna, hvilka 
likna elektriska slag och uppskaka hela organismen i dess innersta, har jag 
sett darra som asplöf och gråta af smärta.” (Kneipp 106)

I förhållande till de inledande hypoteserna blir Kneippkuren ett tyd-
ligt exempel på att de vetenskapliga aspekterna får stå tillbaka för de erfa-
renhetsbaserade som talar till människors känslor och sinnesintryck. Ett 
nytt inslag är lanseringen av Kneipps kallvattenkur som så krävande att 
den liknar en initiationsrit som kan få vuxna män att gråta.

Sebastian Kneipp är också ett paradexempel på en karismatisk ledar-
gestalt. Både Priessnitz och Kneipp bygger sin verksamhet på att ha kurerat 
sig själva och kräver total lydnad för kurortens regler trots att de saknar 
vetenskaplig auktoritet. I brist på medicinsk utbildning gör Kneipp det 
mesta av sin teologiska examen. Han blir kyrkoherde i Wörishofen, den ort 
där kuren genomförs, och i sina skrifter poängterar han inte bara de stora 
upplagor hans bok haft, utan även sin roll som huskaplan hos påven Leo XIII.

Kneippkuren har både civilisationskritiska och samhällskritiska in-
slag. Som motvikt mot bilden av kurortslivet som ett överklassnöje under-
stryker Kneipp att hans kur kan genomföras med enkla och billiga metoder 
som alla människor har tid och råd med. Under andra hälften av 1800-talet, 
med dess stora sociala och hygieniska bekymmer, var detta en välkommen 
möjlighet. Kanske erbjöd Kneippkuren en lösning på så viktiga problem 
att många var villiga att bortse från att den hade en svag vetenskaplig och 
medicinsk grund.
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Hydroterapi och balneologi som vetenskaper
Hydroterapin, läran om vattnet som läkemedel, och balneologin, läran om 
badandets medicinska roll, identifierades mot slutet av 1800-talet som 
akademiska discipliner och fyllde allt fler hyllmeter på de medicinska bib-
lioteken. De flesta skrifterna var på tyska, men det fanns även engelska, 
franska, danska och svenska verk. Till dels kan det uppfattas som ett svar 
på den svaga vetenskapliga grund som de mest populära vattenkurerna 
fått genom Priessnitz och Kneipp.

I Sverige var Carl Peter Curman (1833–1913) en av balneologins mest 
framstående förespråkare. Han var verksam som badläkare i Lysekil och 
utnämndes 1880 till docent i balneologi. En annan docent i balneologi, 
Alfred Levertin (1843–1919), grundade år 1900 Svenska kurortsföreningen 
och författade den vitt spridda skriften Svenska brunnar och bad. En vägvisare 
(1883) där landets kallvattenkuranstalter var ett väsentligt inslag. I bokens 
andra upplaga från 1892 infogas även Carl Curmans ”Några allmänna be-
traktelser öfver bad- och brunnskurer” (s. I–VIII) för att betona traditionens 
enhet. Levertin tjänstgjorde om somrarna som kurortsläkare i Medevi och 
Varberg samt var från 1893 docent i balneologi vid Karolinska institutet. 
(Mansén Ett paradis 49, 75)

När kallvattenkuren professionaliserades och kraven på teoribildning 
ökade skapades olika skolor. Stridande riktningar inom kallvattenkurerna 
karikeras i August af Kullbergs elaka bildkavalkad Badminnen från Söder-
köping (1846). Bilderna är knutna till den satiriska men rätt godmodiga 
framställningen i Theodor Björcks Kärlek och vatten (1847). Skildringen av 
kallvattenkuren är emellertid föga smickrande. Kritiken siktar främst in 
sig på inpackningarna, som kallas vattenkurstortyr. Kallvattenkuren ankla-
gas i texten för att göra människor till amfibier, medan bilderna snarare 
återger det klaustrofobiska intryck som de mumielikt lindade patienterna 
ger. Bildkavalkaden avslutas med ett möte mellan företrädare för tidens 
stridande medicinska skolor och texten förklarar att den traditionellt ut-
bildade läkaren, här kallad allopat, driver med homeopaten, som tror att en 
ingrediens har starkare verkan ju svagare dosen är. Homeopaten föreläser 
om sina idéers förträfflighet med fingret höjt i pedagogiskt nit, medan hy-
dropaten framställs i minst fördelaktig dager eftersom han läser innantill i 
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en avhandling om Priessnitz kallvattensmetod, författad av professor Eriks-
son.1 Till det negativa intrycket bidrar inte endast att lärdomen tycks vara 
övertagen och osmält, språket är också tydligt tyskinfluerat med inskjut-
na bisatser fulla av svåröverskådliga preciseringar och distinktioner. Den 
oväntat positiva upplösningen på denna konflikt består i att de tre herrarna 
enas om att de med fördel kan försonas med varandra i insikten om att de 
olika lärorna har sina skilda företräden. De förbrödras och bildar genast 
en ny skola som vänder sig mot oviljan att se det goda i de nya idéerna. Av-
slutningsvis utbringar de ett leve för den nya Allo-, Hydro-, Homöopathien. 
(Mansén Ett paradis 481–486) Möjligen ryms även detta inom satirens ram.

I relation till de inledande hypoteserna framgår det hur kontroversiellt 
det uppfattades att outbildade auktoriteter och erfarenhetsbaserad kunskap 
övertrumfade den vetenskapliga kunskapen. Det ledde emellertid inte till ett 
avvisande av kallvattenkurerna, utan gav i stället upphov till etablerandet av 
vetenskaplig kompetens inom området genom inrättande av de nya discipli-
nerna hydroterapi och balneologi med åtföljande akademiska titlar. Även 
satiriska skrifter siktade in sig på att kunskapen var bristfällig och osmält, 
ibland övertagen från odefinierade tyska förlagor, men inte nödvändigtvis 
helt felaktig. De kritiska aspekterna rörde främst visuella och känslomäs-
siga inslag i form av ”vattenkurstortyr” och mumieliknande inpackningar. 
I skriften Kärlek och vatten skapas ett lyckligt slut där de olika skolorna, 
inklusive den traditionella medicinska vetenskapen, förväntas samarbeta. 

De kontroversiella kallbaden i retrospektiv

De kalla baden utvecklades under 1800-talet till speciella kallvattenkurer 
där det avgörande var bruket av vanligt rent och kallt vatten, inte något spe-
ciellt vatten med väldefinierade beståndsdelar av mineraler och salter som i 
den traditionella kurortskulturen. Märkligt nog ligger denna kallvattenkur, 
som inom dåtidens vetenskapssamhälle ansågs tämligen extrem och föga 
övertygande, trots allt närmare nutidens vetenskapliga ståndpunkt.

	 1	 Troligen avses Gustaf Eriksson (1789–1865), som var stadsläkare i Norrköping och 
författare till en bok om kallvattenkuren enligt Priessnitz.
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De kalla bad som tidigare oftast ägt rum inomhus i enskilda badkar 
eller i större gemensamma bassänger kompletterades inom Gräfenbergs-
kuren med kall dusch i skogsmiljö och inom Kneippkuren med utomhusak-
tiviteter i form av promenader i daggvått gräs, rimfrost eller nyfallen snö. 
Trots att dessa inslag ansågs uppseendeväckande i sin tid finns det tydliga 
kopplingar till dagens vinterbad med kroppslig kontakt med kallt vatten, 
snö och is.

Kallvattenkurerna fick stor spridning, men Priessnitz variant tycks ha 
försvunnit i historiens dunkel medan Kneipps namn lever vidare. Central-
badet på Drottninggatan 88 i Stockholm presenterade ännu vintern 2025 ett 
kneippbad på sin hemsida. Det beskrevs som en upprepad växling mellan 
bad i kallt och varmt vatten, 8–10 respektive 35–40 grader Celsius, i syfte 
att öka blodcirkulationen och aktivera lymfsystemet. (Centralbadet) En 
mängd hudvårdsprodukter av märket Kneipp marknadsförs fortfarande 
med kommentaren att Kneipps idéer utgör en del av märkets stolta för-
flutna och ett arv att förvalta. (”Kneipp”)

Företrädarna för kallvattenkurerna har konstruerat avancerade teo-
rier till stöd för sin verksamhet, men också lockat besökare med vackra 
miljöer. De civilisationskritiska dragen med en negativ inställning till såväl 
stress och jäkt som lyx och överflöd i den västerländska kulturen tar sig 
konkreta uttryck i Kneippbadens moriska arkitektur med associationer till 
arabisk badsed. Även österländska traditioner aktualiseras, till exempel på 
Yasuragi utanför Stockholm och Asia Spa i Varberg där upplevelsen för-
stärks med sinnliga intryck: god mat, blommiga dofter och stark betoning 
av fysisk njutning. (Yasuragi; Asia Spa)

De kalla badens kontroversiella position har förstärkts av att hydrote-
rapins tongivande gestalter, Priessnitz och Kneipp, saknade medicinsk ut-
bildning. Kallbadens rykte har till stor del vilat på dessa personer och deras 
karismatiska framtoning. De som provat kallvattenkurerna har antingen 
litat på deras auktoritet och antagit de fysiska utmaningarna eller bedömt 
upplevelsen helt enligt egna erfarenheter. Kritik har framförts i både bild 
och skrift. De som har framfört negativa synpunkter har antingen betvivlat 
nyttan av behandlingen eller uttryckt sin motvilja mot själva upplevelsen, 
som de funnit obehaglig eller meningslös. 
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Forskare har genom tiderna ifrågasatt nyttan av kalla bad och bland 
annat hänvisat till bristande underlag och samverkande faktorer. Ibland 
framhävs också riskerna, framför allt de blodtryckshöjande effekterna. 
Både bland utbildade läkare och patienter finns exempel på personer som 
varit positiva från början och möjligen även i teorin, men blivit mer kritiska 
vid närmare kontakt med praktiken. Att jämföra anspråken på kallbadens 
positiva effekter så som de uttrycks i 1800-talets medicinska språk med 
bedömningar formulerade med dagens terminologi är emellertid nästan 
omöjligt. I samtliga fall är det dessutom uppenbart att det finns en rad 
samverkande faktorer som hindrar mer definitiva slutsatser. Till dessa 
samverkande faktorer hör andra delar av kuren, som mineralvattendrick-
ning, diet, motion och massage, liksom inslag kopplade till en mer allmän 
omsorg om hälsan, som vila och byte av miljö.

Det bestående intrycket är att kritiker och försvarare har existerat 
parallellt, både då och nu. Dagens förespråkare hävdar att köldchocken 
har effekter som nästan alla människor finner önskvärda, som att skydda 
mot hjärtsjukdomar och övervikt. Återkommande anspråk handlar om 
smärtlindring genom muskelavslappning samt immunförsvarshöjande 
och antidepressiva effekter. Att kalla bad kan lindra psykiska problem är 
en uppfattning som är livaktig även idag. Men en samverkande faktor när 
det gäller att få bättre psykisk hälsa är naturligtvis beslutet eller villigheten 
att anstränga sig och göra något aktivt åt sin situation.

Fastän såväl den vetenskapliga grunden som de medicinska teorier-
na har utvecklats och förändrats finns fortfarande både förespråkare och 
kritiker. Även moderna medicinska undersökningar visar både fördelar 
och nackdelar samt vissa risker. Motsättningar återstår mellan olika er-
farenheter liksom mellan förväntade och faktiska effekter. En del badare 
har varit övertygade om kallbadens förträfflighet och funnit upplevelsen 
njutbar medan andra har betvivlat deras nytta eller bara hyst ovilja mot 
kontakten med det kalla vattnet. Förvånande nog tycks det inte heller ske 
någon signifikant förändring över tid. En tydligare bild av den kroppsliga 
njutningen och endorfinernas effekter framträder visserligen idag, men 
varken någon vetenskaplig eller någon populär konsensus verkar ligga 
inom räckhåll.
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I vilken utsträckning kan de tre hypoteserna ge större klarhet i or-
sakerna till denna situation? Det finns onekligen tydliga exempel på att 
frågan om de kalla badens nytta rymmer grundläggande historiska, me-
todologiska och epistemologiska utmaningar när det gäller att bedöma 
effekterna. De vetenskapliga, medicinska och filosofiska teorier som lagts 
till grund för verksamheten har hämtats från olika tider och traditioner, 
vilket försvårar bedömningen. Flera av dessa teorier har en marginell 
position i dagens vetenskap. Det gäller speciellt när den romantiska filo-
sofin kombineras med homeopatiska teorier i den teoretiska reflektionen 
över kallbadets effekter. Ytterligare en komplikation inträder när källorna 
är bristfälliga, som när patientens röst saknas i samband med psykiska 
sjukdomstillstånd.

Motsättningarna, men också samspelet mellan vetenskaplig, medi
cinsk, erfarenhetsbaserad och kulturell kunskap, påverkar helt klart be-
dömningen och gör den mer komplicerad. Kallvattenkurerna går under 
1800-talets gång från att företrädas av autodidakter med tvivelaktigt rykte 
till att under rubrikerna hydroterapi och balneologi bli vetenskapliga disci-
pliner. Den erfarenhetsbaserade kunskapen är inte heller entydig. Det finns 
tydliga exempel på att positiva besökare har blivit besvikna på kuren, även 
när de uppsökt föregivna experter under kallvattenkurernas storhetstid.

Kallbadens gränskaraktär komplicerar situationen på flera nivåer. På 
det mer personliga planet kan det hastiga mötet med iskallt vatten, snö eller 
rimfrost få omdömesförmågan att tillfälligt svikta. Upplevelsen kan vara 
så intensiv att det förefaller lätt att tro att prestationen kan få långtgående 
effekter. Till det starka intrycket bidrar också bedriften att ha stått ut med en 
krävande behandling i bitande kyla. Kallvattenkurens förespråkare lockade 
dessutom med löften om att denna hårda regim härdade både kropp och 
själ och stärkte den mänskliga organismen som helhet.

Historiskt infaller 1800-talets kallvattenkurer i en brytningstid då 
traditionella medicinska teorier och praktiker ifrågasätts, men också snabbt 
utvecklas, förändras och möter nya idéer. Det får konsekvenser för såväl 
kallvattnets bruk mot psykiska problem som mot fysiska svaghetstillstånd. 
1800-talet är också känt för sitt intresse för folkliga traditioner och sin 
öppenhet för kulturella variationer. Det gynnar mottagandet av behand-
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lingsmetoder presenterade av självlärda auktoriteter verksamma på lantliga 
orter utanför Europas metropoler.

Den civilisationskritik som riktas mot det moderna samhällets fram-
växt integreras i kallvattenkurernas teoribildning och får en rad intrikata 
konsekvenser. De fasta rutinerna kan motverka den ökade stress som ett 
modernt samhälles snabbare puls genererar. Ledargestalternas karismatis-
ka framtoning kan bidra med en auktoritet som saknas i det alltmer sekula-
riserade samhället. Generellt kan kallvattenkurernas avskilda världar med 
speciella regler och förordningar erbjuda en kontroversiell men potentiellt 
lockande motvikt mot den osäkerhet som de omfattande samhällsföränd-
ringarna skapar. Allt detta kan bidra till förklaringen av de kalla badens 
motsägelsefulla dragningskraft.

ELISABETH MANSÉN, professor em. i idéhistoria vid Stockholms universitet. Har samlat 
sin forskning om kurorter i Ett paradis på jorden. Om den svenska kurortskulturen 1680–1880 
(2001, 592 s) som har ett inledande avsnitt om kurorter i Norden, samt publicerat ett tiotal 
artiklar om kurortsliv i historien. Intresset för kulturhistoria demonstreras i författan-
det av volymen Sveriges historia 1721–1830 (2011, 687 s). Texter om Mary Wollstonecraft, 
Jean-Jacques Rousseau, John Stuart Mill, Edgar Allan Poe, Meret Oppenheim, Oscar 
Wilde och Virginia Woolf vittnar om hennes intresse för kvinnor i historien, liksom för 
konst och litteratur. 

Controversial cold baths

This article analyses the controversial claims to the benefit of bathing in 
cold water, adding an historical point of view. The desire to take winter 
baths outdoors is a growing trend in Sweden, but the great expansion of 
cold medical baths occurred in the middle of the 19th century, linked to 
cold-water cures launched under the heading of hydrotherapy. They were 
initially created by autodidacts with no medical training, notably the Aus-
trian peasant Vincenz Prießniz (1799–1851) and the Catholic priest Sebastian 
Kneipp (1821–1897), who advocated barefoot walks in freshly fallen snow. 
Their ideas were picked up by fully trained medical practitioners in Swe-
den, who established popular cold-water spas. The cold-water cure was 
subjected to both admiration and satire, depicting mummy-like patients, 
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wrapped in wet sheets. Scientific publications have hitherto not been able 
to prove that the alleged medical benefits are due only to cold-water baths. 
This article exposes historical conflicts between different opinions, as well 
as diverse personal experiences of the pleasures and pains of cold baths. 
Both methodological and epistemological problems contribute to the con-
troversy. The article shows how the conflict between scientific, medical, and 
cultural knowledge makes the assessment more complicated. However, the 
charismatic leaders and the secluded world of the cold-water spas seem to 
offer a singular experience as well as a potentially enticing escape from the 
rapidly changing modern society.
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