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Leah Gordon: Caste/Cast, 2012

Kasteportrætterne undersøger den praksis med at graduere hudfarve fra sort 
til hvid, der blev anvendt i det 18. århundredes kolonialiserede Haiti. Moreau 
de St. Mery, en fransk kolonialist, der levede i Haiti, skabte en surreel ra-
cetaksonomi, som klassificerede hudfarve fra sort til hvid ved brug af navne 
lånt fra mytologien, naturhistorien og dyriske raceblandinger.

Hvert af hans navne svarer til et procentvist blandingsforhold i fusionen af 
sort og hvidt blod. Som Colin Dayan, en haitiansk historiker, skriver: 

”Moreau de St Merys metoder er mere sære end nogen overnaturlig fiktion, 
og deres radikale irrationalitet demonstrerer, hvor langt en fantasi drevet af 
raciale fordomme kan gå.”

Leah Gordon lavede kasteportrætterne ved at afbillede ni hudvarianter, og 
hun brugte sig selv i den ene ende af skalaen som ”Blanche” og sin partner, 
Andre Eugene, en haitiansk skulptør, i den anden ende af det raciale spek-
trum som ”Noir”. Ved at anbringe sig selv i serien stillede Gordon spørgsmål 
til sit eget forhold til og medskyldighed i Haitis historie.
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Redaktionen
  Mikkel Bolt, Ann-Sofie Lönngren og Jonas Ross Kjærgård

Da Gayatri Spivak i 1985 skrev sit forord til et udvalg af tekster fra det indi-
ske historikerkollektiv, Subaltern Studies Group (SSG), var hun vanen tro 
yderst opmærksom på det komplicerede i at analysere, anfægte og bekæm-
pe undertrykkelse på baggrund af en universel teori om undertrykkelse. 
Derfor kontrasterede hun SSG’s minutiøse forsøg på at finde sporene af en 
subaltern bevidsthed i indisk historie med en gruppe franske filosoffer og 
litteraters omfattende forsøg på i 1960’erne at kritisere humanismen og 
dens subjektforståelse. Det drejede sig især om Michel Foucault og Roland 
Barthes. Analysen af forfatteren som en forfatterfunktion og mennesket 
som ”en ganske ny skabning”, der er ”blevet fabrikeret for mindre end to 
hundrede år siden” (Foucault 295), udgjorde avantgarden i en mere omfat-
tende kritik af et alment udbredt humanistisk og antropocentrisk tankesæt. 
I en for Spivak velkendt gestus affirmerede hun, hvad hun kaldte ”den 
post-nietzscheanske sektor af den vesteuropæiske strukturalismes” (Spivak 
10) humanismekritik, samtidig med at hun påpegede den universalisme, 
der paradoksalt nok lå gemt i humanismekritikken. I forsøget på at vise 
tomheden i det antropocentriske tankesæt, hvor mennesket forstås som 
såvel udgangspunkt som endemål i et fremadskridende historisk forløb, 
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endte Barthes og Foucault ifølge Spivak med at abonnere på en abstraheret 
forestilling om mennesket løsrevet fra specifikke kontekster. Foucaults 
drøm om en udslettelse af mennesket, ”som et ansigt i sandet [der] over-
skylles af nye bølger” (Foucault 364), fremstod ganske enkelt ikke på helt 
samme måde i Algier og Mumbai som i Paris, skrev hun. Spidsformuleret 
fandt hun ikke den strukturalistiske kritik af det humanistiske subjekt sær-
ligt anvendelig i de subalternes kamp for synlighed i Indien. Fordi Barthes 
og Foucault ikke underkastede deres egen udsigelsesposition kritisk ana-
lyse, reproducerede de paradoksalt nok en neutraliserende diskurs, som 
i virkeligheden videreførte den humanisme, de ønskede at gøre op med.

Spivaks arbejde har hele tiden været i dialog med en vesteuropæisk, 
feministisk tradition, og med sin engelske oversættelse fra 1976 af De la 
grammatologie (1967) var hun som bekendt afgørende for udbredelsen af 
Jacques Derridas arbejde på de amerikanske universiteter. I den forstand 
var hun meget åben over for den strukturalistiske og poststrukturalisti-
ske kritik af ”mennesket”, det universelle (men implicit kodede) subjekt, 
og forfatteren som autoritet og ophav. Alligevel var hun fra begyndelsen 
skeptisk over for strukturalismens nonchalante affejning af mennesket. 
Hvad betød det, når Barthes og Foucault viste, at ”mennesket” er en effekt 
i en bevægelig struktur og ikke det suveræne ophav til sine handlinger 
og meninger? Mere specifikt: Hvad betyder det hvorhenne og for hvem? 
Spivak har selv vedvarende og insisterende pointeret, at subjektet er en 
diskursiv effekt, der hele tiden udvisker sporene fra sin egen produktion 
med henblik på at blive en autoritet og udøve magt. Derfor skal subjektet, 
som Foucault i Ordene og tingene kaldte ”mennesket”, underkastes en nå-
desløs kritik. Det er Spivak med på, og det har hun selv konsekvent gjort. 
Men med henvisning til SSG’s kritik af en kolonial historie om Indien og 
det nationale borgerskabs delvise overtagelse af denne historie har hun 
endvidere spurgt til såvel mulighedsbetingelserne som omkostningerne 
ved denne kritik. For hvem findes den mulighed? Og hvad muliggør eller 
umuliggør den i en politisk-kulturel kamp, hvor de subalterne end ikke er 
og heller ikke kan anerkendes som legitime politiske subjekter? 

SSG er selv involveret i en art humanismekritik, skrev Spivak, når 
gruppen kritiserer det imperialistiske subjekt og det nationale borger-
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skabs historie om Indien. Men kritikken udspringer ikke desto mindre 
af, hvad Spivak kaldte ”et positivistisk projekt”, hvor Ranajit Guha, Dipesh 
Chakrabarty og andre historikere lod som om, den subalterne bevidsthed 
fandtes og lod sig lokalisere i arkiverne. Det gør den imidlertid ikke, skrev 
hun videre, den subalterne bevidsthed kan ”aldrig fuldt genvindes” (Spivak 
11). Den kan ikke udgøre en sidste grund. Den bevidsthed, som SSG er på 
sporet af, er ikke andet end ”en effekt af den subalterne subjekteffekt, som 
selv er produceret af de specifikke situationer, der er frembragt af de kriser, 
som de forskellige subalterne studier omhyggeligt beskriver” (Spivak 13).

Spivaks ’løsning’ på denne såvel analytiske som politiske vanskelighed 
er at foreslå, hvad hun kalder ”strategisk essentialisme” (Spivak 13), hvor 
analytikeren suspenderer den kontinuerlige dekonstruktion af subjektet 
med et strategisk mål for øje. Det er det, SSG har gjort ifølge Spivak. Gruppen 
lader, som om de subalterne findes, idet den forsøger at lokalisere en subal-
tern bevidsthed. Denne findes imidlertid ikke. Den er et resultat af en mere 
omfattende produktion, men i kampen mod såvel britisk imperialisme-
historie som elitær indisk historieskrivning er det vigtigt at fremskrive de 
subalternes historie og give dem en stemme. Som Spivak forklarede i en 
svimlende analyse af det subalterne problem i ”Can the Subaltern Speak?”, 
der udkom få år senere, er det imidlertid på ingen måde givet, at det er til-
fældet; altså at de subalterne taler. Eller at deres tale videre lader sig høre 
fra en hegemonisk position, hvad enten den er amerikansk imperialisme 
eller hindunationalisme. På den måde opretholder Spivak muligheden for 
et mere radikalt brud med systemet. Men er også selv faretruende tæt på at 
blive fanget i en bevægelse af fortsat dekonstruktion.

Spivaks teoretiske og politiske konfrontation mellem SSG og fransk 
strukturalisme gennemspiller nogle af de kompleksiteter ved en radikal kri-
tik af det kritiske subjekt, som Jacques Derrida og Jean Genet allerede i 1971 
var konfronteret med, da Genet forsøgte at mobilisere en fransk intellektuel 
offentlighed til støtte for den sorte revolutionære fængselsaktivist George 
Jackson, der stod anklaget for drabet på en betjent i Soledad-fængslet i 
Californien. For Genet var der ikke et sekund at spilde, og han gjorde alt 
for at gøre opmærksom på Jacksons sag, men også på den sorte kamp mod 
strukturel racisme i USA generelt. Derrida var fuldstændig enig med Genet 
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i dennes forståelse af situationen: Jackson var en politisk fange underkastet 
et racistisk retssystem. Men han var ikke desto mindre nervøs for, at Genets 
mobilisering risikerede at fastholde Jackson i en situation af tilfangetagel-
se. Hvad betød det, når Genet og Derrida og andre franske intellektuelle 
og forfattere stillede sig op og udlagde situationen for en parisisk offent-
lighed? Som Derrida formulerede det i et brev til Genet, som skulle indgå 
i en antologi om Jackson, der imidlertid aldrig udkom, fordi situationen 
accelererede, og Jackson blev dræbt af fængselsvagter i forbindelse med 
et flugtforsøg, efter at han var blevet overført til San Quentin-fængslet: 

Ved kun at anklage en sag eller et tilfælde [...], risikerer man da ikke lidt at sætte et 
plaster på alt det, som de breve, du har introduceret [George Jacksons breve, som 
Genet forfattede en introduktion til året før], har revet op, og at reducere dette 
enorme anliggende til en mere eller mindre litterær, nok også forlagsmæssig, 
begivenhed, til en fransk, ja, parisisk, forestilling, som en intelligentsia, der var 
travlt beskæftiget med disse underskrifter, opfører for sig selv? Det er derfor, jeg 
endnu tøver med at deltage i det kollektive initiativ, som du har omtalt for mig. 
(Derrida 97) 

Derrida var helt med på det retfærdige i Jacksons kamp, men han valgte 
alligevel at standse op og analysere Jacksons analyse af US-amerikansk 
fascisme, mulighedsbetingelserne for Genets mobilisering og sin egen 
signatur. Med Spivaks termer, som selv er en forskudt aktivering af Der-
ridas begreber, kan vi sige, at Derrida pegede på subjektets kontekst og 
det komplicerede i at skelne mellem subjekt og kontekster. Er konteksten 
Californien eller Paris? Og hvad er det, vi ikke kan få øje på i de modsætnin-
ger, som Jackson ifølge Genet var fanget i? Det er nødvendigt at fortsætte 
analysen lidt endnu. Hvis vi skal lave verden om, pointerede Derrida, er 
det nødvendigt at lave en anden analyse af den, ellers risikerer vi, at vores 
intervention blot bekræfter tingenes tilstand. Genet derimod var strategisk, 
for ham var det vigtigste i situationen at intervenere til fordel for Jackson. 

Spivak ville uden tvivl gøre opmærksom på, at situationen ikke kun 
handlede om Derrida og Genet, men også om Jackson. Det var selvfølgelig 
også Derridas pointe, at Jackson var ved at forsvinde bag de to andre. Men 
Spivak går videre end Derrida. At tage det næste skridt er pointen med 
hendes kritik af strukturalismen, som ikke i tilstrækkelig grad formåede 
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at konkretisere og gøre konteksten historisk specifik. Her skelnede Spivak 
mellem den post-nietzscheanske strukturalisme og dekonstruktionen, 
som i retrospektiv kan se ud som det samme. Såvel Genets paradoksale 
engagement, som han præsenterede som en forråelse af sin egen borgerlige 
hvidhed, som Derridas dekonstruktion, der viste de utilsigtede omkost-
ninger ved Genets mobilisering – ville de franske intellektuelle komme 
til at skygge for Jackson? – forsimpler Jacksons kamp. I teksten om SSG 
gør Spivak meget ud af at skelne mellem Barthes og Foucault, ”den post- 
nietz scheanske humanismekritik”, på den ene side og Derridas dekonstruk-
tion på den anden, men i 1971 indtager Derrida faktisk Foucault og Barthes’ 
kritiske, men blindt universelle position, mens Genet ligger tættere på det, 
Spivak kaldte SSG’s ”strategisk-essentialistiske” position. 

Men hvilken position indtog Jackson? Som Jackie Wang skriver, var 
Jackson et paradoks: Han havde siddet fængslet i ti år dømt for et væbnet 
røveri af en tankstation i 1961, men han var ikke desto mindre blevet et po-
litisk ikon takket være sine politiske tekster om den globale kapitalisme og 
den US-amerikanske fængselsfascisme, tekster der nåede et internationalt 
publikum (Wang 130). Nogen subaltern i Spivaks forstand af ordet var han 
således ikke. Hertil var han, sin umulige situation til trods, for synlig og for 
artikuleret. Snarere fremstår han som repræsentant for en marginaliseret 
gruppe, som med oddsene imod sig tog ordet og præsenterede en sammen-
hængende teori om politisk økonomi med udgangspunkt i erfaringen som 
sort indsat (Jackson). Udvekslingen i 1971 er interessant, fordi den viser, 
hvor kompliceret det er at intervenere i en igangværende politisk situa-
tion og samtidig forsøge at forskyde den og kritisere de strukturerende 
principper, ikke mindst den kritiske position, hvorfra det er muligt at stille 
spørgsmålet ”hvad bør der gøres?”, men også besvare det i en praksis, der 
ændrer situationen (Bolt 134-135).

Hvis vi forlader 1971 og zoomer lidt ud, kan vi se, hvorledes de seneste 
40-50 år har været kendetegnet ved forskellige former for kritik af forestil-
lingen om kritik, specifikt af det kritiske subjekt. Dette forord starter med 
Spivak, fordi hendes arbejde rummer og kombinerer flere af disse kritikker, 
mest iøjnefaldende dekonstruktionen, feminismen og postkolonialismen. 
Hun har konsekvent forholdt sig kritisk til det kritiske subjekt med henblik 
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på at synliggøre kampe, som eksempelvis den vesteuropæiske feminisme 
og den post-nietzscheanske strukturalisme har tenderet til at glemme. Der 
er en vigtig insisteren på at forstå historien fra de ekskluderedes perspek-
tiv, når Spivak bruger de forskellige kritiske teorier mod hinanden. Der er 
en tendens til, at de dominerende teoridannelser, uanset hvor kritiske de 
selvforståelsesmæssigt er, fra feminisme til queer og fra antikolonialisme 
til dekonstruktion, bliver de dominerendes teorier. Derfor standser den 
kritiske analyse af den kritiske analyse aldrig hos Spivak. 

Spivak er interessant, fordi hun både er et mønstereksempel på denne 
fortsatte analyse af den kritiske position – fortsatte genskrivninger af egne 
tekster er blot et eksempel på denne insisteren – men samtidig forsøger 
at pege hinsides. Den strategiske essentialisme er et godt eksempel på en 
sådan gestus, hvor analysen af subjekteffekter ikke skal forhindre politisk 
handlen, men snarere fordre den.

Det er imidlertid spørgsmålet, om den gør det, altså fordrer politisk 
handling. Den jamaicanske antropolog David Scott, som er repræsenteret 
i nærværende nummer med en oversat artikel, tager i hvert fald i flere 
tekster Spivak til indtægt for at fare vild i den fortsatte analyse af subjekt-
effekter og tekst-kontekster. For Scott står den postkoloniale teori med 
dens mangeartede, begrebstunge underinddelinger som et eksempel på 
en bredere udvikling, hvor strategiske hensyn forsvinder ud af syne til 
fordel for stadigt mere sofistikerede og detaljeorienterede analyser. Det 
er sådanne diskussioner om kritik, kritikkens (u)mulighedsbetingelser, 
det kritiske subjekt og relationerne mellem kritik og strategi, som dette 
nummer af k&k ønsker at bidrage til.

Udgangspunktet er en interesse for spørgsmålet om den kritiske 
kulturanalyse og dens status efter mere end 50 års intens kritik af fore-
stillingen om kritik og det subjekt, der udfører denne kritik. Hinsides 
strukturalismen og dekonstruktionen er nogle af højdepunkterne i denne 
udvikling den postkoloniale teoridannelse, som Spivak naturligvis er en 
del af sammen med teoretikere som Edward Saïd og Homi Bhabha, men 
også den dekoloniale teori med Walter Mignolo og Ngûgû wa Thiong’o. 
Det er queerteoriens forskellige positioner, der inkluderer blandt andre 
Judith Butler, Leo Bersani og Lee Edelman, det er den sorte feminisme 
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repræsenteret af Saidiya Hartman og Sylvia Wynter, den dertil knyttede 
afropessimistiske subjektkritik hos Frank B. Wilderson III og Jared Sexton, 
samt de forskellige udgaver af posthumanisme som blandt andre Donna 
Haraway, Trinh T. Minh-ha og Karen Barad står for. Og så er det også den 
såkaldte postkritik, som blandt andre Rita Felski har skitseret under inspi-
ration fra Bruno Latour. Fælles for alle disse teorier – hvis vi kan kalde dem 
det efter erosionen af theory-paradigmet – er, at de tager et skridt væk fra 
den klassiske kritiske position. Hvor kulturteoretikeren tidligere syntes 
at kunne – og skulle – diagnosticere samfundet og kulturen fra en sikker 
kritisk position, har den kritiske opmærksomhed i stedet længe været ret-
tet mod kulturteoretikerens blinde vinkler og skråsikre positionering. Et 
gennemgående træk ved mange af kritikkerne af det kritiske subjekt har 
været de erfaringer, som det kritiske subjekt, ikke mindst i dets forskellige 
marxistiske varianter, ikke havde blik for.

Nærværende temanummer belyser dette historiske forløb og under-
søger mulighedsbetingelserne for at foretage kritiske analyser i dag. Dette 
inkluderer en undersøgelse af spørgsmålet om det kritiske subjekts udsigel-
sesposition. Nogle af de spørgsmål, som vi håber læsningen af nummeret 
afføder, inkluderer: Hvem er det kritiske subjekt efter den feministiske, 
dekoloniale, antiracistiske og indfødte kritik af den kritiske subjektposi-
tion, sådan som den har taget form i euromoderniteten fra Kant over Marx 
til Adorno, Arendt og Foucault? Hvordan udfærdiger vi kritiske analyser 
af såvel historiske som samtidige fænomener uden at reproducere det 
kritiske subjekts immanente eksklusioner og marginaliseringer? Kan det 
kritiske subjekt undgå at reproducere en euro-modernistisk og maskulint 
kodet forestilling om menneskeheden, som udelukker andre måder at være 
menneskelig på? Hvad står tilbage af ”de store fortællinger”, marxismen, 
psykoanalysen, strukturalismen og poststrukturalismen, efter kritikken 
af kritikken? Hvilke alternativer dukker op, når det forklarende potentiale 
i disse analyser svinder ind? Hvad opstår der i det kritiske subjekts krise 
eller hinsides kritikken af det kritiske subjekt?

Nummeret starter med en oversættelse af David Scotts tekst “Kritik 
efter postkolonialiteten”, der oprindeligt er trykt som indledning til bogen 
Refashioning Futures: Criticism after Postcoloniality (1999). Jamaicansk-ameri-
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kanske Scott er uddannet antropolog og specialist i srilankansk og caribisk 
kultur. Udover sit store forfatterskab, hvor Conscripts of Modernity: The Tra-
gedy of Colonial Enlightenment (2004) er et andet hovedværk, er Scott initia-
tivtager til og redaktør af tidsskriftet Small Axe, ligesom han har virket bredt 
som kurator. I ”Kritik efter postkolonialiteten” diskuterer han begreberne 
kritik og strategi i en sjælden dialog mellem den post- eller dekoloniale 
tænkning og Cambridgeskolens politiske idehistorie. 

I sin artikel ”Et kritisk posthumant subjekt? Braidottis og Haraways 
diskussioner om subjektivitet og det mere-end-menneskelige” tager kunst-
historikeren Birgitte Thorsen Vilslev livtag med to centrale posthumane 
teoretikere, Rosi Braidotti og Donna Haraway. Vilslev tager udgangspunkt 
i det forhold, at Haraway faktisk er skeptisk over for begrebet om det post-
humane, mens Braidotti gerne anvender det. Det giver anledning til en 
nuanceret analyse af de to forfatterskaber og ikke mindst af forholdet 
mellem feministiske og – undskyld Haraway – posthumane analyser og 
begrebsliggørelser.

I ”Carla Lonzi och krisens kritik 1969-1970” går Frida Sandström 
kultur- og teorihistorisk til værks. Ikke mindst som medstifter af det fe-
ministiske kollektiv Rivolta Femminile intervenerede kunstkritikeren og 
aktivisten Carla Lonzi i periodens politiserede diskussioner om kunst og 
køn. På linje med andre intellektuelle i perioden genbesøgte Lonzi Hegels 
dialektikbegreb, men som Sandström viser, resulterede dette i Lonzis til-
fælde i udviklingen af en distinkt kollektivistisk og feministisk position. 

Litteraten Sven Anders Johansson retter i sin artikel, ”’Jag är bara 
här’. Humanvetenskaperna, klimataktivismen och apatin som möjlighet”, 
blikket imod den aktivistisk-akademiske subjektposition, som blandt andre 
Andreas Malm har udviklet i lyset af klimakrisen. På den måde fortsætter 
artiklen den diskussion af strategi, som Scott åbner for i nummerets første 
artikel. Men som Johansson demonstrerer i dialog med både Adorno og 
romankarakteren Pierre Bezuchov fra Tolstojs Krig og fred, kan det være sin 
sag at etablere en subjektposition i krydsfeltet mellem apati og handling.

Endelig diskuterer Mikkel Bolt i ”Efter det kritiske subjekt” nogle af 
de intellektuelle og aktivistiske muligheder, som åbner sig i forlængelse 
af de forskelligartede kritikker af det kritiske subjekt. Artiklen tager ud-
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gangspunkt i David Scotts forfatterskab, men forskyder dernæst fokus til 
først Rancières og siden Fred Motens arbejde. Hvis den klassiske marxismes 
revolutionære perspektiv i dag synes forvitret, så kan man dog i forlængelse 
af de forskelligartede kritikker af det kritiske subjekt lokalisere flere inte-
ressante forsøg på at forestille sig ”antisystematisk overskridelse”. 

Det er vores forhåbning, at de forskelligartede artikler tilsammen 
kaster lys over nogle af de sidste tiårs centrale teoretiske positioner og ikke 
mindst, at de kan anspore til nye og flere refleksioner over spørgsmålene 
om det kritiske subjekt.

God læselyst!

Mikkel Bolt, Ann-Sofie Lönngren og Jonas Ross Kjærgård
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kRitik eFteR poStkolonialiteten

david Scott
Professor i antropologi
Columbia University

Jeg hylder den tid, som jeg forsøger at besejre. [...] Jeg er ikke bange for positione-
ringer. Jeg er bange for at tage positioneringer for alvorligt.

— Stuart Hall, ”Politics, Contingency, Strategy”

kRitik og StRategi

Hvad kræver kritik i den postkoloniale samtid? Dette spørgsmål skal forstås 
i dobbelt forstand, i betydningen et dobbelt krav. På den ene side: Hvad 
kræver vores intellektuelle og politiske samtid af en kritisk postkolonial 
praksis? Og på den anden side: Hvilke krav burde postkolonial kritik rette 
mod denne samtid? Eftersom jeg antager, at svarene på disse spørgsmål 
ikke er selvindlysende og ikke tilstrækkeligt dækket af samtidens kulturelt- 
politiske vokabular, hvordan kan vi så begynde at formulere svar på dem? 
Med andre ord, hvordan og med hvilke begrebsmæssige ressourcer kan vi 
begynde at høste frugterne og etablere en ny mulighedshorisont inden for 
de moralske og epistemiske konturer af vores postkoloniale samtid? Det er 
de spørgsmål, der optager mig i denne bog.

Det forekommer i dag unødvendigt at bore mere i den pointe, at kritik 
ikke kan fungere som en generel hermeneutik, en stor fortælling, et ikke- 
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situeret blik (ingen eller alle steder fra) eller som en kritisk teoris panop-
tikon. En række kritikere og tænkere inden for forskellige fagretninger – 
blandt dem Zygmunt Bauman, Talal Asad, Reinhart Koselleck, John Gray, 
Partha Chatterjee, Michel Foucault, Ian Hacking, Alasdair MacIntyre, Stuart 
Hall, Michael Walzer, Richard Rorty, William Connolly og Edward Said (for 
nu blot at nævne nogle få af de mange, hvis arbejde jeg har haft glæde af i 
forbindelse med denne bog) – har alle i en årrække gentaget denne pointe 
på interessante måder.1 I deres forskelligrettede projekter har disse kriti-
kere arbejdet med den antifundamentalistiske påstand, at de filosofiske 
antropologier, der har søgt at give kritikken et endeligt grundlag, ud fra 
hvilket man kan fastlægge kritikkens formål og sikre dens tiltræknings-
kraft, faktisk blot er lokale (europæiske) fortællinger bakket op af magten 
til at bemyndige, hvad der tæller som sandhed, og hvad der ikke gør. Jeg 
opfatter dette historiserende og antropologiserende træk som vigtigt og 
støtter det, for så vidt det udfordrer grandiositeten af Oplysningsprojektet 
og det Europa, der er skabt i dets normaliserende billede. Jeg er generelt 
enig i den betragtning, at positioneringer skal læses som kontingente, 
historier som lokale, subjekter som konstruerede og viden som indvævet 
i magt. Faktisk opfatter jeg nærmest dette greb som en slags ny teoretisk 
tærskel – en ny kontekst for tænkning som sådan – i den forstand, at der 
ikke skal ret meget til for at etablere rigtigheden af grebets tese og afmon-
tere rivaliserende teser.

Det forekommer mig imidlertid, at det i betydelig grad underminerer 
den antifundamentalistiske tese (om ikke bringer den i total miskredit), 
når den bruges til at blåstemple en banal antiessentialisme, hvormed eksi-
sterende kritiske strategier bliver gennemskuet, skoset og afvist på grund 
af deres epistemologiske naivitet. Meget af det, der inden for samtidens 
kulturteori går under betegnelsen postmodernisme, drejer sig om denne 
bestræbelse på at demonstrere en modstanders essentialisme, som om an-
tagelsen om en essens i sig selv var kognitivt, moralsk og politisk suspekt. 

 1 Jeg tænker på værker såsom Bauman; Asad; Koselleck; Gray; Chatterjee, The Nation 
and Its Fragments; Hacking, Representing and Intervening; MacIntyre; Hall, The Hard 
Road; Walzer; Rorty; Connolly; Said, The World.
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Der sker noget meget besynderligt her. I deres glødende forfægtelse af deres 
egen version af epistemologisk renhed formår antiessentialisterne ikke at 
tilsidesætte eller undertrykke deres eget begær efter herredømme, efter 
vished, efter kontrol over en dybere mening. Som Stuart Hall har udtrykt 
det, er det, som om de tror, at hvis de bare bliver ved med at ”tænke på 
Heidegger og Derrida længe nok, vil [de] nå frem til et punkt, hvor alt vil 
være transparent, og ... holde vand.” (Hall, ”Politics, Contingency, Strategy” 
157). Hvad der begynder som en tiltrængt ydmygelse af visse hegemoniske 
sandhedsregimer, viser sig reelt ikke at være stort andet end   en opdateret 
kontraprocedure, en modrationalisme, en modfordring på den rigtige form 
for kritik. Selv mener jeg, at hvis kritikken, forud for enhver kognitiv og 
politisk kontingens eller historisk konjunktur, ikke kan forventes at vide, 
præcis hvilke krav den skal opfylde, hvilke opgaver den skal løse, og hvil-
ket mål den bør fokusere på og lade sig styre af, så må dens teoretiske tese 
formuleres lidt anderledes. Og hvis man ønsker at omformulere kritikken 
på en sådan måde, at den fortsat står mål med den antifundamentalistiske 
kritik af Oplysningen, men uden samtidig at genindføre en ny rationalisme, 
så kan man for eksempel forsøge at forstå kritik som en strategisk praksis. 
Jeg er selvfølgelig klar over, at der ikke er noget nyt i at sammentænke kritik 
og strategi. Men den opfattelse af forholdet mellem strategi og kritik, som 
jeg vil fremføre her, er ikke den mere velkendte ”strategiske essentialisme”. 
Lidt forenklet indebærer dette synspunkt, at der kan være visse politiske 
omstændigheder, hvor essentialismer er passende eller ligefrem påkræve-
de, ligesom der kan være omstændigheder, hvor de bestemt ikke er det.2 Jeg 
har en anden opfattelse, og i det følgende vil jeg uddybe, hvad jeg mener 
med forholdet mellem strategi og kritik i denne bog.

I forhold til det, jeg er på sporet af her, kan vi passende tage udgangs-
punkt i R.G. Collingwood. Har man læst Collingwoods An Autobiography 
– ”historien om hans tanke”, som han beskrev den – vil man huske det 
centrale kapitel, hvor han skitserede en såkaldt ”logik af spørgsmål og 

 2 Dette er naturligvis et synspunkt, der forbindes med Gayatri Chakravorty Spivak. Se 
hendes ”Criticism, Feminism, and Institution” og, måske endnu mere anvendeligt, 
hendes ”In a Word: An Interview”.
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svar”. Denne logik, hævdede Collingwood, var faktisk ikke noget nyt; den 
gentog egentlig kun et klassisk princip, nemlig:

princippet om, at en viden ikke består af ”argumenter”, ”udsagn”, ”domme,” eller 
hvordan logikere nu betegner assertive tankehandlinger (eller hvad der hævdes i 
disse handlinger: For ”viden” betyder både aktiviteten at vide og hvad der vides), 
men af   disse i sammenhæng med de spørgsmål, de skal besvare; og at en logik, 
der kun befatter sig med svarene og negligerer spørgsmålene, er en falsk logik. 
(Collingwood 30–31)

Ifølge dette synspunkt må man altså for at forstå en given påstand først 
identificere det spørgsmål, påstanden kan betragtes som et svar på. Og det 
medfører, som Collingwood forklarer efterfølgende, at 

du kan ikke finde ud af, hvad en mand mener, ved blot at studere hans talte eller 
skrevne udtalelser, om end han har talt eller skrevet med fuldkommen sprogbe-
herskelse og i fuldkommen sandfærdig hensigt. For at finde ud af hvad han mener, 
må du også vide, hvad spørgsmålet var (et spørgsmål i hans eget sind, som han 
også formodede var i dit). Det spørgsmål, som det, han sagde eller skrev, var et 
svar på. (Collingwood 31)

Som Collingwood forsøgte at vise, er dette et vigtigt princip for forståelsen 
af enhver historisk eller filosofisk (eller antropologisk, kunne man tilføje) 
praksis. I modstrid med det rationalistiske synspunkt (der er lige så ud-
bredt blandt samtidens antiessentialistiske postmodernister som blandt de 
essentialister, de angriber), kan man ikke blot aflæse fejlagtigheden af en 
påstand uden forudgående rekonstruktion af det spørgsmål, der forsøges 
besvaret. Det skyldes, at udsagn aldrig er svar på selvindlysende eller ”evi-
ge” spørgsmål – for Collingwood findes noget sådant ikke – og derfor kan 
man ikke på forhånd gå ud fra, at man kender det spørgsmål, som teksten 
konstituerer sig selv som et svar på.

Collingwoods forestilling om en logik af spørgsmål og svar har må-
ske ikke fået den opmærksomhed, den fortjener.3 En tænker, der dog har 

 3 For en generel diskussion af Collingwoods værker, se Minks fremragende bog, Mind, 
History, and Dialectic: The Philosophy of R.G. Collingwood. Collingwood, bemærker 
Mink i introduktionen til denne bog, er ved at blive ”vor tids mest berømte oversete 
tænker” (1).
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gjort meget ud af den, er Quentin Skinner. Det er fra Collingwood, skriver 
Skinner som led i sin reaktion på en række af sine egne kritikere, at han har 
afledt sine mest ”grundlæggende antagelser som idehistoriker.” Det gælder 
blandt andet den antagelse, at ”tænkningens historie ikke skal ses som 
en række forsøg på at besvare en række faste, kanoniske spørgsmål, men 
som en sekvens af episoder, hvor spørgsmålene såvel som svarene ofte har 
ændret sig.”4 Gennem en læsning af Collingwood ud fra J.L. Austins sprog-
filosofi hævder Skinner, at forståelsen af et argument ikke blot kræver, at 
man forstår argumentet i dets egen interne logik, men også at man forstår 
det som et ”greb i en strid.” Man må altså fatte, hvorfor det oprindeligt blev 
”fremsat,” som det gjorde, og det kræver, at man ”retroaktivt begriber de 
forudsætninger og formål, der var med til at skabe det.” ”Jeg vil hævde,” 
siger Skinner, at

enhver kommunikationshandling altid udgør en indtagelse af en bestemt position 
i forhold til en allerede eksisterende samtale eller strid. Det følger heraf, at hvis vi 
ønsker at forstå, hvad der er blevet sagt, må vi kunne identificere, præcis hvilken 
position der er indtaget. ... Jeg har udtrykt denne pointe i form af Austins påstand 
om, at vi er nødt til at være i stand til at forstå, hvad taleren eller forfatteren kan 
have gjort ved at sige, hvad der blev sagt. Men det er efter min mening et fasci-
nerende omend ubemærket træk ved Austins analyse, at den også kan ses som 
en eksemplificering af det, Collingwood kaldte en ’logik af spørgsmål og svar’.5

Det forekommer mig, at dette princip om ”spørgsmål og svar” (og især 
Skinners formulering af det i form af greb og positioner i et argument) med 
fordel kan udvides til, hvad jeg vil kalde en strategisk kritisk praksis. Hvor 
dette spørgsmål/svar-princip ifølge Collingwood og Skinner skulle anven-
des til at læse fortiden med henblik på måske at forstå nutiden, da handler 
en strategisk kritisk praksis mere om at læse nutiden med henblik på at 

 4 Se Skinner 234 og Tullys egne betragtninger i forhold til Skinners arbejde i samme 
antologi.

 5 Skinner 274-75. Der er berøringsflader mellem dette ”dialektiske” spørgsmål/
svar-kompleks og de mere ”arkæologiske” forestillinger om et sandt/falsk-kom-
pleks som fremført af Ian Hacking og forestillingen om en historie med forskelli-
ge problematiseringsmåder som hos for eksempel Michel Foucault. Se Hacking, 
”Language, Truth and Reason” og Foucault.



18 Kultur & Klasse * 137 * 2024
Det KritisKe subjeKt

afgøre, om (og hvordan) man kan forlænge den ind i fremtiden. Med dette 
mener jeg, at en strategisk kritisk praksis, i en given sammenhæng, søger at 
afgøre, hvilke konceptuelle greb blandt de mange tilgængelige muligheder 
der vil være mest holdbare og give bedst udbytte. Ud fra dette synspunkt 
skal en kritiker ikke kun bekymre sig om, hvorvidt de givne udsagn er lo-
gisk fyldestgørende svar på de spørgsmål, der kan påvises at ligge til grund 
for dem (  tyngdepunktet for Collingwoods bestræbelser), men også om, 
hvorvidt disse spørgsmål i sig selv, i den foreliggende sammenhæng, forsat 
udgør spørgsmål, der er værd at få svar på. Hvis et eksisterende argument 
ifølge Skinner skal forstås som et greb under en igangværende strid, vil jeg 
opfordre til, at kritikken selvbevidst forstår sig selv som en praksis, hvor 
man indtræder i et historisk konstitueret felt af løbende moralske stridig-
heder og vurderer deres tendens, bedømmer hvad der er på spil i dem (hvad 
der kan stå, og falde, med et givent greb), fastlægger potentielle allierede 
og mulige modstandere, bestemmer samspil og brudflader mellem kræf-
terne (hvad der er og ikke er en mulig intervention) osv. Dette er kritikkens 
strategiproblem. En strategi er, som Carl von Clausewitz forklarede i sine 
overvejelser om krigens væsen, en bestemt brug af   ”engagementer” i et felt 
af agonistiske kræfter, i et konfliktfelt.6

Kun gennem en sådan forståelse af kritik kan vi afgøre, hvad kritik 
kræver, og hvad der kræves af kritik, i en given situation. Disse konjunk-
turer er i realiteten ”problemfelter”; det vil sige, at de er konceptuelle og 
ideologiske sammenstillinger, diskursive formationer eller sprogspil, der 
er generative for objekter og dermed også for spørgsmål. Og disse problem-
felter er nødvendigvis historiske, for så vidt som de ændrer sig, efterhån-
den som deres (epistemisk-ideologiske) eksistensbetingelser ændrer sig. 
Selv når problemkomplekset har skiftet karakter, kan der meget vel stadig 
være en logisk komplementaritet mellem spørgsmål og svar, men der er 
måske ikke længere den fornødne kognitive korrelativitet (i Collingwoods 
forstand) til at give tilstrækkelig kritisk tyngde. Med andre ord kan det 

 6 Se Clausewitz, ”On Strategy in General” kapitel 3. Jeg tilslutter mig Spivaks påstand 
om, at en ”strategi er noget, der er tilpasset en bestemt situation. En strategi er ikke 
en teori.” (”In a Word” 127)
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problemfelt, hvor et spørgsmål er opstået som et spørgsmål, der kræver 
et svar, have ændret sig og derved ændret den kritiske (om end ikke nød-
vendigvis den logiske) status af dette spørgsmål – således at spørgsmålet 
står genkendeligt sammenhængende, men irrelevant tilbage. I et sådant 
tilfælde er der sket det, at der er opstået et nyt problemfelt, der udgør et 
nyt sæt krav til kritisk stillingtagen.

En del af mit argument her baserer sig på den kuhnske pointe om 
fremkomsten og konsolideringen af   et paradigme for ”normal” videnskab.7 
I disse problemfelter er objekterne næsten blevet så selvindlysende, at de 
spørgsmål, der affødte dem, er forsvundet. De er ikke længere umiddelbart 
tilgængelige på tekstens overflade. De er indlejret, netop fordi de er blevet 
taget for givet. Og det, der erstatter en debat om passende spørgsmål, er 
en debat om fyldestgørende svar på et spørgsmål, der nu reelt er gledet i 
baggrunden. Problemfeltet har nu så at sige nået en tærskel. Det er blevet 
et ”normalt” diskursivt rum; det er blevet normaliseret. Det teoretiske 
apparat, hvormed der genereres svar, bliver hurtigt accepteret og bliver 
ganske enkelt anvendt uden yderligere overvejelser i forhold til det do-
mæne af spørgsmål, der udgør problemfeltet. Faktisk bliver apparatet så 
accepteret, at når først spillet er kendt, er det muligt på forhånd at forudse 
de greb, der vil blive foretaget under en strid. Dette er tydeligvis tilfældet i 
for eksempel essentialisme/antiessentialisme-debatten. Inden for dette felt 
produceres ny viden, men det er kun muligt at blive ved med at producere 
viden, der har antaget en regelmæssighed, en stabil form. Det er her, at 
strategi problemet bliver afgørende. Min pointe er, at en strategisk udøvelse 
af kritik vil spørge, om tidspunktet for normalisering af et paradigme ikke 
også er det tidspunkt, hvor det er nødvendigt at rekonstruere og kaste et 
nyt blik på årsagen til selve de spørgsmål, hvorigennem paradigmet blev 
til i første omgang; at spørge, om det kritiske udbytte af det normale pro-
blemfelt fortsat er, hvad det var, da det først dukkede op; og hvis ikke, at 
spørge, hvilket sæt spørgsmål der dukker op i det nye problemfelt, der kan 

 7 Kuhn. Det er nok overflødigt at nævne, at der har været betydelig debat omkring 
Kuhns begrebsapparat, og det er ikke min hensigt her at gå ind i det. Se imidlertid 
det vældig brugbare værk redigeret af Gary Gutting, Paradigms and Revolutions.
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omkonfigurere og således udvide det konceptuelle terræn, hvori et objekt 
er placeret.

Lad os vende tilbage til antiessentialisterne. For antiessentialisterne 
er kritik som nævnt en praksis, der går ud på at demonstrere deres mod-
standeres epistemologiske naivitet. For dem er det for eksempel noget i 
retning af en epistemologisk lov, at kulturer ikke er rene eller homogene; 
at subjektivitet aldrig findes uden for de diskursive praksisser, der konsti-
tuerer det; at identiteter aldrig er faste eller uforanderlige; at fællesskaber-
nes grænser ikke er givet, men konstrueret osv. Deres modstandere – ofte 
en ældre generation af kritikere, som forekommer at mene det modsatte 
og tillægge kultur, subjektivitet osv. essens – bliver summarisk forkastet. 
Antiessentialisterne er med andre ord ikke interesserede i, hvilken konstel-
lation af historisk konstituerede krav der kan have frembragt de formodede 
”essentialistiske” formuleringer. De er ikke interesserede i at afgøre, hvad 
den strategiske opgave var, eller hvilke faktiske epistemiske og ideologiske 
forhold der dannede den diskursive kontekst, hvori deres dispositioner blev 
truffet og deres holdninger indtaget. De er kun interesserede i at etablere 
deres egen epistemologiske overlegenhed. Efter min mening er hovedpro-
blemet med antiessentialister, at de ligesom alle rationalister læser, som 
om de spørgsmål, der skal søges svar på, er evige eller kanoniske spørgsmål, 
som om de kritisable essentialister nødvendigvis svarede på de samme 
spørgsmål, som antiessentialisterne selv stiller. Med andre ord undlader 
antiessentialisterne at problematisere selve det spørgsmål/svar-område – 
det problemfelt – der danner ramme om deres egne anliggender. Følgelig 
kan de altid aflæse deres modstanderes fejl ud fra deres egen kontingente 
samtid. Antiessentialisterne er historicister. Men de historiserer svarene, 
ikke spørgsmålene.

Eftersom det ikke længere er muligt at tilslutte sig noget enkelt prin-
cip om politisk kalkulation eller nogen enkelt horisont for den politiske 
udvikling – det var implicit i såvel de radikale som de liberale versioner af 
Oplysningens fortælling om fremskridt frem mod demokrati og er også 
implicit i alle versioner af narrativet om politisk ”udvikling” – må vi nød-
vendigvis genoverveje spørgsmålet om de intellektuelt-politiske ressour-
cer i vores forskellige og på forskellig vis forbundne moralske traditio-
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ner. Begrebet om en ”tradition” må nødvendigvis være afgørende for en 
sådan gentænkning af det politiske. I denne bog står jeg i gæld til Alasdair  
Mac Intyres opfattelse heraf. For MacIntyre skal en tradition ikke forstås 
som noget, der går forud for moderniteten, er hævet over fornuften eller 
består uden konflikt. Alt det, siger han, er Oplysningens eller de burke’ske 
anvendelser af ordet, der fortsat styrer den moralpolitiske diskurs (Ma-
cIntyre kap. 15). Han ønsker, at vi skal forstå en tradition i den langt mere 
produktive betydning af en historisk udstrakt, socialt legemliggjort strid, 
der, som han formulerer det, i det mindste delvist handler om, hvilke goder 
der giver traditionen mål og mening. Således forstået kan en tradition ikke 
eksistere uden densitet, uden konflikt, uden forandring, uden intensitet 
eller uden ustabilitet. Og en kritik, der eksplicit placerer sig i dette terræn 
og dermed i traditionens vokabular, er en kritik, der træder ind i en sådan 
strids moralske rum for på én gang at bestride/bekræfte det og omforme/
opretholde det. En sådan kritik må derfor altid være strategisk, for den kan 
aldrig på forhånd vide, hvordan og i forhold til hvilke formål dens greb skal 
foretages. Bemærk i øvrigt, at jeg ikke påstår, at en traditions moralske 
rum er homogent eller transparent enhedsligt. Dog mener jeg, at det er et 
sammenhængende rum i den forstand, at det er konstitueret gennem et 
konstant foranderligt ensemble af indsatser, koncepter, praksisser, dyder, 
forpligtelser, identiteter, begær og aspirationer.

eFteR poStkolonialiteten

De essays, der udgør denne bog, tilbyder et væld af undersøgelser af strate-
gien for en postkolonial kritik på et bestemt historisk og begrebsligt tids-
punkt. De arbejder derfor bevidst eksplorativt. De søger at få hold på et 
globalt moment af betydelig ustabilitet og usikkerhed. Det er et moment, 
hvor hidtil etablerede og autoritative konceptuelle paradigmer og politiske 
projekter (dem, der er defineret i forhold til marxisme og kulturel nationalis-
me, for eksempel, eller forskellige blandinger af nationalisme og socialisme) 
ikke længere synes at leve op til samtidens udfordringer, og hvor nye para-
digmer og projekter endnu ikke helt har sat sig igennem i de gamles sted. 
Disse essays rummer med andre ord en slags gramsciansk interregnum, et 
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overgangsmoment, jeg vil beskrive som ”efter postkolonialiteten”. For at 
præcisere hvilken form for projekt en sådan kritik – efter postkolonialiteten 
– beskæftiger sig med, må jeg gennem den form for strategisk læsning, jeg 
har slået til lyd for, opridse noget af problemfeltet fra to tidligere momenter: 
postkolonialiteten selv og den antikolonialitet, den kritiserede. Hvad var det 
implicitte eller eksplicitte krav, som de hver især var affattet til at opfylde? 
Lad mig på en bevidst skematisk måde fremhæve den involverede analytik.

I slutningen af 1970’erne og 1980’erne – på et tidspunkt, hvor de ”nye 
nationers” norm for politisk suverænitet, der blev etableret af de store anti-
kolonialistiske nationalistiske bevægelser i Sydasien, Afrika og Caribien, 
begyndte at gå i opløsning, hvor nye kapitalistiske globaliseringskræfter om-
arrangerede artikulationen af det lokale og det globale og dermed suveræni-
tetsfeltet, hvor venstreorienterede antiimperialistiske regimer imploderede, 
hvor den nye internationale økonomiske orden, der var solidarisk med det 
globale syd, blev en vision på hastigt tilbagetog, kort sagt hvor Bandung-kon-
ferencens emancipatoriske tredjeverdensideologi faldt – da opstod der et nyt 
intellektuelt og politisk diskursfelt omkring kolonialismen. Geografisk og 
institutionelt placeret på universiteter i Vesten (særligt i USA og Storbritan-
nien) og som oftest drevet af intellektuelle fra den tredje verden i diaspora 
og eksil, var dette teoretiske diskursfelt optaget af at genproblematisere 
kolonialismeforståelsen hos de nationalistiske teoretikere (både liberale og 
marxister), der havde arbejdet på baggrund af den antikolonialistiske kamp. 
Af særlig interesse for den nye teoretiske diskurs var de antikolonialistiske 
nationalisters afhængighed af visse epistemologiske antagelser vedrørende 
kultur, klasse, subjektivitet, historie, viden osv. Dette er postkolonialismens 
– og det politisk-teoretiske problemfelts – moment. Og den tekst, der havde 
allerstørst betydning for at åbne og synliggøre dette problemkompleks som 
et kritisk felt, var Edward Saids Orientalism, som blev udgivet i 1978.8

Det antikoloniale projekts problemfelt var naturligvis blevet defineret 
af kravet om politisk afkolonisering, kravet om kolonimagtens omstyr-
telse. Dets mål var opnåelsen af politisk suverænitet. I den antikoloniale 
fortælling var kolonimagten primært blevet forstået i egenskab af en social, 

 8 Said, Orientalism. Se også hans senere refleksioner i ”Orientalism Reconsidered”.
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økonomisk og politisk kraft, der blokerede vejen til frihed og selvbestem-
melse for de koloniserede. De koloniserede var blevet berøvet, materielt og 
psykologisk, og det antikoloniale projekts opgave bestod i at genoprette de 
koloniseredes fulde suverænitet. Ifølge denne forståelse bestod det proble-
matiske ved relationen mellem kolonialisme og viden i uoverensstemmelsen 
mellem Europas (fejl)repræsentationer og de koloniseredes virkelighed: 
med andre ord i problemet med den koloniale videns uægthed. Hvor koloni-
magten havde frembragt denne repræsentation/virkelighedsspaltning (den 
velkendte splittelse i form af kolonial fremmedgørelse, hvor det kolonise-
rede subjekt adskilles fra sit autentiske selv, og hele problemet, afledt af 
denne splittelse, med den koloniale intelligentsias ”nationale kultur”),9 da 
bestod afkoloniseringens opgave i kravet om selvrepræsentation, en proces 
med at genoprette et autentisk forhold mellem repræsentation og virkelig-
hed. Det, som det antikoloniale øjeblik derfor først og fremmest krævede, 
var en politisk teori, en teori om frigørende politik, der ville medføre denne 
genoprettelse. Hvad der ikke var teoretiseret (eller i hvert fald, hvad der 
forblev underteoretiseret) i dette antikolonialistiske felt – og ikke fordi 
de antikoloniale nationalister var enfoldige essentialister, men fordi det 
endnu ikke var blevet synligt som momentets vigtigste spørgsmål – var hele 
spørgsmålet om repræsentationens afkolonisering, afkoloniseringen af det 
begrebsapparat, hvorigennem deres politiske mål blev udtænkt.

Det er dette politiske register af den kolonialistiske repræsentati-
on, der blev åbnet i slutningen af 1970’erne med postkolonialiteten. Post-
kolonialitetens nye spørgsmål drejede sig ikke så meget om den gamle 
tanke om kolonialisme som en struktur for materiel udnyttelse og profit 
(antikolonialitetens spørgsmål) som om ideen om kolonialisme som en 
struktur af organiseret, autoritativ viden (en model, et kartotek), der opere-
rede diskursivt for at skabe sandhedseffekter om de koloniserede. Betragtet 
som en kompleks samordning af viden og magt udgjorde den kolonialisti-
ske diskurs en vilje til sandhed om de koloniserede som en del af det større 
projekt om Europas vilje til at beherske den ikke-europæiske verden. Des-
uden blev det, der blev regnet for at være det koloniale felts sandhed, autori-

 9 Dette er naturligvis en berømt teoretisering, der findes hos Fanon og hos Cabral.
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tativt produceret gennem repræsentationsregimer – og gennem diskursive 
dannelsesprotokoller – der gik på tværs af simple ideologiske skel mellem 
for eksempel liberalisme og marxisme. Som politisk-teoretisk projekt har 
postkolonialiteten altså primært beskæftiget sig med afkoloniseringen af 
repræsentationen; afkoloniseringen af Vestens teori om det ikke-vestlige.10 
Postkolonialiteten ændrede spørgsmålet om kolonialisme og tilvejebragte 
et nyt sæt af begrebslige værktøjer, som ikke blot kunne genoplive ko-
lonialismen som et igangværende problem, men også omformulere den 
som forholdet mellem kolonimagt og kolonial viden. Den muliggjorde på 
denne måde en fornyet systematisk gennemgang af samtidige praksisser i 
forhold til, hvor meget (eller hvordan) de reproducerede former for viden, 
der udsprang af kolonimagtens maskineri.

I de næsten tyve år der er gået siden udgivelsen af Orientalism, er 
hele felter af kanonisk viden blevet genåbnet for omskrivning gennem 
protokollerne for kritikken af den kolonialistiske diskurs.11 Meget af dette 
har drejet sig om tematisering af de koloniseredes agens, om at modsige 
kolonialismen, om at dekonstruere den europæiske kulturelle fornuft osv. 
Det var dette postkoloniale felt, der på de nordatlantiske universiteter i 
sidste halvdel af 1980’erne blev indtaget af mange yngre forskere, der som 
mig kommer fra forskellige dele af den tredje verden.12 Ved at arbejde i, 

 10 Homi Bhabhas værk er placeret i dette felt. Det har været særligt lærerigt i forhold 
til en detaljeret dekonstruktion af det kolonialistiske udsagn, for eksempel ved at 
demonstrere, at sådanne udsagn ikke er identiske med sig selv (med deres hen-
sigter), og i virkeligheden altid er præget af en intern ustabilitet og ambivalens. 
Se Bhabha, The Location of Culture.

 11 Litteraturen er alt for omfangsrig til at opliste i sin helhed. For nogle nyttige pejle-
mærker, se Hulme; Almond; Niranjana; Dirks, Hollow Crown; Dirks, Colonialism 
and Culture; Cooper og Stoler; Chatterjee, Nationalist Thought in the Colonial World 
og Prakash.

 12 The Subaltern Studies Collectives skelsættende arbejde hører også med her, om 
end det ikke udspringer af nogen nordatlantisk kontekst. For nylig udvidede Said 
horisonten for Orientalism ved at fremføre et mere generelt argument om repræ-
sentationer af de ikke-europæiske verdener i Vesten og ved at inddrage problemet 
med modstand, der (som både han selv og andre har påpeget) var fraværende i den 
første bog. Se hans Culture and Imperialism.
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via og på tværs af en række discipliner inden for samfundsvidenskab og 
humaniora – historie, antropologi, litteratur, filosofi – gav vi os i kast med 
at undersøge forskellige aspekter af den kolonialistiske diskurs’ arkiv. Min 
egen tidligere bog, Formations of Ritual, blev for eksempel udarbejdet som 
et bidrag til at uddybe og udvide dette felt (Scott). Den forsøgte til dels at 
forstå forholdet mellem den nutidige antropologiske beskrivelse og analyse 
af religion og ritual i Sri Lanka og det nittende århundredes missionær-
diskurs, hvor disse praksisser først blev synlige for Vesten. Argumentet 
(der stadig forekommer mig ikke at være tilstrækkeligt anerkendt) var, at 
antropologiske objekter ikke bare giver sig selv forud for antropologiske 
projekter, men konstrueres i konceptuelle og ideologiske domæner, der 
har deres egne historier – meget ofte koloniale fortællinger. Min pointe var 
derfor, at medmindre antropologien på en løbende og systematisk måde 
tager sig af problemet med den konceptuelt-ideologiske dannelse af de 
objekter, der udgør dens diskurs, vil den ikke kunne undgå at reproducere 
en kolonialistisk diskurs.

Postkolonialitetens kognitive og politiske rum fungerede med andre 
ord i forhold til en vis efterspørgsel efter kritik: kravet om repræsen tationens 
afkolonisering, afkoloniseringen af Vestens teori om det ikke-vestlige. 
Dette postkoloniale rum har grundlæggende ændret vores måder at tæn-
ke kolonialisme på. Vi skriver nu om kolonialisme på den nye tærskel, 
der blev skabt af antikolonialitetens udskiftning med postkolonialitet. I 
en vis, meget konkret forstand skriver vi nu i kølvandet på Edward Said. I 
forhold til den form for strategisk læsning, jeg slår til lyd for i denne bog, vil 
jeg argumentere for, at der var mindst to forhold, der overhovedet gjorde 
det muligt at stille spørgsmålet om den kolonialistiske repræsentations 
politik: Det forhold var netop eksistensen af det rum, der blev muliggjort 
af det forudgående moment, antikolonialiteten, hvor problemet med poli-
tikkens horisont (dvs. nationalstatens suverænitet) havde forekommet løst; 
det andet var fremkomsten af kritiske praksisser inden for humaniora og 
samfundsvidenskab (kald dem bare post-strukturalistiske), der beskæfti-
gede sig med granskning af repræsentation som sådan. Disse sidstnævnte 
synliggjorde kolonialitetens vedholdenhed helt ind i suverænitetens hjerte 
(i antikolonialitetens terminologi blev disse teoretiseret som neokolonia-
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lisme og kulturimperialisme) og gjorde det muligt for postkolonialiteten 
at problematisere kolonialismen som en diskursiv formation, der bestod 
i nutiden.

Men samtidig fungerede denne kritiske praksis – ligesom dens til-
knyttede praksisser inden for kulturkritik – gennem en vis suspendering 
eller udsættelse af spørgsmålet om det politiske, en udsættelse af spørgs-
målet om fornyelsen af en teori om politik. Eller rettere, postkolonialiteten 
fungerede ved implicit at indtage den nationalistiske politiks horisont som 
allerede defineret af det antikoloniale projekt. Det er i en vis forstand netop 
denne udsættelse af spørgsmålet om det politiske, der muliggjorde en kon-
tinuerlig kritisk analyse af de indre strukturer af den kolonialistiske videns 
kulturelle fornuft. Der er dog grund til at tvivle på den nutidige effektivitet 
af denne kritiske strategi. Denne tvivl handler ikke om dens indre kognitive 
sammenhængskraft, men dels om hvorvidt der er ret meget mere at opnå 
gennem den (i form af udvidelsen af det diskursive rum eller skabelsen af 
nye objekter), og dels om ikke de nye globale forhold (som defineret ved 
sammenbruddet af Bandung-projektet, opløsningen af Sovjetunionen, den 
internationale kommunistiske bevægelses sammenbrud og fremkomsten 
af en genoplivet og revideret liberalisme) burde foranledige os til at gen-
tænke det mål, som denne kritik blev konstrueret til at opfylde.

Det er det, denne bog handler om. Med sammenbruddet af Bandung 
og socialistiske projekter og med den neoliberale globaliserings nye hege-
moni er det ikke længere klart, hvad der egentlig ligger i at ”overvinde” 
vestlig magt. Desuden er det med svækkelsen af det intellektuelle og poli-
tiske ordforråd omkring nation og socialisme, som dannede ramme om 
formuleringen af oppositionelle tredjeverdensfremtider, ikke længere klart, 
hvordan alternativer skal tænkes og endnu mindre forsvares. Kort sagt er der 
nu en fundamental krise i den tredje verden, hvor selve sammenhængen i 
det sekulære moderne projekt – med dets forsikring om progressiv socioøko-
nomisk udvikling, med dets afhængighed af nationalstatens organisatoriske 
form, med dets opfattelse af det repræsentative demokrati og de frie valgs 
forrang osv. – ikke længere kan tages for givet. Denne krise indvarsler et nyt 
problemfelt og stiller nye krav til postkolonial kritik.
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StudieR/poSitioneR/aRgumenteR
De udgør ikke akkurat en monografi, men kapitlerne – eller studierne, 
som jeg vil kalde dem – i denne bog danner alligevel en sammenhængende 
helhed. De kan alle læses for sig og for den sags skyld i en hvilken som helst 
rækkefølge, men bogens tre hoveddele udgør hver især en slags tematisk 
enhed og sammen gennemarbejder de, hvad jeg håber er en sammenhæn-
gende argumentation. Fra en diskussion af nogle af de rationaliteter, der 
udgjorde de koloniale projekter i Sri Lanka og Jamaica, gennem en overve-
jelse af nogle måder, hvorpå debatter om fortiden er blevet indsat i natio-
nalistiske diskurser om kollektiv identitet i nutiden, til en granskning af 
samtidige kulturpolitiske vanskeligheder, er studierne alle grundlæggende 
optaget af problemet med at få hold på den postkoloniale samtid, vi bebor. 
Tilrettelagt på denne måde sigter bogen mod at blande sig i – for på en eller 
anden måde at bidrage til at ændre – den eksisterende konfiguration af den 
postkoloniale kritiks diskursive rum.

Del 1, ”Rationaliteter”, består af tre studier. Hver af disse er optaget af, 
hvordan man i nutiden tænker kritisk om kolonihistorie. Sagt på en anden 
måde beskæftiger de sig med fortællinger om den postkoloniale nutid. Men 
det er en del af den pointe, jeg ønsker at pege på her, at samtidens kritiske 
behov, der danner ramme om konstruktionen af historierne om det kolo-
niale, ikke i sig selv bør opfattes som transparente eller selvindlysende. 
Samtidens historier burde med andre ord ikke kun være opmærksomme på 
de skiftende konturer af de fortider, de gransker, men også på de skiftende 
konturer af de nutider, de selv bebor og er skrevet ud fra. Argumentet i 
denne bog hviler i virkeligheden på, hvad jeg opfatter som den ændrede 
karakter af det krav, en postkolonial kritik af nutiden stiller til konstruk-
tionen af den koloniale fortid.

Hvor det spørgsmål, der animerede de koloniale nationalistiske og 
emancipatoriske fortællinger, rettede sig mod spørgsmålet om den kolo-
niale holdning til de koloniserede eller omfanget af inklusion/eksklusion 
praktiseret af kolonimagten, da er det et andet spørgsmål, der animerer 
det nye kritiske behov, nemlig hvad er de konceptuelle og institutionelle 
dimensioner af vores modernitet? Dette spørgsmål stræber mod at udfor-
ske de nye begreber – og de institutioner, der er baseret på disse begreber 
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– som kolonial/vestlig magt har indskrevet i det sociale terræn, og mod at 
undersøge karakteren af de transformationer og reorganiseringer, der blev 
effektueret af denne nye form for magt. Jeg vil specifikt opfordre til, at vi 
forsøger at forstå det koloniale på en sådan måde, at vi får kastet lys over, 
hvordan moderne magt er indskrevet i det koloniales herredømmeprak-
sisser. Det er især vigtigt at forstå, at det kolonialt moderne udvirker en 
særlig ændring af herredømmets politiske rationaliteter. Og jeg vil hævde, 
at reform var afgørende for den nye herredømmerationalitet, som vi kan 
se komme på banen i hvert fald nogle steder frem mod midten af det 19. 
århundrede. Det særlige ved reformprojektet var, at det ikke blot var op-
taget af detaljerne omkring forskellige former for adfærd; det var optaget 
af helheden af det sociale, af en indbyrdes forbundet livsorden.13 Reform, 
hvor magten kom til at virke i og gennem selve diskursen om fremskridt 
og forbedring, omorganiserede det institutionelle terræn og de diskursive 
rammer for det kollektive liv i teori og praksis. Det afgørende for denne 
undersøgelse er derfor særligt en analytisk beskrivelse af den magtform, 
der ikke blot ændrede styrkebalancen i kampen mellem kolonisator og ko-
loniseret, men som ændrede selve kampens topologi. Dette er i høj grad, hvad 
moderne magt handler om. Moderne magt – i særdeleshed regeringsmagt – er 
en form for magt, der ikke så meget beror på detaljerne af adfærdsformerne 
som på de betingelser, der tvinger adfærden til at antage en bestemt form. 
Denne magt virker ved at skabe en ny horisont – det sociale – som handling 
defineres, opleves og transformeres ud fra.

Læg mærke til, hvad der bliver efterspurgt her. Der er ikke behov for et 
nyt kapitel i den velkendte antikoloniale historie, der understreger behovet 
for at give de koloniserede den ”agens” tilbage, som eurocentrismen har 
frataget dem. Denne historie er optaget af at vise, at den europæiske magt 
trods sin selvforståelse aldrig var altomfattende, aldrig fuldkommen, og at 
de koloniserede altid har gjort modstand, altid (med en velkendt formu-
lering) har skabt deres egen historie. Hvad jeg siger her, er noget andet, 

 13 I denne henseende synes jeg, at det er meget lærerigt at læse Mitchells beskrivelse 
af det koloniale projekt i Egypten, nærmere bestemt den ændrede tænkning af ud-
dannelse og ombygning af landsbyer. Se hans Colonizing Egypt, især kapitel 2 og 3.
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nemlig at i en kritisk undersøgelse af kolonialismen i vores postkoloniale 
samtid er det ikke forfægtelsen (eller genopvækkelsen) af de koloniseredes 
menneskelighed, der er på spil. Det handler ikke om, hvorvidt de kolonise-
rede tilpassede sig eller gjorde modstand. Det handler om, hvordan (koloni)
magten ændrede den topologi, hvor tilpasning eller modstand overhovedet 
var mulig. Opmærksomheden må således nu rettes mod en beskrivelse af 
den topologi og den kraft, der frembringer ændringen – altså en beskrivelse 
af moderne magt. I én version af den antikoloniale historie (den liberalrati-
onalistiske version) skulle man tage moderniteten til sig; i en anden version 
(den kulturnationalistiske version) skulle moderniteten undgås; og i en 
tredje (den marxistiske version) blev en borgerlig modernitet kritiseret til 
fordel for en socialistisk. Men i alle versioner af denne historie var moder-
niteten altid-allerede indsat i en normativ fortælling. I disse fortællinger 
var moderniteten aldrig selv genstand for en ikke-teleologisk undersøgelse, 
en ikke-teleologisk kritik. Det er, hvad den postkoloniale samtid kræver i 
dag. Snarere end det antikoloniale problem med at vælte kolonialismen 
(eller Vesten) eller afkoloniseringen af Vestens repræsentation af ikke-Ve-
sten, er det vigtige for denne nutid en kritisk granskning af de praksisser, 
modaliteter og projekter, hvorigennem moderniteten indsatte sig selv i og 
ændrede de koloniseredes liv.

I de tre kapitler, der udgør dette afsnit af bogen, sporer jeg nogle af 
disse ændringer i en srilankansk og jamaicansk kontekst. Dermed ønsker 
jeg naturligvis ikke at insinuere, at præcis sådanne ændringer fandt sted 
overalt i den koloniale verden eller fandt sted på samme måde. Min pointe 
står og falder ikke med de faktiske fortællingers generaliserbarhed. Den 
står og falder derimod med sammenhængskraften i den teoretiske påstand 
om, hvordan man kan læse den koloniale fortid i forhold til den postko-
loniale nutid. Jeg søger en form for beskrivelse af den moderne koloniale 
fortid, der giver os et skarpere blik for konturerne af den historiske nutid, 
vi lever i, så vi kan udvide mulighederne for at omforme den.

Del 2, ”Fortællinger”, består af to essays. Hvert af dem er optaget af 
problemet med ”fortiden” i ”nutiden”; mere specifikt af mobiliseringen 
af sandheden-om-fortiden med henblik på at sikre politisk kulturelle 
fordringer i nutiden – i ét tilfælde konstruktioner af sandheden om den 
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singalesiske fortid, og i det andet konstruktioner af sandheden om den 
afro-caribiske fortid. I begge tilfælde ønsker jeg at gennemtænke positioner 
(henholdsvis R.A.L.H. Gunawardanas kritik af singalesisk chauvinisme 
og Kamau Brathwaites kritik af eurocentrismen), som har været enormt 
vigtige bidrag på deres respektive postkoloniale områder – Sri Lanka og 
det engelsktalende Caribien. Begge har spillet en central rolle i åbningen 
eller muliggørelsen af et konceptuelt rum for udøvelsen af social, politisk 
og kulturel kritik. Faktisk har deres interventioner på mange måder været 
centrale for omdefineringen af vilkårene for en sådan kritik, og dét i en sådan 
grad at vi, der kommer efter, nødvendigvis arbejder inden for den topologi, 
de har stillet til rådighed for os.

Jeg er dog uenig i den formulering af ”fortider”, som de begge opererer 
med. Men det er ikke, fordi jeg mener, at nogen af dem tager fejl i en eller 
anden grundlæggende epistemologisk forstand, og at man derfor burde 
lægge dem bag sig og komme videre. Som jeg skitserede tidligere, er det på 
dette punkt, jeg er grundlæggende uenig med antiessentialisterne. Mit eget 
fokus er et andet; jeg er interesseret i udøvelsen af en kritik, der etablerer både 
forbindelser og afkoblinger. Det indebærer en anerkendelse af, at kritikernes 
svar er forbundet med spørgsmål, der udgår fra et problemfelt, de selv er 
en del af. Det er derfor, kritik for mig er en strategisk praksis. For mig er det 
grundlæggende problem ikke, at vi har brug for flere antiessentialistiske 
svar på de spørgsmål, Gunawardana og Brathwaite var optaget af: singa le-
sisk identitet, sort identitet. For mig er problemet snarere, at de spørgsmål, 
der definerer vores egen konjunktur, måske har ændret sig fundamentalt. 
Vi bebor ikke længere det problemfelt, hvorfra Gunawardana og Brath waite 
skrev. Derfor handler det om det nye krav, det nye spørgsmål, som det nutidi-
ge, fremspirende problemfelt frembringer. Forstået på denne måde, snarere 
end som en arrogant fejltagelsernes historie, kan man begynde at konstruere 
kritiske intellektuelle traditioner – som tematiserer singalesisk identitet, som 
tematiserer sort caribisk identitet – omkring kulturpolitiske indgreb i det, 
der i realiteten er historisk skiftende problemfelter.

Del 3, ”Fremtider,” består af tre essays. Disse er langt mere optaget af 
nutiden i forsøg på at ”omforme” udsigten til alternative fremtider. Kapitel 
6 er det eneste af de otte kapitler, der ikke specifikt beskæftiger sig med 
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materiale fra hverken Sri Lanka eller Caribien. Det fremlægger nogle af 
de mere generelle træk ved den historiske og konceptuelle topologi, som 
danner grundlag for spørgsmålet om ”fremtiden” (i hvert fald, som jeg 
forstår det). Essayene handler om at indfolde den teori om politik, der har 
karakteriseret postkolonialiteten, i en ny teori om politik. Det er, hvad jeg 
opfatter som det centrale krav efter postkolonialiteten.

Som jeg har beskrevet det, har postkolonial kritik indgået i det stør-
re, samtidige kulturkritiske projekt. Og et af de træk, der har karakteri-
seret denne kritiske praksis, er en vis suspendering af spørgsmålet om 
det politiske, eller rettere en vis ubestemt udsættelse af det. Årsagen er 
velkendt. Denne praksis har tilskyndet til, at det vigtige er den systema-
tiske granskning af de antagelser (epistemiske antagelser, kønsmæssige 
antagelser, racemæssige antagelser, nationale antagelser, humanistiske 
antagelser), hvorigennem modstridende opfattelser af det politiske (især 
marxistiske opfattelser) er blevet konstrueret og bemyndiget. Desuden er 
det blevet hævdet, at disse antagelser i en meget afgørende betydning i 
sig selv er ”politiske” antagelser, for så vidt som de vedrører magtforhold. 
(Anvendelserne af det gramscianske begreb ”hegemoni” har selvfølgelig 
været væsentlige her). Jeg har ingen problemer med dette. Dette træk har 
gjort meget for at udvide vores opfattelse af det politiske. Det har meget 
nyttigt insisteret på, at det politiske felt ikke skal begrænses til diskurser 
og praksisser vedrørende statens dispositioner. Men samtidig, nu hvor den 
venstreorienterede oppositionelle horisont som sådan er blevet afviklet, har 
denne kritiske strategi ikke samme gennemslagskraft. Hele problemet med 
politisk dømmekraft, politisk repræsentation og fællesskab, rettigheder 
og retfærdighed, med det gode, med forpligtelse, må genintegreres i vores 
interesseområde: fra en politisk teori til en teori om politik. Heri lægges 
der vægt på det politiske snarere end kulturkritikken, hvilket ikke er det 
samme som at fortrænge det felt af problemer, der rejses og behandles i den 
kulturelle kritik af Europa, men derimod at indfolde dem i en kritikstrategi, 
der omfatter makropolitiske spørgsmål.

Hvis vi tager samtidskritikkens problematiske stade alvorligt, må 
vi sætte et helt felt af antagelser om vores nutidige politiske sprog under 
lup. For eksempel bliver vi nu nødt til at genoverveje vores antagelser om 
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distinktionen mellem radikal og konservativ, der i høj grad har formet og 
styret vores moderne eller modernistiske tænkning af politiske tilhørsfor-
hold, vores håndtering af be- og afkræftelse af positioner i den politiske 
arena. Vi er nødt til at spørge os selv, i hvilket omfang og i hvilken forstand 
den skelnen er hængt op på en godtagelse af Oplysningens fortælling om 
fremskridt, fornuft og frigørelse. For i den historie ligger det implicit, at det 
at være ”radikal” er at indtage en bestemt relation i forhold til et praksis-
fællesskab, man kritiserer; et forhold af eksternalitet, af begrebsmæssig 
afstandtagen fra dets fejl og dets naivitet. Det skyldes, at den radikale helt 
grundlæggende allerede ved, allerede besidder de bestemte principper, som 
sand viden er baseret på. At være ”konservativ”, derimod, er at være vævet 
ind i ”tradition”, ubøjelig i forhold til forandring, uvillig til at anerkende 
vores modernitets åbenlyse fremskridt og anerkende den åbenlyse effekti-
vitet, der er et resultat af fornuft (eller teori). Ikke-marxistiske antiliberale 
som Michael Oakeshott og Alasdair MacIntyre har lært os en hel del om 
denne histories armod, om dens rationalisme og også om dens hybris.14 
Hvis vi skal konfrontere vores nutid i vendinger, der er tilstrækkelige til 
at gøre den forståelig, har vi intet andet valg end at opgive historien om 
radikalisme og konservatisme – uanset hvad der har været af fordele ved 
den i en tidligere historisk konjunktur. Vi må finde en anden historie, med 
et vokabular, der distribuerer sine distinktioner på en anden måde på tværs 
af det politiske felt. Dette er naturligvis ét bud på, hvad begrebet govern-
mentality eller styringsrationalitet går ud på i den foucauldianske historie, 
hvori begrebet opererer.

Udover Michel Foucault er også politiske tænkere som John Gray 
og William Connolly af stor værdi under forsøget på at tænke op imod de 
nutider, vi lever i.15 De ønsker begge at arbejde imod de normaliseringer af 
identitet, der udgør nutidens tilsyneladende immobilitet. Dette er årsagen 
til, at de begge lægger vægt på agonisme, forskellighed og kontingens. Det 
er ikke, fordi de tror, at ”agonisme” er mere essentiel, mere grundlæggende 

 14 Jeg tænker her på Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays og MacIntyre, 
After Virtue.

 15 Se Gray og Connolly.
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for menneskelig trivsel end konsensus. Det er snarere, fordi konsensus-
teoretikere (uanset om de er af habermasiansk eller rawlsiansk overbe-
visning) har en tendens til at lede efter et rationalistisk og universalistisk 
ståsted for at sikre den sociale kontrakt. Og dette afhænger uvægerligt af 
et regulativt ideal, der stiller i udsigt, at det politiske vil kunne forsegles 
mod samspillet af indbyrdes stridende forskelle. Gray og Connolly ønsker 
at hylde sådanne grundlæggende forskelle og finde rum for en flerhed af 
modstridende jeger inden for det politiskes offentlige sfære. Samtidig er 
de, i modsætning til liberale og postmodernister (men i lighed med kom-
munitarister som Michael Sandel), 16 skeptiske over for det synspunkt, der 
tingsliggør forskelligheden og blot opfatter kontingensen som noget, der 
autoriserer en voluntaristisk opfattelse af selvet, et selv med ubegrænset 
mulighed for at vælge til og fra. Begge anerkender de, at der er former for 
kontingens – Connolly kalder det ”forskansede” eller ”indprægede” kon-
tingenser, og Frankfurterskolen kaldte det ”anden natur” – der er dybere 
internaliseret end andre; de anerkender begge, at identitet ikke udelukken-
de er konstrueret (den konstruktivistiske påstand), men også fundet eller 
tilkommet. Det er derfor, de begge til en vis grad anerkender det tragiske i 
menneskelivet, det, som Gray kalder ”historisk skæbne.” Men netop fordi 
forskellighed ikke kan reduceres til rationelle valg, er det politiske uund-
værligt, netop derfor er det formålsløst at forsøge at foregribe faren ved det 
politiske, at forsøge at sikre (og dermed fortrænge) det politiske gennem 
metafysiske garantier. Det er netop, fordi paradokset er uudsletteligt, at 
det er nødvendigt at se det politiske i øjnene som et domæne, der ikke er et 
principielt, men et fredens anliggende, som ikke er sandheden, men består 
af delvise og betingede forlig; en sfære, hvor forskellighed og tvetydighed 
kan bringes i spil og forhandles frem for at skjules.

Med alt det her ønsker jeg kort fortalt at opnå en kritisk praksis over for 
vores postkoloniale samtid, som hverken er den gamle marxisme med 
dens sikre viden om en bemestret og kontrolleret fremtid, eller den nyere 
poststrukturalistiske kulturkritik med dens accentuering af rationalitets-

 16 Se Sandel, Liberalism and the Limits of Justice og hans nyere Democracy’s Discontents.
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dekonstruktion, og heller ikke den liberaldemokratiske politiske kritik (i 
nogen af dens rawlsianske eller habermasianske versioner), der valoriserer 
en konsensualistisk, plural individualisme. Jeg mener, at nutiden byder os 
at løfte den sværere opgave, det er grundlæggende at tænke imod normali-
seringen af vores politiske modernitets epistemologiske og institutionelle 
former. Hvordan vi møder denne udfordring, vil få konsekvenser, tror jeg, 
for vores chancer for at kunne forestille os et alternativ til det, Partha Chat-
terjee engang så gribende beskrev som vores ”postkoloniale elendighed” 
(The Nation and Its Fragments 11). Denne bog er en bestræbelse i den retning.

Oversat af Morten Visby

David Scott er professor i antropologi ved Columbia University. Han har grundlagt og 
redigeret det postkoloniale tidsskrift Small Axe og har blandt andet udgivet bøgerne Cons-
cripts of Modernity: The Tragedy of Colonial Enlightenment (2004), Omens of Adversity: Tra-
gedy, Time, Memory, Justice (2014) og Stuart Hall’s Voice: Intimations of an Ethics of Receptive 
Generosity (2017). David Scott udgives her for første gang på dansk, og den oversatte tekst 
er indledningen fra hans bog Refashioning Futures: Criticism after Postcoloniality (1999).
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cRiticiSm aFteR poStcoloniality

How can we best forge a theoretical practice that directly addresses the 
struggles of once-colonized countries, many of which face the collapse of 
both state and society in today’s era of economic reform? David Scott argues 
that recent cultural theories aimed at “deconstructing” Western represen-
tations of the non-West have been successful to a point, but that changing 
realities in these countries require a new approach. In Refashioning Futures, 
he proposes a strategic practice of criticism that brings the political more 
clearly into view in areas of the world where the very coherence of a secu-
lar-modern project can no longer be taken for granted.
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Hvordan defineres et kritisk subjekt i en posthumanistisk forståelsesramme? 
Kan kritisk subjektivitet inkludere det mere-end-menneskelige? Denne arti-
kel ser tilbage på en feministisk diskussion omkring posthumanisme og det 
posthumane imellem de to toneangivende feministiske tænkere Donna Ha-
raway og Rosi Braidotti. Artiklen sporer diskussionen tilbage til et interview 
med Haraway og en artikel af Braidotti i samme nummer af tidsskriftet Theory, 
Culture & Society i 2006 (Gane; Braidotti, ”Posthuman. All Too Human”). 

Posthumanisme er opstået som en ny, postdisciplinær videnskab-
steoretisk retning i starten af det 21. århundrede.1 Den har forskellige 
manifestationer, men anlægger et grundlæggende materialistisk kritisk 
perspektiv på det humanistiske verdensbillede med mennesket i centrum 
siden renæssancen. Posthumanister gentænker humanistiske forestillinger 
om mennesket som et rationelt og autonomt subjekt ud fra biologiske, tek-

 1 Om forskellige former for posthumanisme se f.eks. Braidotti ”A Theoretical Fra-
mework” og Braidotti og Hlavajova Posthuman Glossary. For diskussioner om 
posthumanismen se f.eks. også Barad, ”Posthumanist Performativity”; Wolfe; 
Herbrechter; Åsberg og Braidotti; Lykke ”Posthumane visioner”; Thomsen. 
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nologiske og materielle relationer. Præfikset post- i posthumanisme eller 
posthumanitet signalerer ikke et efter eller en ende på humanismen, men 
problematiserer ”human exceptionalisme” og søger at udvide den ved at 
inkludere perspektiver på ikke-menneskelige og mere-end-menneskelige, 
hybride livsformer (Åsberg 11). Det er en måde at tænke hinsides humanis-
men. Begrebet det posthumane er omdiskuteret og har været til debat i den 
feministiske tænkning siden starten af 1990’erne (Haraway ”Ecce Homo”; 
Hayles; Barad ”Posthumanist Performativity”). Det stammer blandt andet 
fra science fiction og er blevet brugt i mange forskellige konstellationer om 
hybrider af teknologiske og biologiske eksistenser. I Braidottis posthumane 
feminisme betegner det posthumane ikke noget efter-menneskeligt, men en 
historisk tilstand og konvergens i den Antropocæne tidsalder.

Artiklen undersøger mere specifikt Braidottis og Haraways diskus-
sioner af posthumanismen og begrebet det posthumane i Theory, Culture & 
Society i 2006 og frem til Haraways Staying with the Trouble: Making Kin in 
the Chthulucene (2016) og Braidottis Posthuman Feminism (2021). Haraways 
A Manifesto for Cyborgs (1989) bliver ofte set som en hovedkilde til det post-
humane, men hun undgår selv at bruge termen og er kritisk over for post-
humanismen som filosofisk retning. Braidotti har derimod argumenteret 
for at betegne Haraways tænkning som posthumanistisk. 

Denne artikel argumenterer for, at der – trods de filosofiske og ter-
minologiske forskelle i deres tænkning – er en fællesnævner i Braidottis 
og Haraways kritiske, feministiske gentænkning af subjektivitet ud fra 
mere-end-menneskelige perspektiver. Spørgsmålet i forhold til det kriti-
ske posthumane subjekt er, hvorvidt, og i så fald på hvilken måde, kritiske 
subjekter kan inkludere ikke-menneskelige positioner. 

nåR vi aldRig haR væRet menneSkelige

Donna Haraway blev interviewet af redaktør og sociolog Nicholas Gane 
i Theory, Culture & Society i 2006. Titlen på interviewet ”When we have 
never been human. What is to be done?” stiller spørgsmål ved, hvorvidt 
humanismen overhovedet har været human. Det nytter ikke at tale om det 
post-humane, hvis der endnu ikke er og aldrig har været et inkluderende 
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begreb for det humane. Historisk set har humanismen ifølge Haraway 
forbedret forholdene generelt for nogle, men har også været inhuman i 
den etiske forståelse af ordet. Desuden er menneskene ikke en isoleret art, 
men tæt knyttet til andre arter og teknologier.

I interviewet spørger Gane til, hvad der er sket i tænkningen omkring 
grænserne mellem mennesker og dyr og mellem organismer og maskiner, 
siden Haraways indflydelsesrige A Manifesto for Cyborgs blev publiceret i 
Socialist Review i 1985. Cyborg-figuren er en hybrid af dyr og maskine; den 
er både menneske og teknologi. Det er en figuration, som Haraway henter 
fra bl.a. science fiction-genren og fra robotteknologien og biovidenska-
ben. Med cyborgen foreslår Haraway en affirmativ måde at leve og tænke 
med teknologier og at tænke relationerne imellem menneske og teknologi 
som tæt sammenknyttede. Cyborgen er på samme tid noget og nogen, en 
teknologisk organisme, hvori subjekt og objekt, natur og kultur er uadskil-
leligt. Haraway er optaget af, hvordan man kan leve med teknologien i alle 
dens modsætninger, og manifestet er hverken technofobisk eller technofilt 
(Lykke et al. 11). I kølvandet på den kolde krigs atomare trusler er Haraway 
dog yderst kritisk over for enøjet teknologisk fremskridtstro. Brugen af 
teknologi må altid ske i relation til sociale, biologiske og zoologiske forhold. 

Disse socio-bio-zoo-aspekter videreudvikler Haraway siden i manife-
stet The Companion Species Manifesto: Dogs, People and Significant Otherness 
(2003). I manifestet gør hun op med den fundamentale dikotomi i vestlig 
teori mellem natur og kultur, som hun sammentænker i den symbiotiske 
term naturkulturer (eng. naturecultures) (8-10).2 Haraway er ph.d. i biologi 
og interesseret i både biologiske organismer og deres sociale funktion i 
arbejdsdelingen (Gane 135). Haraway påpeger i interviewet, at ”companion 
species” ofte er blevet overfortolket i betydningen katte og hunde, men 
handler om relationer mellem arter i meget bredere forstand (Gane 140). 
Frem for som herrer, hævet og i kontrol over en tingsliggjort natur, ser hun 
menneskearten som akkompagneret af andre arter. Biologisk set eksisterer 

 2 I essayet ”The Promises of Monsters: A Regenerative Politics for Inappropriate/d 
Others” (1992) argumenterer Haraway for, at dikotomier som natur-kultur og 
subjekt-objekt er skel funderede i patriarkalske, ødipale narrativer.
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menneskearten i tæt symbiose med andre arter og organismer; for eksem-
pel med bakterier i tarmene og med planter og træer i kraft af fotosyntesen. 

Men hvad er så Haraways anke mod posthumanismen? Centralt i Hara-
ways tænkning er et opgør med binære grænsedragninger og universalismer. 
Som andre post-præfikser kan posthumanisme nemt forstås og anvendes som 
en ahistorisk kategori. Der er ifølge Haraway en risiko for, at posthumanisme 
tegner en ny form for universalisme, hvilket hun prøver at undgå i sin tænk-
ning. I interviewet taler Haraway for at bibeholde humanismen, samtidig 
med at det må problematiseres som universel kategori. Som hun formulerer 
det med et tvist, så kan vi ”ikke ikke ville have dette problematiske universel-
le” (Gane 140).3 Begrebet posthuman ser hun desuden som begrænsende og 
vildledende, da det i sin terminologi stadig har udgangspunkt i mennesket. 
Med sit fokus på artsfællesskaber og interartslige relationer er Haraway der-
for med egne ord mere ”zoo-ontologisk” end post-humanistisk (Gane 140). 

Haraway anerkender dog i interviewet en form for alliance med Kather-
ine Hayles i How We Became Posthuman (1999), der insisterer på informa-
tionens materialitet i det interface, hvor mennesker møder IT-apparatet. 
Informationsteknologierne har aldrig været immaterielle – hvis nogen stadig 
skulle påstå det. Internettet og de digitale teknologier er om noget materielle 
med store servere, computere, ledninger med plastic og metaller og satellit-
ter, som overfører informationer. Cyborg-figurens hybride teknologi-menne-
skedyr er en oplagt figuration i Hayles’ nymaterialistiske og posthumanisti-
ske analyse. Haraway er samtidig skeptisk over for enhver transhumanistisk 
tiltro til, at teknologien kan levere alle løsninger på verdens kriser. Frem for 
at ty til posthumanisme foretrækker hun derfor at udvikle andre hybride 
figurationer til at beskrive samspillet mellem arter og teknologier.

menneSket i et poSthumaniStiSk landSkaB

Haraway anvendte faktisk allerede selv betegnelsen post-humanist i essayet 
”Ecce Homo, Ain’t (Ar’n’t) I a Woman, and Inappropriate/d Others” (1992) 
med undertitlen, ”The Human in a Post-humanist Landscape” (47–61). Det 

 3 Min oversættelse fra engelsk.
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”post-humanistiske landskab” defineres ikke direkte i essayet, men det ind-
rammer en verden, hvor mennesket ikke længere er i centrum af verden som 
et autonomt, herskende subjekt. Essayet udvikler en postfeministisk kritik 
af humanismen som en universel generisk form baseret på ”the face of man” 
(”Ecce Homo” 47). I den poststrukturalistiske kritik, som Haraway skriver sig 
ind i, identificeres subjektets død med opgøret med én sammenhængende, 
magtfuld subjektivitet. I vestlig kultur har det herskende subjekt historisk 
set været begrænset til landejere, fædre og sønner og dem, der har adgang 
til ”repræsentation, magt, sprog, teori, bomber og videnskab”. Oplysningens 
rationelle og herskende subjekt var i reglen begrænset til hvide mænd og 
dermed både kønnet og racistisk, påpeger hun (”Ecce Homo” 49).4

Feministisk teori drejer sig om en kritisk gentænkning af hvem og 
hvad, der tæller med som subjekt. Kritikken af patriarkatets forestillede og 
udøvende herredømme er grundlæggende for Haraways tænkning. I for-
længelse af feministisk tænkning siden Simone de Beauvoirs Det andet køn 
(1949) gør postfeminismen op med fantasien om et endeligt, sammenhæn-
gende subjekt i erkendelsen af, at personlig og kollektiv identitet er prekært 
og konstant foranderligt (”Ecce Homo” 58). Den feministiske dekonstrukti-
on af subjektet indebærer en fundamental afvisning af et stabilt, privilege-
ret, herskende subjekt til fordel for differentierende, selvrepræsenterende 
subjektiviteter. Postfeminismen drejer sig ikke kun om, hvorvidt kvinder 
tæller med som subjekter, men om, hvem der defineres som menneske. I 
essayets titel refererer Haraway til begrebet the inappropriate(d) others, der 
involverer alle dem, der ikke lige passer ind, eller som bliver gjort upassende 
og utilpassede inden for gældende kulturelle grænser. 

Den feministiske redefinering af humanitet kræver ifølge Haraway 
nye figurationer, som ikke er låst fast i kønskategorier eller binær, patriar-
kalsk tænkning omkring det humane. Haraway stiller derfor spørgsmålet: 
”Hvordan kan humanitet have en figur uden for de humanistiske narrati-
ver; hvilke sprog ville sådanne figurer tale?” (”Ecce Homo” 49).5 I essayet 
ser Haraway tilbage på to figurer i vestlig humanisme. Den selvopofrende 

 4 Min oversættelse fra engelsk. 
 5 Min oversættelse fra engelsk.
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og lidende idealfigur Jesus Kristus, der forener det menneskelige med det 
guddommeligt universelle (”Ecce Homo” 52). Og Soujorner Truth, den sorte, 
kvindelige slave, der i en tale i Ohio i 1851 stillede det berømte spørgs-
mål ”Ain’t I a Woman?”. Spørgsmålet erklærer og dekonstruerer samtidig 
spørgsmålet om kvindelig identitet og citeres ofte i den sorte feministiske 
kritik.6 I spørgsmålet finder Haraway en måde at forestille sig en kollektiv 
humanitet uden at konstruere en lukket kategori (”Ecce Homo” 54). Sorte 
kvinder var på Truths tid slavegjorte, racegjorte, seksualiserede og mær-
kede som den hvide mands ejendom. De blev derfor hverken retsligt eller 
symbolsk anset som mennesker. Retsligt set var hvide kvinder i USA for så 
vidt heller ikke politiske subjekter, da de for eksempel endnu ikke havde 
stemmeret, men de var dog beskyttet af visse rettigheder gennem ægteska-
bet som patriarkalsk dominansform. Enhver undertrykkelsesform kræver 
ifølge Haraway en analyse af de specifikke historiske forhold omkring 
produktion og reproduktion og teorier om race og kønsforskelle (”Ecce 
Homo” 57). Det vil med andre ord sige en intersektionel analyse, funderet 
i de specifikke historiske undertrykkende forhold.7 Den postfeministiske 
teori er forankret i sociale og diskursive forhold, samtidig med at den peger 
på alt det, der ligger uden for, på engelsk excess (”Ecce Homo” 54). Haraway 
låner begrebet ”excentriske subjekter” fra en artikel fra 1990 af den femini-
stiske forfatter Teresa de Lauretis for at inkludere subjektpositioner uden 
for de traditionelle binære kønskategorier, såsom lesbiske, biseksuelle og 
transkønnede.8 Lauretis rekonceptualiserer subjektet som foranderligt og 
mangfoldigt og gentænker identitet som dis-identifikation, og modstand 
og agens mod undertrykkelse (Lauretis 116). Informeret af den postfemini-
stiske og sorte feministiske kritik foreslår Haraway en forskelspolitik, der 

 6 F.eks. i bell hooks’ Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism (1981). I note 10 opli-
ster Haraway et udvalg af andre tekster, der tager udgangspunkt i Truths spørgsmål 
(”Ecce Homo” 61).

 7 Intersektionalitet er en feministisk analytisk metode til at beskrive interaktionen 
af faktorer som race og køn i forhold til strukturel diskrimination og politisk 
undertrykkelse i et samfund. Se f.eks. Crenshaw og Lykke, Feminist Studies. 

 8 Terasa Lauretis er en italiensk forfatter og i dag professor emerita ved University 
of California, Santa Cruz.
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fundamentalt skal bryde med enhver form for herskende subjekt og med 
den (patriarkalske) nostalgi, der er knyttet hertil, til fordel for ustabile og 
destabiliserende subjekter. 

alt FoR menneSkelige

I artiklen ”Posthuman, All Too Human. Towards a New Process Ontology” 
i Theory, Culture & Society argumenterer Braidotti for posthumanismen 
som en nødvendig historisk kritik af vestlig humanisme, antropocentris-
me, patriarkalisme og kolonialisme. Braidotti beskriver Haraway som sin 
”rejseledsager” og en ”unostalgisk posthuman tænker”. Ifølge Braidotti er 
Haraways tænkning ”high post-humanism”, da den decentrerer mennesket 
til fordel for posthuman og bio-centreret lighedstænkning (”Posthuman, 
All Too Human” 197-198). Hun underbygger sin påstand om, at Haraways 
tænkning er posthumanistisk på to måder: For det første mener hun, at 
filosofisk posthumanisme netop er kendetegnende for den poststrukturali-
stiske generation, som Haraway tilhører. For det andet mener hun, at post-
humanisme er en mere målrettet, men mindre udbredt form for post-antro-
pocentrisme, som hun ser Haraway som en feministisk hovedeksponent for 
(”Posthuman, All Too Human” 197-199). Men i forhold til det første definerer 
Haraway sin tænkning som (post)feministisk frem for som poststruktura-
listisk og slet ikke som posthumanistisk. For det andet har hun sidenhen 
opponeret imod betegnelsen Antropocæn, og som følge heraf vil hun vel 
heller ikke beskrives som eksponent for post-antropocentrisme. Debatten 
omkring det posthumane og begrebsliggørelsen af Antropocæn blussede 
op omtrent samtidig, og der har været en dialog mellem de to felter. An-
tropocæn beskriver helt kort forklaret beskriver den nuværende geologiske 
æra i forhold til den menneskelige påvirkning af jordens bæredygtighed.9 
Haraway argumenterer dog for andre mere differentierende historiske 

 9 Termen Antropocæn (eng. Anthropocene) blev introduceret af Nobelprismodtager, 
Paul Crutzen i 2000 og blev anbefalet som videnskabelig term af the International 
Geological Association i Cape Town i august 2016 (Braidotti ”A Theoretical Fra-
mework” 53 note 4). For nærmere diskussioner af Antropocæn se f.eks. Braidotti, 
Davis og Turpin, Tsing et al., Demos, Thomsen og Wamberg, Yusoff.
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termer som Kapitalocæn eller Plantageocæn, der ikke lægger ansvaret for 
klima- og miljøkriserne på hele menneskeheden generelt, men peger mere 
historisk specifikt på kapitalismen, industrialiseringen og imperialistisk 
plantagedrift som historiske grunde til ødelæggelsen og udnyttelsen af 
jordens bæredygtighed (”Anthropocene, Capitaloscene” 2015). 

I forhold til denne artikels fokus er det særligt relevant, hvordan 
Braidotti argumenterer for, at enhver seriøs subjektivitetsteori må tage 
højde for,hvad, der er materielt, kropsligt og organisk Dette kan ses i mod-
sætning til humanistiske forestillinger om et stabilt rationelt subjekt, der 
kan gennemskue og regulere universelle sammenhænge (”Posthuman, All 
Too human” 197). Braidotti fremskriver en anden nomadisk, foranderlig og 
processuel forståelse af subjektivitet. Det nomadiske i hendes teori er en 
assemblage af forskelligrettede transformative kræfter i subjektet. I den 
nomadiske teori er køn og subjektivitet ikke en statisk tilstand eller en fast 
identitet, man skulle være født ind i. Det nomadiske subjekt er i stadig for-
andring, i og med at kroppe, organismer og lyster forandrer sig med tiden 
afhængigt af omgivelsernes påvirkning og indvirkning.10 Ud fra sin noma-
diske tænkning foreslår Braidotti i artiklen en metodisk procesontologi, der 
handler om at tænke i og med de konstante transformationer af kræfter, 
intensiteter og passioner i det nomadiske subjekt. Dette er langt hen ad ve-
jen i overensstemmelse med Haraways fremskrivning af destabiliserende, 
dynamiske og excentriske subjekt- og kønspositioner (”Ecce Homo” 58). 

Den filosofiske konflikt mellem de to tænkere opstår omkring de-
res begrebslige metoder og filosofiske traditioner. I sin artikel sidestiller 
Braidotti Haraways tænkning om ”transartslig lighed og interartslige so-
ciale bånd” med Deleuze og Guattaris dyreblivelse (eng. becoming-animal), 
som varianter af ”radikal konceptuel anti-antropocentrisme” (197). Med 
sammenligningen vil Braidotti vel egentlige etablere og underbygge det 
slægtskab, hun ser mellem Haraways tænkning og sin egen nomadiske 
teori, der netop har rødder i Deleuze og Guattaris materialistiske forskel-
stænkning. Det er dog stik imod Haraways afstandtagen til et sådant slægts-

 10 For en udførlig beskrivelse af det nomadiske subjekt, se Braidotti, Nomadic Subjects 
(1994) og Nomadic Theory (2012). 
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skab i interviewet fra 2006 (Gane 143). Haraway ser Deleuze og Guattaris 
dyreblivelse som en fornærmende, overfladisk, abstrakt, ukropslig, usi-
tueret og uengageret teori, især i forholdet til dyr.11 Hun mener ikke, at 
deres teori på nogen måde kan bidrage til at tænke socialitet ud over det 
menneskelige.12 I interviewet åbner Haraway i stedet op for dialog med 
Braidottis tænkning, som hun betegner som en helt anden ”feministisk 
trans-mutant” i forhold til Deleuze og Guattaris tænkning (Gane 153). På 
baggrund af disse diskussioner vil jeg nu undersøge spørgsmålet om kritisk 
subjektivitet i forhold til det posthumane. 

poSthuman elleR making kin

I The Posthuman (2013) giver Braidotti en økofilosofisk definition af det kri-
tiske posthumane subjekt som ”et relationelt subjekt, konstitueret i og af 
mangfoldighed”. Det er et kropsligt forankret og indlejret subjekt, der er 
baseret på kollektiv ansvarlighed. Selvcentreret individualisme må ifølge 
Braidotti modvirkes gennem feministisk ”lokationspolitik” og ”fælles-
skabsdannelse” (The Posthuman 49-50).13 En posthuman etik indebærer 
en fornemmelse for sammenhænge mellem selvet og andre ikke-menne-
skelige eksistenser på jorden. En sådan teori om subjektivitet som mate-

 11 Her er Haraways verbale afklapsning i interviewet: ”Deleuze and Guattari are much, 
much worse. I think their becominganimal chapter [A Thousand Plateaus 232–309] 
is an insult because they don’t give a flying damn about animals – critters are an 
excuse for their anti-oedipal project. Watch the way they excoriate old women and 
their dogs as they glorify the wolf pack in their ‘horizon of becoming’ and lines 
of flight. Deleuze and Guattari make me furious with their utter lack of curiosity 
about actual relations among animals and between animals and people, and the 
way they despise the figure of the domestic in their glorification of the wild in 
their monomaniacal anti-oedipal project. And people pick them up as if they were 
helpful in figuring sociality beyond the human. Nonsense!” (Gane 143).

 12 Haraway bekender sig hellere til en form for slægtskab med Derrida, der endda har 
skrevet om sin kat, selvom hun også anerkender nødvendigheden af et feministisk 
opgør med den antropocentriske, maskuline exceptionalisme i hans tænkning 
(Gane 143).

 13 Mine oversættelser fra engelsk. 
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riel, relationel, naturkulturel og selvorganiserende er ifølge Braidotti helt 
afgørende for at kunne udvikle kritiske redskaber, der passer til vor tids 
kompleksitet og modsætninger (The Posthuman 51-52). 

Braidottis udgivelse Posthuman Feminism (2021) bygger på en dobbelt 
kritik af antropocentrisme og humanisme i vestlig kulturhistorie. I bogen 
gentænker Braidotti Antropocæn i det, hun betegner som ”the posthuman 
predicament”, der på dansk kan oversættes til ”den posthumane knibe”. 
Mens den posthumane konvergens beskriver de nuværende historiske forhold 
i denne posthumane knibe.14 Den posthumane konvergens er markeret af 
forandringer på tre forskellige områder: 1) social og strukturel ulighed, 2) 
miljø-kriser og herunder klimakrise, biodiversitetskriser og epidemier, 3) 
teknologisk, videnskabeligt og digitalt (”A Theoretical Framework” 31-32). 
I Braidottis terminologi betegner det posthumane altså ikke en efter-men-
neskelig tilstand. Vi er ikke posthumane, men befinder os i en historisk, 
posthuman knibe og konvergens i den Antropocæne tidsalder. Det post-
humane er ikke et fasttømret begreb, men en figuration, eller ”konceptuel 
persona” der i hendes kritiske tænkning og specifikke metodologi, som 
hun udvikler gennem den neomaterialistiske gren af poststrukturalistisk 
filosofi, ifølge Braidotti (”Posthuman Critical Theory” 216)

Posthuman feminisme gentænker ikke blot, hvem der tæller med som 
subjekt og menneske, men også de forestillinger, der placerer menneskene i 
centrum i universet. Det er et opgør med historiske former for patriarkalsk, 
imperialistisk, kolonialistisk og kapitalistisk objektgørelse og udnyttelse, 
ikke blot af andre mennesker men også af andre arter og livsformer på jor-
den. Det posthumane udvider radikalt den feministiske politik til ikke kun at 
omhandle mennesker (på tværs af køn, race, klasse) men også dyr, planter og 
teknologier. Posthuman feminisme er en dekonstruktion og genforhandling 
af de menneskecentrerede artshierarkier. Braidotti foreslår, at oprindelige 
folks naturfilosofier og livsførelser kan være afgørende i denne genforhand-

 14 Med reference til Guattari, beskriver Braidotti også Antropocæn som ”a multi- 
layered posthuman predicament that includes the environmental, socio-economic, 
and affective and psychic dimensions of our ecologies of belonging” (“A Theoretical 
Framework” 32).
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ling. Kendetegnende for det posthumane er et natur-kulturkontinuum, der 
tydeligvis ekkoer Haraways naturecultures.15 Den posthumane feminisme er 
i store træk i overensstemmelse med ideerne om interartslig lighed og frigø-
relse (eng. egalitarianism og emancipation) i ”Companion Species”-manifestet. 

Den posthumane feminisme ligger i direkte forlængelse af øko femi-
nismen, som Braidotti har beskæftiget sig med i sit tidlige forfatterskab 
(Women, the Environment 1994). Økofeminismen har siden 1970’erne kri-
tiseret og diskuteret kapitalistisk, patriarkalsk, kolonialistisk ekstraktion 
af jordens ressourcer på bekostning af de mange og andre arter til fordel 
for de privilegerede få (d’Eaubonne; Gaard; Plumwood; Shiva). Denne dis-
kussion indbefatter intersektionnelle spørgsmål om affald, køn og race i 
det Kapitalocæne (Vergès).

Den posthumane feminisme inkluderer også teknologiske eksisten-
ser og perspektiver. Den er i tråd med Cyborg-manifestet hverken knyttet 
til teknofile eller teknofobiske forestillinger om en enten dystopisk, pos-
tapokalyptisk eller tekno-utopisk fremtid. De argumenterer begge for, at 
løsningerne på kriserne i det Kapitalocæne ikke udelukkende skal findes i 
teknologien, men også i sociale og hierarkiske omorganiseringer. I lyset af 
de økologiske følger, som den teknologiske udvikling allerede har affødt, er 
Braidotti ligesom Haraway stærkt skeptisk over for enhver tiltro til hurtige 
tekno-fix. I interviewet fra 2006 tillægger Haraway posthumanister en tiltro 
til ”transhumanistisk tekno-optimering”.16 Braidotti definerer netop sin 
posthumane feminisme i direkte modsætning til transhumanismen, så det 
er også et spørgsmål om begrebsdefinitioner.

I When Species Meet (2008) hilser Haraway termen posthumanities vel-
kommen, fordi det kan at afføde videnskabelige samtaler om det humane 
og ikkehumane (Åsberg og Braidotti 11). Men i Staying With the Trouble: 
Making Kin in the Chthulucene (2016) er Haraway fortsat kritisk over for det 

 15 Min oversættelse fra nature-culture continuum. Begrebet ligger også i forlængelse 
af Bruno Latours nature-culture i We Have Never Been Modern, 1990 (Tuin 269-270). 

 16 Haraway udtaler: ”Still, human/posthuman is much too easily appropriated by the 
blissed-out, ‘Let’s all be posthumanists and find our next teleological evolutionary 
stage in some kind of transhumanist technoenhancement” (Gane 140).
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posthumane. Hun foretrækker sine egne dynamiske og relationelle begre-
ber som companion species, becoming with og making kin for ”at undgå human 
exceptionalisme uden at påråbe sig posthumanisme” (11).17 Haraway fore-
slår i stedet at tænke ud over Antropocæn og det posthumane gennem det 
monstrøse begreb ”the Chthulucene”, som hun henter fra science fiction-for-
fatteren H.P. Lovecrafts ondsindede, drage-blæksprutte-menneske-forme-
de monster, Cthulhu.18 ”Chthulucene ekkoer det græske chthonic, der kan 
oversættes til ”af jorden”, og som Haraway udlægger som ”et tidssted for at 
leve og dø med problemerne på en skadet jord” (Staying With the Trouble 2).19 
”Alle de strittende tentakler har gjort mig utilfreds med posthumanismen”, 
forklarer Haraway, selvom hun samtidig vedkender sig at være ”næret af” 
den (Staying With the Trouble 32). I stedet for faste taksonomier foreslår 
hun at handle og tænke relationelt gennem forbindelser og møder med 
andre eksistenser (Staying With the Trouble 144). Haraway vælger at beskrive 
kompleksiteten af relationer på Jorden i nye mytologiske figurationer. Cht-
hulucene beskriver: ”myriader af tidsligheder og rumligheder og myriader 
af intra-aktive entiteter-i-assemblager, inklusiv det mere-end-menneske-
lige, andet-end-menneskelige, umenneskelige og menneske-som-humus” 
(Staying With the Trouble 160). Som opsummeret af T.J. Demos beskrives 
Chthulucene som ”vores nuværende tidsalders flerartslige intra-aktion, 
ikke-patriarkalske tilblivelser og generative samarbejder” (Demos 87).20 

det poSthumane kRitiSke SuBJekt og meRe-
end-menneSkelige peRSpektiveR

Haraways og Braidottis kritiske positioner er som beskrevet sammenfal-
dende i deres (post)feministiske gentænkning af vestlig, humanistisk, 
androcentrisk og antropocentrisk filosofi. Alliancen mellem Haraways 

 17 Min oversættelse fra engelsk.
 18 Først publiceret i det amerikanske fantasy- og horrormagasin, Weird Tales, i 1928. 
 19 Mine oversættelser fra engelsk. 
 20 Min oversættelse fra engelsk. Begrebet intra-aktion stammer fra Karen Barad og 

beskriver dynamiske kræfter, der ligger uden for den individuelle agens (Meeting 
the Universe Halfway 141).
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”becoming with” og Braidottis nomadiske subjekter ligger primært i de 
postfeministiske destabiliserende og dynamiske subjektpositioner. Ho-
vedforbindelsen mellem de feministiske teorier og den posthumane kritik 
ligger for Braidotti i de ”kropsligt, situerede, relationelle og affektive sub-
jektstrukturer” (”Posthuman Critical Theory” 217). 

Haraways og Braidottis forskellige begrebsapparater afspejler dog 
også grundlæggende filosofiske forskelle i deres tænkning. Braidottis no-
madiske subjekt har rødder i Deleuze og Guattaris filosofi, som Haraway 
tager skarpt afstand fra som usitueret og ukropslig. Hun kritiserer deres 
dyreblivelsesbegreb for overhovedet ikke at tage ”højde for gamle kvinder 
og deres hunde”. Haraway insisterer på becoming with og på det situerede 
og partikulære i det faktiske levede liv. Som hun spidsformulerer det i 
”Companion Species”-manifestet: ”Hunde er ikke surrogater for teori; de er 
her ikke blot til at tænke med. De er her for at leve med” (5).21 Med Haraway 
strukturerer begreberne virkeligheden. Der er ikke blot tale om to forskel-
lige syn på Deleuze og Guattaris tekst, men grundlæggende forskelle, som 
betyder, at Haraway og Braidotti udvikler forskellige metodiske begreber. 
Diskussionen omkring det posthumane viser vigtige nuanceforskelle i 
aktuelle forhandlinger i den feministiske tænkning. 

Haraway og Braidotti har et fælles post-økofeministisk mål om lighed 
og frihed på tværs af køn, race, alder og også arter. De arbejder begge med 
at udvide det feministiske ligheds- og frigørelsesprojekt til at inkludere 
teknologiske og biologiske relationer med det ikke-menneskelige, i det 
der samlet set kan betegnes det mere-end-menneskelige. Haraway under-
streger, at etisk og politisk ansvarlighed kræver empati og anerkendelse 
af andre livsformer og fokus på forbindelser mellem arter og teknologier. 
Som Haraway påpeger, er det dog ikke vejen frem at møde andre arter ved 
at ”antropomorficere” dem. Der er i stedet brug for ”kategorisk arbejde” og 
”relationel worlding”, som hun kalder det (Gane 143). 

 I Braidottis nomadiske teori og procesontologi anskues subjekter 
som et kompleks af dynamiske relationer. Et kritisk posthumant femini-
stisk subjekt er i Braidottis definition et situeret subjekt, der virker til at 

 21 Min oversættelse fra engelsk. 
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fremme andre livsformers eksistens. I den posthumane konvergens er det 
spørgsmålet, hvordan andre mennesker, arter, planter og organismer kan 
inkluderes og respekteres under de historiske, sociologiske, miljømæssige 
og teknologiske forandringer i dag. Braidotti taler for ”genetiske kultur-
forandringer” gennem nomadiske og posthumane subjekter. Det handler, 
mener Braidotti, ikke om ”at repræsentere andre eller tale på deres vegne”, 
men om ”at skabe positive forandringer i institutionelle og akademiske 
praksisser” og ”redefinere politisk handling” (Posthuman Feminism 205-
207).22 Hun beskriver dog ikke mere konkret hvordan. Braidottis nomadiske 
teorier er da også blevet kritiseret i aktivistiske kredse for at være abstrakte 
og generaliserende og for ikke at tage højde for de faktiske, empiriske situ-
ationer (Tamboukou 2021). Det ”nomadiske subjekt” fremskriver et ideal 
om lighed og en frihedsposition, som ikke altid er en mulighed i forhold 
til de faktiske livserfaringer og forhold i samfundet. Det afspejler en mere 
generel, ofte marxistisk kritik af posthumanismen for at være abstrakt 
og tandløs i relation til de hierarkiske magtforhold, der reelt strukturerer 
livsmulighederne, og at den i stedet slører ansvarspositioner og magtfor-
hold og etik (Willert; Osborne og Rose). Andre har kritiseret Braidottis 
posthumane teori for at være inkonsekvent i forholdet mellem teori og 
praksis (van Ingen). 

På baggrund af diskussionen mellem Haraway og Braidotti melder der 
sig en række spørgsmål i forhold til det posthumane subjekt. Hvordan tager 
disse dynamiske, nomadiske subjektpositioner højde for faktiske, under-
trykkende strukturelle forhold og magtrelationer? Hvordan bliver idealet 
om nomadisk frihed realiseret politisk? Hvem har reelt adgang til denne 
frihed? Hvordan kan det kritiske subjekt redefineres, samtidig med at men-
nesket de-centreres i verdensbilledet? Hvordan inkluderes interartslige 
relationer i forestillingerne om kritisk subjektivitet? Hvorfor overhovedet 
fastholde subjektet i den posthumanistiske tænkning i stedet for at tænke 
i subjekt-objekt-relationer? Den svære øvelse består i ikke at tænke i binære 
skel mellem subjekt og objekt, men i dynamiske relationer og processer. Der 
er dog stadigvæk ikke udviklet et sprog til at beskrive og kritisere magtpo-

 22 Mine oversættelser fra engelsk. 
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sitioner, strukturel undertrykkelse, politisk repræsentation og hierarkier 
uden et begreb om subjektet, subjektivitet og subjektivering. Så subjektet 
er fortsat til kritisk forhandling i feministiske, økofeministiske, dynamiske, 
destabiliserende, hybride, cyborg, nomadiske, posthumane, flerartslige, 
tentakulære og mere-end-menneskelige positioner.

BiRgitte thoRSen vilSlev, adjunkt ved Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Kø-
benhavns Universitet i forskningsprojektet More-than-(hu)man: the Impact of Posthuman 
Feminism in 21st Century Art, der er støttet af Ny Carlsbergfondet. Hun er tidligere post.
doc i det Novo Nordisk-støttede forskningsprojekt Feminist Emergency. Women Artists 
1960-Present, som er ledet af lektor Kerry Greaves på Institut for Kunst og Kulturvidenskab, 
Københavns Universitet, og medredaktør af den kommende antologi Transformative Fe-
minisms: Nordic Art in the Global Present, der udgives i De Gruyters nye Oyster-serie, 2024. 

a cRitical poSthuman SuBJect? 
Braidotti’s and Haraway’s discussions of subjectivity and the more-than-human

This paper studies a discussion about posthumanism between the two in-
fluential feminist philosophers Rosi Braidotti and Donna Haraway in the 
journal, Theory, Culture & Society 23, no. 7-8 in 2006. In the journal Braidotti 
describes Haraway’s thinking as “high posthumanism”, while Haraway, 
interviewed in the journal, on the other hand is very critical of the term. 
She prefers thinking with other terms such as cyborgs, companion species 
or the Chthulucene. With the starting point in this historical discussion, the 
paper traces it into Braidotti’s recent book Posthuman Feminism (2021) and 
Haraway’s Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (2016). A 
central concern in the discussion is the critical subject: How can the critical 
subject be understood and operate in a posthumanist framework? Can there 
be critical potentials in more-than-human positions and perspectives? How 
to think critical subjectivity as relational with other species and the ma-
terial world? Based on these questions, the paper investigates posthuman 
feminism through more-than-human perspectives on the critical subject. 
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Kritikerns kommentar, men också bara dess närvaro som mental struktur och som 
roll, speglar ett mänskligt tillstånd av alienation som intar en dialektisk relation 
till konstnären, med vilken detta tillstånd emellertid är oförenligt. Inte motsatt, 
men orelaterad till konstnären (Lonzi, Scritti sull Arte 648-649).1 

1970 skriver den italienska konsthistorikern, kritikern och nyblivna separa-
tistiska feministen Carla Lonzi sin sista text om konstkritik. Med rubriken 
”La critica è potere” (Kritik är makt) beskriver hon ett kristillstånd hos det 
kritiska subjektet och konstaterar att ”vår kris är vår kritik.” Samma år 
lämnade Lonzi konstvärlden. I denna artikel vill jag diskutera den kris som 
Lonzi beskriver som självreproducerande i det konstkritiska subjektets dia-
lektiska självbild. Det vill säga, i kritikerns självförståelse såsom den tog sig 
uttryck i efterkrigstidens Italien och särskilt under den så kallade ”varma 
hösten” 1969-1970, då den sociala kamp som drivits av landets arbetare, 
konstnärer och studentaktivister under sextiotalet exploderade. Problemet 
med kritikerns självbild har, enligt Lonzi, ingenting med konstens faktiska 

 1 Samtliga översättningar är författarens. 
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sociala relationer att göra. Snarare handlar det om att smakomdömets rå-
dande dialektiska modell förhindrar kritikerns egen självkritik. Kritikern 
agerar, skriver Lonzi, som om hon stod fri från det sociala; detta tycks vara 
en nödvändighet för att upprätthålla den kritiska modellen: ”Om kritikern 
betraktar sig själv avbryts den intellektuella dominansens produktionsked-
ja” (Scritti sull’arte 649). Enligt Lonzi kan kritikern inte undersöka konsten 
som en autentisk, mänsklig erfarenhet om hon inte erkänner sin egen roll 
i det dialektiska systemet. 

Redan 1962 beskrev Lonzi kritikern som en ”kulturell överbyggnad”, 
vilken förutsätter konstnären som bas. Konstnärlig praktik och erfarenhet 
betraktade hon däremot som frånskild denna dialektik (314). Att kritikern 
själv agerar som vore den oberoende av de materiella förhållanden som 
konstens begrepp baseras på beskriver Lonzi som hyckleri. Detta hyckleri 
menar hon försätter kritikern i en kris som inbegriper både institutionen, 
kulturen och samhället i stort, men det inser inte kritikern själv: 

Inget och ingen kan alltså försätta honom i kris, denna kritiker, som är oförmögen 
att inse att själva vår kris är vår kritik, kritiken av vårt kulturella och sociala mandat 
att utöva makt. (649)

Med dessa ord beskriver Lonzi krisen som inneboende i självkritiken, en 
omständighet hon menar kräver ett annat sätt att tänka och reflektera i 
relation till andra, om det så är fråga om konsthistoria eller om ett social-
politiskt historiskt medvetande. Lonzi var inte den enda att under slutet av 
sextiotalet ifrågasätta kritisk och politisk auktoritet i Italien. Det italienska 
sextiotalet var en tid då formell organisering i det kommunistiska partiet 
konfronterades på liknande vis som Lonzi ifrågasatte tidens konstkritiska 
formalism. I båda fall rörde det sig om teoretiska dispyter mellan fälten 
semiotik, strukturalism, fenomenologi och marxism (Belloni, Militanza 
artistica in Italia 1968-1972 67), men även om en växande social kritik av 
formella relationer såsom de etablerades i italiensk konsthistoria, parti-
politik och i det post-fascistiska samhällsbygget i stort. 

I fokus för denna artikel står den teoretiska och politiska kris som 
uppstod samtidigt i en italiensk konstkritisk och kommunistisk, partipoli-
tisk kontext under slutet av sextiotalet. Gemensamt för dessa två kontexter 
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under denna period var att de till stor del befolkades av samma figurer, vars 
begrepp om revolution och kritisk autonomi, kombinerat med ett bristande 
intresse för konstnärers och arbetares praktiker och intressen, debatterades 
alltmer under årtiondets gång. Syftet är att studera de former av kritik som 
sprang ur denna konfliktfyllda kris, där Lonzis konstkritik är ett centralt 
utomparlamentariskt exempel bland flera. Under åren 1969-1970 visade 
nämligen en mängd av landets kritiker, konstnärer, feminister, arbetare och 
på andra vis utomparlamentariskt politiskt engagerade subjekt på otaliga 
exempel på praktiska former för social kritik bortom formella modeller, 
stadgar och traditioner. Med utgångspunkt i Lonzis analys i ”La critica è 
potere” behandlas dessa former som krisens kritik. 

I det följande behandlas den kris som Lonzi påtalar som immanent 
i det konst- och historiebegrepp som präglade sextiotalets Italien. Den 
dominerande förståelsen av dessa begrepp, sprungen ur en ortodox Hegel-
reception i både politisk filosofi och estetik, står i fokus för de problem 
som Lonzi gestaltar i sin text. Som redogörs för i det följande närmade 
sig krisens kritik under sextiotalets slut konstnärliga praktiker såväl som 
de sociala praktiker som präglade den italienska arbetarkampen. Således 
visade den på en informell organisering av erfarenheter i form av ett kritiskt 
avståndstagande från en föreställd universalism inom både partiordning 
och konsthistoria. Detta avståndstagande diskuteras här som ett ”negativt 
tänkande”, med kulmen 1969 (Caccari; Tronti, Dall’estremo possibile 234; 
Tronti, cit. i Caygill 4). Året efter, 1970, visades ett mer affirmativt, praktiskt 
handlande i utomparlamentariska kritiska rum, vilket här redogörs för 
med det feministiska, separatistiska, decentraliserade och anti-auktoritä-
ra nätverket Rivolta Femminile som primärt exempel. Således diskuteras 
negation som en möjlighet annorlunda än den historiefilosofiska horisont 
som ortodox marxism och hegeliansk konsthistoria då betingades av. För 
att förstå krisens kritik såsom den skrevs 1969-1970 diskuteras relationen 
mellan negation och praktik, i vilken Lonzis kritiska skrivande och se-
dermera separatism är ett centralt exempel. Slutligen diskuteras Lonzis 
”oväntade subjekt” (Sputiamo su Hegel e altri scritti 60) som ett praktiskt 
alternativ till det formellt kritiska – lika signifikant för tidens rörelse som 
för frågan om kritikens subjekt i dag. 
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ett politiSkt lugn och en kultuRell kRiS

Strax innan Lonzi skrev ”La critica è potere” hade hon grundat Rivolta 
Femminile tillsammans med den italienska konstnären Carla Accardi och 
den eritreansk-italienska journalisten Elvira Banotti. Vid sidan om Rivoltas 
första manifest, som spreds i fanzines under sommaren och hösten 1970, 
skrev Lonzi essän ”Sputiamo su Hegel” [Låt oss spotta på Hegel] i vilken hon 
gjorde ett liknande ställningstagande om kvinnans roll i efterkrigstidens 
revolutionära kamp, som hon gjorde om konstnären i ”Critica è potere”. 
Med andra ord förstod hon kvinnans erfarenhet som varande bortom den 
dialektiska förståelsen av historisk mening. Det vill säga bortom de sätt 
på vilka mening förhandlades och praktiserades filosofiskt, partipolitiskt 
och juridiskt, inom ramen för nationalstaten. Den sexuella och kulturella 
konservatism som präglade det italienska kommunistiska partiet under 
denna period var något som Lonzi hade uppmärksammat redan under 
sin tid som medlem i partiet, då hon studerade konsthistoria i hemstaden 
Florens under mitten av femtiotalet.2 

1956 skrev Lonzi en avhandling i konsthistoria, i vilken hon kon-
staterade en kris i teatern, något som även kan förstås som en kris i for-
mell, figurativ gestaltning (Lonzi [1956] 1995). Trots att fokus för hennes 
forskning var relationen mellan tidig modernistisk bildkonst och teater 
i Italien och Frankrike är det tydligt att Lonzi även analyserade en kris i 
formell politisk organisering och konstkritisk praktik. Efter att ha delta-
git vid 1955 års seminarieserie vid Gramsci-institutet i Rom, vars samtal 
berörde arbetsförhållanden i italienska fabriker (Lavoratori e il progresso 
tecnico), konstaterade Lonzi att ”problemet med hur det är möjligt att skriva 
konstkritik och konsthistoria framstår för mig som alltmer akut” (brev till 
Marisa Volpi, 17 oktober 1955, cit. i Iamurri, Un margine che sfugge. Carla 
Lonzi e l’arte in Italia 1955-1970 30). Några månader senare skrev hon med 
en tydligt materialistisk underton att en objektiv diskussion om konst är 
social i det att den förhåller sig till samhällets övriga objektiva relationer. 

 2 Samtidigt studerade Lonzi marxistisk teori, kritisk teori och operaism i en självor-
ganiserad studiegrupp som hon bildade tillsammans med sin lillasyster Lidia och 
några andra florentinska vänner. Se Iamurri 26-27.
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Relationen mellan en själv och konsten berör alltså omedelbart också ens 
relation till resten av samhället: 

Jag talar om ett konstverks objektiva meningsinnehåll eftersom jag är övertygad 
om att var och en av oss har en objektivitet i relation till kulturen i detta samhälle. 
För att upprätta en relation mellan mig och konstverket måste jag lyckas greppa 
vilken betydelse som fungerar i relation till de andra former av aktivitet som före-
går i min tid, för att kunna sammanfatta den aktuella historiska situationen och 
traditionen i mitt land (brev till Volpi, 13 januari 1956, cit. i Iamurri, Un margine 
che sfugge. Carla Lonzi e l’arte in Italia 1955-1970 30).

Lonzi tog examen 1956 och strax därefter, 1957, lämnade hon både univer-
sitetet och det kommunistiska partiet i Florens. I stället flyttade hon till 
Rom för att skriva konstkritik. Som konsthistorikern Laura Iamurri skri-
ver är det under denna period omöjligt att separera en politisk erfarenhet 
från konstens historia (Iamurri, Un margine che sfugge. Carla Lonzi e l’arte 
in Italia 1955-1970 30). Fastän Lonzi var omgiven av liktänkande som också 

Fig. 1. Carla Lonzi i Minneapolis 1967.  
Foto: Pietro Consagra © Archivio Pietro Consagra, Milano.
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konfronterades med detta faktum,3 visar hennes skrivande under åren 
1969-70 exempel på hur det går att skriva krisens kritik snarare än att kapi-
tulera under kritikens kris. I slutet av sextiotalet gav nämligen den hegeli-
anska historiefilosofins förkämpar uttryck för en kris i definitionen och 
reproduktionen av kritiska och revolutionära subjekt, om så det rörde sig 
om italiensk partipolitik eller konsthistoria. En som var del av båda dessa 
fält var kommunisten och konsthistorikern Giulio Carlo Argan, som 1969 
startade tidskriften Storia dell’Arte [Konsthistoria], med ett uttalat syfte att 
rädda konsthistoria som vetenskapligt ämne. I en essä med samma namn 
beskriver Argan en disciplinär och historisk kris i fältet. Med utgångspunkt 
i Walter Benjamins tes om ”konstverket i reproduktionsåldern” (1936/2014) 
lokaliserar han sitt problem i ny teknik, en växande empirism4 och en ide-
ologisering av konsten. Samtliga faktorer menar Argan hotar kritikerns 
autonomi och därmed föranleder behovet av nya universella modeller för 
kritik. Med en tydlig dialektisk underton förespråkar han således ett univer-
sellt historiskt medvetande rörande konstens historiskt specifika mening 
för det kritiska subjektet. Det är ”på liv och död”, skriver han (Argan 35).

Med ”La critica è potere” visar Lonzi att hennes syfte inte är att rädda det 
konstkritiska subjektet från dess historiskt-filosofiska öde. I stället var hon 
tidig att dra sig undan från de problembilder som efterkrigstidens konstkritik 
och kommunistiska formalism genomgick. Redan 1963 hade hon gett svar på 
tal rörande ett kulturpolitiskt projekt initierat av Argan, vilket, i likhet med 
hans senare essä, syftade till att formellt kategorisera konstnärliga vändning-
ar i förhållande till tidens nya tekniker.5 I texten ”La solitudine del critico” 

 3 Bland annat övervägde Lonzi att starta en kulturtidskrift med fokus på kollektivt 
arbete, tillsammans med vännen och studiekamraten Marisa Volpi och konstkriti-
kern och kommunisten Corrado Maltese. Se Lonzi, Carla. ”L’idea di una rivista d’arte 
moderne” Opublicerad, odaterad. Fondi di Carla Lonzi, La Galleria Nazionale, Rom.

 4 Argan nämner bland annat den amerikanske analytiske filosofen John Deweys bok 
Art and Experience från 1932, som hade ett stort inflytande i en italiensk konstkri-
tisk kontext under efterkrigstiden. Se t. ex. Conte ”’La critica è potere’. Percorsi e 
momenti della critica italiana negli anni Sessanta”; och Belloni, Militanza artistica 
in Italia 1968-1972. 

 5 Argan nämner bland andra de italienska grupperna Gruppi T och Gruppi N, samt 
den tyska Gruppo Zero. Enligt den italienske konsthistorikern Michele Dantini 
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[Kritikerns ensamhet] som Lonzi strategiskt publicerade i den socialistiska 
tidskriften Avanti, där Argan återkommande medverkade, beskriver hon hur 
den formalistiska konstkritik som han representerade alienerar konstnärer 
med begrepp vitt frånskilda deras aktiviteter och intressen (Scritti sull’Arte 
353). Genom att inte nämna Argan vid namn låter Lonzi honom representera 
ett större problem för den ”militante kritikern” (354): 

Om inte kritikern presenterar sig själv som ledare för en särskild rörelse; då för-
ändras relationerna och kritikern försvarar anledningarna till sina val genom 
att etablera ett slags belägringsbrödraskap och en form av partidisciplin (Scritti 
sull’Arte 353).

Den italienska efterkrigstidens formalistiska konstkritik möter, enligt Lonzi, 
med andra ord samma problem som det kommunistiska partiets ortodoxi, 
en omständighet hon hos Argan beskriver som den militante kritikerns en-
samhet. Argans formalistiska strategier kan härledas till en äldre kris i det 
italienska kommunistiska partiet, som sedan 1947 – strax innan den ameri-
kanska Marshallplanen sattes i verket – införde en sektion för intellektuella 
(Brogi 140). Till följd av detta blev partitidningen L’Unita, i vilken Argan 
återkommande skrev och som Lonzi läste under studietiden, en viktig plats 
för kritisk debatt och diskussion, utöver de partipolitiska frågor som redak-
tionen behandlade. Förutom en tydlig anti-amerikanism hos de akademiska 
kommunisterna växte även en stark kritik av Sovjet, först i samband med 
invasionen av Ungern 1956 och sedan ytterligare i samband med invasionen 
av Tjeckoslovakien 1968. Medan en stor andel av dessa medlemmar, inklusive 
Lonzi själv, lämnade partiet 1957, var det också flera som uteslöts 1969.6 Argan 
gjorde aldrig upp med partiet och försattes därför i vad operaisten Mario 
Tronti beskriver som en ”politisk stiltje [som] orsakade en stor kulturell kris” 
(”Our operaismo” 133). För den generation som Lonzi och Tronti tillhörde var 
förhållandet till krisen dock en helt annan än Argans. Tronti skriver:

riskerade förslaget att individualisera konstnärliga metoder snarare än att se he-
terogeniteten i praktikerna. (Se ”Una polemica situata e da situare” 89.)

 6 Bland de som uteslöts grundade de båda kommunisterna Rossana Rossanda och 
Lucio Magri den italienska tidningen Il Manifesto 1971. 
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Kommunism var inte längre det sista stoppet på en tågbana som ofrånkomligen 
ledde människan mot framgång. Enligt Marx innebär [kommunismen] nuets 
självkritik; enligt Lenin är det organiseringen av en kraft kapabel att bryta den 
svagaste länken i den historiska kedjan (133).

Både Tronti och Lonzi tog den första riktningen, vilket för Tronti innebar 
en självkritik inom partiet – något som Lonzi efter 1957 följde upp med 
en alltmer socialt orienterad konstkritik på utomparlamentarisk basis. 
Argans formalistiska organisering visar däremot på ett intresse för det 
sistnämnda, där ett universellt historiskt medvetande präglade både hans 
partipolitiska och konstkritiska verksamhet, vilka sammanfaller i den kris 
som han utropar i Storia dell’arte. Argans kris och Lonzis och Trontis förhål-
lande till denna är centrala exempel på hur perioden mellan 1968 och 1971 
är avgörande i italiensk politisk och estetisk-filosofisk historia.7 Liksom 
Marcello Tarì skriver var det denna period inte fråga om att etablera en 
slutgiltig social eller politisk självständighet, utan om ”flera autonomier” 
(Autonomie ! Italie, les années 1970 53), rörande både arbetarrätt, student-
kamp, kvinnokamp och konstnärlig organisering. Om vi läser Lonzi genom 
denna period blir det tydligt hur Rivolta Femminiles separatism utvecklar 
1969 års individuella, estetiska negation till en polyfon, social praktik. På 
så vis framstår Rivolta som ett förbisett exempel, vid sidan om den mång-
faldiga, utomparlamentariska rörelsen Autonomia som tog form samtidigt. 
Medan relevant forskning i fältet (Galimberti, Images of Class; Ventrella 
och Zapperi; Golan; Mansoor, mfl.) behandlar den italienska feminismen 
som ett sexualpolitiskt sidospår, visar Rivolta Femminile exempel på hur 
det inte går att tala om kris och kritik utan att redan från början inkludera 
ett resonemang om genus och sexualitet. 

FoRmell SplittRing

För att förstå den intellektuella kris som präglade italiensk konstkritik och 
politik 1969 är det viktigt att uppmärksamma hur den globala revolten 

 7 1971 tar den breda autonoma rörelsen mot landets fascistiska abortlagstiftning 
ordentlig form i Italien, vilken jag behandlar senare i denna text. 



FRida SandStRöm
caRla lonzi och kRiSenS kRitik 1969-1970

63

1968 fick en annan betydelse i Italien än i till exempel grannlandet Frank-
rike. Medan kritiken av institutioner och auktoriteter stod i fokus för den 
franska rörelsen omkring maj 1968, var uppfattningen om studentrörelsen 
splittrad i Italien (Belloni, Militanza artistica in Italia 1968-1972 10). Som 
den italienske konsthistorikern Jacopo Galimberti tydliggör var det denna 
splittring som fick filosofen Antonio Negri och Tronti att gå skilda vägar 
(Images of Class 61). I fokus för deras konflikt, som sammanfattar tiden och 
kontexten mycket väl, var en splittrad syn på formell organisering, oavsett 
om denna tar form som en teoretisk modell eller konstkritisk dom, i partiet 
eller på universitetet. I det italienska kommunistiska partiet innebar det, 
som Tronti själv har uttryckt det, att ledningen hellre lyssnade på de väl-
bemedlade studenternas mening än på arbetarna (”Our operaismo” 129).

Det problem i partiet som Tronti artikulerar bör förstås mot bakgrund 
av att slutet av det italienska sextiotalet präglades av social kamp mot 
kapitalet självt, efter år av krig, fascism och depression, följt av ett nytt 
ekonomiskt uppsving präglat av den amerikanska Marshallplanen (1948-
1953). Denna plan, som försåg den italienska skadeskjutna ekonomin med 
nya resurser efter kriget, var del av en imperialistisk bromsning mot Sovjets 
kommunism. Det amerikanska biståndet accelererade moderniseringen av 
den italienska industrin och landets konjunkturskifte visade sig därmed 
framför allt i en urbanisering av landets arbetskraft. Den snabba industri-
ella utvecklingen ledde vidare till ett starkt kapitalistiskt motstånd hos 
både arbetare och intellektuella. I relation till detta motstånd framstod det 
kommunistiska partiets som borgerligt och ointresserat av både arbetarrätt 
och självkritik, vilket i slutet av sextiotalet resulterade i stora, vilda strejker 
och aktioner som växte i autonoma nätverk över landet under slutet av 
sextiotalet, med en första kulmen 1969, och vidare in i sjuttiotalet. Det är i 
relation till dessa aktioner som krisens kritik växte fram i form av en vägran 
att lyda under eller själv reproducera den intellektuelle (Tarì, Autonomie ! 
Italie, les années 1970 76), såsom detta subjekt opererade inom partiets och 
konstkritikens mycket tätt sammanflätade ordning.8

 8 Dantini kallar detta avståndstagande för ”decultura” (avkultur), med hänvisning 
till Lonzis begrepp ”deculturalisazione” (avkulturalisering) från 1970 (Geopolitiche 
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Till följd av det kommunistiska partiets splittring uppstod en mängd 
operaistiska politisk-filosofiska och socialpolitiska tidskrifter, såsom Qua-
derno Rossi (1961-1963) och Classe Operaia (1964-1967). Med dessa publika-
tioner drev kommunistiska dissidenter som Tronti och Negri en intellektu-
ell kamp mot kapitalets växande roll i högkonjunkturens entreprenöriella 
Italien. Som den brittiske historikern Paul Ginsborg beskriver saknades en 
facklig organisering hos landets växande skara industriarbetare, samtidigt 
som privatkonsumtionen tilltog i en häftig privatisering av både produktion 
och reproduktion. Detta till följd av en kraftig intern arbetsmigration, vilket 
även resulterade i rasistiskt präglade arbetsförhållanden på fabriker och 
byggarbetsplatser i norr. Samtidigt delades landsbygdens tidigare större 
släkt- och arbetsgemenskaper upp i kärnfamiljens individuella enheter, 
vilket påskyndade konsolideringen av traditionella könsroller och ledde 
till en växande mängd hemarbetande kvinnor i landet (Ginsborg 216; Gissi 
och Stelliferi 53). Den patriarkala könsmaktsordningen blev ännu mer rigid 
på grund av den rasistiskt motiverade lagen ”kod X” mot användningen av 
preventivmedel och abort, införd av Mussolinis regering 1930 (Gissi och 
Stelliferi 27). Kod X avskaffades 1978, till följd av en autonom rörelse för 
aborträtt som liksom operaisterna kritiserade den post-fascistiska staten 
och det kommunistiska partiet, denna gång för dess ointresse att lyfta 
kampen för individens självbestämmande avseende reproduktion (56).9

Parallellt med en begynnande kamp mot kod X var året 1969 en tid då 
konstens och kritikens roll omförhandlades som en del av borgerlighetens 
relation till den moderna kapitalismen. Medan avantgardet fick nytt liv un-
der efterkrigstiden i grannlandet Frankrike, vilket även avspeglades i 68-rö-
relsens situationistiska aktioner, präglades tiden efter 1968 i Italien av ett 
avståndstagande från avantgardekonstnärens och den intellektuelles dubbla 

dell’arte 15–16). Lonzis begrepp diskuteras ingående i avsnittet ”En annan kultur-
kritik”. Rörande konstens avkulturalisering föreslår konstnären Daniela Palozzi 
en teoretisering av denna som kitsch i boken Arte e decultura. Una teoria sul kitsch, 
medan curatorn och kritikern Germano Celant beskriver avkultur som kulturell 
regression under social repression (Arte Povera 229). 

 9 Bland annat uttrycktes kritik mot partitidningen L’Unita 1965. Se Gissi och Stelliferi 
56–57. 
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spel mellan borgerlig offentlighet och revolutionär kamp (Mansoor 29). 1968 
ockuperades både Milanotriennalen och Venedigbiennalen av konstnärer 
och studenter, vilket från arbetarrörelsens perspektiv sågs som ytterligare 
ett exempel på att de intellektuellas kamp mot institutionell auktoritet var 
en annan än deras egen kamp mot kapitalet (Belloni, Militanza artistica in 
Italia 1968-1972 10). Studentaktivisterna fick dock stöd av de utställande 
konstnärerna i Milano och Venedig (Di Stefano; Mordiglia)10 och tillfället 
kan betraktas som det första i Italien då konstnärer, studentaktivister och 
kritiker, till viss del även operaister, möttes (Belloni, Militanza artistica in 
Italia 1968-1972 27). I en text om ockupationerna tar Lonzi sin utgångspunkt 
i konstnärernas position och ställer sig frågande till operaisternas kritik, då 
de liknade konstnärerna vid studentaktivisterna, med argumentet att deras 
akademier var lika borgerliga. Enligt Lonzi går det inte att kräva samma 
självkritik från konstnärerna som från akademikerna och kritikerna: 

Vore det meningsfullt att föreslå för konstnärer en liknande samvetsgranskning, att 
komma med liknande anklagelser? I vår mening inte alls, och inte för att konstnären 
har gudomlig investitur, utan för att det är konstnärens kapacitet att inte identifiera 
sig med det sociala. Utan denna förmåga, som det konstnärliga arbetet är en ständig 
bekräftelse på och som ger just denna känsla av befrielse för dem som utför det, tills 
det överlämnas till andra, utan denna förmåga kan man inte tala om konstnärer, 
utan om målare eller skulptörer, d.v.s. om erkända medlemmar av en kategori, 
som å ena sidan är kulturell och å andra sidan facklig” (Scritti sull’arte 558–559).

Med andra ord menar Lonzi att den pågående kulturella, institutionella och 
sociala krisen inte är konstnärernas. Detta är vad hon upprepar i ”Critica è 
potere”, då hon beskriver kritikens kris som ett problem som inte ens berör 
konstnären. Att däremot använda konst i ideologiskt syfte, utan att i själva 
verket intressera sig för praktiken, är enligt Lonzi inget annat än konser-
vativ sovjetisk intellektualism (560). Ett sådant perspektiv hade hon redan 

 10 Som Galimberti redogör för var ockupationen av Milanotriennalen inspirerad av 
den två veckor tidigare ockupationen av Musée des Beaux-Arts i Paris, som tog 
formen i en ”Atelier Populaire” – en öppen workshop för produktion av trycksaker. 
Till skillnad från de franska ockupanternas konstnärliga intresse producerade 
italienarna i stället politiska texter (”A Third-Worldist Art?” 427).
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avfärdat i ”La solitudine del critico”, med Argan som exempel. Lonzis syn 
på konstnärens praktik som subaltern och således utanför samhällets kriser 
ska därför snarare förstås med utgångspunkt i hennes förståelse av kreativa 
praktiker som ”autentiska”, sociala relationer (Conte, ”Carla Lonzi a Torino: 
alcune coordinate” 694). Intresset för det autentiska kan därmed härledas 
till den konstkritiska aktivitet som Lonzi bedrev under sextiotalet, då hon i 
växande grad kom att fokusera på personliga relationer och samtal snarare än 
kritiska begrepp och objekt. Hon var dock inte den enda italienska kritikern 
att ta denna vändning, som sannolikt är del av den kris som Argan utropar 
i Storia dell’Arte. 1967 beskrev kritikern och sedermera curatorn Germano 
Celant konstnären som gerilla, vars aktion motsatt organiserat motstånd drar 
nytta av sin kreativa spontanitet: ”Den exploaterade konstnären blir gerilla 
för att kunna välja stridsplats, kunna utnyttja sin rörlighet, överraska och slå 
till, inte tvärtom” (”Appunti per una Guerilla” 5). Texten kom att fungera som 
manifest för den konstnärliga rörelsen ”arte povera”, som Celant introduce-
rade i en monografi med samma titel 1969.11 Med konstnären som revoltens 
protagonist beskriver Celant en konstnärlig rörelse under sextiotalet, präglad 
av antikapitalism och anti-formalism. Denna rörelses praktiker hade de 
senaste decennierna gått under namnet ”arte informale” (informell konst) 
och spelade även en viktig roll för Lonzis tankar om kritik. 

inFoRmell konStkRitik

Begreppet om det informella, som hade präglat europeisk konst och litte-
ratur sedan fyrtiotalet,12 populariserades av den franske kritikern och cura-

 11 Som Galimberti redogör för fann Celant begreppet ”povera” i en intervju med Turin-
konstnären och vännen Giulio Paoloni, som deras gemensamma vän Lonzi hade 
publicerat tidigare samma år. I samtalet med Lonzi talar Paolini om idén om ”fattig 
konst” med utgångspunkt i den polske regissören Jerzy Grotowskis manifest för en 
”fattig teater”, som hade kommit ut på italienska 1968 (Galimberti, ”A Third-worldist 
Art?” 420). 1969 utelämnar dock Celant referenser till studentrörelsen och marxis-
men, som stod i fokus för hans första text om gerillakonst (Ibid, 433). 

 12 Se till exempel Crispolti.
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torn Michael Tapié med boken Art autre (1951)13 – en formulering som Lonzi 
speglar i social bemärkelse då hon beskriver konstnären som ”utanför”. 14 
Liksom Celant och Lonzi var Tapié baserad i den växande konststaden och 
det industriella, intellektuella, operaistiska centrat Turin i norra Italien 
under sextiotalets början. Med förgrundsgestalter såsom den franske måla-
ren Jean Dubuffet och den italienske målaren Lucio Fontana beskrev Tapié 
informell konst som den italienska versionen av abstrakt expressionism 
(Golan 40), med tydlig koppling till japansk Gutai (Lonzi, Scritti sull’arte 
294-297). Det rörde sig om en anti-konceptuell konstnärlig vändning med 
fokus på process snarare än form, och språklöshet snarare än teori, som i 
högsta grad vände sig mot kapitalets konceptuella och kommersiella es-
tetiska former, såsom de tog sig uttryck under den häftiga liberaliseringen 
av landet. För Lonzis del kom början av sextiotalet primärt att präglas av 
en tät vänskaplig och intellektuell korrespondens med ex-situationisten 
Guiseppe Pinot Gallizio, vars bortgång 1964 innebar en tydlig vändning 
för henne. Med texten ”Una categoria operativa” från samma år uttryckte 
Lonzi sin första fundamentala kritik av det moderna konstbegreppet, med 
utgångspunkt i det informella som kollektiv aktivitet. Mot en universalis-
tisk hegeliansk historiefilosofi befäster hon iakttagelsen att oavsett om 
konsten som historisk kategori dör eller överlever, så förblir måleri en 
levande praktik: 

Idag är det uppenbart att deras inställning inte alls är dadaistisk, och inte hör 
hemma i tematiken om ’konstens slut’, tvärtom representerar den en vändning 
mot en pragmatisk, positiv tillit rörande bruket av de kvaliteter som det informella 

 13 1997 skrev den amerikanska konstkritikern Rosalind Krauss och den franske konst-
kritikern Yves-Alain Bois boken Formless. A User’s Guide. Tapiés begrepp om det 
informella avfärdas där av Bois som en dold formalism (138–143).

 14 Redan 1929 beskrev den franske filosofen Georges Bataille det informella som det 
förkonceptuella och begreppslösa, i en grundläggande kritik av modern filosofi 
och formalism (se Documents 7 382). Under sextiotalet skulle Lonzis intresse för det 
informella visa sig ligga allt närmare Batailles. Det är därför inte en överraskning 
att Lonzi lämnade akademi och parti samtidigt som hon anammade begreppet 1957, 
efter att ha introducerats till Tapiés bok av vännen Marisa Volpi (se Un margine che 
sfugge). För vidare läsning om Batailles informella subjekt, se t. ex. Bush.
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belyser. Ingen kan vara säker om konsten är över, men måleriet däremot, det lever 
vidare (Scritti sull Arte 389).

Lonzi beskriver här konstnärlig praktik som en heterogen upplevelse hos 
en ny generation konstnärer som inte försöker rädda konsten utan sna-
rare se den för vad den är på ett informellt plan. Kritikerns ”ensamhet” 
transformeras därmed hos konstnären från individuell självförståelse till 
en gemensam upplevelse. Denna upplevelse tar, enligt Lonzi, sig uttryck 
i form av ett annat slags skönhet än den estetiska, i kraft av kollektiv er-
farenhet (390).15 Om sextiotalets första del präglades av dessa kollektiva, 
”annorlunda” uttryck, dröjde det inte länge innan post-informell arte po-
vera exporterades internationellt av Celant i slutet av decenniet och in 
i sjuttiotalet (Conte, ”’La critica è potere’”). Celants karriär som curator 
(Corna) är ett exempel på hur motstånd till formalism paradoxalt nog af-
firmerades som en specifik rörelse med specifika kategorier i europeiska 
grannländer och på andra sidan Atlanten, vilket skiljer sig från 1969 års i 
övrigt mer polemiska tillstånd.

en imaginäR gemenSkap

En skrift som samlar ovan nämnda problem hos den intellektuella, den 
revolutionära, liksom hos studenten och kritikern, är Lonzis bok Auto-

 15 Som Belloni påpekar går det att likna Lonzis tidiga kritik av kritisk auktoritet vid 
den som formulerades av den tyske studentaktivisten Rudi Dutschke. Han gick 
under samma period till historien med begreppet om den ”långa marschen genom 
institutionen”. Detta var en modell som snarare än att motarbeta institutionell 
auktoritet utifrån, talade för ett kritiskt arbete inifrån institutionen. Under denna 
period läste han, liksom Lonzi, Dubuffets bok Asphyxiante culture från 1967. I denna 
text yrkar Dubuffet på ett avskaffande av publiken som subjekt, med argumentet 
att ”alla är aktörer” (Militanza artistica in Italia 1968-1972 74). Galimberti påminner 
vidare om att Dutschke tillsammans med Adornostudenten och studentaktivisten 
Hans-Jürgen Krahl uppmanade till gerillaaktioner (”A Third Worldist Art?” 423-
424). För vidare läsning om relationen mellan tysk och italiensk studentaktivism 
denna period, se Marcello Tarìs text om den italienska receptionen av Krahl, ”Le-
nin in Inghilterra, Krahl in Italia”. För vidare läsning av Krahls kritik av teoretisk 
formalism, motsvarande den italienska, se Krahl, ”The Political Contradictions in 
Adorno’s Theory” 831-834.
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ritratto [Självporträtt], från sommaren 1969. Arbetet med boken var en 
spontan idé sprungen ur omständigheten att Lonzi insjuknade i bröst-
cancer under en vistelse i USA, vilket förlängde hennes tid i landet mitt 
under brinnande studentrevolt. Hennes bidrag till stridigheterna kring 
betydelsen av 1968 i Italien bestod således i att redigera om de tjugotal in-
tervjuer som hon hade utfört med en rad post-informella konstnärer, som 
hade publicerats åren innan (Conte, ”’La critica è potere’” 93; Lonzi, Scritti 
sull’arte). Genom att klippa och klistra i sina transkriptioner monterade 
hon ett nytt, imaginärt gruppsamtal mellan henne själv och fjorton av 
konstnärerna, varav flera från Turinscenen. De sista intervjuer som Lonzi 
redigerade i boken hade hon utfört hon efter att ha återvänt till Italien 
1969, då det sociala och politiska landskapet hade tagit en annan form 
efter majrevolten. I fokus för samtalet i Autoritratto står konstkritikens 
överflödighet och det revolutionära subjektet som konstnär och barn i ett. 
Medan Lonzis fraser i boken är få, tycks hon tala om sin kritikerposition 
genom konstnärernas röster. Tydligast är detta då konstnären Mario Nigro 
påminner om hur alla sociala subjekts kritiska kapacitet gör en formell 
kritiker överflödig: 

Kritikern borde förändra sin egen struktur, han borde försätta sig själv i situationen 
hos en person som lever i ett idealt samhälle, där kritikeryrket inte finns – men 
kritikern finns, vi är alla kritiker (Autoritratto 87).

Ur Lonzis montage växer det implicita budskapet att konstnären är den 
riktiga frihetskämpen, förtryckt under den intellektuelle revolutionären 
och kritikern. Det vill säga, på samma vis som Lonzi senare kommer att 
förstå kvinnan som förtryckt under samma figurer. Inom ramen för Rivolta 
Femminile kom Lonzi dock att sammanfatta detta kritikersubjekt – som 
hon själv lämnade 1970 – som patriarkal kultur. Då hon i Autoritratto ännu 
var kritiker i relation till de konstnärer som hon talade med, förflyttades 
hennes skrivande subjekt, i kraft av montaget, in i en imaginär gemenskap 
med konstnärerna.16 Som ”La solitudine del critico” avslöjar hade Lonzis 

 16 Den enda kvinnliga konstnär att medverka i Autoritratto är Carla Accardi, som Lonzi 
grundar Rivolta Femminile tillsammans med året efter bokens publicering, 1970. 
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tidigare konstkritiska individualitet inte tillåtit en sådan gemenskap. På 
så vis spelar hon dubbla roller i Autoritratto, som både imaginär konst-
när och kritiker, något som hon själv förklarar med orden: ”[J]ag vill vara 
nära konstnärer och befria mig själv som person som har tillgång till en 
akademisk kultur” (Autoritratto 63-64). Det är inte ovanligt att Lonzi på 
grund av detta uttalande förstås som aspirerande konstnär i en retrospek-
tiv reception (Golan 12), men faktum är att den kris som kritikersubjektet 
upprätthåller 1969 rör sig om något helt annat för Lonzi. I sin dagbok be-
skriver hon hur hennes intresse att skriva konstkritik grundade sig i en 
vilja att ”förverkliga andra”, vilket hon efter några år som kritiker såg sig 
vara oförmögen att göra: 

Men i slutändan, i Autoritratto – som är ett erkännande av konstnärernas auten-
ticitet, ett erkännande som uttrycker en självinvestering som subjekt från min 
sida – blev jag bara stärkt i mitt förkastande av kulturen för att kunna urskilja det 
konstnärliga ögonblicket som autentiskt, men inte som mitt eget, och i tilltron till 
en oväntad plats där jag kunde föra fram min egen identitet i ljuset (Lonzi, Taci, 
anzi parla 30–31, cit. i Conte, ”’La critica è potere’” 108–109).17

Härmed beskriver Lonzi att hennes informella relation till konstnären, vars 
oväntade identitet tog form av sig själv och bortom kritikerns begrepp, ock-
så fick hennes egen identitet att framstå tydligare. Således var konstnärligt 
arbete för Lonzi en social praktik rörande subjektets tillblivelse i relation till 
andra, bortom en dialektisk, epistemologisk eller partipolitisk formalism. I 
introduktionen till Autoritratto skriver hon att konstkritiken verkar under 
den falska förespeglingen att det kreativa och det kritiska kan separeras 
(Autoritratto 12; Conte, ”’La critica è potere’” 97), vilket konsthistorikern 
Lara Conte förtydligar som en institutionell distans från konstnärlig reflek-
tion (”’La critica è potere’” 94). Likväl förblev Lonzi bokens enda författare 
och i en intellektuell miljö mottogs den därför som alltför biografisk eller 
alltför estetiserande (Belloni, Militanza artistica in Italia 1968-1972 63). I 
retrospektiv skriver en av de medverkande konstnärerna, Giulio Paolini, 

 17 Lonzis dagbok publicerades ursprungligen av Rivolta Femminile i Milano, 1978. I 
denna artikel hänvisas även till 2010 års upplaga av Taci, anzi parla.
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som var Lonzis vän sedan tiden i Turin, att Lonzi faktiskt lyckades med att 
göra något annat: 

Till skillnad från de kritiker som under denna period hade en tendens att möta konst-
nären för att sedan utöva sin skrivande verksamhet, hade Carla snarare tendensen 
att vara del av livet hos de konstnärer som hon ansåg vara intressanta. Detta förkla-
rar också orsaken till hennes övergång till feminismen: konstkritiken, såsom hon 
uppfattade den, tillhörde erfarenheten snarare än de teoretiska studierna, och var en 
död utväxling utan förmedling (Paolini 2007, cit. i Conte, ”’La critica è potere’” 98).

I december samma år, några månader efter att Autoritratto hade publicer-
ats, skrev Celant texten ”Per una critica acritica” [För en okritisk kritik] i 
vilken han föreslår att konstkritikern ska verka som ett slags ”översättare”, 
vilken inte själv gör ett kritiskt urval och ett tolkning (Celant 1969, cit. i 
Belloni, Militanza artistica in Italia 1968-1972 64). Celant betraktar vidare 

Fig. 2. Carla Lonzi, Elvira Banotti och Carla Accardi under Rivolta Femmi-
niles första möte i Rom, 31 maj 1970.  
Foto: Pietro Consagra © Archivio Pietro Consagra, Milano.
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konstkritiken som ett slags curatoriell akt avant la lettre, genom vilken 
kritikern blir jämlik konstnären – något som han samtidigt satte i praktik 
med den internationella exporten av arte povera. Som tidigare nämnts 
redigerade Celant samma år den första monografin om konströrelsen, 
som primärt består av fotografisk dokumentation av valda verk, konstnä-
rernas egna ord om dessa, samt en kort text av honom själv. Här beskriver 
Celant produktionsprocessen som personlig snarare än kritisk, i kraft av 
en jämlik utväxling av information och erfarenheter mellan konstnärer 
och kritiker (cit. i Belloni, Militanza artistica in Italia 1968-1972 68). Ett år 
tidigare, i november 1968, var Celant bland de kritiker som bidrog till det 
tredje numret av kulturtidskriften Cartabianca. Det var det första numret 
som tidskriften publicerade efter den globala majrevolten. Med inspiration 
från den amerikanska kulturkritikern Susan Sontags essä ”Against Interpre-
tation” från 1966, som hade utkommit på italienska redan 1967, fick numret 
temat ”Contestazione estetica e azione politica” [Estetisk motsättning och 
politisk aktion]. 

Liksom Lonzis Autoritratto behandlade novembernumret av Carta-
bianca studentrörelsens relation till konstnärlig praktik, vilket visades 
i ett montage av dokumentära fotografier och kritisk text. Medan Lon-
zis fotografier i Autoritratto tydliggjorde hennes personliga relationer till 
konstnärerna och deras berättelser om alltifrån barndom till social kamp, 
inledde Cartabianca med ett fotografi från en sammandrabbning mellan 
aktivister och poliser på Boulevard Saint Michel i Paris, i maj samma år18 
(Oliva, Menna och Trini, ”Contestazione estetica e azione politica” 2; Conte, 
”’La critica è potere’” 101; Belloni, ”Contestazione estetica e azione politica”). 
Som Belloni tydliggör reflekteras tidskriftsnumrets mängd av fotojourna-
listiskt material även i författarnas kritiska texter, där den täta relationen 
mellan kritik och dokumentärt fotografi tydliggörs (Militanza artistica in 
Italia 1968-1972 21). Gemensamt för de medverkandes bidrag i Cartabianca 
var en vändning från estetisk dialektik till vad kritikern Alberto Bonito 

 18 En liknande sammandrabbning vid knytpunkten Valle Giulia i Rom den 1 mars 
samma år kom senare att betecknas som den italienska 68-rörelsens startskott 
(Galimberti, ”A Third-worldist Art?” 425-426).
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Oliva i sin text kallade för en ”intransitiv kritik” (”intransitivo critico”), 
vilken, liksom grammatikens intransitiva verb, saknar objekt. Att Lonzi inte 
bidrog i numret visar på en splittring också bland dissidentkritikerna själva. 
Vidare gör detta faktum tydligt att hennes intresse sträckte sig längre än så, 
även om hennes förslag i Autoritratto framstår som likvärdigt Celants och 
Bonito Olivas. Som ovan nämnts visar Lonzi dock med ”La solitudine del 
critico” och ”Critica è potere” att den ensamma kritikerns falska anspråk 
på estetisk jämlikhet reproducerar en kris som inte berör konstens faktiska 
sociala relationer. Snarare än kritikens kris blir krisens kritik därmed ett 
helt annat sätt att skriva för Lonzi, vilket Rivolta Femminiles kollektiva och 
separatistiska skrivpraktiker visade exempel på. Det är därför nödvändigt 
att dessa praktiker förstås som en negation. 

negation BoRtom hegel

Hösten 1969 skrev den italienska kommunisten och filosofen Massimo 
Cacciari texten ”Sulla genesi dell penserio negativo” [Om uppkomsten av 
negativt tänkande] i den politisk-teoretiska och operaistiska tidskriften 
Contropiano – Materiali Marxisti, som han startade tillsammans med Anto-
nio Negri och Albert Asor Rosa 1967.19 Ett knappt år efter majrevolten och 
strax innan den varma hösten skriver Cacciari förhistorian till en negativ 
vändning i kritiska och autonoma praktiker i slutet av sextiotalet. Det vill 
säga, ett annat negativt tänkande än det som post-Hegeliansk historie-
filosofi erbjuder inom ramen för både politisk teori, estetisk filosofi och 
politisk organisering. Med utgångspunkt i vad han beskriver som rationa-
litetens kris skriver Cacciari bland annat om hur den erfarenhet som bebor 
en negativ tomhet ska förmedlas i ny form, där – motsatt en dialektisk 
formalism – förhållandet mellan kultur och liv undersöks på nytt, i formen 
av ett motstånd (Cacciari 137). Negativitet som utgångspunkt för kritiskt 
tänkande var viktigt för den sena operaistiska rörelsen i Italien denna pe-

 19 Negri lämnade strax tidskriften efter att Tronti publicerade texten ”Il partito come 
problema” [Partiet som problem] redan i det andra numret (Galimberti, Images of 
Class 161). 
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riod, då det Hegelianska arvet härjade både till höger och vänster. I början 
av sjuttiotalet kom en grupp operaister att dyrka konstens negativa kraft 
med utställningar i Rom och Paris, som stöttades curatoriellt av Celant 
(Galimberti, Images of Class 225, 227).

1970 gjorde Bonito Oliva en curatoriell form av sin ”transitiva kritik” 
och producerade en utställning inspirerad av Caccaris text om negativitet: 
Vitalità del negativo nell’arte Italiana 1960/70 på Palazzo dell’Esposizione i 
Rom (Golan 78). Här visades etablerade atre povera-konstnärer, varefter 
kritikern och curatorn Pierre Restany konstaterade att ”[k]ritikern är den 
riktiga konstnären idag” (50). Två år senare, 1972, lyfte den italienske ar-
kitekten och operaisten Manfredo Tafuri ett varnande finger för att den 
växande italienska industrin själv intresserade sig för konstnärliga gester 
(Galimberti, Images of Class 167). Lonzis senare texter måste förstås i denna 
kontext och är även ett viktigt exempel på hur negation som praktik också 
levde kvar utanför samtidskonsten. Med Rivolta Femminile utvecklade 
Lonzi i stället negationen till en separatism som internt bekräftar ett mon-
tage av relationer och erfarenheter, vilket möjliggör andra modeller för 
subjektets tillblivelse i filosofin, såväl som i samhället.

Samtliga ovan nämnda kritiker, kommunister, operaister, konstnärer 
och curatorer visar exempel på en kritisk splittring i Italien, vilken kan 
förstås med utgångspunkt i utmattningen av en dialektisk-teoretisk och 
organisatorisk modell.20 Historien om krisens kritik 1969 är dock inte full-
komlig om vi nöjer oss med att behandla det kritiska subjektets kris med 
utgångspunkt i de brott som skedde i konstnärliga, kritiska, kommunis-
tiska och operaistiska kretsar i Italien. Som ovan nämnts resulterade det 
konjunkturskifte som landet genomgick under efterkrigstiden, och som 
blev tydligt i slutet av sextiotalet, även i ett accelererat befästande av de 
heteronormativa könsroller som hade etablerats under fascismen. Cen-
tralt för den sexualpolitiska kamp som växte mot både normer och lagar 
var att grupperna som drev kampen var autonoma och transnationella på 
så vis att de var del av partier men inte beroende av dessa (Stelliferi, ”’An 

 20 Den italienske filosofen Giorgio Agambens filosofi representerar följderna av 
denna process (Infanzia e storia; L’uomo senza contenuto).
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Apparent Victory’?” 104; Bono och Kemp 378). Medan den kommunistiska 
och operaistiska rörelsen under sextiotalet gjorde sig tydlig som en kritik 
av parti och kapital visade den sexualpolitiska rörelsen som tog form med 
Rivolta 1970 snarare på en kritik av den post-fascistiska staten, vilket även 
inkluderar parlamentarismen och den kommunistiska idén om proletari-
atets diktatur. Därför är det nödvändigt att förstå det kritiska subjektets 
kris 1969 i ljuset av tidens sexualpolitiska kamp. Lonzi är en av de få figurer 
i Italien som var del av båda kontexter och hennes texter visar därför sär-
skilt uttalat på denna nödvändighet. I en text publicerad i samband med 
tioårsminnet av 1968 skrev Lonzi: 

Ungdomar var å andra sidan tvungna att göra upp med 68-rörelsens slagord, meto-
der och myter för att komma i kontakt med en feministisk anda. Det var trots 68 och 
inte tack vare 68 som de kunde göra det. Personligen fann jag det mer stimulerande 
att träffa unga människor som antingen hade stannat utanför studentrörelsen, 
eller som var obekväma med sitt deltagande, och därför deltog kritiskt, utan att 
identifiera sig med den (Lonzi, ”Quell’incredibile ’68”).

Lonzis väg genom den italienska intelligentians politiska organisering 
och konsthistoriska formalism, som har redogjorts för ovan, är ett tydligt 
exempel på hur kritisk teori, konsthistoria, autonom organisering och 
separatistisk feminism måste förstås i relation till varandra – snarare än 
som motsatser eller parallella företeelser. Även Lonzi förföljs sedan tiden 
på universitetet och i det kommunistiska partiet av Hegels fenomenologi. 
I ”Sputiamo su Hegel” använder hon denna kunskap (Giardini 200) för att 
vända Hegels dialektik mot de sätt på vilka hans modell gjordes formellt 
operativa i hennes omgivning: staten, patriarkatet, konsten, kapitalet och 
partiet. Den praktiska form av negation som Lonzi etablerar i sin text utövar 
hon dock inte ensam, såsom hon tidigare hade beskrivit kritikersubjektet 
i ”La solitudinde del critico”. I stället skriver hon i sällskap av en växande 
skara i Rivolta Femminiles anti-auktoritära och transregionala nätverk. 
”Sputiamo su Hegel” bör därför förstås som en logisk följd av de separatis-
tiska kvinnomöten i Rom som Lonzi och de andra Rivolta-grundarna deltog 
i 1969 (Stelliferi, Il femminismo a Roma 19). Då diskuterades begreppet cons-
ciousness raising [att öka medvetande om något], vilket med det italienska 
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ordet autoconscienza [självmedvetande] snart skulle få en egen betydelse 
inom ramen för Rivolta. 

en annan kultuRkRitik

I ”Sputiamo su Hegel” (1970) beskriver Lonzi självkritik som en ”vägran 
att delta i en dialektisk utveckling”, vilket transformerar ett hegelianskt, 
syntetiskt meningsinnehåll till en fråga om uttryck och självbestämman-
de (Giardini 201). I förlängning av detta introducerar Lonzi begreppet 
sexuell skillnad, vilket kan förstås som ett socialt avståndstagande från 
en dialektisk process, materialiserat i en redan existerande samhällelig 
sexualpolitisk segregation. Här hävdar Lonzi att det inte går att förstå 
könsbinaritet som en dialektik, vilket hennes samtida Shulamit Firestone 
i USA försökte göra med The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revo-
lution, från samma år. Som Lonzi tydliggör är det något annat än en ny 
syntes som Rivolta Femminile vill nå: ”De krav som vi ställer förutsätter 
ingen antites, utan en förflyttning till en annan nivå” (Lonzi, Sputiamo su 
Hegel e altri Scritti 54). 

Lonzis skillnadsbegrepp kom under slutet av sjuttiotalet och vidare 
in i åttiotalet att bli centralt för italiensk och fransk feminism, men ty-
värr har den viktigaste byggstenen i hennes modell fallit bort i den nutida 
användningen av begreppet: negationen. Snarare än att manifestera en 
identitet etablerar Lonzi, genom att synliggöra kvinnans roll i och utanför 
systemet, en modell för vägran av en fast form. Det är med utgångspunkt i 
detta utanförskap som Lonzi introducerar begreppet deculturazione (avkul-
turalisering) i ”Sputiamo su Hegel”. Avkulturalisering visar på en vändning 
från bildningens historiska relevans för det moderna subjektet och kan 
därmed förstås som en praktisk modell för negation i formen av ett infor-
mellt, kreativt undandragande och en vägran att delta i samhället.21 Genom 

 21 Som redan nämnts i fotnot 7 användes begreppet decultura (avkultur) av Celant 
1969 då han i sin introduktion till ”arte povera” beskriver kulturell regression under 
socialt förtryck (Arte Povera 229). I relation till begreppet avkultur framstod därmed 
arte povera som fri från detta förtryck tack vare sin informella tillkomst. På liknan-
de vis beskriver Lonzi avkulturalisering som informella praktiker och relationer, 
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att beskriva kvinnan som subaltern22 visar Lonzi på både nationalstatens, 
den borgerliga offentlighetens och den formella marxismens svaga punkt: 
kulturellt etablerade, patriarkala könsroller. 

Medan Firestone, trots sin relevanta kritik av bildning och klass, 
utgår från en biologistisk förståelse av sexualitet, lägger Lonzi grunden 
för en praktisk historiefilosofi som ligger närmare Walter Benjamins kri-
tik av Hegels motsvarande sådan. På så vis gör Lonzi den sexualpolitiskt 
segregerade kontext som kritiska och politiska praktiker i femtio- och 
sextiotalets Italien tog sig uttryck i till en fråga om att vägra delta – både 
praktiskt och epistemologiskt. Således blev den ”negativa kraft”, som hos 
Celant, Bonito Oliva med flera resulterade i utställningsprojekt, för Lonzi 
snarare en fråga om autonom sexualitet, redaktionell praktik, publicering 
och inte minst, återkommande förtroliga samtal inom Rivoltas många 
separatistiska redaktionsmöten. I denna kontext innebär självmedvetan-
de, som den italienska konsthistorikern Federica Giardini tydliggör, inte 
”mening” i kritisk bemärkelse (202-203). Snarare är det för Lonzi fråga 
om att definiera sig själv bortom dialektikens sociala former. Begreppet 
autodeterminazione [självbestämmande] som Lonzi introducerade som 
alternativ till den kritiska domen och den dialektiska syntesen, ska därför 

i kraft av autocoscienza. Med denna vändning från kulturindustrin valde Lonzi 
att ge begreppet avkultur en annan betydelse än masskultur och marginaliserad 
media. Att överta ett begrepp på detta vis liknar senare användning av begreppet 
”fuori” av den italienska kommunistiska homosexuella rörelsen och tidskriften 
med samma namn, Fouri, som kommunisten Mario Mieli var förgrundsgestalt 
för då den bildades i Turin 1971. Med ”fuori” åsyftas både ”utanför” samhället och 
redan ”ute”, i termer av att komma ut som homosexuell. På så vis transformeras 
ett socialt utanförskap till en social möjlighet, i likhet med Lonzis förståelse av 
begreppet sexuell skillnad. Tack till Mikkel Ibsen Sørensen för en specifik över-
sättning och kontextualisering av ”fuori”. 

 22 Begreppet subaltern används här i Gayatri Chakravorty Spivaks förståelse av be-
greppet, snarare än Antonio Gramscis – fastän Lonzi läste Gramscis tidskrift L’ordine 
nuovo i sin ungdom. Orsaken är att Spivak förstår det subalterna som något bortom 
det moderna kritiska subjektets former, snarare än som en fråga om alienation 
inom ramen för den moderna kapitalismen, vilket står i fokus för Gramsci. För en 
redogörelse av Gramscis begrepp, se Anderson. Tack till Mikkel Bolt som uppmärk-
sammade mig på denna artikel. 
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inte förstås som organisering eller formell egenmakt. Tvärtom var Rivolta 
rörligt, decentraliserat och anti-auktoritärt, fastän kvinnorna i nätverket 
liksom författarna bakom Contropiano och Cartabianca var starkt färgade 
av intellektuella miljöer och praktiker.23 Till detta kan tilläggas att Lonzi 
och de andra Rivoltagrundarna trots sitt relativt normativa leverne inte 
var hemmafruar som många andra kvinnor under denna period, utan både 
välutbildade och ekonomiskt självständiga, vilket reflekterar deras klass-
bakgrund och tillvägagångssätt (Samtal med Iamurri, september 2023).

ett oväntat SuBJekt

Det brott som Lonzis och Rivolta Femminiles separatistiska feminism ut-
gjorde 1970 var samtidigt socialt och personligt, vilket i Lonzis fall reflekte-
rar både den italienska konstkritiken, den dominerande politiska filosofin 
och motsvarande organisering under slutet av sextiotalet. Här är det värt 
att anmärka att Lonzi liksom Tronti talar om en annan form av subjektivitet 
än den universella, kritiska, transcendentala identitet som präglade kom-
munistisk partipolitik och konstkritisk diskurs denna tid. I en retrospektiv 
redogörelse för operaismen skriver Tronti att: 

Många av de som skapade sextiotalets ”alternativa subjektivitet” hade formats 
utanför och var till viss del mot arbetarrörelsernas och dess partiers institutionella 
former” (”Our operaismo 128).

Det utanförskap som Tronti beskriver har en viss likhet med Lonzis tidiga 
partikritik som redogjorts för i denna artikel. Medan Tronti primärt förblev 
inom partiet ”som problem” för arbetarautonomi synliggör hans senare 
samarbetspart Marcello Tarì hur den subalterna position som Lonzi och 

 23 Rivoltas privilegierade, informella separatism gjorde nätverket svårt att nå, och 
Lonzi antogs ofta vara ledare. I arkivet efter Lonzi på La Galleria Nazionale i Rom 
går det att se hur flera personer skrev brev till henne för att nå nätverket. Som svar 
på detta skriver Rivolta 1971 att ”Rivolta Femminile har ingen ledare och har aldrig 
haft en.” Se ”Per l’identificazione di Rivolta Femminile” (”Rörande hur Rivolta Fem-
minile identifieras”), 4 februari 1971. Texten skickades som svar till en journalist 
och är opublicerad i sin helhet. Fondi di Carla Lonzi, Galleria Nazionale, Rom.
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Rivolta påvisade hos konstnären och senare hos kvinnan var ”alternativ” 
från början: 

Att i själva verket utgå från icke-subjektets historiska position gjorde det möjligt 
för kvinnorna att ta en annan riktning än männen, att praktisera en flyktlinje 
genom vilken de vägrade att vara subjekt enligt den västerländska metafysikens 
kriterium: de var minoritära subjekt som tillslut valde att förbli sådana och bibe-
hålla sin autonomi (Autonomie ! Italie, les années 1970 139).

Tarìs formulering speglar tydligt Lonzis beskrivning av sexuell skillnad som 
en krafthandling snarare än en social och metafysisk brist. I ”Sputiamo su 
Hegel” skriver Lonzi: 

Låt oss erkänna vår kapacitet för att göra detta ögonblick till en total förändring 
av livet. Inte enligt herre-slav-dialektiken utan genom att bli medvetna och intro-
ducera det Oväntade Subjektet för världen (60).

Med dessa ord beskriver Lonzi ett mångfaldigt medvetande bortom univer-
sell dialektik och identitet. Som Vinzia Fiorino påvisar finns det därmed en 
likhet mellan Lonzi och Franz Fanon, rörande de sätt på vilket båda bryter 
med en universell syn på historisk utveckling och därmed föreslår subjektiv 
tillblivelse utanför dialektiken (194).24 För Lonzi har dock begreppet kolo-
nisering primärt en roll som påminner om den franske situationisten Guy 
Debords beskrivning av ett alienerat historiskt medvetande (1967).25 Till 
skillnad från hans omskrivning av Marx visar Rivoltas redaktionella prak-
tiker dock exempel på materialiseringen av en annan historiefilosofi än 

 24 Enligt Laura Iamurri finns det anledning att tro att Lonzi läste Fanon redan på 
franska och implicit refererade till honom då hon talade om koloniserade subjekt 
i ”Sputiamo su Hegel” (Samtal med Iamurri, november 2022). 

 25 Lonzi var införstådd i den situationistiska modellen via vännen och Turinkonstnä-
ren Guiseppe Pinot-Gallizio, såväl som genom det gemensamma intresse för Gal-
lizios praktik som hon delade med Debords före detta partner, Michèle Bernstein. 
Vidare hade situationismen i Turin ett starkt inflytande på studentaktivismen, som 
gjorde praktik av ”gerillakonstens krigsföring” efter Celants text 1967. Som Galim-
berti påpekar var Internationale Situationiste kritiska emot den självidentifierade 
situationismen, och Debord skrev att IS enbart accepterade själva universitetsock-
upationen i Turin som situationistisk (”A Third-Worldist Art?” 419). 
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den dominerande Hegelianska, i vilken subaltern subjektivitet tar andra, 
praktiska former bortom dialektiken. Rivoltas samtal och texter tillkom 
därmed på liknande sätt som Aby Warburgs konsthistoriska montage (en 
metod som Lonzi visade exempel på redan i sin avhandling),26 medan käl-
lorna var deras egna erfarenheter och historier. 

Den subalterna kapacitet som Lonzi åberopade i den kvinnliga mo-
biliseringen av ett existerande historiskt utanförskap ska inte förstås med 
biologisk emfas.27 Snarare ska hennes begrepp om sexuell skillnad förstås 
motsatt de sätt på vilka översättningen av den amerikanska liberalkonser-
vativa feministen Betty Friedans essentialistiska manifest Feminine Mystique 
(1964) annars kom att prägla den italienska feminismen (Bagini 167). Lika 
lite kan Lonzis oväntade subjekt förstås i linje med senare italiensk-ame-
rikanska kampanjen ”Wages for Housework”, som växte ur den autonoma 
falangen av kampen mot den fascistiska abortlag som även Rivolta tog del 
i 1971 Medan Lotta Feminista som del av den italienska kvinnorörelsen 
anslöt sig till Radiala Partiets reformistiska linje (Stelliferi, ”’An Apparent 
Victory’?” 106-107), menade Rivolta att de många underjordiska aborter 
som årligen utfördes i Italien var nog för att omintetgöra anti-abortlag-
stiftningen. Enligt dem skedde befrielse endast genom ett mångfaldigt 
kollektivt medvetande om historisk kvinnokamp (Sputiamo su Hegel 67).

 26 Warburg vistades i Rom under de sista åren av sitt liv, 1928-1929, och satte därmed 
en stark prägel på italiensk konsthistorisk praktik. Detta kan ses spår av hos både 
Argan, hos Lonzis professor under studierna i Florens, konsthistorikern Roberto 
Longhi, och implicit även hos Lonzi själv. Se Golan 150-154. Även Tronti influerades 
av Warburg då han etablerade idén om en arbetarminnets atlas. I den postumt 
publicerade antologin Per un atlante della memoria operaia redigerade Tronti en 
Warburginspirerad ”atlas” över operaismens historiska erfarenheter, bortom en 
definitiv kollektiv identitet. Detta tillvägagångssätt är inte helt olikt Rivolta Femmi-
niles redaktionella modell genom vilken de artikulerade en mångfald av kvinnors 
erfarenheter i ljuset av ett historiskt moment som de alla erfar; feminismen. Se 
Cieri Via; Caygill 9; Tronti, Dello spirito libro 65-82; Teodonio och Tronti. 

 27 Under en föreläsning i samband med återpubliceringen av Sputiamo su Hegel e altri 
scritti, (Tartaragua 2023) på Libreria Tuba, Rom, 21 september 2023 påminde filosofen 
Maria Luisa Boccia om att ”[f]ör Lonzi är sexuell skillnad en befrielse från identitet. 
Det är en negation av alla sexualiteter, en negation av sexualitet som dogm”. 
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Fri sexualitet och njutning, estetisk eller ej, kunde enligt Lonzi och 
Rivolta enbart definieras i kvinnors eget medvetande: ”[B]ara så kan vi vara 
säkra på att den frihet som det talas om är vår egen och inte den manliga 
som realiseras genom oss, genom ett än mer dolt förtryck av oss” (68). Det 
är detta historiska medvetande som Lonzi beskriver som det oväntade sub-
jektet som hon menar framkommer ur avkulturaliseringens kollektiva och 
heterogena praktiker. Detta perspektiv visar tydligt att Rivolta Femminile 
föddes ur en konstnärlig och kulturkritisk, intellektuell kontext, vars kris 
i slutet av sextiotalet denna artikel har tydliggjort. Lonzis och Rivoltas 
avståndstagande från dialektiken tog därmed form i ett systemkritiskt, 
radikalt frånvarande – i samtidskonsten28 såväl som i den italienska nya 
vänstern29 och Autonomias växande nätverk.30 

Snarare än formell upprättelse och representation i samhället var 
det centralt för Lonzi och Rivolta Femminile att vägra delta i den kris som 
kommunister och konsthistoriker genomgick under den varma hösten. 
Genom att förstå kritik som filosofisk och social skillnad, och praktisera 
denna skillnad separatistiskt, etablerade de en annan självständighet än 
estetisk och revolutionär, transcendental autonomi i kris. Genom ett infor-
mellt, mångfaldigt och föränderligt historiskt medvetande uppstod enligt 
Lonzi således det oväntade, ur krisens och dialektikens stillestånd. Då tar 
alienerade erfarenheter, vilket både Tarì och Tronti pekar på, oväntade 
former i nutid – motsatt progressiva föreställningar eller mål. Lonzi kallar 
dessa former för oväntade subjekt med kapacitet till ”en total förändring 
av livet” (Sputiamo su Hegel 60).

 28 Rivoltas splittring berodde dock på en oenighet om detta, vilket så småningom 
ledde till att Lonzi sade upp vänskapen med Carla Accardi. Efter Rivoltas splittring 
grundade Accardi tillsammans med några andra tidigare medlemmar Roms för-
sta feministiska konstgalleri, Coperativo del beato angelico, 1967. Se till exempel 
Bremer. 

 29 För en redogörelse av den italienska nya vänsterns utveckling, se bland annat Fran-
cescangeli och Stelliferi och Voli (red.), Anni di rivolta. Nuovi sguardi sui femminismi 
degli anni Settanta e Ottanta.

 30 En god redogörelse för denna period går att finna i Tarì, Marcello. Il ghiaccio era 
sottile. Per una storia dell’Autonomia. DeriveApprodi 2012. I denna artikel används 
den franska översättningen. Se Tari, Autonomie ! Italie, les années 1970. 
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caRla lonzi och kRiSenS kRitik 1969-1970

Departing from the Italian critic, art historian, and feminist Carla Lonzi’s 
essay ”La critica è potere” (Critique is power) from 1970, this article discuss-
es a crisis immanent to the concepts of art and history that dominated the 
late 1960s Italy. In line with Lonzi’s argumentation, this crisis resulted in 
what the communist Massimo Cacciari described as ”negative thinking” 
in 1969, and what Lonzi in her essay describes as a ”critique of the crisis”. 
Beyond a universal consciousness and its presupposed identities, as they 
were reproduced within the party form and at academic institutions during 
this period, artists, workers, and intellectuals turned away from formal 
organization, and to informal, collective practices. The separatist, decen-
tralized and anti-authoritarian network Rivolta Femminile, founded by 
Lonzi in 1970, show how the subjects of crisis and critique emerge from a 
patriarchal and colonial regime of sexual repression.
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”Jag äR BaRa häR”
Humanvetenskaperna, klimataktivismen 
och apatin som möjlighet

Sven andeRS JohanSSon
Professor
Mittuniversitetet

1.

Napoleons trupper har nästan nått fram till Moskva. Det drar ihop sig till 
ett stort slag vid Borodino. Moskvas adel flyr hals över huvud. Greven Pierre 
Bezuchov låter bli. Det är inte lönt. Han är olyckligt förälskad, olyckligt 
gift och det mesta han gjort i livet har varit misslyckat. Istället ger han sig 
iväg till häst mot fronten. Med sin väldiga kroppshydda, klädd för Moskvas 
salonger – ”alla såg lika förvånat, ibland spefullt på hans vita hatt och gröna 
frack” (Tolstoj 995) – utgör han en alltmer udda figur ju närmare striderna 
han kommer. Eftersom han är en av Rysslands mest förmögna personer 
får han ändå tillträde till arméernas ställningar och befälhavarnas möten. 
Han rider omkring, iakttar, försöker informera sig om läget, beskäftigt 
angelägen om att bidra på något vis. Det kan han inte.

En underofficer kom och sa att man måste åka och hämta skanskorgar.
– Skicka tredje kompaniet igen, sa officeren motvilligt. – Men vem är ni? frågade 
han. – Är ni läkare?
– Nej, jag är bara här, svarade Pierre. (Tolstoj 998)
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Pierre är inte läkare, han är bara där. Han kan ingenting, gör ingenting. 
Han är en kvardröjande anomali i samhällspyramidens topp. En apatisk 
salongskonversatör som befinner sig på en plats där tusentals människor 
snart kommer att slaktas, på grund av inkompetensen inom hans egen 
klass. På så vis uttrycker hans svar – ”Nej, jag är bara här” – sanningen om 
hans privilegierade tillvaro, samtidigt som det förebådar en ny erfarenhet. 

Över tvåhundra år har gått sedan slaget vid Borodino, och Pierre 
Bezuchov är bara en fiktiv gestalt i Tolstojs roman Krig och fred. Ändå är 
det något som känns aktuellt i situationen som beskrivs. Då tänker jag inte 
i första hand på kriget i Ukraina, utan på känslan av att visserligen vara ett 
självständigt subjekt, men samtidigt sakna funktion, uppgift och makt. När 
Pierre upplever det är det något nytt – det gamla ståndssamhället håller på 
att rämna, en ny, modern värld är på väg. Idag är hans funktions- och makt-
löshet snarare ett allmänt villkor – tydligast blir den tveklöst i den enskildes 
relation till klimatfrågan, men det gäller även digitaliseringen, inflationen, 
bostadsbristen och kriminaliteten. Samtliga skulle kunna beskrivas med 
Timothy Mortons begrepp hyperobjekt: objekt eller problemkomplex som 
är för stora för att kunna gripas (Morton, Hyperobjects 2-8).1 Vilket inte 
hindrar att de angår oss alla.

I det perspektivet går det att identifiera sig med Pierre också på ett 
mer professionellt plan. Det kan kanske låta provocerande för att komma 
från en universitetsprofessor – naturligtvis har jag såväl en uppgift som 
makt, i alla fall inom mitt lilla område, högre utbildning och forskning i 
litteraturvetenskap. Men följdfrågan är vilken makt detta område i så fall 
har i ett större perspektiv. Vilken funktion fyller humanistisk forskning 
idag? Vad kan vi humanister göra? Vad bör vi göra, utöver att bara vara här? 

Jag skulle vilja hävda att Pierre Bezuchov inte bara är en patetisk 
antihjälte, utan också en möjlig förebild för den kritiske akademikern. För 
rymmer inte hans funktionslöshet en möjlighet att se saker som de inblan-
dade och funktionellt viktiga figurerna inte kan se? Han rider omkring i sin 
gröna frack bland de ryska trupperna och noterar att allt är kaos: ”Varför 
var det bättre att stå längre fram utan förstärkning, varför fördes inte andra 

1  Eller som Roy Scranton formulerar det: ”Problemet är att problemet är för stort” (76).
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trupper fram om vänstra flanken var svag, varför sa Bennigsen till en överste 
som var i hans sällskap att det inte var nödvändigt att rapportera denna 
åtgärd till Kutuzov?” (1001) Pierre förstår ingenting, men läsaren förstår 
att hans iakttagelser är korrekta. De inblandade är bara alltför delaktiga 
för att kunna se det – det som krävs för att sanningen ska framträda (att 
ledarskapet är uselt, strategin haltande, organisationen hopplös) är den 
utomstående, oengagerade observatörens blick. 

Förhåller det sig inte på samma sätt med dagens samhällsproblem, 
den globala uppvärmningen inte minst? De ansvariga utger sig för att ha 
kontroll, men har de det? De försöker leda en jättelik apparat som rör sig 
dit den själv vill, snarare än efter deras order. Ja, är inte även makthavarna i 
själva verket också ”bara där”, handfallna, ignoranta, utan funktion, precis 
som Pierre, även om de måste ge sken av motsatsen? 

Pierre behöver inte ge sken av någonting. Han står inte för någon 
särskild åsikt, han gör inte anspråk på att veta. Han har ingen makt, han 
är bara ett förundrat passivt vittne. Visst, hans förmögenhet, klasstillhö-
righet och kön är naturligtvis förutsättningar för att han alls får vara där, 
men hans blick på situationen utgår inte från en samhällelig position eller 
erfarenhet; tvärtom är den – vad ska man säga? – naiv. Ignorant. Apatisk. 
Han är ingen alls, gör ingenting.

2.

Låt oss återvända till frågorna om den humanistiska forskningens upp-
gift: vilken funktion ska den ha? Vad gör den, och vad borde den göra? Att 
formulera frågorna i så generella termer är naturligtvis vanskligt – den 
humanistiska forskningen är mångsidig, varför skulle det finnas en funk-
tion? – men det kan samtidigt hjälpa oss att se vissa fenomen tydligare. 
Jag skulle säga att det idag finns två nästintill motsatta starka tendenser, 
som likväl hänger ihop. 

För det första en benägenhet att bejaka humaniora som en vetenskap-
lig gren bredvid natur- och samhällsvetenskaperna. Till detta bejakande 
hör ett helhjärtat anammande av en alltmer standardiserad vetenskaplig 
form (peer review-systemet, poänggivande tidskrifter) och en finansie-
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ringsmodell (där EU:s och de nationella forskningsrådens utlysningar får 
allt större betydelse i takt med att universitetsinstitutionerna blir alltmer 
underfinansierade) som båda främjar det ”genomförbara” och resultato-
rienterade, den forskning som följer de etablerade reglerna, det vill säga 
håller sig inom rådande paradigm, och indirekt gör anspråk på samhällelig 
nytta. Målet är egentligen inte att nå ut, att utöva politiskt inflytande, utan 
att vara framgångsrik i ett slags inom-akademisk tävling, där kvantitet kan 
översättas till kvalitet, och både måttstockarna och kunskapsidealen har sitt 
ursprung i naturvetenskapen. Resultatet är en scientistisk humaniora som 
”regredierat till sitt skolbegrepp”, för att låna en formulering av Theodor 
W. Adorno (Negativ dialektik 14).2

För det andra finns det en stark och omdebatterad aktivistisk trend, 
med forskare som ser sin roll som en del av en större politisk kamp. Tidigare 
hittade man denna hållning inom olika former av Critical Studies, men på 
sistone har synsättet spridit sig till andra akademiska grenar. (Tendensen 
har resulterat i flera debatter, som i Sverige också har involverat utbild-
ningsministern som uttalade sig kritiskt om akademisk aktivism.3) Om 
aktivismen tidigare handlade om rasism, sexism och andra samhälleliga 
missförhållanden, så är det under de senaste åren framförallt klimatfrågan 
som har hamnat i centrum (Scientist Rebellion är ett exempel). Forskning-
ens syfte ligger, med det synsättet, utanför forskningen själv: målet är att 
tvinga fram en politik som tar klimatfrågan på allvar. 

Det intressanta, i ett idéhistoriskt perspektiv, är att den senare tenden-
sen, aktivismen, inte längre står i tydlig motsats till den förra, scientismen. 
Istället har förhållandet blivit komplext. Å ena sidan är aktivismen ett teck-
en på att man inte accepterar den traditionella akademiska arbetsdelningen 
mellan vetenskap och politik. Å andra sidan bygger den akademiska aktivis-
men ofta på en föreställning om Vetenskaplig ovedersäglighet, vilket yttrar 

 2 Adornos formulering är en referens till Kants anspråk på att befria filosofin från 
dess skolbegrepp.

 3 Till exempel skrev 1944 forskare under en debattartikel (”Nog nu, politiker – ta 
klimatkrisen på allvar”) i Aftonbladet 2022 (Gerhardt et al.; se även Hörberg, et al.; 
Wiltsche, et al.). Utbildningsminister Mats Persson diskuterade frågan i Sveriges 
Televisions program Agenda den 30 april 2023 (”Forskarna som aktivister”).
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sig i slagord som ”Lyssna till Vetenskapen!” och en uppskruvad retorik om 
”faktaresistens”, ”evidens” och att ”Forskningen visar…”. På så vis vänder sig 
de akademiska aktivisterna till allmänheten på ungefär samma sätt, med 
samma auktoritet och samma anspråk, som kyrkans män förr talade till 
menigheten. Idéhistoriskt innebär detta en avsevärd skillnad jämfört med 
1960-talets studentaktivism, som var lierad med eller sprungen ur någon 
form av kritisk teori. Det vill säga: de traditionella akademiska formerna, 
däribland anspråken på att sitta inne med en objektiv vetenskaplig sanning, 
var en del av den borgerliga ordning man attackerade. Idag utgör samma 
former aktivismens grund.

Det kan se ut som om humaniora därmed hamnar i en guldsits. I och 
med alliansen mellan Vetenskap och aktivism kan ett av humanvetenska-
pernas eviga dilemman lösas: frågan om nyttan, eller för att återknyta till 
Tolstojs antihjälte: funktionslösheten. Vi behöver inte längre känna oss 
som Pierre Bezuchov, utan kan i egenskap av humanister faktiskt fylla 
en viktig samhällelig funktion, vara nyttiga. Vår uppgift skulle i så fall 
vara att förmedla (den naturvetenskapliga) klimatforskningens rön och få 
både allmänheten och politikerna att förstå nödläget. Mer konkret kan det 
handla om att synliggöra behovet av ”grön omställning”, om att konkreti-
sera på vilket sätt mänskligt beteende måste förändras, hur samhället kan 
organiseras mer klimatsmart. Att beskriva vilka problem den mänskliga 
exceptionalismen fört med sig, peka på genus- och klassaspekter bakom 
fossilförbränningen, och så vidare.

Den som i en svensk kontext har gått längst i den här riktningen är 
förmodligen humanekologen Andreas Malm. Efter flera gedigna och ener-
giska böcker om klimatkrisen och dess historiska bakgrund argumenterar 
han i How to Blow up a Pipeline (2021) för nödvändigheten i att inta en mer 
radikal hållning. Som klimatforskare går det inte längre att stanna på sitt 
kontor och skriva artiklar för akademiska tidskrifter. Det är dags att skrida 
till handling, att konkret förstöra den teknik och de tillgångar – oljeledning-
ar, suvar, båtar – som bidrar till den ökande fossilförbränningen. Boken 
innehåller en ingående argumentation för detta steg. Det egentligen enda 
motargumentet mot sabotage och fysiskt våld – förutom att det kan vara 
för sent – är risken för att det vänder opinionen mot klimatrörelsen (118). 
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Malm talar alltså till aktivisterna, men den indirekta måltavlan är 
allmänheten och makthavarna. Hans ideal är så långt ifrån Pierre Bezuchov 
man kan komma: klimataktivisternas uppgift är att på avantgardistiskt vis 
visa vägen istället för att bara stå bredvid och titta på. Deras uppgift, skriver 
han, ”kan inte vara att ta en existerande medvetandenivå som något givet, 
utan att höja den. De bör gå före – inte för långt från massorna, det skulle 
leda till isolering; inte heller i mitten eller längst bak, det skulle upplösa 
deras bestämmelse” (119). 

Men varför är då inte sabotagen mer utbredda? Varför är motståndet 
mot att ta till våld så stort? Varför går den aktivistiska kampen så dåligt? 
Inför de frågorna andas Malms bok en djup frustration: han har inget tyd-
ligt svar, men han inser att man av taktiska skäl inte bör gå för långt före 
”massorna” (ett ordval som kanske rymmer början till en förklaring till 
misslyckandet). Man måste få opinionen med sig, men det är just det som 
inte lyckas. 

Det är en styrka hos boken att den inte – vilket annars är vanligt i 
den här diskursen – förmedlar ett falskt hopp, utan målar upp situationen 
just så hopplös som den är. Bland annat beskriver Malm hur utsläppen 
bara har accelererat i takt med den ökande klimatmedvetenheten (26–29). 
Diskussionen om tidigare proteströrelser, under rubriken ”Lärdomar från 
gångna strider”, är initierad och relevant. Ett exempel är uppenbarandet 
av Gandhis hyckleri: hans stöd åt det brittiska imperiet, hans deltagande 
på fel sida i Boer-kriget, och så vidare (42–45). Beskrivningen av den ameri-
kanska kampen mot slaveriet är också intressant. Men här, liksom generellt 
i boken, finns en dragning mot en svart-vit, nästintill binär logik. När det 
gäller slaveriet är det underförstått att den aktivistiska kampen lyckades, 
slaveriet avskaffades (55). Men är det verkligen sant? Har inte jordbruksar-
betare fortsatt att leva under slavliknande förhållanden i USA även långt 
senare? Finns det inte gott om slaveri runt om i världen än idag, till och med 
i Sverige? Är inte historien på så vis mer sammansatt och motsägelsefull 
än Malm ger sken av?

Invändningen är liten men principiellt viktig, eftersom samma binära 
logik genomsyrar Malms sätt att se på den globala uppvärmningen, framfö-
rallt frågan om hur den ska tacklas. För Malm är saken enkel: ”man agerar 
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eller också inte”, ”one acts or one does not” (147). Denna grundinställning 
förstärks genom de exempel han illustrerar sitt resonemang med. Ett av 
dem handlar om en hypotetisk tortyrmaskin med 1000 strömbrytare. Om 
en av dem slås på är det ingen större fara, om alla slås på är offrets smärta 
ohygglig (144). Exemplet ska visa att varje liten handling har betydelse 
för den globala uppvärmningen; den enskilde kan följaktligen inte fly sitt 
ansvar. Några sidor längre fram är det kollektivet som slänger sig på ström-
brytaren (147). Individen är borta ur bilden, men strömbrytaren är signi-
fikativt nog kvar. På så vis har alla nyanser, all dialektik, all komplexitet 
lämpligt nog försvunnit ur bilden. Kvar står vi med en valsituation baserad 
på strömbrytarens binaritet: 1 eller 0. Man agerar eller också inte. Och 
viktigare: man förändrar situationen, eller också inte.

Denna beskrivning gör att alla inom klimatdiskursen som intar en 
komplicerande hållning, som ifrågasätter det självklara eller bara tänker 
annorlunda än Malm själv – som Bruno Latour, Timothy Morton eller Roy 
Scranton – hamnar på fel sida. I How to Blow up a Pipeline är det Scranton 
som drabbas hårdast: ”Inom utbudet av positioner på den här sidan om 
klimatförnekandet är ingen mer föraktlig” (152). Scranton förnekar alltså 
ingalunda den globala uppvärmningen, tvärtom. Ändå är hans hållning 
föraktlig (despicable). Varför detta uppskruvade omdöme? 

En förklaring är att Scranton, precis som Latour och Morton, gör 
klimatfrågan mindre svart-vit. Scranton skjuter hoppet i sank genom att 
problematisera möjligheterna för mänskligheten att vända utvecklingen. 
Ur hans perspektiv är det för sent, uppgiften övermäktig (32–33, 58–60). 
Latour är mindre uppgiven, men han vidgar klasskampsbegreppet och 
komplicerar ansvarsfrågan genom ta ifrån människan hennes monopol på 
agens (Latour 71–88). Morton i sin tur överger inte bara det naturbegrepp 
som är ett fundament i Malms förklaringsmodell, utan anammar dessutom 
ovisshet, ambivalens och ”truthiness” som något att bejaka (Morton, Dark 
Ecology 55–59; Morton, All Art is Ecological 5, 96).

Malm är helt enkelt inte intresserad av att ompröva begreppen el-
ler sin position på det sätt som dessa författare inbjuder till – det är den 
avgörande skillnaden. Hans hållning bygger på en stark, för att inte säga 
extrem, övertygelse om att ha rätt, att redan veta. ”Allt har redan sagts” som 
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han konstaterar i The Progress of this Storm. I det perspektivet kan teori 
”vara en del av problemet” (Malm, The Progress of this Storm 16). Därmed 
exemplifierar han filosofen Andreas Dorschels beskrivning av världsför-
ändrarens – eller om man så vill, den aktivistiske forskarens – attityd till 
invändningar: ”Världsförändrare betraktar motstånd som något de måste 
övervinna, inte som något som modifierar resultatet – som förändring av 
förändringen” (41). 

Man kan tänka sig att Malm skulle rycka på axlarna åt den kommen-
taren. Uppvärmningens realitet och anspråket på att ”gå före massorna” gör 
tvärsäkerheten nödvändig. Ska man leda en rörelse kan man, av strategiska 
skäl, inte visa någon tvekan. Därmed blir de röster som visserligen är eniga 
med Malm om de faktiska förhållandena, men oeniga på vissa punkter, 
oeniga om vissa begrepp, svårare att hantera än de som förnekar den glo-
bala uppvärmningen helt och hållet, eftersom de förra öppnar dörren mot 
diskussionens, eftertankens och självkritikens oundviklighet. Bättre med 
en tydlig motpol – en klimatförnekare – än någon som komplicerar kartan.

En annan faktor skymtar i Malms egen skildring av den subjektiva er-
farenheten av en sabotageaktion mot ett tyskt kolkraftverk. Han beskriver 
adrenalinpåslaget, och hur han personligen ”var hög i veckor efteråt” (Malm 
How to Blow up a Pipeline, 161). Uppenbarligen finns det bevekelsegrun-
der här som är mer subjektiva än objektiva. Aktionerna påverkar kanske 
inte opinionen, men det påverkar bokstavligen det aktivistiska subjektet. 
Detta sägs på sista sidan av How to Blow up a Pipeline – det är alltså detta 
adrenalinpåslag boken mynnar ut i. Det kopplas till Frantz Fanons idé om 
våldet som renande kraft: sabotaget mot det tyska kraftverket må ha varit 
av måttlig betydelse (man förstörde ett staket, det var allt), men känslan av 
makt som aktionen gav deltagarna skulle kunna skalas upp, uppfylla hela 
klimatrörelsen, ge den kraft. 

Men därmed växer sig också en besvärande hönan och ägget-fråga 
allt starkare: är det övertygelsen om klimatfrågans akuta karaktär som ger 
upphov till aktivismen, eller är det tvärtom de aktivistiska erfarenheterna, 
känslan att vara ”hög”, som genererar övertygelsen? För att ställa saken 
på sin spets: är aktivismen en följd av den kunskap forskaren Malm har 
inhämtat, eller är det Malms behov av adrenalin som gör hans retorik så 
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uppskruvad? Uppstår aktivistsubjektet som en följd av forskningen, eller 
är forskningen en produkt av aktivistsubjektet?

Problemet med de frågorna, kan man invända, är att de är lika svart-vi-
ta som det de kritiserar. Malms böcker är dessutom solida nog att stå på 
egna ben, oberoende av hans aktivism. Likväl är det svårt att neka till att det 
finns en subjektiv aspekt i all forskning: en personlighet som har betydelse, 
ett engagemang som driver tänkandet, en stil som ger det liv.

Och det som utmärker Malms böcker och artiklar är att de i princip 
alltid går ut på att renodla, ställa upp motsatser, skapa antingen/eller-situa-
tioner, där det ena alternativet är det rätta, medan det andra är förkastligt.4 
Det finns ett vägval, men det är alltid enkelt, självklart, svart/vitt, som i 
fallet med tortyrmaskinen ovan. Argumentationen bygger ofta på liknelser 
och analogier, som i avslutningen av The Progress of this Storm där det an-
förs att Sigmund Freud tog alldeles för lätt på hotet från nazismen – vi får 
(följaktligen) inte göra samma misstag i klimatfrågan: ”Våga känna panik. 
Välj sedan mellan de två huvudalternativen: begå det mest militanta och 
orubbliga motståndet mot detta system, eller sitt och titta på när allt spolas 
bort” (Malm, The Progress of this Storm 226).

Malms första klimatbok, Det är vår bestämda uppfattning att om ingen-
ting görs nu kommer det att vara för sent (2007), är överlag mer resonerande 
och dialektisk, men den avslutas på ett snarlikt vis med en bild av en buss 
som kör allt snabbare mot en avgrund. I sista sekunden, när de märker 
vad som håller på att hända, kastar sig passagerarna i panik ut ur bussen. 
Sensmoral: ”om ingenting görs nu kommer det att vara för sent” (286).

 4 En text om Palestinakonflikten, skriven hösten 2023, är intressant mot den bak-
grunden. Den korta texten bryter mot mönstret så till vida att dess verkningsmedel 
är tydligt ironiskt: det talas om vikten av att fördöma Hamas ondska och barbari; 
Hamas sägs bära ansvaret för konfliktens alla dödsoffer, på båda sidor. ”Sådant 
fördömande är ett obligatorium – de som inte håller med har förverkat sin rätt 
att yttra sig.” Problemet är att textens uppskruvade, svartvita, militanta retorik 
är så snarlik Malms sedvanliga stil att ironin bara går fram om man vet att Malm 
egentligen tycker tvärtom. Och om ironin nu faktiskt går fram, drabbar den då inte 
Malms alla andra texter, eftersom den underförstått kallar på en mer nyanserad, 
dialektisk, mindre ensidig hållning? (Malm 2023).
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Under den arabiska våren argumenterade Malm med samma över-
tygelse för det livsviktiga i att Nato gick in på de libyska rebellernas sida 
mot diktatorn Gadaffi och att Sverige skickade sina JAS-plan. I en serie 
energiska tidningsartiklar hamrades poängen in: ”För svensk och annan 
västerländsk vänster är det hög tid att bestämma sig. Det är revolution igen. 
Ska vi vara med den eller mot den?” (Malm ”Skicka vapen till rebellerna”) 
Att vara ”med” revolutionen innebar alltså att vara för Natos bombningar, 
och när de genomförts skulle man ”Jubla med Libyen”, jubla över folkets 
seger och den frihet som nu bredde ut sig (Malm ”Seger igen!”). 

Mitt fokus här är nu varken Libyen-frågan5 eller den globala upp-
värmningen, utan Malms ständigt lika starka övertygelse. Den är intressant 
inte bara för att han är en inflytelserik företrädare för den aktivistiska 
forskarpositionen (How to Blow up a Pipeline har till och med filmatiserats), 
utan också för att hans sätt att skriva och resonera exemplifierar en mer 
omfattande tendens i tiden: benägenheten att göra det komplexa entydigt.

Den tendensen finns på fler håll i klimatdiskursen. Klimathistori-
kern Fredrik Charpentier Ljungqvist pekade nyligen på en aspekt av det så 
kallade 1,5-gradsmålet: det förutsätter en referenspunkt, att man vet hur 
varmt det var innan man började mäta temperaturen. Men vi vet inte ens 
hur de globala medeltemperaturerna varierat under de senaste 2000 åren, 
menar Charpentier Ljungqvist. ”Det är därför olyckligt att FN:s klimat-
panel på prominent plats i sin senaste rapport presenterade en graf över 
den globala medeltemperaturen. Den är artificiellt platt och bygger delvis 
på data som inte innehåller pålitlig information över längre tidsskalor.” 
Varför publicerar då klimatpanelen denna graf ? Charpentier Ljungqvist 
ger, i förbigående, en bra förklaring: ”grafen är visuellt kraftfull: den 
framhäver illustrativt bilden av en mycket unik samtida uppvärmning.” 
Det vill säga: för att få den aktuella uppvärmningen (som Charpentier 
Ljungqvist ingalunda förnekar, tvärtom) att framträda tydligt ger man 

 5 Det finns naturligtvis mycket att säga om Libyen. I princip fick Malm som han 
ville – Nato bombade, Gaddafi störtades – men resultatet blev inte demokrati och 
frihet, utan näst intill ”a failed state”, där kriminella grupper, lokala miliser och 
islamister fortfarande slåss om makten (Ware; United Nations).
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en förenklad bild av forna tiders temperaturer, trots att vi inte vet säkert 
hur varmt det var.6

Det går naturligtvis inte att bevisa, men slutsatsen är svår att undvika: 
till och med FN drar i sina klimatrapporter ibland mot det slagkraftiga och 
entydiga, istället för det ovissa men korrekta.

3.

Tendensen att tillvaron delas upp enligt ett binärt eller närmast manikeiskt 
schema slår igenom på område efter område. Ibland är uppdelningarna 
explicita, ibland är de implicita i begreppen, i epitet som ”klimatförnekare”, 
”transfob” eller ”antisemit”. Oavsett hur problemet ser ut, så formuleras det 
som en kamp mot en gripbar motståndare, vilket, som Scranton påpekar, är 
just vad som saknas när det handlar om den globala uppvärmningen (94). I 
viss mån speglar denna binära tendens en alltmer ojämlik, orättvis, segrege-
rad, polariserad verklighet, i viss mån vittnar den om ett moraliskt synsätt 
där tillvaron konsekvent tolkas i termer av ont och gott, fiender och allierade. 

Men frågan är om binariteten inte också – och kanske först och främst 
– är en effekt av den digitala ekologins materialitet. Allt meningsskapande, 
all skrift, all kommunikation fungerar tack vare kretskort bestående av 
miljardtals transistorer (Lanchester 16). Apparaterna, nätverken, apparna, 
programmen och koden med vars hjälp vi formulerar oss och kommuni-
cerar bygger på reläfunktioner där ström antingen släpps på eller stängs 
av. Två alternativ är vad som finns: ett eller noll, på eller av. Mellantinget, 
medelvägen, nyanseringen, ungefärligheten, dialektiken är på den nivån 
uteslutna – de tillhör det analoga och organiska.

Medieteoretikern Wolfgang Ernsts beskrivning av skillnaden mellan 
mänskligt tänkande och algoritmer fördjupar den poängen: 

 6 Man kan tillägga att om perspektivet vidgas så blir temperaturkurvan ännu mer 
ojämn. ”under de senaste två miljoner åren […] har jordens klimat sicksackat fram 
och tillbaka mellan glaciala och varmare klimat” konstaterar ekologen Chris D. 
Thomas (226). Vidgar man perspektivet till 500 miljoner år förstärks den bilden. 
Under eocen var temperaturen troligen 14 grader varmare än idag, under pleistocen 
tidvis 5 grader kallare (”Geologic temperature record”; Voosen).
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Men medan mänskliga beräkningar med penna och papper, eller med hjälp av tra-
ditionella räknemaskiner, fortfarande är avhängiga av hjärnorganet och kroppsliga 
handrörelser, blir den algoritmiska mekanismen effektivt själv-bearbetande från 
det ögonblick den implementeras i elektroniskt styrda logiska portar [electronical-
ly-biased logical gates]. […] I faktisk beräkning existerar den algoritmiska signifi-
anten inte för sig själv, inte i en singulär och enhetlig form, utan interagerar med 
tekno-materiella kvaliteter som elektrisk hastighet, den kritiska mikrotiden för 
växlingar mellan ’nollor’ och ’ettor’, och kvantfysiska effekter av signalbehandling, 
såsom i den laddningskopplade enheten för bildbehandling. På den nivån är det 
algoritmiska inte bara en del av den symboliska ordningen, utan dess utveckling 
är en del av kiselchippets själva mateRealitet (så att säga), dess elektronrörelsers 
fysiska regim och de tekniska kretsarnas implicita logik. (17)

Om mänskligt tänkande till syvende och sist är en kroppslig akt, bygger al-
goritmerna på kiselchippets materialitet och, i sista hand, elektronrörelser 
som resulterar i ettor eller nollor. Dessa operationer är inte i första hand en 
del av den symboliska ordningen, menar Ernst. Men även om det är fallet, 
så uppstår följdfrågan vilka återverkningar den algoritmiska logiken får 
på den symboliska nivån. Våra kroppars organiska sammansättning må 
vara oförändrad, men om samhällets handlande och beslutsfattande allt-
mer formas av de algoritmbaserade verktyg Ernst beskriver, så förändras 
naturligtvis även föreställningarna om sant och falskt, rätt och fel, ansvar 
och makt. (Malms alla binära uppdelningar – ”man agerar eller också inte”, 
”Ska vi vara med den eller mot den?” – är bra exempel.) Framförallt påverkar 
det bilden av vad tänkande är.

Om den förändringen är ett hot – i förlängningen rent av mot mänsk-
lighetens existens7 – eller inte beror inte minst på hur vi tänker oss det 
mänskliga subjektet. Om det liberala, autonoma, rationella subjektet i 
grund och botten var en fantasi, så är det kanske en fantasi som slutligen 
kan förverkligas med algoritmernas hjälp, föreslår Tobias Matzner (141). 
Och omvänt kan man tänka sig att AI-utvecklingen, som Luciana Parisi 

 7 Ett upprop av ett antal framträdande AI-forskare och entreprenörer väckte under 
våren 2023 stor uppmärksamhet, eftersom de varnade för att utvecklingen inom 
AI kunde utgöra ett hot mot mänskligheten. Bland undertecknarna fanns Yoshua 
Bengio, Stuart Russell, Elon Musk, Steve Wozniak och Yuval Noah Harari (”Pause 
Giant AI Experiments”). 
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menar, tvingar fram ”en kritisk omformulering av den vetenskapliga och 
manifesta bilden av hur tänkande fungerar” (115). I vilket fall som helst blir 
det allt svårare att betrakta tänkande och agens som något människan har 
monopol på.

Men oberoende av frågan om hur algoritmernas agens ska kunna 
begränsas, och hur ansvar ska kunna utkrävas i en värld där AI breder ut 
sig (Amoore & Piotukh 147–149), går det inte att neka till att allt detta har 
implikationer också på frågan om forskningens frihet och möjligheten 
att tänka kritiskt. Hur upprätthåller man fler alternativ, fler nyanser, mel-
lanlägen, förhandlingsmöjligheter eller bara vanlig eftertänksamhet i en 
medieekologi byggd på kretskort? Peter Sloterdijks bild av filosofen som 
en avbrytare inom de ”excitationsfält” vi befinner oss i är intressant i det 
sammanhanget, trots att den tecknades långt innan både AI-debatten och 
de sociala mediernas genomslag: 

Vi lever alltid i kollektiva excitationsfält – så länge vi är kollektiva varelser går 
detta inte att ändra på. Deras stressande input når oundvikligen in i mig: tankarna 
är ofria, alla kan gissa sig till dem. De kommer ifrån tidningarna och går tillbaka 
till tidningarna. Min suveränitet, i den mån den alls existerar, kan endast upp-
rättas genom att jag låter den impuls som jag tagit upp dö ut inom mig, eller, om 
jag misslyckas med detta, genom att jag skickar den vidare i helt transformerad, 
prövad, filtrerad, omkodad form. Det tjänar inget till att försöka avvärja den: jag 
är endast fri i den utsträckning jag kan avbryta eskalationen och göra mig immun 
mot åsiktsinfektioner. Just detta utgör fortfarande filosofens uppgift i samhället, 
om jag för ett ögonblick får uttrycka mig patetiskt: att bevisa att subjektet kan vara 
en avbrytare och inte endast en kanal som sprider vidare tematiska epidemier och 
vågor av upphetsning (Sloterdijk & Heinrichs 85).8 

Enligt Sloterdijk kan filosofen bara vara ett relä i informationsflödet. Om 
det finns en frihet i den rollen, så består den i att avbryta flödet. Att, med 
andra ord, vara någon som varken kommunicerar eller agerar. Det ironiska 
är att friheten i så fall bara kan formuleras på de binära villkor som mediet 
erbjuder: av, inte på.

 8 Scranton lyfter fram passagen i sin argumentation för en omorientering av affek-
terna (96–98).
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4.
Vad innebär det att forska? Det beror så klart på vem man frågar. Vänder 
man sig till den scientistiska tendens som beskrevs tidigare (bejakandet 
av humaniora på naturvetenskapliga villkor), så skulle ett gångbart svar 
kunna vara: att försöka motbevisa det man vet, för att på den vägen nå allt 
säkrare kunskap. Ur den synvinkeln är all forskning, humanistisk såväl som 
naturvetenskaplig, ett ständigt omprövande av det etablerade vetandet, ett 
omprövande som är nödvändigt eftersom sanningen aldrig kan verifieras. 
Däremot kan man falsifiera det som såg ut att vara sant, för att på så vis 
stegvis närma sig något allt mindre falskt (Popper 57–73).

Det går sannerligen att kritisera Karl Popper, falsifierbarhetsidealets 
främste teoretiker, men trots den implicita konservatismen i hans ideal 
finns det något i det som är tänkvärt i relation både till aktivismdebatten 
och AI-debatten. Att vara vetenskaplig handlar, med Poppers synsätt, inte 
om att vara tvärsäker, och att tala om för resten av samhället hur det ligger 
till. Tvärtom handlar det om en insikt om att all kunskap kan omprövas. 
Att inse att det vi vet idag kan vara föråldrat imorgon. (Poppers argument 
för att vetenskapliga påståenden bör förstås som händelser är intressant i 
sammanhanget (68–69).) Det självklara kan alltid kompliceras. Just det är 
en av forskningens uppgifter.

Men poängen är också att forskningen i sig – allt det vi gör i våra labb 
eller vid våra tangentbord, som humanister och som naturvetare, vare sig 
vi publicerar oss i peer review-tidskrifter eller i böcker eller ingenstans – ur 
den här synvinkeln måste förstås som ett specifikt görande. När man, som 
Malm eller andra, ställer forskningen mot aktivismen, behandlar det ena 
som något passivt och det andra som något handlingskraftigt, eller när 
man konstaterar att allt redan har sagts, att det är dags för forskarna att 
lämna elfenbenstornet och skrida till handling, då förnekar man direkt 
eller indirekt den specifika handling som forskningen i sig själv redan är. 

Även om klimatforskarnas frustration inför den politiska oförmågan 
att vända utvecklingen är både begriplig och rimlig, så finns det starka 
skäl att försvara detta görande idag, inte minst det humanvetenskapliga 
görandet, i synnerhet på grund av klimatfrågan. Att humanister kritiseras 
för brist på handlingskraft är förvisso inget nytt. Frågan är hur kritiken 
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ska förstås och hur vi ska förhålla oss till den. Vilken roll ska humanve-
tenskaperna spela?

Diskussionen går tillbaka åtminstone till Marx omtalade konstate-
rande att det är dags för filosoferna att förändra världen, inte bara förklara 
den (15). Hur man än ser på hans kommentar fick han näppeligen som 
han ville. Ett århundrade senare menar Adorno att filosofin ”håller sig vid 
liv eftersom ögonblicket för dess förverkligande försummades” (Negativ 
dialektik 13). Filosofin skulle alltså vara ett slags lost cause, eftersom den 
misslyckades med att följa Marx uppmaning? Nja, egentligen inte. Filosofin 
lever, med Adornos synsätt, vidare inte trots att förverkligandet försum-
mades, utan eftersom. Att den står för något som inte realiserades innebär 
visserligen att den är ”nödgad att hänsynslöst kritisera sig själv” (Negativ 
dialektik 13), men också att den har erhållit en unik frihet. När forskningen 
blir aktivistisk riskerar den friheten att gå förlorad, eftersom tänkandet 
därmed underställs ett yttre uppdrag. Teoretiserandet blir instrumentellt, 
förenklingar blir nödvändiga, publikanpassning likaså. Slutsatserna måste 
vara konstruktiva, lösningsorienterade, hoppfulla, oberoende av förutsätt-
ningarna. Tänkandet urartar i taktik, som Adorno formulerar det i essän 
”Resignation”, en kritisk reflektion över 1960-talets aktivism (798).

En annan sida av saken är att det världsförändrande Marx efterlyste 
i filosofin, senare anammas av de institutioner som skulle förändras, i 
alla fall enligt Adorno: ”Sedan varje avancerat ekonomiskt-politiskt organ 
börjat betrakta det som en självklarhet att det gäller att förändra världen 
och att det är dumheter att tolka den faller det sig svårt att förbehållslöst 
ansluta sig till teserna om Feuerbach. Dialektik innefattar även förhållandet 
mellan aktion och kontemplation” (”Kulturkritik och samhälle” 329). Själva 
förändringsidealet har korrumperats; vad som är aktivt och vad som är pas-
sivt, radikalt eller konservativt, är i det perspektivet inte så lätt att svara på. 

Att Marx och Adorno talar om filosofin, inte om humaniora, gör ingen 
större skillnad i det här sammanhanget: det som står på spel är menings-
fullheten i ett teoretiskt tänkande i en tillvaro som är alltmer inriktad på 
tom ändamålsenlighet och demonstrativ handlingskraft, på en spelplan där 
händelseutvecklingen i allt högre grad följer en binär logik. Om humaniora 
ska kunna förändra världen, som Marx ville, så måste den till att börja med 
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erbjuda något annat än samma värld. En humaniora som uppslukas av de 
strategiideal, den vilja att påverka och ”nå ut” (ett ideal som framförs med 
allt större kraft idag), de idéer om användbarhet, det påbud om hoppfullhet 
och handlingskraft som är rådande, riskerar att förväxlas och förväxla sig 
själv med alla de influencer-röster, krönikörsåsikter och påverkanskampan-
jer som fyller medierna. Vad återstår då av den forskning som ska nå ut? 
Och varför ska den nå ut, om åsikterna redan finns där i förväg? Ja, vad ska 
vi ha forskare och universitetslärare till om de inte längre tycker att deras 
verksamhet har ett egenvärde, en förändringskraft i sig själv? 

5.

Men naturligtvis kan även en kritisk teori a la Adorno kritiseras – ja, det 
vore rent av oadornoskt att behandla den som något vars giltighet vore upp-
höjd över de historiska omständigheterna. Ur Adornos perspektiv måste 
det teoretiska tänkandet som sagt försvaras eftersom det upprätthåller en 
frihet och en möjlighet till kritik – tänkandet är i sig är på så vis en form av 
handlande. Det leder till följdfrågan om inte aktivismen måste betraktas 
som en form av tänkande (Johansson 244–245). Finns det inte en frihet även 
där, i dess minst ändamålsenliga delar? 

Men framförallt kan man fråga sig om inte all denna teoriproduktion, 
i linje med Rita Felskis postkritik (1), snarare än frihet bär med sig mer doxa: 
kommunikation, klichéer, ideologi, begreppsexercis, meningslöshet… Har 
inte den kritiska teorin på så vis kommit att bli en del av den traditionella 
vetenskap vars begränsningar den en gång ville befria sig från (Horkhei-
mer)? På vilket sätt medför detta teoretiserande någon befrielse i allmänhet, 
och ja, på vilket sätt gör den det i relation till klimatfrågan i synnerhet? 
Konsoliderar den inte bara en akademisk apparat, med sina positioner och 
karriärvägar, sin byråkrati, sin kvantifiering, sin ideologi? Och hur, om det 
nu ligger något i den kritiken (ett eko av Sloterdijks kritik av den kritiska 
teorin (Sloterdijk & Heinrichs 61–62)), tar man sig i så fall ur problemet? 

Att kritisera teorin resulterar bara i mer teori. Och att tystna är att 
uppgivet acceptera Wittgensteins dictum att ”därom man inte kan tala 
måste man tiga”. Det är Jean-François Lyotard som formulerar dilemmat 
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på det sättet i sin essä ”Apathy in Theory”. Hans svar är, som titeln anger, 
en form av teoretisk apati: 

vad vi saknar är ett djävulskap [diablerie] eller en apati som utsätter den teore-
tiska genren själv för omstörtningar som dess pretentioner inte återhämtar sig 
från; att den bara blir en genre igen och förskjuts från den position av herravälde 
eller dominans som den har haft åtminstone sedan Platon; att sanningen blir en 
stilfråga (149).

Apatin leder ut ur vad Lyotard beskriver som ”det lärda samhällets krav”. 
Han hittar denna apati hos Freud, i dennes Bortom lustprincipen, som öppnar 
upp ett affektivt område som undgår både teorins och praktikens krav. Vad 
det handlar om är att ta sig ur övertygelsen, bevisföringen, argumentatio-
nen, konsolideringen av det vi redan vet (ut ur den instängdhet Poppers 
ideal leder till, med andra ord), för att istället släppa lös nyfikenhet, upp-
finnande, affirmation.

Det är, för att återknyta till inledningen, något i detta apatiska men 
lekfulla ideal som påminner om Pierre Bezuchovs gestalt där på slagfältet. 
Ja, inkarnerar inte Pierre den hållning Lyotard beskriver? Att lyfta fram 
detta som en produktiv hållning i relation till klimatfrågan kan naturligtvis 
framstå som provocerande. Det är inte bara Malm som säger att det som 
behövs idag är panik, som ska leda till enighet, som ska omsättas i hand-
lingskraft, som ska manifesteras som motstånd…9 Men vilka omfattas, för 
det första, av denna enighet? Är inte handlingskraften, för det andra, bara 
en fortsättning på problemets huvudorsak? Och utesluter inte paniken och 
undergångstron, för det tredje, den nyfikenhet, öppenhet, uppfinningsri-
kedom och besinning som möjligen skulle kunna rädda oss i framtiden? 
Är inte viljan till motstånd, för det fjärde, en reaktiv bekräftelse av det man 
gör motstånd mot?

 9 Ett inflytelserikt exempel är Romklubbens klimatupplysningsbok En jord för alla: Ett 
manifest för mänsklighetens överlevnad (Earth for All: A Survival Guide for Humanity) 
där olika framtidsscenarier målas upp: ett där vi gjort för lite, och ett där vi tagit 
”jättesprånget”. Avslutningskapitlet heter ”Upprop till handling” (Dixson-Declève, 
et al.).
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Lyotard avslutar sin essä med att understryka att den teoretiska apa-
tin inte är någon depressiv hållning. Det finns inget uppgivet i den, bara 
en vägran att acceptera den binära fälla som vetenskapen leder oss in i. 
Lyotard kallar det för ”sanningsteori”, mot vilket han ställer apatikerns 
”fiktionsteori”. 

Teoretisk apati är inte ett depressivt tillstånd, det är förenat med största oförson-
lighet mot de diskurser som underkastar sig lagen om sant och falskt. […] Hoppas 
därför inte att fiktionsteorins konstnärer lämnar scenen fri åt sanningsteorin: 
tvärtom, de kommer också att vara närvarande i denna gamla strid och de kommer 
att tornera (150–151).

De enda som inte tappar huvudet i detta läge är apatikerna. Redan det är 
tillräckligt för att motivera deras existens.

Sven andeRS JohanSSon, 1968, professor i litteraturvetenskap vid Mittuniversitetet, 
Sverige. Hans senaste bok är Litteraturens slut (2021), och dessförinnan Det cyniska till-
ståndet (2018).

”Jag äR BaRa häR”
 Humanvetenskaperna, klimataktivismen och apatin som möjlighet

The article takes as its starting point Leo Tolstoy’s character Pierre Bezuk-
hov. His passive presence at the battle of Borodino, in Tolstoy’s War and 
Peace, is contrasted with today’s climate activism, exemplified by the Swed-
ish human ecologist Andreas Malm. In his book How to Blow up a Pipeline, 
Malm argues that global warming forces scientists and scholars to become 
activists, and activists to turn to violence. This analysis, the article argues, 
is based on a simplistic notion of action (”one acts or one does not”) and a 
strong conviction of being right. If this certitude is problematic, it is also 
typical of our time. Where, then, does this tendency to simplify the compli-
cated, and replace all uncertainty with sureness, come from? One answer is 
that activism requires determination, which in its turn presupposes access 
to the truth. Another explanation lies in the binary operations of the digital 
media we all rely upon. At the most basic level, these operations exclude all 
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approximation, all nuances, all doubt: the options are one or zero. Against 
this background, it becomes crucial to defend a research practice that re-
frains from simplifications. In Sloterdijk, the article finds an argument for 
interrupting the affective impulses that reach us constantly. From Popper, 
it fetches an understanding of research as an event. Via Marx’s well-known 
formulation that philosophers must change the world, not just interpret 
it, the text then moves to Adorno’s defense of theoretical thinking. The 
question is, however, whether critical theory has any edge left. Has it not 
just become a part of the academic apparatus it once reacted against? The 
article finds an answer in Lyotard, and his idea of a theoretical apathy. This 
idea reminds a lot of the starting point of the article: Pierre Bezukhov’s 
comic but clear-sighted passivity on the battlefield. 
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Ifølge den jamaicanske antropolog og politiske teoretiker David Scott be-
finder vi os i en ”historisk konjunktur hvor de triumferende narrativer om 
national frigørelse, antiimperialisme og socialisme er blevet udmattede” 
(”The Tragic Vision” 799). I bøgerne Conscripts of Modernity: The Tragedy of 
Colonial Enlightenment og Omens of Adversity: Tragedy, Time, Memory, Justice 
og i en række artikler har han overbevisende beskrevet, hvordan de sto-
re afkolonialiseringsbevægelser er løbet tør for energi og i dag fremstår 
underdrejede. Forestillingen om den postkoloniale nationalstat som en 
indløsning og et hjem, ”det verdenshistoriske svar på det moralsk-politiske 
spørgsmål om kolonialismens lidelser”, har lidt endeligt skibbrud (”The 
Tragic Vision” 806). 

Scott fokuserer på Jamaica og Latinamerika, men vi kan også kigge på 
Mellemøsten og Afrika, og billedet ser ikke meget bedre ud. Det Arabiske 
Forår slog hurtigt om i statsterror og voldsom repression eller decideret 
borgerkrig som i Syrien, og selv Tunesien, som længe så ud som en succes-
historie, er nu fanget i en negativ udvikling. Det hele viste sig at være ”en 
halv eller ingen revolution”, som Asef Bayat for nylig har formuleret det 
om de to ’vellykkede’ opstande i Egypten og Tunesien (154). Udviklingen 
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efter 2011 synes således blot at bekræfte Scotts nedslående analyse. Scott 
forklarer, at der er sket et skifte fra en antikolonial opstandsromantik til 
en desillusioneret postkolonial samtid, der står i tragediens tegn. I en lang 
periode fra Den Haitianske Revolution til efterkrigstidens antikoloniale 
bevægelser blev fortid, nutid og fremtid kædet sammen i en drøm om en 
anden verden, hvor den koloniale magt blev udfordret af lokal modstand. 
Denne drøm om frigørelse findes ikke længere på samme måde. De store 
nationale moderniseringsprojekter, der blev den form, som de fleste deko-
loniale kampe antog i perioden efter Anden Verdenskrig, indfriede aldrig 
håbet om en egentlig postkolonial verden. ”De antikoloniale utopier” er 
blevet forvandlet til ”postkoloniale mareridt” (Scott, Conscripts of Moder-
nity 2). Således er de forestillede fremtider ikke længere selvindlysende og 
udgør ikke en horisont for politisk handling. Som Scott formulerer det, er 
”de fremtider, som fortiden forestillede sig, nu selv blevet en del af fortiden” 
(”The Tragic Vision” 799). 

I forlængelse af Stuart Hall beskriver Scott den nuværende situation 
som et ”interregnum” (”Kritik efter postkolonialiteten” 8), altså en mel-
lem- eller overgangsperiode, hvor tidligere styrende diskurser mister deres 
troværdighed, men endnu ikke er blevet afløst af nye fortællinger, som 
kan udgøre et perspektiv for politiske handlinger. Scott og Hall henviser 
til den italienske kommunist Antonio Gramsci og dennes analyse af mel-
lemkrigstiden som en brudfyldt overgang, hvor en ældre social og politisk 
formation går i opløsning. Som blandt andre historikeren Arno Mayer har 
beskrevet i forlængelse af Gramsci og Trotskij, var denne proces ikke blot 
ujævn og fyldt med vold, men kendetegnet ved pludselige tilbageslag, som 
periodens fascistiske bevægelser vidner om. Borgerskabet havde svært ved 
at blive enig med sig selv om, hvordan det skulle håndtere en stadig mere 
stridig arbejderklasse og svingede længe mellem voldsom repression og 
kompromis. Det var denne sammensatte proces efter den store revolutio-
nære proletariske bevægelses nederlag – økonomisk krise og fremkomsten 
af fascisme – Gramsci beskrev som et interregnum, mens han sad i fængsel. 
Det var en situation, hvor det gamle dør, men det nye ikke kan opstå (15). 

Det er imidlertid, som om Scott har en lidt anden forståelse af inter-
regnum, end Gramsci havde. Gramsci sad ganske vist i fængsel, og den 
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revolutionære offensiv i 1917-1921 var endt i nederlag, men han abonnerede 
stadigvæk på en forestilling om en dialektisk historie. Det gamle er brudt 
sammen, og det nye lader sig endnu ikke identificere, men der var noget 
nyt, det var Gramsci overbevist om. Proletariatet var blevet splittet og indgik 
nu som nationaliseret massesubjekt i en fascistisk stat, men det var ikke 
forsvundet. Scott er mere i tvivl. For ham synes revolutionær politik at være 
blevet umuligt. Gramscis bittersøde konstatering af midlertidig forsinkelse 
er afløst af en melankolsk affirmation af revolutionens umulighed. 

I Conscripts of Modernity bruger Scott den store trinidadiske revoluti-
onære C.L.R. James som eksempel på det skifte, der har fundet sted. Scott 
peger på de ændringer, James foretog i genudgivelsen af sin bog om Den 
Haitianske Revolution, The Black Jacobins, som oprindeligt udkom i 1938. I 
1963-udgaven accentuerer James de ikke blot svære, men tragiske valg, som 
Toussaint Louverture skal træffe under revolutionen. Scott læser disse som 
udtryk for en iboende tragisk dimension i revolutioner og frigørelseskampe 
generelt. Scott har naturligvis ret i, at revolutionære altid er i en situation, 
hvor kortene ikke er givet til deres fordel. ”Mennesker skaber som bekendt 
deres egen historie, […] men under forhold, som de umiddelbart forefin-
der, som er umiddelbart givet og overleveret”, som Marx formulerer det i 
Louis Bonapartes Attende Brumaire (240). Det er derfor, enhver revolutionær 
opstand nødvendigvis har en tragisk dimension. Det har Scott ret i. Der 
er altid en risiko ved foretagendet, udfaldet er uvist. Og det er umuligt 
at forudsige konsekvenserne af de revolutionæres handlinger. Samtidig 
tenderer revolutionære begivenheder til at antage en egen dynamik, hvor 
revolutionær vold og kontrarevolutionær terror folder sig ind i hinanden i 
en desperat kamp til forsvar for den gamle orden eller for at sikre det nye. 
Som Arno Mayer skriver i sin sammenligning af Den Franske og Den Rus-
siske Revolution flyver furierne ud, når den politiske orden udfordres (The 
Furies xiii). Det er denne kontingens, der får James til at forlene Toussaint 
Louverture med et tragisk skær. James forstår den revolutionære proces 
som tragisk, som Scott viser, men det tragiske bliver ikke en afvisning af 
revolution, som det gør hos Scott.

I sin analyse synes Scott at konkludere, at det tragiske i dag umuliggør 
revolutionære handlinger eller emancipatoriske satsninger, som Alberto 
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Toscano har påpeget i en oplysende sammenligning af Scott og T.J. Clark 
(26). Modsætningen mellem (antikoloniale, politiske) intentioner og (post-
koloniale) konsekvenser bliver til et vilkår. Vi er ikke bare ”efter Bandung”, 
samtiden er en ”dead-end”, konkluderer Scott (Conscripts of Modernity 1). 
Det er imidlertid at lukke historien. Måske er der en anden måde at tage 
bestik af de tragiske forløb, der ikke ender med at afskrive muligheden for 
radikalt emancipatoriske handlinger. Uden at gå så langt som Robert J.C. 
Young, der håber på, at migranter og flygtninge udgør en ny Tricontinental 
(26), virker det præmaturt, som Scott gør det, helt at afskrive muligheden 
for radikale frigørende politiske handlinger.1 

I nærværende tekst præsenterer jeg på baggrund af Scotts tragiske 
postkolonialisme to forsøg på at tænke et kritisk subjekt efter forvitringen 
af det revolutionære perspektiv. Jeg diskuterer Jacques Rancières forestilling 
om politisk subjektivering og Fred Motens begreb sorthed som to forskel-
lige måder at bevare en idé om en antisystemisk overskridelse hinsides en 
forestilling om en politisk revolution. Jeg starter med i forlængelse af Scott 
at skitsere den teorihistoriske baggrund for opløsningen af en revolutionær 
forestillingsevne og det historiske subjekt og ser dernæst på Rancières poli-
tiske subjektivering og slutter af med at introducere Motens idé om sorthed 
som subjektløse livsformer på flugt.

kRitikken aF det hiStoRiSke SuBJekt

Jeg kritiserede kort Scott for at tendere til at forvandle afkoloniserings-
bevægelsernes historiske nederlag til en uoverskridelig betingelse, hvad 
han beskriver som ”postkolonialismens tragedie”, hvor revolutionens tra-
giske karakter ender som revolutionens umulighed, og ikke en dialektisk 
og sammensat historisk proces, som det var for Gramsci og C.L.R. James. 

 1 Scotts tekster, inklusive oversættelsen i dette nummer, udmærker sig ved eksplicit 
at gøre spørgsmålet om det postkoloniale til et strategisk spørgsmål (i en bestemt 
historisk situation). Det postkoloniale er ikke en disciplin eller et ’emne’, bestemte 
objekter, erfaringer eller kunstværker, men et udpræget politisk spørgsmål, der 
angår, hvordan verden er indrettet.
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Men Scott har naturligvis ret i, at der siden sidst i 1960’erne har fundet en 
opløsning af den revolutionære forestillingsevne sted. Forestillingen om 
revolution var et helt centralt element i den politiske horisont fra 1789/91 
og frem til begyndelsen eller midten af 1970’erne, men det er den ikke læn-
gere på samme måde (Bolt, Krise til opstand 66-72; Buck-Morss, Revolution 
Today 1; Traverso 28-29). 

Scott beskriver denne udvikling med udgangspunkt i fremkomsten 
af en postkolonial teori, som kritiserer de antikoloniale bevægelser for es-
sentialisme. Med inspiration fra strukturalismen og poststrukturalismen 
kritiserede den antiessentialistiske postkolonialisme de subjektformer, 
som afkoloniseringsbevægelserne satte deres lid til. Frantz Fanon var skån-
selsløs i sin kritik af Europas menneskesyn – ”Lad os vende ryggen til det 
Europa, som konstant taler om Mennesket, mens det slagter mennesker 
overalt, hvor det møder dem, på hvert af sine gadehjørner, i hver en afkrog 
af verden” (431) – men forsøgte ikke desto mindre nærmest desperat at 
tænke en ”total humanisme”.2 På baggrund af de afkoloniserede, statssty-
rede moderniseringsprojekters sammenbrud ser de postkoloniale teoreti-
kere kritisk på sådanne idéer om nye subjekter, der i virkeligheden fortsat 
abonnerer på euromoderniteten og dens forskellige subjektforestillinger 
fra statsborgerskab til klasse. Gayatri Spivaks analyse af de subalterne er 
eksemplarisk i sin konsekvente insisteren på den uendelige fordring om 
både at støtte de subalternes hegemoniske projekt og undgå at indskrive 
dem i en politisk diskurs (127). Scott er sympatisk indstillet over for denne 
kritiske analyse, men er bange for, at den hverken er strategisk eller tids-
svarende (”Kritik efter postkolonialiteten” 5).

Da Hannah Arendt – som ikke kan beskyldes for at være kommunist 
eller på nogen måde revolutionsapologet – færdiggjorde forordet til sin 
bog om revolution, On Revolution, i 1962, var hun af den overbevisning, 
at revolutioner var kommet for at blive. At lave revolution var den vigtig-
ste politiske handling. Som hun formulerede det, ville revolutioner, men 
ikke krige, forblive aktuelle langt ind i fremtiden (14). Arendt tog fejl. Ikke 

 2 En total humanisme, der tog udgangspunkt i det program af ”absolut uorden”, som 
afkoloniseringen nødvendigvis måtte gennemføre (Fanon 66).
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lige med det samme, 1960’ernes mange protester kulminerede i det glo-
bale maj ’68 i Paris, Prag, Mexico City og Berkeley etc., men derfra gik det 
hurtigt. Nellikerevolutionen i Portugal og den italienske 77’er-bevægelse 
fremstår i retrospektiv mere som afslutninger end som begyndelser. Hvad 
Stuart Hall, Doreen Massey og Michael Rustin har kaldt ”neoliberalismens 
konservative kontrarevolution“ annullerede effektivt forestillingen om 
revolution som en omfattende social og økonomisk transformation (Hall 
et al. 138). En omfattende økonomisk omorganisering, som tog form af 
afindustrialisering, privatiseringer og nye teknologier, gik hånd i hånd med 
en storstilet diskursiv omkalfatring, hvor idéerne om samfundet og men-
nesket blev radikalt ændret. Hvor Hall et al. fokuserede på de ændringer, 
der skete med staten (han beskrev i 1980’erne Thatchers politiske program 
som ”autoritær populisme” (The Hard Road to Renewal 42)), beskrev Michel 
Foucault tidligt, hvordan markedsbaserede idéer begyndte at sprede sig til 
mange andre dele af det menneskelige liv (79-89). Et af resultaterne var, 
at entreprenøren blev en model for alle såvel i deres arbejdsliv som privat: 
Alle forstod sig som en entreprenør eller en virksomhed, der hele tiden 
kunne blive mere konkurrencedygtig. Med Hallske termer kan vi sige, at 
der skete et ideologisk skifte, hvor forestillingen om en sociomateriel og 
mental omkalfatring blev reduceret til en individuel selvoptimeringsdis-
kurs (Bolt, Krise til opstand 61-86).

Luc Boltanski og Eve Chiapello har beskrevet denne udvikling i deres 
roste Le nouvel ésprit du capitalisme, ifølge hvilken kapitalismen formåe-
de at forny sig gennem den kritik, der stillede spørgsmålstegn ved dens 
eksistens. De to sociologer viser, hvordan nyere managementteknikker 
indoptog store dele af den kritik, som blev formuleret i maj ’68 ved enten 
at rekuperere eller udvande kritikken. Kravene om autonomi og selvstyring 
blev oversat til fleksibilitet og tilpasningsevne. Revolutionær kritik blev til 
kapitalistisk innovation.

I 1989, 200-året for Den Franske Revolution, og efter Sovjetunionens 
sammenbrud i 1991, blev revolutionen så endegyldigt lagt i graven. I virke-
ligheden havde Den Franske Revolution været overflødig, forklarede den 
franske historiker François Furet. De politiske og sociale omvæltninger, 
som revolutionen medførte, kunne sagtens have været opnået uden ræd-
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selsregimet. Den amerikanske bureaukrat og politolog Francis Fukuyama 
forklarede til gengæld, at historiens store ideologiske konflikter var ovre, 
med Murens fald var vi kommet hjem. 

Kritikken af det revolutionære subjekt var imidlertid ikke blot en 
modrevolutionær politisk mediekampagne, det var i lige så høj grad en 
selvkritik af den revolutionære traditions måde at forstå historien på. Det 
var en kritik af marxismens lineære historieforståelse og dens måde at 
indkredse sociale agenter og forankre dem i historiske forløb på, hvor klas-
sekampen var omdrejningspunktet for historiens gang.3 Problemet var i høj 

 3 I en lang periode fra sidst i 1880’erne og frem til sidst i 1980’erne var marxismen 
”både en metode til at fortolke og til at ændre [verden]”, som Eric Hobsbawm har 
formuleret det (vii-viii). Det var ikke bare en analysemetode, det var en materiel 
kraft, der skulle forandre verden. Som Hobsbawm skriver, inkluderer historien om 
marxismen ikke blot det, marxister, i forlængelse af Marx, har skrevet og tænkt, 
det er også historien om de bevægelser, som trak veksler på marxismen, og de 
revolutioner, som fandt sted med henvisning til Marx og marxismen. I en første 
periode inkluderede de bevægelser de europæiske socialdemokratier og den store 
kadre af teoretikere, der var en del af disse. Senere, efter Oktoberrevolutionen, 
var det ikke mindst Komintern og de europæiske kommunistpartier og de man-
ge filosoffer, økonomer, historikere og kulturteoretikere, som var en del af disse 
partier eller orienterede sig mod dem. I løbet af dette historiske forløb blev Marx’ 
analyser af den kapitalistiske produktionsmåde desværre langsomt forvandlet til et 
system baseret på en række centrale kategorier, som Marx ifølge marxismen havde 
udviklet: arbejdskraft, klassekamp, merværdi. Som mange kritiske Marx-læsere 
har påpeget, blev Marx’ sammensatte, historisk specifikke og heterogene arbejde 
dermed forvandlet til såvel en ideologi som et magtinstrument, som den franske 
Marx-ekspert Maximilien Rubel har formuleret det (8-11). I løbet af dette historiske 
forløb kæmpede en lang række dissident-marxister fra venstrekommunister til situ-
ationister og mange antikolonialister forgæves imod denne reduktion. I forlængelse 
af disse er det nyttigt at huske på, at termen marxisme oprindeligt blev introduceret 
af Bakunin som en kritik af Marx og hans støtter i Første Internationale. Og Marx 
udtalte som bekendt, ifølge Engels, i slutningen af 1870’erne, at han helt sikkert selv 
ikke var marxist, men det afholdt ikke efterfølgende generationer af socialister og 
kommunister fra at forvandle termen til et adelsmærke for dem, som dedikerede 
sig til at foranstalte en gennemgribende transformation af det kapitalistiske sam-
fund, men som desværre sjældent gjorde det. Det var denne udvikling, som i 1950 
fik den tyske rådskommunist Karl Korsch til at konkludere, at ”alle forsøg på at 
genetablere den marxistiske lære som helhed og i dens oprindelige funktion som 
teori for arbejderklassens sociale revolution er i dag reaktionære utopier” (251).
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grad, at såvel den etablerede som den anden arbejderbevægelse i løbet af 
det 20. århundrede var endt med at identificere klassekampens subjekt med 
den mandlige industriarbejder (Endnotes). Det kom karikeret til udtryk i 
den sovjetiske agitprop, hvor bredskuldrede murere eller fabriksarbejdere 
lagde byggestenene til det moderne socialistiske samfund (Buck-Morss, 
Dreamworld and Catastrophe). Der fandt ganske vist hele tiden en intens 
diskussion sted inden for rammerne af marxismens forskellige retninger, 
leninisme, stalinisme, syndikalisme, rådskommunisme etc., men stats- og 
partimarxismen, som var den dominerende op gennem det 20. århundrede, 
lagde alle sine æg i fabriksarbejderens kurv, selv efter Den Russiske Revo-
lution, der som bekendt ikke ligefrem fandt sted i en af de højt udviklede 
økonomier, men i en agrarøkonomi (Bordiga).

Hvis det globale maj ’68 var en delvis genopdagelse af den revoluti-
onære proletariske offensiv fra 1917-1921, var det også en forskydning af 
denne henimod et mere sammensat kapitalnegerende agentur. Det var i 
høj grad unge, migranter og kvinder, der gik på gaden i løbet af 1960’erne. 
Den traditionelle arbejderbevægelse var for en stor dels vedkommende fusi-
oneret med efterkrigstidens socialstat eller velfærdssamfund i den vestlige 
verden, og da de nye stridige subjekter afviste hele denne konstruktion, 
der ganske vist havde forbedret store dele af de lokale arbejderklassers 
hverdagsliv, men hvilede på et højst ulige verdenssystem, så inkluderede 
kritikken også den etablerede arbejderbevægelse og dens organisationer. 
Det såkaldte nye venstre var en afvisning af det vestlige konsumsamfund 
og dets konforme livsstile, hvor kvinder stadigvæk var underkastet man-
den i hjemmet, og hvor unge var objekter for en gerontokratisk politisk 
elites styre. Maj ’68 var en afvisning af den etablerede arbejderbevægelse 
og dens institutioner og partier, som udgrænsede og opdelte proletariatet 
i ’rigtige’ arbejdere og alle de andre, pjalteproletarerne og kvinder, børn, 
racialiserede og koloniserede subjekter, bønder etc. Men det var også en 
afvisning af det sovjetiske partidiktatur, det var en global begivenhed, hvor 
Den Kolde Krigs dikotomi blev udfordret. 

Frantz Fanons kritik af Marx’ og marxismens affejning af pjaltepro-
letariatet var en tidlig problematisering af den revolutionære traditions 
eurocentriske måde at forstå revolutionære kampe på:
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De mennesker, som befolkningsvæksten på landet og den koloniale ekspropriation 
har tvunget bort fra fædrene jord, cirkulerer utrætteligt rundt om de forskellige 
byer, mens de håber en dag at få adgang til dem. Det er blandt disse masser, det er 
i slumkvarterernes befolkning, hos pjalteproletariatet, at opstanden finder sin vej 
ind i byerne. […] Pjalteproletariatet udgør en af de mest spontant og mest radikalt 
revolutionære kræfter i et koloniseret folk (184).

Lidt senere påpegede radikale feminister som Carla Lonzi og Monique 
Wittig, i hvor høj grad den revolutionære tradition, og i særdeleshed marx-
ismen, også var kendetegnet ved en eksklusion af kvinder. Marxismens vi-
sion om frigørelse var begrænset, da den var funderet på relationen mellem 
herre og slave, men ikke tog højde for forholdet mellem mand og kvinde. 
Realiseringen af den kapitalistiske produktionsmådes potentialer ville 
derfor ikke være en reel frigørelse. Dialektikken var i virkeligheden en 
fælde, skrev Lonzi (34).

Med det nye venstre blev klassekampen til klassekampe i flertal, hvor 
heterogene erfaringer indgik i en overskridende koalition. Hvad vi i dag lidt 
akademisk (og misvisende) måske vil tale om som intersektionalitet.4 Poin-
ten var, at det revolutionære subjekt ikke var givet på forhånd, men ville 
opstå i det revolutionære brud og ofte på baggrund af helt andre erfaringer 
end fabriksarbejderens. Køkkenet eller viadukten, hvor unge mænd mødes 
og dyrker sex, og kolonien var lige så vigtige som fabrikken. Feminismen 
og postkolonialismen var de to måske vigtigste udtryk for dette opbrud, 
som også inkluderer fænomener som Jacques Derridas dekonstruktion 
og Gilles Deleuze og Félix Guattaris begærsfilosofi. De var alle enige om at 
forholde sig kritisk til marxismens ’økonomisme’ og fremhævede alle de 
andre konflikter, som kendetegner et kapitalistisk samfund fra racialise-
ring til sexisme og heteronormativitet. Eksemplarisk for denne udvidelse 
af marxismen begyndte mange, ikke mindst i Italien, hvor den politiske 

 4 Fordi forestillingen om intersektionalitet hviler på en implicit opgivelse af det revo-
lutionære perspektiv. Som Elsa Dorlin skriver, tenderer intersektionalitetsteorien 
til at blive hængende i en analyse af sammenvævningen af former for dominans 
uden at fremsætte en analyse af, hvordan disse afvises. Dermed tenderer den 
paradoksalt nok til at forvandle dominansformerne til stabile positioner (Dorlin).
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avantgarde var mest radikal og eksperimenterende, efter maj ’68, i for-
længelse af Foucault og Deleuze, at tale om ”mikropolitik”, altså hvordan 
forskellige former for ulydighed og modstand hele tiden underminerede 
magten. Der var ikke nogen omnipotent og alvidende magt, ikke engang 
økonomien fungerede på den måde i det kapitalistiske samfund, i stedet 
var der multiple instanser af modstand og oprør mod disciplinering og 
normalisering (Foucault, ”Støvet og skyen” 26). For såvel de feministiske 
grupper som de andre såkaldte ”opkomne subjektiviteter”, der ønskede at 
leve ’kunstnerisk’, flipperne, undergrunden og ’storbyindianerne’ i Bolog-
na 1977, var hverdagslivet og det private vigtige rum for kamp og var ikke 
underordnet økonomien eller det politiske. Det handlede netop om at ud-
fordre den kapitalistiske euromodernitets opdelinger af det menneskelige 
(og mere end menneskelige) liv. Det var et opgør med ’rigtig politik’ og en 
afvisning af arbejderbevægelsens fiksering på forholdet mellem lønarbejde 
og kapital (Di Paola 74). 

Kritikken af forestillingen om det revolutionære subjekt tog således 
mange former – fra begærsfilosofiens forsøg på at finde alternative subjek-
tiviteter til den svage tænknings eksplicitte affirmation af en ny konjunktur 
(Vattimo). Men fælles var kritikken af det kritiske subjekt.5 Det var ikke 
længere muligt at agere kritisk, som blandt andre Jean Baudrillard beskrev 
det i sine bøger fra midten af 1970’erne: Le miroir de la production og L’Échange 
symbolique et la mort. Selv de mest subtile forsøg på at agere kritisk på en ny 
måde kom til kort, jævnfør Baudrillards kritik af Foucault i Oublier Foucault, 
hvor Baudrillard viste, hvordan forsøg på at tænke en molekylær modstand 
og lokal indisciplin i virkeligheden blot afspejlede den omorganisering af 
økonomien, der fandt sted på dette tidspunkt (34). Forsøgene på at tænke 
frigørelse uden for stat og kapital reproducerede blot det nye akkumulati-
onsregime. Løsningen var derfor at forlade den kritiske position. 

 5 Det er ikke muligt her at redegøre for, hvordan kritikken af det historiske subjekt 
og forestillingen om revolution hænger sammen med kritikken af subjektet i det 
20. århundredes filosofi og tænkning, men spørgsmålet om subjektet som to for-
skellige, men forbundne processer – subjectum og subjectus – af underkastelse og 
suverænitet gennemkrydser naturligvis den kritiske analyse af det kritiske subjekt. 
For en glimrende analyse af subjektet som filosofisk problem, se Balibar. 
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I et teorihistorisk tilbageblik kan vi sige, at forbindelsen til de strate-
giske (og politiske) sammenhænge tenderede til at glide i baggrunden med 
såvel den postmoderne tænkning og dekonstruktionen som postkolonia-
lismen, ligesom analysen af den kapitalistiske økonomi blev langt mindre 
vigtig. I retrospektiv kan det se ud, som om kritikken af den historiske 
materialisme åbnede døren for en besinden sig på kapitalismen. Mange 
af kritikkerne af den kritiske position var funderet på en forestilling om, 
at kritik forudsætter en umulig position uden for systemet. De mange 
eksperimenter i 1960’erne var endt med en ironisk kritik af og syret afsked 
med arbejderbevægelsens institutioner og organer, som tydeligvis ikke 
udgjorde et alternativ, hvilket de selv havde påstået op gennem det 20. 
århundrede. Derfor var det nødvendigt at forlade dem: ”Efter Marx, juni”, 
som ’storbyindianerne’ skrev på murene i Bologna. Det var nødvendigt at 
opgive dialektikken. En følgeskade af den nødvendige kritik af den marx-
ologiske analysemodel var imidlertid, at kapitalen og dens bevægelseslove 
lige så stille gled ud af billedet. 6

SuBJektiveRing

Et af de mest interessante nyere forsøg på at tænke et politisk brud efter 
det kritiske subjekt er af den franske filosof Jacques Rancière, som siden 
begyndelsen af 1980’erne har udviklet en teori om, hvad han kalder ”politisk 
subjektivering”. I forlængelse af Rancières opgør med sin lærer på École 
Normale Supérieure i begyndelsen af 1970’erne, den franske strukturelle 
marxist Louis Althusser, og dennes distinktion mellem videnskab og ide-
ologi, som bl.a. medførte, at Althusser affejede de studerendes besættelse 

 6 Jeg har selv analyseret denne udvikling med fokus på den vestlige marxisme og 
dennes kritik af den historiske materialismes måde at tænke historien på som 
en fremadskridende udvikling i ’sidste’ (i mange sammenhænge desværre også 
’første’) instans determineret af økonomien i På råbeafstand af marxismen. Den 
nødvendige analyse af kultur (i forlængelse af de britiske kulturstudier er kul-
tur samlebetegnelse for alle de mange fænomener, den historiske materialisme 
nonchalant henviste til overbygningen) endte paradoksalt med at ’naturalisere’ 
kapitalen. 
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af Sorbonne i maj ’68, har Rancière vedholdende problematiseret en kritisk 
position, der udlægger verden og forklarer, hvad der er sandt eller falsk. 
Ifølge Rancière er filosoffer fra Platon over Marx til Althusser kendetegnet 
ved at sætte sig i scene som dem, der udlægger verden og forklarer, om der 
sker noget, som Althusser gjorde det efter maj-juni 1968, hvor han, i over-
ensstemmelse med det franske kommunistpartis udlægning, forklarerede, 
at der faktisk ikke var sket noget af betydning. I en af sine tidlige bøger 
kalder Rancière denne position for ”filosofkongen”: Filosoffen fastholder 
konsekvent de uvidende masser i deres ignorance, skelner mellem empiri 
og viden, hvorved denne paradoksalt er med til at reproducere det allerede 
eksisterende sociale hierarki (Le Philosophe et ses pauvres). Filosoffens kri-
tiske analyse forudsætter, at livet halter bagefter, eller at masserne aldrig 
rigtigt er på højde med den historiske udvikling, som filosoffen skal udrede 
og forklare. Som Rancière forklarer det i en kritisk læsning af Marx, bliver 
denne mere og mere træt af de håndværkere og arbejdere, der i 1840’erne 
forestiller sig, at de allerede er i færd med at leve kommunistisk, men ikke 
forstår de grundlæggende aspekter af den kritiske analyse af den kapitali-
stiske produktionsmåde og de strukturelle betingelser for dens ophævelse 
(Le Philosophe et ses pauvres 12). Kommunismen kommer senere, der er 
forskellige faser af udvikling, og det er for tidligt at leve anderledes. Pro-
letariatet er udstyret med en revolutionær mission på grund af objektive 
forhold, ikke gennem levet erfaring. Rancière afviser denne analyse og 
forsøger derimod at være affirmativ over for “den alt for lette kommunis-
me”, der hverken tager form af koordinerede angreb på statsmagten eller 
alenlange teoretiske analyser, men som finder sted i hverdagslivet i små 
glimt af æstetiske forskydninger, hvor ’almindelige’ mennesker, de lavere 
klasser, agerer kreativt på den ene eller den anden måde, digter eller fæl-
der en æstetisk smagsdom og derved udfordrer den naturaliserede deling 
af det sanselige, ifølge hvilken kun nogle udvalgte kan digte, forstå kunst 
eller agere politisk. Arbejdernes liv er ikke kun det arbejde, de udfører, 
og den revolution, de på et tidspunkt er udset til at gennemføre. De lever 
allerede et andet liv i dette liv, når de (dag)drømmer, skriver historier og 
spiller musik, som de håndværkere og arbejdere, Rancière analyserer i La 
nuit des prolétaires, gør det i 1830’ernes Lyon og Paris.
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Kritikken af filosofkongens paradoksale bekræftelse af en ulige verden 
udvides senere til en analyse af den kritiske position i den (anti)kunstneriske 
avantgarde. I essaysamlingen Le spectateur émancipé forklarer Rancière, 
hvordan avantgardemodernismen på besynderlig vis ender med at repro-
ducere filosofkongens gestus og ligeledes lukker de besiddelsesløse inde i 
deres mangel. Avantgardister som Bertolt Brecht og Guy Debord forsøger på 
hver sin måde at aktivere beskueren, enten gennem didaktiske lærestykker, 
der konsekvent afbryder en teatralsk indlevelse i skuespillerne og stykkets 
handling til fordel for udviklingen af en undersøgende, nærmest videnska-
belig indstilling hos beskueren, eller gennem provokerende aktioner uden 
for kunstinstitutionen, hvor beskueren bliver skaber af sit eget liv i en radikal 
afvisning af de forførende repræsentationer, som koloniserer hverdagslivet 
og den menneskelige forestillingsevne. For såvel Brecht som Debord handler 
det om at overvinde den kontemplative omgang med det kvasi-auratiske 
kunstobjekt, hvor beskueren betragter det modernistiske kunstgenis krea-
tive arbejde. Beskueren er passiv og skal aktiveres. Kun sådan kan kunsten 
overvinde sin relative autonomi og være tro mod sin ’oprindelige’ funktion 
som en reel kritik af et kapitalistisk samfund kendetegnet ved en opdeling 
af det menneskelige liv. Problemet er imidlertid, påpeger Rancière, at kritik-
ken finder sted på baggrund af en forkert karakteristik af beskueren. Denne 
forstås konsekvent som ikke blot passiv, men så forankret i fremmedgørelse 
og uvidenhed, at det næsten fremstår umuligt at aktivere vedkommende. 
Det er derfor, der er brug for avantgarden: Avantgardens opgave er at rydde 
ud i alle vildfarelserne og etablere et teater uden beskuere. Beskueren skal 
så at sige reddes fra sig selv.

Den betragtning eller kontemplation, Debord undsiger, er betragtningen af en 
fremtræden, adskilt fra sin sandhed, den er det lidelsens skue, som frembringes 
af denne adskillelse. […] Hvad mennesket betragter i skuespillet, er den aktivitet, 
som er blevet det frataget, dets eget væsen, som er blevet fremmed, vendt imod 
det selv og nu organiserer en kollektiv verden, hvis virkelighed er denne tabte 
beherskelse (Rancière, Den frigjorte beskuer 16).

Samfundet er et dårligt teater, hvor mennesket bombarderes med repræ-
sentationer, der både forhindrer vedkommende i at se verdens splittethed 
og sit eget hverdagsliv. Og der er ikke nogen udvej. Den etablerede smag 
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rekupererer ethvert forsøg på at udfordre tingenes tilstand. Derfor er den 
nødvendigvis melankolske avantgardist tvunget til hele tiden at påpege, 
hvor dumme masserne er og så desperat forsøge at aktivere dem. Den hy-
perkritiske avantgarde vil gøre alt for at vække beskuerne fra deres søvn, 
men det er umuligt, skriver Rancière, for den grundlæggende præmis for 
den kritiske avantgarde er, at beskuerne slet ikke ved, de er ufrie. Og derfor 
aldrig formår at frigøre sig. Tesen om skuespillet bekræfter på den måde 
systemets omnipotens og efterlader konsekvent massen som et subjekt 
uden hoved og avantgarden som et hoved uden krop (Bolt, ”The Self-De-
struction”).

Det er lærerens rolle at ophæve afstanden mellem sin egen viden og den uvidendes 
uvidenhed.  […] Uheldigvis kan han kun overvinde afstanden ved hele tiden at 
gendanne den. For at erstatte uvidenhed med viden er han hele tiden nødt til at 
være et skridt foran og placere en ny uvidenhed imellem sig selv og eleven (Ran-
cière, Den frigjorte beskuer 18).

Over for denne konstitutive ulighed, som Rancière finder i såvel Althus-
sers ordensfilosofi som Debords radikale avantgardisme, sætter han en 
radikal lighed, ifølge hvilken alle kan tale, alle kan tænke. Den vertikale 
rangorden, som det kritiske subjekt hele tiden samtidigt forudsætter og 
forgæves forsøger at overvinde, opløser Rancière i en flad verden, hvor der 
ikke længere er noget at trænge ind i og afsløre. Det er en afsked med den 
modernistiske dybdemodel, hvor det er kritikkens opgave at gennembryde 
en tom og falsk overflade og finde et skjult indhold, det ubevidste, pro-
duktionsbetingelserne etc. ”Jeg forsøger at tænke i termer af horisontale 
distributioner, kombinationer mellem mulighedssystemer, ikke i termer 
af overflade og grund”, som han siger (”The Janus-Face” 49). Derfor skriver 
Rancière sig sammen med en række undselige historiske skikkelser som 
snedkeren Gauny og læreren Jacotot. Metode og objekt smelter sammen hos 
Rancière, der ikke udvikler en egentlig metode eller lære, men skriver en 
art ”historicistisk fænomenologi om lighedens forekomster” (Badiou 194).

Rancière forsøger at foretage en bevægelse fra en afmystificerende 
gestus, hvor massens illusioner afsløres, til en anarkistisk affirmation af 
alles evne til at tænke og agere og derved udfordre de sociale roller, de er 
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blevet tildelt. Det er en radikal lighed, som ikke restløst lader sig indskrive 
i begreber som klassekamp, revolution eller parti. På den måde placerer 
Rancière sig uden for den historiske materialisme og dens måde at tæn-
ke historiske forløb på. Det handler ikke om at afdække nogen objektive 
kausaliteter, der før eller siden vil manifestere sig som klassekamp eller 
den sidste krise, men om at være affirmativ over for overraskende brud, 
der pludseligt ryster det fortrolige og viser, at de uvidende ikke blot er klar 
over de sociale hierarkier, men også formår at udfordre dem.

Rancières bøger og tekster er fyldt med eksempler på sådanne udfor-
dringer fra arbejdere i 1830’erne, der drømmer om at være kunstnere, til de 
studerende i maj-juni 1968, der går rundt i Paris’ gader og synger, at de er 
tyske jøder. I overensstemmelse med Rancières aversion mod ordenstænk-
ningens sociologiske determinisme sker der en afidentifikation, når de 
studerende forlader klasseværelset og går på gaden, kæmper imod politiet 
eller demonstrerer. For Rancière er det vigtige, at de studerende bliver til 
noget andet end den funktion, de er udstyret med (Ti teser 90). Og det er 
ikke som studerende, at der sker en mobilisering. Deres identifikation som 
tyske jøder skal tages for gode varer: Idet de går på gaden, bryder de med den 
strukturering, ifølge hvilken de er studerende, som følger undervisning, 
studerer og uddanner sig for at indtage deres plads som funktionærer på 
det franske arbejdsmarked.7 Det fiktive udsagn er virkeligt, kan man sige, 
de er ikke længere studerende, men noget andet og mere.

Rancière kalder i forlængelse af Foucault denne proces for ”politisk 
subjektivering”. Hvor Althusser detaljeret beskrev, hvorledes det selvbevid-
ste og handlende subjekt var et resultat af en interpellation, hvis arbejde 
forblev usynligt (57), så beskriver Rancière, hvordan mennesker manife-
sterer sig som et overskud i forhold til samfundets roller og dukker op 
andre steder, end det er meningen, de skal befinde sig. Hvor der finder en 
subjektivering sted: Pludselig er de, der ikke får løn for at være kreative, 

 7 De studerendes slogan var naturligvis også en kritik af den franske stats forsøg på 
at udvise Daniel Cohn-Bendit, en af de ledende studenteraktivister. For Rancière 
er det væsentlige imidlertid, hvordan de studerende tager fat i et ”tomt ord” og 
bruger det til at udfordre delingen af det sanselige (Ti teser 91).
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kunstnere, og pludselig er de, der får betaling for ikke at tage del i diskus-
sionen om indretningen af samfundet, politiske. Virkelighed og fiktion 
glider over i hinanden, og anonyme skæbner frigør sig. De forlader ikke 
blot ’den naturlige orden’, men viser, at den kan ændres, at kompetencerne 
kan fordeles på en anden måde. At arbejderne eksempelvis er digtere, eller 
migranter uden papir er fuldgyldige medlemmer af det franske samfund. 

Rancières politiske subjektivering er et af de mest interessante samti-
dige forsøg på at tænke radikalt antihierarkisk – snedkeren Gauny fælder en 
æstetisk smagsdom, når han standser i sit arbejde og kigger ud ad vinduet 
– men han går så langt i sin antisociologiske insisteren, at den tenderer 
til at gøre bruddet mellem agens og historie absolut. Ved at betone, at 
subjektiveringen er en begivenhed, der aldrig kan aflæses af de historiske 
omstændigheder, er Rancière faretruende tæt på at hypostasere bruddet 
mellem subjekt og kontekst. Samtidig er der en risiko for, at den intellek-
tuelle frigørelse altid allerede har fundet sted, den anarkistiske lighed er jo 
konstitutiv, den går forud, den er netop ikke et mål, det er ikke et program, 
der skal realiseres, men en forudsætning, der skal aktualiseres. Derved for-
vandles bruddet til ”det politiskes transcendentale invariant”, som Antonia 
Birnbaum påpeger (22). Ligheden er mere forudsætning end produktion. 
Betegnelserne dækker jo aldrig de faktiske kroppe, der er noget mere, end 
politiet siger, de er. Det sanselige kan altid deles på en anden måde, men 
sker det? Det er, som om den allerede etablerede orden i mindre grad æn-
dres, end den virtuelt altid allerede er transformeret.8 Arbejderne lever 
anderledes om natten, men om morgenen skal de stadigvæk på arbejde.

Opgraderingen af ’fiktion’ som materielle omorganiseringer af tegn 
og repræsentationer, ”forholdene mellem det, man ser, og det, man siger, 
mellem det, man gør, og det, man kan gøre” (Rancière, Den frigjorte besku-
er 188), gør det muligt at afvise stort set alle institutionelt sanktionerede 
hierarkier, men det medfører også, at økonomiske forhold næsten ikke 
spiller nogen rolle. Rancière har således ikke meget at sige om kapitalens 

 8 I Rancières skrifter om kunst og æstetik er dette særligt tydeligt, idet det æstetiske 
regime allerede i sig selv er kendetegnet ved en grundlæggende radikal åbenhed, 
hvor alt kan være kunst. 
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bevægelseslove. Kritikken af den politiske økonomi og alle dens begreber 
finder ingen anvendelse hos Rancière, der foretrækker at operere på et 
symbolsk og kulturelt niveau. I forlængelse af den postmoderne optøning 
af marxismens totaliserende analytiske tendenser har Rancière naturligvis 
ret i, at kapitalen langt fra determinerer alle forhold, men helt at undlade 
at inkludere den i analysen er imidlertid at gå meget langt i den modsatte 
retning. 

SoRthed/SoRte livSFoRmeR

For Rancière som for flere andre postalthusserianske filosoffer som Alain 
Badiou og Ernesto Laclau går kritikken af den historiske materialisme og 
det historiske subjekt gennem en opprioritering af den politiske begiven-
hed, der unddrager sig den sociale orden. Dette skridt åbner et radikalt 
horisontalt felt for politisk handling, men det har også visse omkostninger. 
I den rancièrske begivenhedsfilosofi tenderer specifikke historiske erfa-
ringer nemlig til at blive eksempler på delen-uden-del. Der sker en formel 
reduktion, hvor kvinders kamp for retten til egen krop eller kampen for 
ophævelsen af slaveri blot bliver eksempler på den sociale ordens fravær 
af fundament. Alle konflikter, uanset hvor forskellige de er, fra Gaunys 
ubekymrethed over Den Algierske Befrielseskamp til Majrevolten, bliver 
det samme: en fortsat og uafgørlig kamp mellem orden og delen-uden-del. 

En af de teoridannelser, som forsøger at undgå denne formelle reduk-
tion, er den sorte radikale tænkning, som tager udgangspunkt i slavegø-
relsen af afrikanere og den fortsatte anti-sorte vold, afrikanskamerikanere 
og andre subjekter racialiseret som sorte udsættes for, og på den baggrund 
udvikler en forestilling om en frigørelse for sorte, der bygger på slavemod-
stand, marronage og quilombos-samfund. Udgangspunktet for denne kritik 
er marxismens manglende evne til at analysere den kolonial-raciale vold. 
Som den afrikanskamerikanske politiske filosof Cedric Robinson beskriver 
i sin Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition, er marxismen 
forblevet uløseligt knyttet til den europæiske civilisation og har derfor væ-
ret ude af stand til overbevisende at analysere slavegørelsen af afrikanere 
og den kolonial-raciale vold, der var en konstitutiv del af ikke blot den 
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europæiske imperialisme, men kapitalismen i det hele taget. Marxismen 
analyserer den kapitalistiske produktionsmådes iboende modsigelser med 
henblik på en overskridelse af denne, men den formår ifølge Robinson ikke 
at redegøre for den fortsatte eksistens af racisme. Allerede eksisterende 
former for racial forskelsgørelse, der retfærdiggjorde undertrykkelse og 
ulighed, forsvandt ikke med overgangen fra feudalisme til kapitalisme, 
skriver Robinson. Da Marx og Engels satte deres lid til det moderne sam-
funds rationaliseringsproces, overså de de nye former, som den raciale 
forskelsgørelse antog i takt med, at kapitalismen bredte sig (Robinson 2). 
Det er således spørgsmålet, om marxismen kan bryde med den europæiske 
civilisations arv og dermed også bidrage til sort frigørelse. 

En af de vigtigste nyere repræsentanter for denne sorte radikale tænk-
ning er digteren og teoretikeren Fred Moten, som i en række bøger har 
udviklet en original idé om sorthed som både radikal udelukkelse og en 
særlig frisathed. I forlængelse af Robinson og den såkaldte afropessimisme, 
ikke mindst Saidiya Hartman og Frank B. Wilderson III, er udgangspunk-
tet for Moten en anden måde at forstå slavegørelse på, der i mindre grad 
fokuserer på slaveri som udbytning og mere på, hvordan slavegørelsen 
var en antropologisk proces, hvor afrikanske mennesker blev forvandlet 
til fungible ting, der kunne sættes til at arbejde og reproducere, men også 
blev objekter for alskens former for vold og destruktion.

Ifølge afropessimismen hænger den moderne forestilling om men-
nesket uløseligt sammen med forestillingen om den sorte slave. Modsæt-
ningen er konstitutiv for euro-moderniteten. Den vestlige verden er bygget 
på en inkluderende eksklusion af sort ikkeværen. Ifølge afropessimisterne 
produceres det sorte menneske som sort kød, der er fanget i en tilstand af 
”social død” (Wilderson 36). Der findes ikke noget subjekt, som er sort. Det 
er en selvmodsigelse. At være sort er at være radikalt udelukket, berøvet 
muligheden for at være et subjekt med selvbevidsthed og agens. Slavegørel-
sen producerede dem som kød, ikke en krop med juridisk status, som kan 
indgå i en politisk offentlighed og kæmpe om politisk anerkendelse. Den 
sorte kan ikke optræde som ”juniorpartner i civilsamfundet” (Wilderson 
23). Som Moten formulerer det, er ”sorthed det sted, hvor absolut intethed 
og tingenes verden konvergerer” (Harney og Moten 95). 
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For afropessimismen som for Cedric Robinson udgør Mellempassagen 
ikke blot en historisk, men en art ontologisk cæsur, hvor et sort subjekt 
produceres, men produceres som fravær. Det sorte subjekt er forvandlet til 
et stykke sort kød, reduceret til løsøre eller til en talende vare. Slavegørelsen 
var ikke en hændelse, der tilfældigvis skete for sorte mennesker, men en 
ontologisk proces, hvor den sorte blev tømt for enhver personlig, kollektiv 
og historisk erfaring. Og denne begivenhed er aldrig blevet afsluttet, der har 
ikke fundet nogen juridisk proces sted, hvor denne helt særlige tort er blevet 
vurderet og udmålt, straffet og erstattet. I stedet har slavegørelsen antaget 
andre former. Som Saidiya Hartman formulerer det: ”Slavegørelsen har 
etableret en målestok for mennesket og en hierarkisering af liv og værdi, 
der endnu mangler at blive omgjort” (16). Formel lighed dækker således 
over fortsat, endda intensiveret vold, prekaritet og elendighed (Sexton 66). 

Afropessimisternes radikale analyse af den antisorte struktur punkte-
rer med stor kraft enhver forestilling om en ’politisk’ løsning på slaveriets 
efterliv i USA. Det er ikke et spørgsmål om (flere) politiske rettigheder, 
en bedre uddannet politistyrke, en sort præsident eller bedre adgang til 
arbejdsmarkedet, antisortheden er konstitutiv. Og der er ikke nogen ’de-
mokratisk’ løsning på problemet, deraf også den voldsomme debat, som 
afropessimismens performativt udsigtsløse analyser har rejst i en US-ame-
rikansk akademisk og aktivistisk kontekst.9 

Udgangspunktet for Moten er det samme som for Hartman, Wilderson 
og de andre afropessimister: en konstatering af den altomfattende vold, den 
sorte har været og er udsat for. Men Moten tager denne negative analyse 
om den strukturelle antisorthed og giver den et overraskende tvist, hvorved 
den bliver til en teori om en subjektivitetsform, der afviser det, den er blevet 

 9 Frank B. Wilderson III insisterer konsekvent på umuligheden af at omgøre den anti-
sorte struktur. Afropessimismen afviser enhver optimistisk læsning af muligheden 
for en anerkendelse af sort humanisme. Kun en altomfattende transformation af 
verden, som den eksisterer, vil gøre noget sådant muligt. Som talrige analytikere 
har påpeget, tenderer Wilderson til at totalisere sociale praksisser, der er historisk 
specifikke. Omvendt er der en tendens til, at mange kritikere af afropessimismen 
ofte glemmer, hvor genstridige og uløselige specifikke historiske konflikter faktisk 
kan være. 
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nægtet, nemlig subjektivitet, og gør det til et nyt modstandsparadigme. 
Moten følger Wilderson og de andre hele vejen, læser, kommenterer og 
omformulerer afropessimisternes totaliserende analyser af den antisorte 
vold, affirmerer dem og tilslutter sig dem, men han bruger dem til at skit-
sere en teori om en radikalt antagonistisk subjektivitetsform, der hele tiden 
er på vej væk fra enhver institutionel anerkendelse og tilfangetagelse. Den 
kontinuerlige terror og perverse negrofobi, som den sorte krop udsættes for, 
hvad Moten kalder ”inkorporativ eksklusion” (Stolen Life 215) åbner for en 
paradoksal exitstrategi, hvor umulighedsbetingelse bliver til mulighedsbe-
tingelse, hvor fraværet af subjektstatus bliver til en ny social livsform uden 
for staten og dens institutioner fra plantagen og fængslet til parlamentet.

Det er ofte analyser af jazz, kunst og poesi, som gør det muligt for 
Moten at bruge den voldsomme negation af sort identitet som trædesten 
for formuleringen af en anden forståelse af et sort subjekt, som ikke er 
et subjekt i traditionel moderne forstand. Forholdet mellem jazzsaxo-
fonisten, der spiller en solo, og bandet, der akkompagnerer solisten, er 
eksemplarisk for Moten, som beskriver det som ”en differentiel integritet 
i og med enheden” (The Universal Machine 69). Solisten er ikke et autonomt 
individ med en indre bevidsthed, der kan træde ud i verden og gøre den til 
sin. Det er ikke euro-modernismens romantiske kunstnergeni, der suve-
rænt (gen)skaber verden i sit billede. Det sorte subjekt, Moten beskriver, 
er en figur, der har givet afkald på idéen om interioritet til fordel for en 
idé om en åben kollektiv skabelse, hvor solisten og bandet både er et hele, 
men også adskiller sig. 

Det er ikke en letkøbt kvasi-modernistisk idé om kunstnerisk ska-
belse, Moten skriver frem. Den vedholdende og konsekvente reduktion af 
slaven lader sig ikke overvinde, det betoner han konsekvent, så det er med 
udgangspunkt i den radikale tømning af individualitet – at slaven aldrig 
kan blive et subjekt – at der opstår noget andet, som ikke lader sig indskrive 
i euro-modernitetens kategorier og tankeformer. 

Kun ved at være affirmativ over for den radikale nægtelse af sub-
jektstatus, ved at indvillige i afvisningen, er det muligt at forstå den sorte 
livsform, skriver Moten. Sorthed er derfor ikke noget, man kan besidde 
eller eje, det er ”en åben kollektiv væren” på baggrund af en kontinuerlig 
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terroristisk fratagelse af agens. Derfor betoner Moten også gang på gang, at 
”sorthed ikke kan reduceres til sorte mennesker” (The Universal Machine 67). 
Sorthed er hverken en identitet eller en ejendom. Det er en performance, 
hvor de, der er frataget subjektstatus, producerer ”en altid åben enstem-
mighed”, som tager afsked med behovet for et selv (95). 

Mennesker racialiseret som sorte har en privilegeret adgang til sort-
hed gennem slavegørelsens forvandling af dem til ting, men det er ikke 
deres identitet. Solidaritet eksisterer ikke som en funktion af en identitet, 
den er ikke givet, men skal netop skabes i aktuelle kampe (Moten, Stolen 
Life 223). Det er en identitetspolitisk fejlslutning at identificere sorte men-
nesker med sorthed som berøvelse og destruktion, det er Motens kritik af 
Fanon i det hundrede sider lange sidste kapitel i Consent not to be a single 
being, Motens trebindsværk fra 2018.10 Fanon ser kun den kolonial-raciale 
vold som en negation, der skaber et fravær af væren i det sorte ikke-subjekt 
(Moten, The Universal Machine 160). Moten argumenterer for, at negationen 
løbende har antaget form af en sort socialitet, et sort liv, der virtuelt ska-
ber en anden verden i denne verden. Motens sorthed bliver på den måde 
en generel teori om en anden subjektivitetsform, der angår kampen mod 
euro-modernitetens epistemiske og politiske former. Som han formulerer 
det, er indsatsen suverænitet på et individuelt såvel som et geopolitisk ni-
veau: Sorthed er en afvisning af såvel borgeren som nationalstaten, hvad 
han et sted kalder ”en ny internationale for oprørske følelser” (Stolen Life 
216) eller et ”førogefterparti” (189).

For Moten handler det i stedet om at give afkald på det aldrig indfriede 
løfte om at få adgang til at blive et autonomt subjekt, hvorved racialiserin-
gens negative bestemmelse af den sorte som social død også forkastes til 
fordel for andre muligheder, som han ser i solisten, men også i den sorte 
radikale traditions kampe mod kolonial-racial vold. Som han formulerer 
det i en typisk detaljeret og svimlende samlæsning af Fanon og jazzpiani-
sten Cecil Taylor: ”Taylor taler om og ud fra de muligheder indeholdt i det 

 10 Ligesom det er Motens kritik af Wilderson. Moten forsøger at være affirmativ over 
for Wildersons radikale analyse af sorthed, men udvider den til en mere generel 
subjektteori om ufuldstændighed.
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sociale liv, som Fanon taler om, og som han først og fremmest taler om 
som negation og umulighed” (The Universal Machine 160). Taylor opfinder 
noget ud af intet, skaber med udgangspunkt i en afvisende accept af den 
inkorporative eksklusion, som forudbestemmer den sorte til aldrig at blive 
en del af den politiske sfære. ”En sådan afvisning, en sådan dissens tager 
form af en fælles affirmation, en åben konsensus givet i den usandsynlige, 
mere end u/mulige, indvilligelse i, med Glissants ord, ’ikke at være et enkelt 
væsen’” (Moten, The Universal Machine 136).

Den sorte canadiske kulturhistoriker Rinaldo Walcott argumenterer i 
bogen On Property for, at forestillingen om abolitionisme i dag skal forstås 
som en erstatning for kommunisme. Kommunismens kapitalnegerende 
perspektiv fortsætter nu med udgangspunkt i den sorte erfaring af slave-
gørelse og fortsat dominans (Walcott 11). Vi kan på den baggrund måske 
beskrive Motens sorthed som en abolitionistisk kommunisme, hvis vi med 
kommunisme forstår en samfundsomvæltende praksis, som inkluderer 
en opgivelse af såvel ydre som indre institutioner, inklusiv det moderne 
subjekt, som den sorte krop aldrig fik adgang til.

I modsætning til Rancière fastholder Moten den konkrete henvisning 
til den sorte krop, der er blevet nægtet repræsentation, og han formår også 
at beskrive, hvordan dominans og udbytning virker sammen. Den udvidede 
forståelse af sorthed står ikke uimodsagt (Ajari). Pointen for Moten er at 
fastholde det radikalt institutionskritiske perspektiv – den sorte krop kan 
ikke inkluderes i den politiske orden – men også indgå i en samtale om 
relationen mellem historiske og igangværende kampe. På den måde indgår 
afropessimismens performative separatisme i en åben og prøvende, men 
ofte meget konkret aktivisme, hvor subalterne kampe ikke udelukker, men 
potentielt krydsbestøver hinanden.  

emancipation uden SuBJekt

For et mere traditionelt emancipatorisk marxistisk perspektiv kan det være 
svært helt at se, hvordan Motens kreative opgivelse af selvbestemmelse og 
politisk suverænitet kan blive et varigt politisk projekt, men en af pointerne 
med den paradoksale affirmation af afvisningen af subjektet er naturligvis 
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at bevæge sig væk fra modernitetens teleologiske programmatisme, der 
konsekvent fokuserede på mål og resultater. Det er kun for så vidt, vi tænker 
det kritiske subjekt med udgangspunkt i en grundlæggende flertydighed, 
der aldrig finder sin mening i en fast form, at vi kan redde det kritiske 
perspektiv og dets agentur, der alt for længe var låst fast i oppositionen 
mellem det moderne subjekt og dets racialiserede og terroriserede anden. 
Vi kan måske forstå det i forlængelse af Robinsons kritik af marxismen 
som en forskydning af proletariatets indeni-og-imod kapitalismen til en 
hinsides-og-imod euro-modernitetens subjekt.

Hvis det 20. århundrede og drømmen om en ny verden fremstår som 
ét langt mareridt, som T.J. Clark nedslået konstaterer i ”For a Left With No 
Future” (8), er det ikke så underligt, at de sidste årtier af århundredets teori-
dannelser, fra strukturalisme og dekonstruktion til den postkoloniale teori, 
sætter det kritiske subjekt under pres.11 Det var nødvendigt at undersøge 

 11 Den palæstinensiske kamp mod israelsk bosætterkolonialisme kan stå som et 
trist eksempel på den udvikling, som David Scott analyserer, hvor antikolonial 
opstandsromantik bliver til en tragisk postkolonial situation. I tilfældet med Pa-
læstina afløses en sekulær socialistisk antiimperialisme, i en lang periode repræ-
senteret af Arafats PLO, af islamistisk militans i skikkelse af Hamas. Kampen mod 
den israelske stats apartheidstyre antager nu en desperat og millenaristisk form. 
Med henvisning til forløbet i Palæstina kan vi udvide Scotts analyse og notere os, 
hvordan den antikoloniale modstands sammenbrud i Mellemøsten (men også 
andre steder) i høj grad også er et spørgsmål om en kontrarevolutionær dynamik, 
hvor Israel oprettes som en jødisk stat for at sætte en prop i afkoloniseringen. Som 
venstrekommunisterne fra Théorie Communiste forklarer, er Israel en kontrare-
volutionær anordning, der bremser radikaliseringen af Mellemøstens befolkning, 
militariserer regionen og forvandler millioner af palæstinensere til pjalteproletarer 
i lejre (ikke blot i Gaza og på Vestbredden, men også i nabolande som Libanon og 
Jordan). Opløsningen af de postkoloniale staters revolutionære ambitioner er ikke 
blot historien om forvandlingen af repræsentanter for det lokale småborgerskab 
til en ny herskende klasse – revolutionære som Amilcar Cabral forudså tidligt i 
forløbet, at disse ville forråde revolutionen, medmindre de begik selvmord som 
klasse (41) – men i endnu højere grad spørgsmålet om etableringen af neokoloniale 
forhold som erstatning for kolonialisme og imperialisme. Som antropologen James 
Ferguson skriver, har den seneste runde af verdensomspændende kapitalistisk 
omstrukturering ikke givet ret mange lande i det globale syd anden funktion end 
at tilbyde råvarer (8).
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det kritiske subjekt. Ifølge David Scott endte kritikken imidlertid ofte ud i en 
ukritisk og ahistorisk antiessentialisme, der mistede enhver fornemmelse 
for strategi og kappede forbindelsen til de politiske kampe. Moten forsøger 
på interessant vis at bruge antiessentialismen hinsides begavede analyser 
af den antikoloniale traditions iboende mangler. Det handler simpelthen 
om at skabe et nyt politisk parti, som ikke er et politisk parti, men et ”eks-
trapolitisk parti for dem, der ikke har noget parti” (Moten, Stolen Life 189). 
Faktisk er referencerne for Motens nye parti ikke politiske, men musikalske, 
det er Duke Ellingtons ”Harlem Air-Shaft” og nyere jazzkomponister som 
Vijay Iyer. Det er et parti, der er en fest, en spontan forsamling i et kvarter 
eller en riot. Der sker således en organisering, der er nogen, der gør noget 
sammen, men det er noget helt andet end et politisk parti eller en avant-
garde. Som Moten proteansk og underfundigt forklarer det:

Dette parti er nyt, fordi det ikke er politisk. Det er det nye politiske parti, der gør en 
ende på alle politiske partier. […] Det kan kaldes et house party, men det skal ikke få 
dig til at tro, at ’hus’ inkluderer ejerskab: Dette house party er for de besiddelsesløse, 
dem der frasiger sig ejerskab (Stolen Life 188).

De subalterne har ikke fundet sig et hjem, men de holder fest, og den bliver 
vild.

Mikkel Bolt er professor ved Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Københavns Uni- 
versitet, og forfatter til en række bøger og artikler om de (anti)kunstneriske avantgarder, 
fascismens æstetisering af det politiske og den revolutionære traditions mellemværende 
med kunst som revolutionært medium. Seneste udgivelser inkluderer Dialog med de døde. 
Essays om avantgarderne og deres efterliv i den politiserede samtidskunst og nyere aktivisme 
(Antipyrine, 2023), Late Capitalist Fascism (Polity, 2021, spansk oversættelse på Már-
mol-Izquierdo, 2023, italiensk oversættelse på Malamente, 2024), På råbeafstand af marx-
ismen. Studier i den vestlige marxismes selvkritik, udvidelse og afvikling (Antipyrine, 2019) 
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aFteR the cRitical SuBJect

The article revisits the question of the critical subject through a reading 
of Jacques Rancière and Fred Moten. It starts out by giving an account of 
a longer historical trajectory where the notions of critique and revolution 
have run into the ground. David Scott’s nuanced analysis of the shift from 
an anticolonial romantic revolutionary perspective to a tragic postcolonial 
stance is both affirmed and challenged. Affirmed in so far as Scott’s analysis 
is embedded in a broader historical context, challenged by the presentation 
of two attempts to think the notion of a critical subject after the disappear-
ance of a previous notion of an antisystemic subject. The second half of 
the article is a discussion of Rancière’s notion of a political subjectivation 
that is not based on pre-existing identities but is a break with the logic of a 
functionalist society. Followed by a discussion of Moten’s concept of Black-
ness that follows the Afro-Pessimist reading of the radical dispossession 
of Blacks but turn it into a possibility for a different kind of community.
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Jeg husker, at Judith Butler i begyn-
delsen af århundredet tog ekspli-
cit afstand fra fænomenet ”butle-
rism”. Med det mente de (Butler er 
genderqueer og foretrækker fler-
talspronomen) den idoldyrkelse 
og ukritiske beundring, der mødte 
kultforfatteren til skelsættende 
pionerværker som Gender Trouble 
(1990) og Bodies that Matter (1993). 
For en hel generation af kønsbal-
lademagere var Judith Butlers ord 
lov. Jeg selv var en af dem, for jeg 
var så inspireret af, hvordan But-

lers begrebsapparat kunne kaste 
lys over Karen Blixens univers, at 
jeg var nødt til at afprøve det i en 
ph.d.-afhandling, som jeg sammen 
med Seven Gothic Tales i 2005 i Lon-
don kunne forære filosoffen i fød-
selsdagsgave. En ring blev sluttet. 

I dag er Butler højt respek-
teret i mange kredse, forkætret i an-
dre og direkte dæmoniseret blandt 
store grupper, ofte ikke- (eller anti-) 
intellektuelle, højreorienterede 
verden over, der typisk aldrig har 
læst en linje af bøgerne. Det be-
gyndte i 2017 i São Paulo, hvor en 
menneskemængde demonstrerede 
udenfor en konferencebygning og 
satte ild til en djævledukke med ka-
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rikeret jødiske træk, horn i panden, 
hale og bikini(!). Antisemitisme 
og misogyni går her hånd i hånd. 
I lufthavnen blev de og hustruen 
Wendy Brown fysisk angrebet, 
men en ung mand med en rygsæk 
kastede sig imellem. Den navnløse 
helt takkes som den første i efter-
skriften til Who’s afraid of gender?.

Bogen er blandt meget andet 
Butlers søgen efter svar på, hvor 
dette enorme had kommer fra, 
hvordan det er blevet orkestreret 
og manipuleret af meget forskel-
lige kræfter, og – mere overordnet 
– hvordan et begreb som ”gender” 
er blevet fejlkonstrueret og dæmo-
niseret som verdensomspænden-
de fare og samfundsomstyrtende 
”ideo logi”. Bogen rummer en 
yderst værdifuld kortlægning af 
den slagmark, begrebet ”gender” 
nu udgør, sammen med en højaktu-
el politisk analyse af de forskellig-
artede globale farer i en verden, der 
synes stadig mere truet af (proto-)
fascistiske og autoritære regimer. 
Ungarn, Rusland, Polen, Italien og 
Brasilien er skræmmeeksempler, 
men også Vatikanet, diverse såvel 
katolske som evangeliske bevægel-
ser og sågar visse feministiske, så-
kaldt ”gender-kritiske” fraktioner 
har tager ”gender”-begrebet som 

gidsel for autoritære, eksklude-
rende og stigmatiserende bestræ-
belser. 

For slet ikke at tale om Do-
nald Trump og den amerikanske 
højrefløj, der fører aktiv kamp 
mod reproduktive rettigheder og 
især LGBTQ+-personer. Guvernø-
ren for den stat, jeg selv bor i, Ron 
DeSantis har erklæret krig mod en 
imaginær modstander, han kalder 
”woke”, blandt andet inden for un-
dervisningen i Florida: krav om en 
revisionistisk historiefortælling, 
der også medtænker slaveriets for-
dele(!) for de slavegjorte og forbud 
mod omtale af andre seksualiteter 
og køn end cisnormativ heterosek-
sualitet i de mindre klasser og på 
skolebiblioteker. Barnets uskyld 
er det retoriske lokkemiddel, som 
mange konservative gladeligt hop-
per på. 

Ingen ved bedre end Judith 
Butler, at afstanden fra guddom-
meliggørelse til dæmonisering er 
kort. I en af mine yndlingsanaly-
ser fra Bodies that Matter nær- og 
skævlæser de tre linjer fra Nella Lar-
sens klassiske Harlem-roman Pas-
sing fra 1929, hvor en hvid, racistisk 
ægtemand opdager, at hans hustru, 
der kan passere som hvid, rent fak-
tisk er sort. Han har muligvis under-
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bevidst haft det på fornemmelsen, 
for hans kælenavn for hende er 
”Nig”(!). Men da sandheden kom-
mer for dagen, udbryder han: ”Nig./ 
My God./ Nig”. Butler læser dette 
som en spontan glidning fra degra-
dering til guddommeliggørelse og 
tilbage, en synkron nedgøring og 
ophøjelse af den begærede kvinde, 
som – symbolsk nok – ender sine 
dage med et voldsomt fysisk fald. 
Vertikalitet er kodeordet i Larsens 
fremsynede analyse af racialisering, 
der næsten fremstilles som en dy-
namisk proces analog med Butlers 
begreb om kønning.

Der er et klart personligt mo-
tiv for Butlers undersøgelse, og 
dette er med til at gøre bogen med-
rivende og relevant. Deres tidligere 
bøger var ekstremt teoritunge med 
et ofte lidt lukket og hermetisk 
sprog, men Who’s afraid of gender? er 
som den første rettet mod et bredt 
publikum og er slet ikke bange for 
at levere konkrete handlingsanvis-
ninger i aktuelle politiske og etiske 
kampe. Dette gør den til en atypisk 
Butler-bog. Værket har karakter af 
manifest, og det er forfriskende og 
for mig sågar terapeutisk at læse 
så skarpe analyser i sætninger, der 
ikke konstant fører semiotisk gue-
rillakrig mod gængse ordklasser, 

sætningsstrukturer og klassisk 
grammatik. Dette er en aktuel 
brugsbog, muligvis med indbygget 
forældelse, en dugfrisk og kniv-
skarp kortlægning af vigtige slag-
marker. Der udkommer naturligvis 
mange værker, der analyserer og 
kritiserer de aktuelle, globale høj-
re-populismer, og de mange, auto-
ritære, proto-fascis tiske bevægelser 
og regeringer, men ingen har så 
klart og konsekvent diagnosticeret 
hvilken rolle, krigen mod ”gender” 
spiller i denne slagmark. Selv Mes-
serschmidt og Dahl er inkluderet i 
Butlers omfattende skurkeliste.

Som så mange af Butlers vær-
ker rummer også denne bog vigtige 
selvopgør og revisioner af tidlige-
re tankegange og eksperimenter. 
Butler er nemlig alt andet end 
”butlerist”, og de er aldrig bange 
for at indrømme fejl og svagheder, 
at tænke nyt og om i stadig dialog 
med andre tænkere og en stadig 
forandret politisk realitet. Her er 
det især det forkætrede og misfor-
ståede begreb om kønsperformati-
vitet fra Gender Trouble, der nuan-
ceres. Dette skete allerede i Bodies 
that Matter, der understreger for-
skellen mellem a) performance, 
en forestilling om et færdigskabt 
subjekt, der frit kan vælge dagens 
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køn og b) performativitet, der mere 
komplekst understreger, hvordan 
”kønning” (”gendering”) løbende 
indgår i subjektiveringsprocesser, 
der på et oversubjektivt plan gør 
nogle kroppe til genkendelige in-
divider, mens andre (som intersex 
eller transpersoner) gøres uforstå-
elige eller monstrøse. Retrospek-
tivt kan Butler måske angre, at de 
lige valgte dragforestillingen som 
eksempel på kønning, for det blev 
hurtigt fejllæst som eksemplarisk.

Den nye bog nuancerer atter 
begreberne med inddragelse af 
især nymaterialisme og transteo-
ri. Skønt Gender Trouble ikke havde 
nogen intention om at være trans-
kritisk (eller endnu mindre det 
noget inflatoriske ”trans fobisk”), 
er det vanskeligt at komme uden-
om, at fortællingen om kønsper-
formativitet som en legende eksi-
stentiel ”ballade” med et subversivt 
potentiale havde vanskeligt ved at 
rumme det faktum, at for visse 
individer er køn eller kønning et 
påtrængende problem og et eksi-
stentielt smertepunkt, bogstavelig 
talt et spørgsmål om liv og død. 
Kønsbekræftende operationer 
gøres nærmest meningsløse i et 
univers, hvor kønning – indrøm-
met let karikeret – kunne fremstå 

som et subtilt og muligvis elitært 
lingvistisk spil for ordekvilibrister 
som Butler. I senere værker som 
Undoing Gender leverer de ander-
ledes eksplicitte forsvar for transliv, 
og Who’s afraid of gender? er liden-
skabeligt investeret i at sikre ”leve-
dygtighed” (”livability”) for sårbare 
og marginaliserede gruppe som 
transunge og homospirer. At give 
plads for mangfoldige eksistenser 
er måske Butlers dybeste etiske og 
politiske projekt.

Også forholdet mellem per-
formativitet og materialitet nu-
anceres. Et smukt, klart essay: 
“Nature/Culture: Towards Co-Con-
struction” går i produktiv dialog 
med feministiske biologer, der 
understreger, at også den kønnede 
materialitet har en historie, der bør 
underkastes kritisk dekonstrukti-
on, og som er uløseligt forbundet 
med racialisering. Butler konklu-
derer: “Vi må forstå, hvad “materiel 
konstruktion” betyder, og hvordan 
slaveri og kolonial magt – og deres 
toksiske fantasmer – historisk har 
præget det, vi kalder kønnets ma-
terialitet” (211).

Dette videreudvikles i et kort 
postkolonialt kapitel “Racial and 
Colonial Legacies of Gender Di-
morphism”, der på spændende vis 
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antyder, hvordan heteronormativ 
binaritet og vores begreber om 
mand og kvinde og den hetero-
normative familie var dele af et 
kolonialt overgreb på befolkninger 
med helt andre køns- og seksuali-
tetsnormer og forestillinger. Disse 
ideologiske overgreb havde også 
konkrete, materielle manifestatio-
ner på især slavegjorte befolknings-
grupper: ”Disse forventninger og 
former for kønsidealisme, der er 
sammenvævet med racis tiske fan-
tasmer, eksisterer ikke kun i sindet: 
De blev voldeligt påtvunget som 
den levende og toksiske arv fra en 
historie præget af racisme og kolo-
niale overgreb” (228).

Det er magtpåliggende for Bu-
tler at understrege, at deres begreb 
om ”gender” – og intersektionel 
feminisme mere bredt – ikke er en 
vestlig tænkning, der udgør endnu 
et neo-kolonialistisk overgreb på 
3-verdenslande eller Det globale 
Syden, der angiveligt har en mere 
autentisk og uspoleret (”naturlig”) 
tilgang til køn og seksualitet. Det er 
netop Vatikanet og en række kon-
servative, kristne bevægelsers på-
stand, når de kritiserer progressive 
feminister og LGBTQ+-organisati-
oners angivelige ideologiske kor-
rumpering af andre dele af verden. 

Og herved er vi kommet til 
bogens hovedærinde: at vise hvor-
dan konservative og autoritære 
bevægelser og regimer verden over 
nu indgår i taktiske samarbejder 
for at begrænse kvinder og diverse 
minoriteters rettigheder med deres 
fordrejede og populistiske frem-
stillinger af ”gender” som hoved-
våben. ”Gender” karikeres her som 
en vestlig ideologi, der påtvinges 
andre lande og kulturer i forlæn-
gelse af andre, især økonomiske 
udbytningsformer. Butler selv an-
vendes her som skræmmebilledet 
på den fantasmagoriske forestilling 
om en ny diktatorisk kønsordning, 
der vil opløse de ”naturgivne” køn, 
prædike perversioner og transkøn 
til uskyldige mindreårige i en form 
for grooming, som åbner for mis-
brug og pædofili. 

I sine analyser af ”gender”- 
fjendernes retorik demonstrerer 
Butler sin frygtede skarphed, og 
denne første del af bogen er en fest 
at læse. En hovedfjende er den på 
overfladen progressive Pave Frans, 
der i spørgsmål om LBGTQ+-ret-
tigheder foretager en kompleks 
linedans mellem inklusion og 
fordømmelse. På den ene side øn-
sker han en mindre dømmende 
og mere rummelig kirke, der del-
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vis anerkender homoseksuelle og 
transpersoner, på den anden for-
dømmer han homosex som praksis, 
og kønsbekræftende operationer 
anses for en diabolsk bestræbelse 
på at tilrane sig Guds skaberevne 
og en trussel mod menneskelig 
værdighed. Surrogatreproduktion 
fordømmes ligeledes, for den ene-
ste acceptable familieform er den 
traditionelle, hetero-patriarkalske. 
”Gender-ideologien” (som Butler 
betoner ikke er nogen ideologi) er 
Vatikanets aktuelle hovedfjende, og 
Paven sammenligner undervisning 
i socialt køn med den hjernevask, 
der fandt sted i Hitler-Jugend(!).

En generel strategi i Butlers 
tålmodige og grundige polemik 
mod ”gender”-modstanderne er 
en version af ”det-man-siger-er-
man-selv”. Når den katolske kirke 
angriber ”gender”-fortalerne for 
at manipulere og sågar misbruge 
børn, er Butlers tolkning, at det er 
kirkens manglende evne til at kon-
frontere sin egen historik med dens 
utallige (og fortløbende) pædofili-
skandaler, der får den til at projicere 
dette misbrug over på et eksternt 
fjendebillede. 

Samme læsemåde anvender 
Butler på en gruppe, de med gru 
ser som i ledtog med ultrakonser-

vative og religiøse højregrupper, 
de såkaldte TERFs, trans-exclusio-
nary radical feminists, der i deres 
kritik af transkvinder (og trans-
mænd) ofte ender i fjendens lejr. 
Disse britiske grupperinger, hvis 
mest berømte fortaler er Harry 
Potter-forfatteren J. K. Rowling, 
insisterer på, at kun kvinder, der 
er tildelt kønnet ved fødslen, er 
kvinder. Transkvinder dæmoni-
seres ofte som forklædte mænd 
og kobles til voldtægter og over-
greb. I deres kritik af transkvin-
der insisterer de på at kæmpe for 
(”rigtige”) kvinders rettigheder, 
men Butler hævder, at de dermed 
– i tråd med højrebevægelserne – 
fratager sårbare grupper retten til 
eksistens overhovedet. TERFernes 
tilbagevendende skræmmescena-
rie af transkvinden, der som ”for-
klædt mand” (en ulv i forklæde!) 
nu har carte blanche til at voldtage 
kvinder på dametoiletter og i kvin-
defængsler, er netop endnu et fan-
tasme, der sin absurditet til trods 
har en forbavsende levedygtighed 
og overbevisningskraft, ligesom 
i øvrigt den gender-ideologiske 
lærer, der hjernevasker uskyldige 
børn ved at normalisere transkøn 
og alskens perversioner har det.

Politisk karakteriserer Butler 
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de populistiske højrebevægelsers 
modsætningsfyldte og ofte ulogi-
ske og usammenhængende angreb 
på ”Gender”-”ideologerne” som et 
røgslør, der narrer udsatte befolk-
ningsgrupper fra at konfrontere 
de egentlige farer: hyper-kapita-
listiske, neoliberale og neokoloni-
ale udbytningsformer af forskellig 
art. Under maske af at ville sikre 
”naturlige” køn og familieformer 
og ved at spille på angstforestillin-
ger og fobier indfører autoritære 
regimer og populistiske bevægelser 
med ”gender” som skræmmebille-
de løbende restriktioner, forbud 
og censur, der indskrænker leve-
vilkårene for stadigt flere sårbare 
grupper. 

Jeg ville have forsvoret det i 
forhold til Butler, men jeg savner 
faktisk lidt mere teoretisk reflek-
sion i denne bog. Dette gælder især 
det psykoanalytiske begreb ”fantas-
me”, sandsynligvis det ord, der efter 
”gender” oftest nævnes i bogen. Det 
skyldes først og fremmest, at begre-
bet igen og igen tilskrives en enorm 
forklaringspotens i forhold til alle 
de modsætninger, højrefløjen for-
ener i sin komplekse og vildt fordre-
jende konstruering af ”gender” som 
”ideologi”, samfunds fare og trussel 
mod både naturen og virkelighe-

den.  ”Fantasme” anvendes løbende 
til at forklare det skræmmebillede, 
fjenden konstruerer af socialt køn 
som på én gang hyperkapitalistisk 
(Butlers jødiske baggrund påkal-
des igen og igen i strategier ikke 
ulig nazismens) og kommunistisk/
marxistisk. Ligesom drømmen er 
fantasmen ingenlunde forpligtet på 
logik eller konsistens.

Min anke er ikke, at begrebet 
ikke er relevant og yderst produk-
tivt – ”drømmetydning” virker fak-
tisk som den måske bedste metode 
til at forstå nyfascisternes ulogiske 
og affektive sammenrod af projek-
tioner og forskydninger – men når 
fantasme-begrebet skal forklare 
så meget, kunne det med fordel 
være defineret mere udførligt. 
Men dette er måske prisen, But-
ler denne gang betaler for at gøre 
bogen tilgængelig. Et andet pro-
blem med fantasme begrebet er, at 
det slører historiske dimensioner. 
Feministiske dæmoniseringer af 
transkvinder har mindst et halvt 
århundrede på bagen, ligesom 
koblinger mellem (især mandlig) 
homoseksualitet og pædofili har en 
århundredlang historie.

Modgiften til disse toksiske 
politikker med deres ”moraliseren-
de sadisme” (et begreb, der synes 
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lånt fra Michel Foucault) er at indgå 
vanskelige og ubekvemme allian-
cer, der erkender forskelligheder, 
men alligevel samarbejder om det 
radikalt demokratiske projekt om 
at imødegå de mange nye former 
for fascisme og deres uhyggelige 
koalitioner. Interne kampe risike-
rer at lamme denne modstand eller 
ligefrem fremme fjendens sag som 
i tilfældet med TERFs. Det omvend-
te er målet: “Vi bør i stedet realisere 
de radikalt demokratiske potentia-

ler fra vores stadigt ekspanderende 
alliancer, som kan vise, at vi kæm-
per for liv, der kan leves, kærlighed 
med alle dens vanskeligheder og 
frihed. Vi skal gøre disse idealer 
så tvingende, at ingen kan vende 
blikket fra dem. Vi skal igen gøre 
begær værd at begære på en sådan 
måde, at mennesker har lyst til leve 
og lade andre leve i en verden, hvor 
vi forestiller os, at køn og begær hø-
rer til det, vi forstår ved frihed og 
lighed” (264). • 


