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Queerteoretiske potentialer og dissonanser

Redaktionen
  Niels Nyegaard

I de seneste årtier er queerteori blevet et anerkendt teoretisk rammeværk 
inden for universitetsverdenen i både Danmark og resten af Norden (Brade 
et al.; Ilmonen et al.; Nyegaard ”At skrive”). Især forskere fra humanistiske 
og samfundsvidenskabelige discipliner har taget teoridannelsen til sig 
og brugt den i deres akademiske arbejde. Udviklingen indebærer ikke, at 
queerteori er blevet til et altdominerende perspektiv, som alle nu arbejder 
ud fra. Situationen er snarere den, at queerteori i dag udgør ét teoretisk 
rammeværk blandt adskillige andre, som forskere kan bruge til at fortol-
ke empiri, hvad enten det drejer sig om skønlitteratur, film, lovgivning, 
interviews, deltagerobservationer, historiske dokumenter eller noget helt 
andet. Samtidig sker det også, at forskere kombinerer queerteori med an-
dre teoridannelser, f.eks. dekonstruktive, narratologiske, økokritiske eller 
crip-teoretiske perspektiver.

 Queerteori rummer både potentialer og dissonanser. På den ene side 
muliggør teoridannelsen analytiske blikke på den sociale virkelighed, som 
er vanskelige at artikulere inden for andre teorier. Heri ligger et kundskabs-
potentiale og middel til erkendelse, som er vigtig at udforske for at sikre 
mangfoldighed i den akademiske vidensproduktion. På den anden side sæt-
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ter queerteoris særlige måde at begrebsliggøre virkeligheden uundgåeligt 
teoridannelsen i et modsætningsforhold til andre teoretiske rammeværk og 
nogle gange til hele fagfelter. Det kan give anledning til dissonans, kritik 
og voldsom polemik, især hvis der hersker uenighed om ontologiske og 
epistemologiske grundantagelser. Hertil kommer den dissonans, der findes 
inden for queerteori selv, ikke mindst når det kommer til grundspørgsmål 
om, hvad det vil sige at analysere verden i et queer perspektiv.

Queerteoris akademiske etablering udgør baggrunden for dette tema-
nummer. Det bruger de seneste års stigende interesse som en anledning til 
at undersøge, hvad queerteori kan – og ikke kan – som teoretisk perspektiv. 
Hvad vil det sige at foretage en queerteoretisk analyse? Hvilke indsigter 
muliggør det teoretiske rammeværk? Hvad bliver vanskeligt at få øje på? 
Hvilke blikke på den sociale virkelighed står teoridannelsen i konflikt med 
eller afviser? Det er nogle af de spørgsmål, som temanummeret kaster lys 
over ved at udforske queerteoris potentialer og dissonanser. 

Resten af denne indledning vil skabe en kontekstualiserende ramme 
for temanummeret ved først at introducere udvalgte dele af det queerteo-
retiske landskabs historie og udvikling, samt dets polemikker med andre 
fagfelter og teorier. Afslutningsvis præsenteres de enkelte bidrag.

QueeRteoRis udgangsPunkt

Det er vanskeligt at give en enkel beskrivelse af, hvad queerteori er. Teori-
dannelsen udgør ikke én samlet tilgang eller metode. Der er snarere tale 
om et heterogent teoretisk landskab, som rummer indbyrdes forskellige 
tænkere, begreber og analytiske blikke. Flere gange har spørgsmålet om, 
hvad queerteori er – og ikke mindst bør være – da også udgjort et strids-
punkt, som har vredet det teoretiske landskab omkring sig selv og drevet 
det i nye retninger. Mange af disse diskussioner har udfoldet sig i USA, 
hvor queerteori først blev introduceret.

I den engelsksprogede verden har ordet ”queer” en lang og kompli-
ceret begrebshistorie. Traditionelt set betyder tillægsordet ”queer” egent-
lig at være ”mærkelig” eller ”sær”, mens det som udsagnsord betegner en 
handling, der ”spolerer” eller ”fordrejer” noget (Bissenbakker, Begreb om 
begær 11). I store dele af 1900-tallet blev ordet brugt som et skældsord om 
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homoseksuelle. I kølvandet på 1970’ernes seksuelle revolutioner begyndte 
bøsser og lesbiske dog at tage ordet til sig og gøre det til en provokerende 
identitetsmarkør og positivt slagord for deres frigørelseskampe (Friis 139).

Queerteori blev introduceret på en række nordamerikanske universite-
ter i slutningen af 1980’erne og begyndelsen af 1990’erne som en poststruk-
turalistisk videreudvikling af datidens Bøsse og Lesbiske Studier (Rydström 
87). Teoridannelsens brug af ordet queer tog afsæt i de historiske betyd-
ningslag, idet dens tidlige bannerførere ønskede at udvikle anderledes og 
skæve måder at tænke seksualitet. Som kulturforskeren Teresa de Lauretis 
skriver i artiklen ”Queer Theory” fra 1991, skulle queerteori indvarsle: ”en 
ny diskursiv horisont, en ny måde at tænke det seksuelle på” (iv). Ud over 
fransk poststrukturalistisk tænkning, især Derridas différance-filosofi, La-
cans psykoanalyse og Foucaults magtanalytik samt seksualitetshistorie, var 
queerteori bl.a. inspireret af lesbiske og sorte feministers kritikker af den 
amerikanske kvindebevægelses ekskluderende orienteringer omkring he-
teroseksualitet og den hvide middelklasse, samt 1980’ernes aids-aktivisme 
(Jagose; Rosenberg; Sullivan). I tillæg til de Lauretis regner man typisk filo-
soffen Judith Butler, litteraterne Eve Kosofsky Sedgwick og Diana Fuss, samt 
kulturforskeren Michael Warner blandt den første generation af centrale 
queerteoretikere. Til sammen formulerede de en tænkning, som indeholdt 
flere opgør med den etablerede homoforskning.

Ét opgør handlede om forståelsen af seksualitetens karakter. I 
1980’erne var de amerikanske Bøsse og Lesbiske Studier præget af indæd-
te kampe mellem de såkaldte essentialister og konstruktivister. Anført af 
Yale-historikeren John Boswell forstod førstnævnte position ”bøsse” og 
”lesbisk” som ahistoriske og principielt universelle identitetskategorier. 
Modsat mente den anden forskningsposition, at kategorierne var histo-
riske fænomener, hvis eksistens og betydningsindhold var tæt knyttet til 
efterkrigstidens vestlige samfund.1 Kategorierne kunne altså ikke upro-
blematisk overføres til andre historiske perioder og kulturer, fordi ethvert 

 1 Den konstruktivistiske position byggede bl.a. sit argument på banebrydende stu-
dier udført af den britiske sociolog Mary McIntosh, den britske historiker Jeffrey 
Weeks og Foucault i 1960- og 1970’erne.
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samfund har sin egen måde at forstå og begrebsliggøre sammekønnet 
begær. Den pointe fremførte bl.a. sociologen David F. Greenberg og histo-
rikeren David M. Halperin. I kraft af deres teoretiske afsæt i fransk post-
strukturalisme tog den første generation af queerteoretikere parti for den 
konstruktivistiske side. De argumenterede for, at seksualitetens indhold og 
betydning altid fastlægges gennem historisk og kulturelt variable tænke-
måder, diskurser, institutioner og praksisser. I forlængelse heraf anlagde 
queerteoretikerne et analytisk blik, hvor seksualitetens sociale konstruk-
tion blev et vigtigt anliggende. Queerteori skulle ikke arbejde ud fra givne 
kategorier som ”bøsse” og ”lesbisk”, men gøre det til et åbent spørgsmål, 
hvordan mennesker i forskellige kontekster tænker, definerer og former 
seksualitet. Den tilgang kom f.eks. til udtryk i Sedgwicks bog Epistemology 
of the Closet fra 1990. Sedgwick argumenterer her for, at Vestens moder-
ne samfund ikke har én entydig homoseksualitetsdefinition, men flere 
forskellige. Definitionerne veksler især mellem såkaldt minoriserende og 
majoriserende forståelser af homoseksualitetens udbredelse, samt kønskon-
trære og kønsseparatistiske troper.

Et andet opgør bestod i en kritisk vending mod det normale. Megen 
forskning inden for Bøsse og Lesbiske Studier anlagde et minoritetsfokus, 
hvor den primære opgave var at afdække homoseksuelles hidtil oversete 
livsvilkår, kulturformer og historier. Herved blev homoforskning til et 
separat forskningsfelt uden nævneværdig betydning for den heteroseksu-
elle majoritetskultur. I modsætning hertil ønskede den første generation 
af queerteoretikere at undersøge selve konstruktionen af det normale. 
I forlængelse af lesbisk feministisk tænkning, bl.a. Monique Wittigs og 
Adrienne Richs idéer om heteroseksualitet som en politisk tvangsinstitu-
tion, blev heteronormativitet et queerteoretisk nøglebegreb. Warner intro-
ducerer begrebet i sin indledning til antologien Fear of a Queer Planet fra 
1993 som en betegnelse for alle de moderne tænkemåder og diskurser, der 
får ægteskabelig heteroseksualitet til at fremstå som den eneste normale 
seksualitet. En lignende idé formulerer Fuss i indledningen til antologien 
Inside/Out fra 1991, idet hun her fremhæver, at heteroseksualitetens kultu-
relle konstruktion som det normale ikke sker af sig selv. Positionen opnås 
gennem opstillingen af negative modbilleder, især homoseksualitet. I en 



Redaktionen
FoRoRd

7

provokerende vending betoner Fuss på den baggrund, at homoseksualitet 
i virkeligheden er det symbolske fundament, som heteroseksualitetens 
normalitet bygger på: Den udgør heteroseksualitetens konstituerende An-
den. Med disse pointer videreudviklede de første queerteoretiske tænkere 
den konstruktivistiske tilgang ved at lade det blive en central målsætning 
også at kaste lys over det normsystem, der regulerer heteroseksualitetens 
sociale konstruktion som det normale og homoseksualitetens konstruktion 
som det afvigende.2

Endelig bestod et tredje opgør i en insisteren på at undersøge sek-
sualitet i sit komplekse samspil med andre sociale kategorier og forskels-
markører, f.eks. køn, klasse og race. Hvor flere forskere inden for Bøsse og 
Lesbiske Studier havde en tendens til at privilegere seksualitet som den 
eneste analysegenstand, argumenterede de tidlige queerteoretikere for, 
at seksualitet altid må forstås i sin indlejring i andre magtrelationer. Med 
en terminologi udviklet i samme periode af den sorte feminist Kimberlé 
W. Crenshaw kan man sige, at de ville tænke seksualitet intersektionelt. 
Det måske mest berømte eksempel på denne tilgang optrådte hos Butler. 
I bøgerne Gender Trouble fra 1990 og Bodies That Matter fra 1993 argumen-
terer Butler for, at køn er en performativ praksis, som bliver reguleret af en 
såkaldt heteroseksuel matrice. Butlers pointe er, at de moderne samfunds 
gestaltning af to binære køn, mænd og kvinder, beror på en underliggende 
obligatorisk heteroseksualitet, fordi kønnene samtidig skal være hinandens 
begærobjekter. På den måde hænger køn og seksualitet uløseligt sammen. 
Ved at formulere disse pointer betonede Butler, at seksualitet aldrig er et 
enkeltstående fænomen i den sociale virkelighed. Den bliver kun menings-
fuld gennem andre forskelsmarkører og vice versa. Følgelig blev det også 
en queerteoretisk nøgleopgave at studere, hvordan konstruktioner af det 
seksuelt normale og afvigende indlejrer sig i andre sociale hierarkier og 
magtrelationer.

Da queerteorien blev udviklet, gav den løfte om en ny tilgang til stu-
diet af seksualitet, både homo og hetero. Efterfølgende har det teoretiske 

 2 Den teoretiske udvikling kan ses som en pendant til kvindeforskningens nogen-
lunde samtidige overgang til såkaldt kønsforskning, se Rydström.
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landskab gennemgået adskillige udviklinger, diskussioner og polemikker, 
som det kun er muligt at opridse glimtvis her. En af de centrale diskussioner 
har handlet om, hvad det vil sige at tænke og forske queer.

QueeRteoRis genstandsFelt?

I hverdagstale og aktivistmiljøer optræder queer typisk som en betegnelse 
for personer, der overskrider samfundets køns- og seksualitetsnormer, altså 
for lesbiske, bøsser, biseksuelle, trans- og interkønpersoner m.fl. Queerte-
oris brug af begrebet er lidt anderledes, fordi queer her mere betegner et 
analytisk blik, som undersøger, hvordan det normale konstrueres i et gensi-
digt samspil med konstruktionen af det afvigende (Bissenbakker, Begreb om 
begær 28-29; Butler ”Critically Queer”). Dette projekt kan måske lyde relativt 
let. Men det har givet anledning til mange diskussioner, fordi det normale 
og afvigende i sig selv er vanskelige at definere. Kan man f.eks. gå ud fra, 
at normalitet altid er entydigt knyttet til heteroseksualitet, og at homosek-
sualitet derfor automatisk udgør normens konstituerende Anden? Eller er 
det sådan, at det normale i nogle kontekster konstrueres omkring bestemte 
måder at praktisere seksualitet, især inden for monogame og ægteskabe-
lige rammer? Betyder det, at normens ydre da befolkes af en bred vifte af 
både hetero- og homoseksuelle identiteter og praksisser, såsom folk der 
praktiserer chem-sex, gruppesex, fetichisme, S/M-sex o.l.? Hvordan skal 
man videre analysere det forhold, at det normale også handler om andre 
forskelsmarkører, f.eks. når normalitet defineres som ciskønnethed, racial 
hvidhed og middelklassekultur? Sådanne spørgsmål har optaget queerte-
oretikere lige siden teoridannelsens introduktion, fordi de har betydning 
for, hvad det vil sige at lave queer forskning. Deres besvarelse er med til at 
definere, hvilke genstandsfelter teoridannelsen retter sit blik mod.

Når man ser på den første generation af queerteorikere, kan det måske 
virke oplagt at forstå queerteori som et teoretisk rammeværk, der på en 
eller anden måde centrerer sit blik omkring studiet af seksualitet. Teori-
dannelsen udsprang trods alt af Bøsse og Lesbiske Studier og gjorde tidligt 
heteronormativitetskritik til et centralt ærinde. En sådan forståelse risikerer 
dog at undervurdere den anti-essentialistiske og intersektionelle tænkning, 
som informerede teoretikernes projekt. Især Butlers artikel ”Against Proper 
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Objects” fra 1994 er her en vigtig tekst. I artiklen advarer Butler mod at gøre 
seksualitet til queerteoris primære genstandsfelt, fordi en sådan orientering 
i sig selv indebærer en subtil normativitet og let fører til analytiske blindhe-
der. Ikke mindst bliver det vanskeligt at undersøge, hvordan det normale 
og afvigende også konstrueres gennem kategorier som køn, klasse og race. 
Derfor må queerteori ifølge Butler forblive åben over for at undersøge nor-
malitet og afvigelse som ustabile sociale konstruktioner, hvor man aldrig 
på forhånd kan vide, hvordan seksualitet spiller sammen med andre sociale 
kategorier. Den danske kønsforsker Michael Nebeling Petersen ser Butlers 
artikel som central for etableringen af det, han kalder en objektløs queerteori, 
det vil sige en tænkning, som hele tiden forrykker sit analytiske blik i for-
søget på at undersøge modernitetens varierende normalitetsregimer (62).

Et sted, hvor queerteorien har flyttet sit analytiske blik, angår forhol-
det mellem normalitet og homoseksualitet.3 Denne teoretiske udvikling 
afspejler på mange måder de bredere samfundsomvæltninger, som har 
fundet sted i USA og mange andre steder i Det globale Nord siden begyn-
delsen af 1990’erne. Dengang var det relativt let at tænke bøsser og lesbiske 
som sociale outsidere.4 Som stigmatiserede og rettighedsløse minoriteter, 
der var hårdt ramt af aids-epidemien, stod grupperne umiddelbart i et 
tydeligt modsætningsforhold til den heteroseksuelle majoritetskultur. I 
slutningen af 1990’erne begyndte det billede dog at ændre sig, efterhån-
den som medicinske behandlinger gjorde en ende på aids-epidemien, og 
nye målsætninger optog den homo-aktivistiske dagsorden. Især retten til 
ægteskab blev en vigtig prioritet. Efter årtusindskiftet har udviklingen ført 
til en øget samfundsinklusion af bøsser og lesbiske. I 2003 legaliserede 
den amerikanske højesteret sodomi, og i 2015 anerkendte den minoritets-
gruppernes ret til at indgå ægteskab. En lignende udvikling er som bekendt 
også sket i Norden, hvor Danmark var det første land i verden til at indføre 
registreret partnerskab i 1989 (Mendos et al. 284, 286-287).

 3 En nærmere beskrivelse af de sociale og teoretiske udviklinger, som beskrives i 
resten af dette afsnit, findes i Petersen 59ff.

 4 Se f.eks. Butler Gender Trouble; Bodies That Matter; Sedgwick Epistemology of the 
Closet; Warner ”Introduction”.
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Bøssers og lesbiskes ændrede samfundsposition har optaget flere 
queerteoretikere. De forholder sig ofte normkritisk til udviklingen, selvom 
de anerkender vigtigheden af at besidde basale medborgerrettigheder.5 En 
indflydelsesrig kritik kommer fra kulturforskeren Lisa Duggan. I bogen 
The Twilight of Equality fra 2003 beskriver hun amerikanske homoseksu-
elles optagethed af retten til ægteskab som et element i en ny neoliberal 
seksualitetspolitik kaldet homonormativitet.6 Ifølge Duggan udfordrer den 
nye homonormativitet ikke samfundets kapitalistiske strukturer og hete-
roseksuelle institutioner, f.eks. ægteskabet og kernefamilien, sådan som 
1970’ernes seksuelle frigørelseskampe gjorde det. I stedet for bidrager po-
litikken til bevaringen af status quo ved at assimilere bøsser og lesbiske ind 
i den etablerede sociale orden. En lignende pointe optræder hos Warner, 
der i bogen The Trouble with Normal fra 1999 påpeger, at kampen for ho-
mo-ægteskaber let fører til nye interne skel i homo-miljøet, ikke mindst 
mellem såkaldt ”gode” bøsser, som gerne vil leve respektable liv med livs-
lang monogami, og ”slemme” queers, som har skiftende sexpartnere og 
forfølger alternative livsstile. Disse kritikker har videreudviklet de tidlige 
queerteoretiske analyser ved at vise, at homoseksuelle ikke nødvendigvis 
eller automatisk indtager en position som normalitetens konstituerende 
Anden.7 Forholdet mellem normalitet og homoseksualitet har forandret 
sig i de seneste årtier, og det må queerteoretisk tænkning tage højde for.

En anden udvikling har handlet om racekategorien, der i de seneste 
årtier er blevet en stadig vigtigere queerteoretisk analysekategori, ikke 
mindst takket være bidrag fra forskere som befinder sig i krydsfeltet mellem 
queer-, postkoloniale og kritiske racestudier. Bidragene har ført til nye må-

 5 Denne dobbelthed kommer måske tydeligst til udtryk i Butlers artikel ”Is Kinship 
Always Already Heterosexual?”

 6 Bemærk at amerikanske transaktivister introducerede begrebet homonorma-
tivtet allerede i 1990’erne, men da som en betegnelse for de ciskønsnormer, som 
cirkulerede i homoseksuelle aktivistmiljøer og urbane subkulturer, se Stryker 
”Transgender History”.

 7 Især Warner kan dog kritiseres for indirekte at fastholde en tænkning, hvor (spe-
cifikke former for) homoseksualitet fortsat udgør queerbegrebets primære refe-
renceramme, se Petersen 72.
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der at forstå den sociale konstruktion af det normale og til et mere synligt 
queerteoretisk skel mellem begrebet queer, forstået som en betegnelse 
for det socialt stigmatiserede og sære, og LGBT+ personer. Et eksempel 
på denne udvikling er politologen Cathy J. Cohen, der sammen med kul-
turforskeren Ian Barnard var blandt de første til at kritisere queerteoris 
og -aktivismes tidlige tendens til at centrere sig omkring hvid middel-
klasseseksualitet. I artiklen ”Punks, Bulldaggers, and Welfare Queens” 
fra 1997 argumenterer Cohen for vigtigheden af at skelne mellem hetero-
seksualitet og heteronormativitet. Cohens pointe er, at i det senmoderne 
USA er fattige sortes heteroseksualitet ofte lige så stigmatiseret som visse 
former for homoseksualitet. Det racialiserede stigma rammer især sorte 
unge kvinder, som mange offentlige stemmer nedsættende beskriver som 
”velfærdsdronninger” (”welfare queens”), når de lever på offentlig under-
støttelse som enlige mødre med store børneflokke. I manges øjne falder 
disse kvinders intimliv og familiekonstellationer klart uden for rammerne 
af det normale, også selvom de er heteroseksuelle. Derfor kan man ikke 
sætte lighedstegn mellem heteroseksualitet og heteronormativitet. Med 
disse pointer viste Cohen, at visse former for heteroseksualitet kan gestaltes 
som queer, i betydningen normoverskridende og mærkelige, især når de 
samtidig markeres som ikke-hvide og fattige. Derfor må queerteori ikke 
låse sig fast på at tænke normalitet og afvigelse i henholdsvis hetero- og 
homoseksuelle termer. Andre forskelsmarkører kan omstrukturere sek-
sualitetskategoriernes betydninger.

Efter årtusindskiftet har flere queerteoretikere udbygget denne form 
for tænkning. En central bidragsyder er den kritiske adoptions- og racefor-
sker David L. Eng. I bogen The Feeling of Kinship fra 2010 beskriver Eng de 
forrige års øgede normalisering af amerikanske bøsser og lesbiske som en ny 
queer liberalisme. Fænomenet omfatter både, at homoseksuelle assimileres 
ind i heteroseksuelle institutioner, og en såkaldt racialisering af intimitet. 
Sidstnævnte element vil sige, at homoseksuelles kamp for ægteskab kon-
strueres som et hvidt minoritetsprojekt, der historisk set udfolder sig efter 
den sorte borgerrettighedsbevægelses kamp mod racisme. Som Eng påpeger, 
er denne repræsentation problematisk, fordi den usynliggør eksistensen af 
ikke-hvide bøsser og lesbiske og gør det nærmest umuligt at påpege fore-
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komsten af racisme i nutidens USA. Lignende tanker optræder hos køns-
forskeren Jasbir K. Puar. I bogen Terrorist Assemblages fra 2007 fremhæver 
Puar, at homonormative bøsser og lesbiske i de seneste år er blevet foldet 
ind i den amerikanske nations selvbillede, hvor de understøtter nye homo-
nationale forestillinger om USA som et særligt moderne og progressivt land. 
Som Puar betoner, har dette billede spillet en central rolle i USA’s krig mod 
terror, ikke mindst i Bush-administrationens forsøg på at legitimere invasi-
onerne af Afghanistan og Irak. Fra administrationens side lød det, at ønsket 
om at bringe demokrati, ligestilling og homo-tolerance til Mellemøsten var 
en vigtig bevæggrund for at invadere. Samtidig, fremhæver Puar, fører den 
nye homonationalisme til opstillingen af nye nationale modbilleder, ikke 
mindst den ikke-hvide muslimske mand. I dag indtager han i kraft af sin 
sociale konstruktion som et religiøst konservativt, traditionsbundet, patri-
arkalsk og homofobisk individ i højere grad end mange bøsser og lesbiske 
en position som social afviger og nationens konstituerende Anden. Derfor 
er han i en vis forstand mere queer, altså mærket som socialt afvigende, end 
de fleste homoseksuelle. Med disse pointer har Puar fortsat det analytiske 
spor, som Cohen var med til at introducere i slutningen af 1990’erne, og skabt 
en øget queerteoretisk opmærksomhed omkring racekategoriens centrale 
betydning for konstruktionen af det normale og det afvigende.

Queerteoris interne diskussioner af, hvad det normale er, og hvor-
dan det bedst kan studeres, har drevet teoridannelsen til kontinuerligt at 
udvikle nye begreber, som kan indfange de seneste samfundsudviklinger. 
Heri ligger et analytisk potentiale, fordi diskussionerne gør queerteori i 
stand til konstant at tilbyde genstandssensitive og dynamiske teoretiske 
begreber. Dog må det ikke overses, at dette potentiale samtidig udsprin-
ger af markante dissonanser i det queerteoretiske landskab, ikke mindst 
af forskningsmæssige uenigheder om, hvordan man bedst kan forstå det 
normale og queerhed. Sådanne dynamikker kendetegner også et andet 
emne, som har optaget flere queerteoretikere, nemlig temporalitet.

QueeR teMPoRalitet

Efter årtusindskiftet har spørgsmål om tid og temporalitet optaget fremtræ-
dende queerteoretikere som litteraterne Elizabeth Freeman og Lee Edelman, 
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kønsforskeren Jack Halberstam og kulturforskeren José Esteban Muñoz.8 
Interessen har affødt nye nøglebegreber og beskrives nogle gange som en 
regulær vending inden for det queerteoretiske landskab, altså et nybrud 
(Dinshaw; Kreisel). Som kunsthistorikeren Joachim Aagaard Friis påpeger, 
er denne beskrivelse dog problematisk, fordi den usynliggør den rolle, 
som temporalitet altid har spillet i queerteoretisk tænkning (144). F.eks. er 
tidslighed en vigtig del af Butlers performativitetsteori, fordi køn inden for 
dette perspektiv materialiseres over tid gennem gentagne citeringer af den 
heteroseksuelle matrices normer. Derfor giver det måske mere mening at 
tale om en øget interesse, i stedet for en vending. Grundantagelsen bag de 
seneste års queerteoretiske interesse er, at tid ligesom så meget andet er 
en social konstruktion: Dens enheder, intervaller og skemaer er kulturelt 
formede fænomener, som i udgangspunktet bidrager til opretholdelsen af 
den eksisterende sociale orden.

I bogen Time Binds fra 2010 introducerer Freeman begrebet krono-
normativitet som en betegnelse for temporalitetens bidrag til den sociale 
strukturering af det normale. Ifølge Freeman dækker begrebet over: ”bru-
gen af tid til at disponere individuelle menneskekroppe mod maksimal 
produktivitet” (3).9 Det vil sige, at moderne kapitalistiske tidsenheder og 
-logikker, f.eks. idéen om faste arbejdstider og hvileperioder – for slet 
ikke at tale om eksistensen af ”spildtid” –  kommer til at føles som natur-
lige orienteringspunkter i tilværelsen. På linje med Halberstams bog In a 
Queer Time and Place fra 2005 slår Freeman desuden fast, at dette tidsre-
gime inkluderer en række forventninger til ethvert menneskes livsforløb, 
nemlig at det skal gennemgå en lineær udvikling fra barndom til skole-
gang, arbejdsliv og pensionisttilværelse, med ægteskab, familiestiftelse 
og børneopdragelse som centrale livsbegivenheder. En sådan temporal 
udviklingsnorm sætter ikke bare klare grænser for, hvad et ”godt” menne-
skeliv kan være. Den understøtter også heteronormative institutioner og 

 8 For en dansk introduktion til queerteoretiske temporalitetsstudier, se Friis. Flere 
dele af dette afsnit står i gæld til Friis’ arbejde.

 9 Freemans begreb bygger bl.a. på Dana Lucianos foucauldiansk inspirerede idé om 
kronobiopolitik, se Luciano. 
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kapitalistiske maksimeringslogikker. Desuden afspejler normen en større 
historiefilosofisk forestilling om, at samfundets kollektive liv udfolder sig 
i en fremadskridende proces, hvor det hele tiden bevæger sig mod bedre 
og bedre tider.

Temporalt interesserede queerteoretikere er enige om, at krononor-
mativitetens tidslogikker privilegerer bestemte livsstile og befolknings-
grupper, typisk forankret i den heteroseksuelle kernefamilie og den hvide 
middelklasse (Farrier 1400). Halberstam introducerer på den baggrund 
queer temporalitet som en betegnelse for det, der aktivt forstyrrer eller er ude 
af takt med krononormativiteten, det vil sige: ”mærkelige temporaliteter, 
opfindsomme livsprogrammer og excentriske økonomiske praksisser” (In 
a Queer Time and Place 1). I Halberstams optik optræder queer temporalitet 
ikke bare blandt bøsser og lesbiske. Fænomenet inkluderer alle eksistens-
former, som på en eller anden måde falder uden for det normales tidsre-
gimer, f.eks. også transpersoner, heteroseksuelle voksne, som lever alene 
eller uden børn, folk uden fast arbejde eller på offentlig understøttelse, 
stofbrugere m.fl. På den måde tænker Halberstam queer temporalitet i 
grundlæggende brede og intersektionelle termer.

Mens queerteoretikere er enige om, at der eksisterer et modsætnings-
forhold mellem queerhed og krononormativitet, er de mere uenige om det-
te forholds præcise karakter. En fremtrædende forsker i denne diskussion 
er Edelman. I bogen No Future fra 2004 anvender Edelman lacaniansk psy-
koanalyse til at argumentere for, at queerteori og -aktivisme bør bygge på 
en afvisning af det, han kalder reproduktiv futurisme. Ifølge Edelman består 
reproduktiv futurisme i en politisk og kulturel orientering mod fremtiden, 
konkret symboliseret i barnet som en dag skal arve nutidens samfund. For 
at sikre fremtiden og barnets vel må samfundet konstant reproducere sig 
selv økonomisk, politisk og menneskeligt. Eftersom homoseksuelle i ud-
gangspunktet praktiserer reproduktionsløs sex, associerer Edelman dem 
med Freuds dødsdrift, en drift mod selvudslettelse, og han opfordrer dem til 
at omfavne denne sociale negativitet. I Edelmans optik har queer-fællesska-
ber kun mulighed for at eksistere ved at sige nej til reproduktiv futurisme, 
fordi investeringen i fremtiden uundgåeligt indebærer en fortsættelse af 
nutidens normalitetsregimer. Edelman fremstilles ofte som en hovedfigur 
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inden for queerteoris såkaldt antisociale tese.10 Tesen fastholder, at queer-
hed består i en radikal negativitet over for den eksisterende sociale orden 
og dens iboende fællesskaber. Tesen trækker tråde tilbage til Leo Bersanis 
essay ”Is the Rectum a Grave?” fra 1987 og tæller i dag også prominente 
kulturforskere som Tim Dean.

Edelmans måske største kritiker i det queerteoretiske landskab er 
Muñoz. Muñoz kritiserer Edelman for at privilegere seksualitet som den ene-
ste forskelsmarkør i menneskers liv. Når Edelman associerer homoseksuelle 
med Freuds dødsdrift og social negativitet, synes han at gentage traditionelle 
forståelser af hvid homoseksualitet som queerbegrebets primære referen-
ceramme. Herved overser han betydningen af andre forskelsmarkører og 
forbigår de forsøg på at løsne båndet mellem queerhed og homoseksualitet, 
som andre queerteoretikere har formuleret siden slutningen af 1990’erne. På 
den baggrund beskriver Muñoz provokatorisk Edelmans antisociale position 
som: ”den hvide bøsses sidste kamp” (Caserio et al. 825). I bogen Cruising 
Utopia fra 2009 foreslår Muñoz i stedet for at tænke queerhed som: ”fremti-
dighed og håb”, altså en utopisk position der vender sig kritisk mod det bestå-
ende og drømmer om nye fremtider (11). Ifølge Muñoz kan sådanne fremtider 
udforskes gennem æstetiske praksisser knyttet til performancekunst og 
dragkultur. Deres indhold befinder sig dog altid i horisonten og lader sig 
ikke endegyldigt bestemme, men de lover en mere rummelig verden for dem, 
hvis køn, seksualitet, klasse, race etc. placerer dem på ydersiden af nutidens 
normalitetsregimer. Således kan man sige, at Muñoz deler Edelmans ambi-
tion om at sige nej til nutidens sociale orden, men han gør det gennem en 
anden temporal strukturering af det queer. Hvor Edelman ser queerhed som 
en radikal afvisning af enhver form for temporalitet, knytter Muñoz samme 
til det utopiske, til den fremtid som endnu ikke er her.

Samtidig har andre queerteoretikere interesseret sig for fortiden og 
dens potentialer for at etablere nye fremtider. En af disse teoretikere er 
Freeman, som argumenterer for, at nutiden ikke udgør én jævn og homogen 
temporalitet. I stedet for består den af forskellige tidslag, som trækker diver-
gerende tråde tilbage til fortiden. I Time Binds beskriver Freeman disse lag 

 10 For en introduktion til den antisociale tese, se Wiegman.
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som temporal drag, idet hun spiller på det engelske drag-begrebs dobbelthed 
som en betegnelse for både dragkunstnere og: ”retrogression, forsinkelse 
og fortidens tag i nutiden” (63). Freemans pointe er, at fortiden eksisterer 
i nutiden gennem temporal drag, f.eks. kropslige udtryk, praksisformer 
og identiteter, som egentlig hører hjemme i andre perioder. Hun nævner 
selv butch-lesbiske æstetikker og identiteter som et eksempel på temporal 
drag. De udgør en form for anakronisme i nutidens samfund, fordi de er 
ude af takt med de anti-identitære politikker, som kendetegner megen nu-
tidig queeraktivisme. Alligevel ser Freeman dem som vigtige, fordi de kan: 
”forbinde queer performativitet med afviste politiske historier” og tilbyde 
redskaber til at reflektere over, hvordan queer-fællesskaber kan igangsætte 
forandring, politisk handling og nye temporale skift (65). Herved bliver 
fortiden i Freemans analyse til en aktiv ressource for en queer tænkning 
af mere rummelige fremtider.

Ligesom debatterne om queerteoris genstandsfelt viser diskussioner-
ne af tid og temporalitet, at queerteori langt fra udgør én homogen masse. 
Det teoretiske landskab er snarere præget af forskellige brudflader, som 
kontinuerligt afføder kritisk dissonans og nye begrebsudviklinger. Dette 
forhold kan som sagt betragtes som en styrke, fordi det gør queerteori i 
stand til at generere mangfoldige og nuancerede blikke på den sociale 
virkelighed. Det betyder ikke, at queerteori kun er blevet drevet frem af 
interne diskussioner. En mindst lige så vigtig faktor har været teoridan-
nelsens møde med andre teorier og fagfelter.

bRudFladeR og teoRetiske dissonanseR

Lige siden begyndelsen af 1990’erne har queerteoretiske forskere indgået 
i kritiske dialoger med andre teoretiske rammeværk og nogle gange hele 
fagfelter inden for kønsforskningen. Fælles for mange af diskussionerne 
er, at man fra forskellige positioner har udfordret hinanden på centrale 
grundantagelser og indbyggede normativiteter. Det er ikke muligt at gen-
nemgå alle diskussioner her, men et par eksempler kan give et indblik i 
nogle af de centrale spørgsmål.

Indledningen har allerede givet ét eksempel på en brudflade mellem 
queerteori og et felt inden for kønsforskningen, nemlig Bøsse og Lesbiske 
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Studier. Selvom queerteori udsprang af homoforskningen, vendte teori-
dannelsen sig på mange måder mod feltets analytiske praksisser, f.eks. det 
udbredte minoritetsfokus og tendensen til at privilegere studiet af seksu-
alitet. Derfor kan man ikke sætte lighedstegn mellem queerteori og Bøsse 
og Lesbiske Studier. Der er markante forskelle mellem teoridannelsens 
og feltets tilgang til studiet af seksualitet, selvom visse overlap naturligvis 
også eksisterer, ikke mindst den i dag udbredte enighed om at analysere 
seksualitet som en social konstruktion.11

En anden brudflade angår queerteoris opgør med 1970- og 1980’ernes 
kvindeforskning. I den diskussion spillede især Butler en vigtig rolle.12 I 
Gender Trouble og Bodies That Matter kritiserer Butler kvindeforskningens 
analytiske centrering omkring kvindekategorien og dens paradigmatiske 
skel mellem et uforanderligt biologisk køn og et formbart socialt køn. 
Ifølge Butler er disse orienteringspunkter problematiske, fordi de indi-
rekte viderefører en heteronormativ tokønsmodel, hvor der kun skabes 
epistemologisk plads til heteroseksuelle kvinder og mænd. Tænkningen 
marginaliserer altså f.eks. homoseksuelle, trans- og interkønpersoner. På 
den baggrund udviklede Butler teorien om køn som en performativ praksis, 
der konstant citerer (og fejlciterer) den heteroseksuelle matrice. Et af But-
lers ønsker med denne teori var at skabe en tænkning, som ikke forfalder 
til en statisk tokønsmodel og derfor bedre kan medtænke den flerhed af 
seksualiteter og køn, der optræder i den sociale virkelighed (”Preface” vii). 
Butlers kønsteori har efterfølgende fået stor betydning inden for kønsforsk-
ningen, men er også blevet genstand for kritik.

En lignende brudflade angår queerteoris forhold til kritiske studier 
af mænd og maskuliniteter. Dette forskningsfelt blev introduceret i begyn-
delsen af 1990’erne og deler i udgangspunktet visse analytiske interesser 
med queerteori. Kritisk forskning i mænd og maskuliniteter er f.eks. også 
interesseret i at undersøge den sociale konstruktion af det normale, så-

 11 Modsat situationen i 1980’erne er der i dag næsten ingen forskere inden for den 
humanistiske og samfundsvidenskabelige homoforskning, som forfægter en es-
sentialistisk seksualitetsforståelse.

 12 For en introduktion til Butlers opgør med kvindeforskningen, se Lykke.
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som den udbredte kobling mellem mænd og det abstrakt menneskelige 
(Lykke 120). Alligevel har queerteoretiske forskere forholdt sig skeptiske 
til feltet. En fremtrædende kritikker er Halberstam, der i bogen Female 
Masculinity fra 1998 kritiserer maskulinitetsforskningen for indirekte at 
arbejde ud fra en binær kønsforståelse, hvor maskulinitet entydigt knyt-
tes til mandekroppen. Den binære logik er her, at femininitet samtidig 
er eksklusivt knyttet til kvindekroppen. På den måde falder den kritiske 
maskulinitetsforskning tilbage på den samme heteronormative og binære 
kønsforståelse, som den tidligere kvindeforskning gjorde. For at komme 
ud af en sådan kønsforståelse argumenterer Halberstam for vigtigheden 
af at undersøge kvindelig maskulinitet, altså maskuline kønspraksisser og 
-identiteter blandt kvinder. Udforskningen af dette genstandsfelt kan ifølge 
Halberstam opløse normative forbindelseslinjer mellem maskulinitet og 
mandekroppen samt vise, hvordan kvinders kønspraksisser historisk set 
også har bidraget til den sociale konstruktion af moderne maskulinitet.

Det er oplagt at læse Butlers og Halberstams kritikker som eksempler 
på en generel queerteoretisk bestræbelse på at problematisere samfun-
dets hegemoniske kønsforståelser. Herved deler teoridannelsen umiddel-
bart lighedstræk med feltet transstudier, der ligeledes blev introduceret 
i begyndelsen af 1990’erne. Forholdet er dog ikke gnidningsfrit, hvilket 
transforskeren Susan Strykers berømte beskrivelse af transstudier som: 
”queerteoris onde tvilling” tydeligt vidner om (”Transgender Studies” 2). 
Selvom Butlers normkritiske og dekonstruktive analyser af forholdet mel-
lem krop, køn og seksualitet har haft stor betydning for transforskere, kri-
tiserer mange også den måde, hvorpå transpersoner typisk figurerer inden 
for queerteoretisk tænkning13 Forskere som Viviane Namaste, Henry S. 
Rubin, Jay Prosser og Patricia Elliot indvender bl.a., at queerteori typisk ser 
på transpersoner udefra og fremstiller dem som en slags avantgardegruppe, 
hvis kønsidentiteter og -udtryk udgør eksemplariske modeller på udfor-
dringer af samfundets kønsmagtsordning. Herved fratages transpersoner 
muligheden for at tale med egne stemmer, ligesom deres mange erfaringer 
med social diskrimination og transfobi forbliver usynlige (Namaste ”Tragic 

 13 For en introduktion til transstudiers kritikker af queerteori, se Wickman.
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Misreadings”; Prosser Second Skins; Rubin ”Phenomenology as Method”). 
Et andet problem er, at queerteoris tendens til at idealisere kønsballade, 
ikke mindst i form af nonbinære og flydende transidentiteter, let fører til 
en underkendelse af transpersoner, som forstår køn inden for en binær 
ramme, fordi de identificerer sig som enten mand eller kvinde (Elliot ”En-
gaging Trans Debates”; Namaste Sex Change, Social Change). Kritikker som 
disse viser, at der eksisterer dissonanser mellem queerteori og transstudi-
er. Samtidig er dissonanserne et eksempel på, at queerteori ikke bare har 
rettet kritik mod andre fagfelter. Teoridannelsen er også blevet kritiseret af 
kønsforskere, som arbejder ud fra andre udgangspunkter og perspektiver.

  Et andet eksempel på en kritisk stemme er feministisk nymateria-
lisme, der siden slutningen af 1990’erne er blevet udviklet af kønsforskere 
som filosoffen Rosi Braidotti og fysikeren Karen Barad. Feministisk ny-
materialisme er et teoretisk rammeværk, der forholder sig kritisk til den 
store betydning, poststrukturalistisk teori tillægger diskursers virkelig-
hedskonstituerende rolle. Nymaterialismen insisterer på, at også materi-
alitet spiller en aktiv rolle i gestaltningen af den sociale virkelighed, men 
vel at mærke uden at forfalde til biologisk essentialisme. Barad har i den 
sammenhæng udfordret Butlers performativitetsteori ved at indvende, at 
Butler ikke i tilstrækkeligt omfang reflekterer over materialitetens agens, 
herunder hvordan den kropslige materie yder modstand mod diskursers 
performative indskrivninger. Det grundlæggende problem er ifølge Barad, 
at Butler fortsat forstår kroppen som et passivt råmateriale, der formes af 
den omkringliggende kultur, selvom performativitetsteorien heller ikke 
ser kroppen som et statisk fænomen (Meeting the Universe; ”Posthumanist 
Performativity”). For at undgå denne form for tænkning introducerer Barad 
begrebet agential realisme, der betoner, at virkeligheden konstrueres gen-
nem konstante intra-aktioner mellem menneskelige og ikke-menneskelige 
agenter. Det vil bl.a. sige, at både kulturelle diskurser og kroppens materie 
er aktive agenter i skabelsen af den enkeltes køn.

Queerteoretiske udforskninger af krop og materialitet har ikke stået 
stille efter Butler introducerede performativitetsteorien. Siden midten af 
1990’erne har bl.a. Sedgwick, kulturforskeren Lauren Berlant, litteraterne 
Ann Cvetkovich og Heather Love samt kønsforskeren Sarah Ahmed un-
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dersøgt en anden central dimension ved disse fænomener, nemlig følelser 
og affekt. Interessen, der især efter årtusindskiftet er blevet beskrevet som 
en affektiv vending inden for queerteori, kan ses i relation til de nyma-
terialistiske teorier og ontologier, der er begyndt at cirkulere inden for 
kønsforskningen i samme periode (Bissenbakker, ”Styr dine følelser!” 7). 
I deres udforskninger af følelser og affekt har queerteoretikere studeret 
fænomener som skam, traume, sorg, lykke og glæde. De har både truk-
ket på etablerede psykologiske teorier og udviklet dem i nye retninger. 
Eksempler på denne udvikling inkluderer bl.a. Sedgwicks genlæsning af 
psykologen Silvan Tomkins affektteori og Ahmeds forskning.14 I bogen 
The Cultural Politics of Emotion fra 2004 vender Ahmed sig kritisk mod 
etablerede idéer om følelser som enten før-kulturelle indre kropstilstande 
eller rene sociale konstruktioner. I stedet for introducerer hun i forlæn-
gelse af Butlers kønsteori en forståelse af følelser som simultant krops-
lig- og sprogliggjorte fænomener, der aktivt skaber sociale fællesskaber 
og grænser mellem kroppe og objekter. Tilgangen anvender Ahmed bl.a. 
i bogen The Promise of Happiness fra 2010, hvor hun undersøger, hvordan 
nutidens samfund organiserer sine fællesskaber omkring særlige lyk-
keobjekter, såsom kernefamilien, der bidrager til opretholdelsen af en 
heteronormativ samfundsorden. Ahmeds arbejde er et eksempel på det 
potentiale, der ligger i queerteoris dissonans med andre discipliner, her 
ved at det teoretiske landskab har udviklet nye analytiske blikke gennem 
kritisk dialog med psykologiske affektteorier.

Queerteori udgør langt fra den eneste teoridannelse inden for køns-
forskningen og eksisterer, som ovenstående eksempler viser, i et konstant 
spændingsforhold med andre teoretiske retninger og nogle gange hele 
forskningsfelter. Dissonansen er på mange måder en positiv ting, fordi 
den hjælper kønsforskningen med at forblive selvkritisk i forhold til sine 
analysepraksisser og ikke mindst teoriudviklende. Samtidig er det klart, 
at queerteoris poststrukturalistiske udgangspunkt stiller teoridannelsen 

 14 Sedgwicks arbejde med Tomkins teori i midten af 1990’erne markerede på mange 
måder startskuddet på queerteoris interesse for følelser og affekt, se Sedgwick og 
Frank. 
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i modsætningsforhold til teorier og discipliner uden for kønsforskningen, 
som arbejder ud fra andre epistemologiske og ontologiske præmisser, f.eks. 
de positivistiske naturvidenskaber. Her kan dissonansen blive så stor, at 
en egentlig dialog helt udebliver.

ReJsende teoRi

Queerteori kan på nogle måder beskrives som en udpræget amerikansk 
teoridannelse. Selvom teoridannelsen trækker på fransk poststrukturalis-
me, har dens introduktion, interne udviklinger og akademiske polemikker 
i udgangspunktet udfoldet sig i USA. Dog er det ikke kun amerikanske 
forskere, som har anvendt queerteori. I de seneste årtier har akademike-
re overalt i Det globale Nord, og efterhånden også andre steder i verden, 
taget teoridannelsen til sig og inkorporeret den i deres forskning. Herved 
er queerteori blevet til et eksempel på det, som den postkoloniale kritiker 
Edvard Said kalder for rejsende teori, altså teori som krydser landegrænser 
og anvendes på nye sociale kontekster (”Traveling Theory”).

Queerteori kom til de nordiske lande i midten af 1990’erne. I Danmark 
spillede især socialpsykologen Dorte Marie Søndergaards doktorafhandling 
Tegnet på kroppen fra 1996 en vigtig rolle ved at introducere Butlers kønste-
ori for et dansk publikum og operationalisere teorien til et analyseapparat. 
I begyndelsen af 2000-tallet udgav bl.a. litteraterne Dag Heede og Mons 
Bissenbakker nye indflydelsesrige studier, idet de anvendte queerteori til at 
genlæse kanoniserede forfatterskaber som Karen Blixens, H.C. Andersens, 
Herman Bangs og Johannes V. Jensens, samt udfordre disses heteronorma-
tive behandling i litteraturhistorien. Herved begyndte queerteori langsomt 
at blive en anerkendt teoridannelse inden for de humanistiske og sam-
fundsvidenskabelige discipliner i Danmark. I dag arbejder forskere inden 
for bl.a. kønsforskning, kunsthistorie, litteraturvidenskab, socialpsykologi, 
historie, sociologi og mediestudier med queerteoretiske perspektiver.15

Queerteoris introduktion i Danmark og det øvrige Norden har givet 
anledning til flere akademiske kritikker. En central kritik stiller spørgs-

 15 Se f.eks. Brade; Danbolt; Edelberg; Holm; Myong; Nyegaard Perverse forbrydere; 
Petersen, Raun, Staunæs; Stormhøj. 
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målstegn ved, hvorvidt en teoridannelse formet i en amerikansk kontekst 
kan overføres til nye sammenhænge uden at føre til analytiske skævheder. 
I den diskussion har bl.a. den finske historiker og sociolog Tuula Juvonen 
anført, at queerteori kun dårligt kan anvendes i studier af nordisk kultur, 
fordi de agrare og tyndt befolkede nordiske velfærdsstater er for forskellige 
fra de urbane LGBT+ miljøer i USA, som queerteori delvist udspringer af. 
Teoridannelsen vil i denne optik altså typisk give et upræcist billede af, 
hvad der er på spil i de nordiske lande. Heroverfor fremhæver den svenske 
kønsforsker Ulrika Dahl, at nordiske forskere snarere har tilpasset queer-
teori til deres egen geopolitiske kontekst ved at justere centrale begreber 
og analytiske blikke. F.eks. bemærker hun, at nordiske kønsforskere i høj 
grad ser queerteori som en integreret del af feministisk tænkning, i stedet 
for som en radikal kritik af samme.

Queerteori har også mødt kritik i det danske kønsforskningsmiljø, 
ikke mindst fra sociologen Henning Bech. I artiklen ”På tværs!” fra 2003 
anfører Bech ligeledes, at teoridannelsen ikke uproblematisk kan anvendes 
på dansk empiri. Desuden rejser han andre kritikker. Disse er for det første, 
at queerteoretiske nøglebegreber som heteronormativitet og homofobi 
langt fra kan forklare alle former for ulighed, selvom nogle queerteoretikere 
fremstiller dem som altdeterminerende. For det andet mener Bech ikke, at 
queerteori forholder sig tilstrækkeligt selvkritisk til sine egne normativite-
ter, herunder en tilsyneladende valorisering af det flydende og ikke-hetero-
seksuelle. Endelig er queerteori ifølge Bech ikke så nyskabende, som den 
første generation af queerteoretikere påstod. Der eksisterer forskning fra 
1970- og 1980’ernes Bøsse og Lesbiske Studier, som arbejder med lignende 
grundantagelser og analytiske orienteringer. Bechs kritikker viser, at queer-
teoris introduktion i Danmark ikke er sket gnidningsfrit. Processen har også 
indebåret kritik fra kønsforskere, som arbejder ud fra andre perspektiver 
og analytiske interesser.

På trods af Bechs kritik har flere danske forskere taget queerteori til sig 
og anvendt den til at studere forskellige former for empiri. En af årsagerne 
bag denne udvikling er utvivlsomt, at teoridannelsen sætter dem i stand til 
at producere nogle indsigter, som ellers er vanskelige at artikulere. Dette 
er et kundskabsmæssigt potentiale, som forskere tydeligvis er villige til at 
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forfølge, også selvom anvendelsen af queerteori naturligvis altid kræver 
kritisk selvrefleksion. 

teManuMMeRets bidRag

Temanummeret består af denne introduktion, syv artikler og en bogom-
tale, som på forskellig vis arbejder med og diskuterer queerteori. Mange 
bidrag foretager queerteoretiske litteraturlæsninger, hvilket måske ikke er 
så overraskende, når man tænker på teoridannelsens videnskabsteoretiske 
afsæt i fransk poststrukturalisme. Dog flytter enkelte bidrag queerteori ud 
af en litteraturfaglig kontekst og viser herved, at teoridannelsen fint kan 
anvendes på andre empiriske materialer og her føre til nye erkendelser. 
Samlet set anvender bidragene en række forskellige og nogle gange ind-
byrdes modstridende queerteoretiske begreber. På den måde understreger 
de, at queerteori langt fra udgør én monolitisk blok, men må forstås som et 
dynamisk landskab, hvor forskellige positioner eksisterer i gensidig dialog 
med, inspiration fra og spændingsforhold til hinanden.

I temanummerets første artikel ”Biedermeierkulturens beskidte bag-
side: Pløre, dynd og snavs hos H.C. Andersen” anvender Dag Heede den 
queerteoretiske arv fra Sedgwick til at undersøge tre kunsteventyr af Ander-
sen, nemlig ”Klods-Hans” fra 1855, ”Svinedrengen” fra 1841 og ”Dynd-Kon-
gens Datter” fra 1858. Heede argumenterer for, at Andersen med vold og 
magt fremskriver ordnede, harmoniske universer i sine eventyr, ikke mindst 
gennem performative udgrænsninger af såkaldt beskidte bagsider, typisk i 
form af mudder, snavs og moser der ofte optræder som symboler for abjekte 
kropsvæsker, perversioner og illegitim seksualitet. Således kan artiklen læ-
ses som et eksempel på en klassisk queerteoretisk analysestrategi, nemlig en 
undersøgelse af hvordan det normale og afvigende produceres i et gensidigt 
samspil med hinanden. 

Temanummerets anden artikel ”’Sin fars rareste patent’ – En nærlæs-
ning af Lars Saabye Christensens roman Maskeblomstfamilien (2003) med 
inspiration fra en queerteoretisk tilgang” er skrevet af Rikke Andersen 
Kraglund og trækker på en anden central figur fra den første generation 
af queerteoretikere, nemlig Butler. I artiklen anvender Kraglund Butlers 
kønsteori til at kaste lys over den sociale kontrol, som Maskeblomstfami-
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liens interkønnede jegfortæller gennemgår i 1960’ernes Norge, f.eks. ved 
at blive udsat for skaminterpellationer, fysiske angreb, had, institutionel 
vold og offentlig eksponering. Ifølge Kraglund konkretiserer romanen 
gennem sine beskrivelser af disse praksisser den kønslige regulering, 
som Butler ofte omtaler i lidt abstrakte termer i egne tekster. Samtidig 
fremhæver romanen den modstand, som queer subjekter kan yde mod den 
etablerede samfundsorden ved at praktisere hyperbolske fejlciteringer af 
dens kønsnormer. 

Butler spiller også en synlig rolle i den tredje artikel, ”De fyrstefødte 
og fyrsteløse: En queerteoretisk læsning af Cecilie Ekens Karanagalaksen”, 
som er skrevet af Rikke Ulvedahl Carlsen. I artiklen undersøger Carlsen 
kønskonstruktionerne i Ekens science fiction-trilogi for unge fra 2018-2019 
ved at kombinere Butlers kønsteori med andre queerteoretiske greb, f.eks. 
Warners heteronormativitetsbegreb og Halberstams idé om kvindelig 
maskulinitet, samt en dekonstruktiv metode. Carlsen argumenterer for, 
at selvom trilogien tilsyneladende destabiliserer konventionelle køns-
forståelser er dens alternative konstruktioner selv struktureret af binære 
tankefigurer og obligatorisk heteroseksualitet. Herved fremstår trilogien 
mindre radikal end ved første øjekast. Desuden inddrager Carlsen Connells 
maskulinitetsteori i sin analyse og reflekterer over, hvordan queerteori 
og kritiske maskulinitetsstudier kan sameksistere i en fælles analytisk 
læsning. 

Mens de tre første artikler kan siges at være inspireret af den første 
generation af queerteoretikere, arbejder de to næste primært med en række 
nyere queerperspektiver. I den fjerde artikel, ”’En kold og bitter affære’: Ne-
gative intimiteter i Tomas Lagermand Lundmes Forhud”, tager Anton Juul 
afsæt i queerteoris antisociale tese og Edelmans tanker om queerhed som et 
radikalt nej til reproduktiv futurisme. Juul anvender den antisociale tese til 
at udforske tre negative intimitetsformer i Lundmes roman fra 1998, nemlig 
incestuøs intimitet, her forstået som en afvisning af ødipuskomplekset, 
masochistisk intimitet og upersonlig intimitet. I Juuls læsning inkluderer 
intimiteterne på forskellig vis et opgør med den etablerede symbolske 
orden, ikke mindst faderfigurens autoritet og heteronormativ seksualitet. 
Samtidig åbner de op for nye etiske relationer og samværsformer, både in-
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ternt i værket og i læserens relation til samme. På edelmansk vis fastholder 
Juul, at disse potentialer ikke skal læses som optimistiske håb om en bedre 
fremtid, men snarere som en insisteren på det potentielt nydelsesfulde i at 
omfavne queer negativitet og den fremmede Anden.

I den femte artikel ”At queere den barnfri nonne – Hos Lauren Groff og 
Anne Lise Marstrand-Jørgensen” arbejder Camilla Schwarz ud fra en næsten 
modsat position, idet hun sætter fokus på forbindelser mellem queerhed og 
opstillingen af utopiske fremtider. I artiklen undersøger Schwarz de litteræ-
re nonnefigurer fra middelalderen Marie de France og Hildegard af Bingen i 
Lauren Groffs Matrix fra 2021 og Anne Lise Marstrand-Jørgensens Hildegard 
fra 2009. Hun kombinerer i den forbindelse Freemans idé om temporal 
drag med Halberstams teoretisering af kvindelig maskulinitet. I Schwarz’ 
læsning bliver de to maskuline nonnefigurer til eksempler på temporal drag, 
fordi de udgør queer figurer, der vandrer fra middelalderen og ind i vores 
samtidskultur, hvor de gør det muligt at drømme om en ny og anderledes 
samfundsorden ved at performe køn på ukonventionelle måder og danne 
alternative slægtskabsformer. På den måde viser romanerne ifølge Schwarz, 
at fortiden kan bruges som en positiv ressource for queer gestaltninger af 
mere rummelige og mangfoldige fremtider. 

De to sidste artikler har ikke kun det fællestræk, at de arbejder med 
andre former for empiri end litteratur. De kan også læses som artikler, 
der på forskellig vis skriver sig ind i diskussionerne om queerteoris gen-
standsfelt, især ved at udvide queerbegrebet fra alene at omfatte LGBT+ 
personer. I den sjette artikel, ”Patologisering af non-reproduktive seksuelle 
praksisser aktuelt og historisk”, foretager Henrik Zetterberg-Nielsen en 
sådan analytisk bevægelse ved at problematisere Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders’ omtale af en række non-reproduktive hetero-
seksuelle præferencer, især sadisme og masochisme. Til trods for forsøg i 
den modsatte retning argumenterer Zetterberg-Nielsen for, at håndbogen 
stadig patologiserer de to præferencer og de øvrige parafilier og gør dem 
queer, altså socialt stigmatiserede. Disse effekter har rod i sadismens og 
masochismens seksualitetshistoriske introduktioner inden for psykiatri-
en, men modsiges i dag af flere empiriske studier, der undersøger folk, som 
praktiserer seksuelle dominans- og underkastelseslege. På den baggrund 
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argumenterer Zetterberg-Nielsen for, at præferencerne bør fjernes fra 
håndbogen, og at de mere formålstjenstlig kan beskrives gennem begreber 
som ”dominans” og ”hierarkisk ulighed”. I den sidste artikel, ”Nationalt 
monogami og queer tilknytninger: Heteronormativitet og biomagt i dansk 
familiesammenføringslovgivning”, sammenfatter Mons Bisenbakker en 
række hovedpointer fra det kollektive forskningsprojekt Loving Attach-
ment: Regulating Danish Love Migration, som han har været leder for i de 
seneste år. Ifølge Bissenbakker kan heteronormativitet og kompulsivt 
monogami forstås som logikker, der har formet dansk familiesammen-
føringslovgivning fra år 2000 og frem til i dag. Som Bissenbakker viser, 
tildeles adgang til familiesammenføring i denne periode ikke på baggrund 
af, hvorvidt ansøgerne begærer hinanden, men ud fra deres kærlighed 
til Danmark og vilje til at ville nationen på bestemte måder. Samtidig 
trækker idéen om nationalt monogami tråde tilbage til ældre historiske 
diskurser om forholdet mellem ægteskabsformer og nationsdannelse. 
Den er derfor i dag med til at konfigurere ikke-vestlige immigranter og 
deres efterkommere som queer forstyrrelser af den rette form for national 
tilknytning. Bissenbakkers analyse kan ses som et studie, der anvender 
queerteoretiske nøglebegreber på nye genstandsfelter, og som især står 
på skuldrene af de seneste årtiers udforskninger af forholdet mellem que-
erhed, seksualitet og race.

Temanummeret slutter med Anna Cornelia Plougs bogomtale ”At 
sætte kønnet på begreb: En queerteoretisk klassikers trediveårige rejse over 
Atlanten”. I omtalen ser Ploug nærmere på den netop udkomne oversæt-
telse af Butlers kanoniske værk Bodies That Matter, oversat af Peter Borum 
og udgivet på forlaget Klim i 2023 under titlen Kroppe af betydning. Ploug 
reflekterer bl.a. over vigtigheden af, at dette værk nu bliver tilgængelig 
for en bredere dansk offentlighed, og de mærkværdigheder, der opstår, 
når en af queerteoris grundlæggende tekster introduceres efter at teori-
dannelsen er blevet et kendt og anvendt analytisk perspektiv i Danmark. 
Samtidig diskuterer Ploug nogle af de problematikker, der er knyttet til 
danske oversættelser af centrale engelske kønsforskningsbegreber. Herved 
kommenterer hun også indirekte på nogle af udfordringerne ved queerteori 
som såkaldt rejsende teori.
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Pløre, dynd og snavs hos H.C. Andersen
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Hvor den litterære queerteori tilbage i 1990’erne især fokuserede på sam-
mekønsbegær og homoseksualitet samt forholdet til heteroseksualitet og 
heteronormativitet, er queerteori nu tredive år senere snarere en bredere, 
intersektionel bestræbelse på at undersøge seksualitet, begær, identitet 
og køn i samspil med en række nyere teoriretninger som nymaterialisme, 
postkolonialisme, postfeminisme, crip og fat studies. Udviklingen ses også 
i dansk litteraturforskning, for skønt processen med at pervertere den 
litterære kanon (”queering the canon”) langt fra er fuldbragt, er det i dag 
sjældent at se studier, der udelukkende fokuserer på sammekønsbegær. 
Oftere indgår disse bestræbelser i bredere undersøgelser af lyst, seksualitet 
og identitet (Heede, ”Feminisme og perversteori”).

Det gælder også studier af en kanoniseret forfatter som H.C. Andersen 
(1805-1875). Det ville være synd at sige, at ”krigen om H.C. Andersens sek-
sualitet” (Heede, Hjertebrødre), herunder spørgsmålet om nationalikonets 
seksualidentitet, er afsluttet (eller ”vundet”), men queerteori har åbnet for 
bredere, uforfærdede og ikke-homofobiske studier af begærskonstruktio-
ner generelt i forfatterskabet, der langt overskrider spørgsmålet om Ander-
sens egen erotiske smag. I den stolte queerteoretiske tradition fra den for 



32 Kultur & Klasse * 136 * 2023
QueerteoretisKe potentialer og dissonanser

tidligt afdøde og – for nogle herostratisk – berømte Eve Kosofsky Sedgwick, 
der fandt fisting hos Henry James og masturbation hos Jane Austen (Ten-
dencies), vil jeg her foretage en tværgående tematisk undersøgelse af lyst 
og begær i en række eventyr med særligt fokus på mudder, snavs og moser, 
der går videre end en forpligtelse på homoseksualitet eller begær mellem 
mænd. Jeg håber at forvalte inspirationen fra queerteori, især modet til at 
stille upassende spørgsmål og afprøve skæve hypoteser.1

Undersøgelsen angår både konkrete beskrivelser af pløre, dynd, moser 
og affald, men også tekstlige skraldespande, forstået som ”affald” produce-
ret af teksterne selv i deres bestræbelser på at skabe ordnede, harmoniske 
universer.2 Min hypotese er, at Andersen med vold og magt fremskriver 
idyller i en proces, der uundgåeligt producerer beskidte bagsider. Ligesom 
det er umuligt at gøre rent uden at producere snavs og at lave mad uden at 
skabe affald, kan Andersen ikke skabe sine harmoniserende tekster uden 
at frembringe beskidthed, som så systematisk må fortrænges, ofte i form 
af det, Sedgwick kalder: ”powerful ignorances” (24).3 Andersens tekster er 
således meget vidende og bevidste om, hvad de ikke vil vide af. 

Ligesom Victorianismens seksualmoral producerede en pornogra-
fisk bagside, sådan som Steven Marcus viste i sin berømte bog The Other 
Victorians, producerede Andersens biedermeieridyller en losseplads, som 
jeg vil boltre mig i som en glad so i mudder. Min tekstanalytiske grisefest 
er inspireret af Michel Foucaults skelsættende analyse af Victorianismen i 
første bind af Historie de la sexualité, som han snarere end repressiv omfor-
tolkede som en massivt produktiv periode omkring seksualitet eller rettere: 
seksualiteter, bl.a. perversionerne, med tabuer, fortielser og forbud som 
mindre væsentlige biprodukter.

 1 Dette essay indskriver sig i en generel bestræbelse på at pervertere den danske 
romantik jf. også Zetterberg-Nielsen.

 2 Det menneskeligt abjekte i psykoanalytisk forstand: afføring, urin, slim, snot og 
blod synes næsten fraværende i Andersens affaldsunivers. Kun tårer er der masser 
af. Tak til Torsten Bøgh Thomsen for denne og mange andre iagttagelser.

 3 Sedgwick understreger, at uvidenhed ikke er et oprindeligt mørke, men at uviden-
heder (hun insisterer på flertalsformen) altid er uvidenheder om noget konkret.
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Min påstand er, at den righoldige forskningstradition, især den dan-
ske, både har været plaget af heteronormative lukninger og homofobe 
tabuer (J. Andersen; Heede, Hjertebrødre), samt at den på mange områder 
har respekteret H.C. Andersens seksualitetsfjendtlighed, hans ”kroniske” 
(og tilkæmpede) uskyld.4 Et uforfærdet blik på en række af forfatterska-
bets ”ømme steder” kan måske etablere nye, uudforskede betydningssam-
menhænge og antyde bredere fortolkningsmuligheder i et ellers ekstremt 
udforsket tekstlandskab, netop ved at fokusere på snavs, mudderpøle og 
moser. Dette essay vil være af undersøgende og forhåbentligt åbnende 
karakter og vil levere tematisk fokuserede detaljelæsninger snarere end 
helhedsfortolkninger.

”klods-Hans”: en skaRnsknægt

Den berømte protagonist i Andersens kunsteventyr fra 1855 er en frisk fyr, 
en buk på en buk.5 Denne yngste, u(ud)dannede søn besidder en naturlig 
virilitet i modsætning til hans to feminiserede storebrødre, snobbede bog-
orme med ”Forkundskaber”, der mest består af nytteløs udenadslære og 
tåbelige provinsinformationer: ”Den Ene kunde udenad hele det latinske 
Lexicon og Byens Avis for tre Aar, og det baade forfra og bagfra; den Anden 
havde gjort sig bekjendt med alle Laugs-Artiklerne og hvad hver Oldermand 
maatte vide, saa kunde han tale med om Staten, meente han, dernæst for-

 4 En undtagelse er Jørgen Dines Johansen, der med sin konsekvent psykoanalytiske 
og uforfærdede tilgang har skarpt blik for Andersens strategi med på en gang at 
skildre og fortrænge seksualiteten i eventyrene: ”I Andersens værker eksisterer 
der en forhindring der oftest gør det umuligt for personerne at opleve en voksen, 
fuldbyrdet og lykkelig seksualitet. Ja, selv hvor en sådan forhindring er overvundet 
på handlingsplanet, tvivler læseren ofte på den angiveligt erotiske lykke fordi mod-
standen mod at vokse op og nyde voksenlivets sanselige side synes dybt indgroet i 
teksterne” (95). Dines Johansen anvender ikke queerteori, men hans konklusioner 
og analysestrategier lægger sig hyppigt tæt op ad denne.

 5 Den korte tekst ”En gammel Historie fortalt igjen” minder om den fynske mundt-
lige fortælling ”Klotte-Hans”. Også Asbjørnsen og Moes inkluderer en version, 
”Prinsessen som ingen kunne målbinde”, i deres norske samling, som de udgav før 
1855. Det er usikkert præcist hvilket forlæg, Andersen har anvendt (Oxfeldt 201).
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stod han ogsaa at brodere Seler, for han var fiin og fingernem” (H.C. An-
dersen, ”Klods-Hans” 121). Umiddelbart kan de således synes veludrustede 
til at fri til prinsessen, der vil ægte den mand, der kan tale bedst for sig.

Brødrenes tilegnede ”viden” afsløres dog som passiv og uselvstændig, 
et nytteløst genbrug, for intet er som bekendt så forældet som gårsdagens 
avis. Emnerne knytter dem til det latterliggjorte hof med de tre skrivere og 
en oldermand, og ikke mindst broderiet fremstår som en umandig beskæf-
tigelse, ligesom adjektiverne ”fiin og fingernem” knytter den ene broder 
til traditionel femininitet, ja, måske ligefrem prinsessefemininitet. At det 
er netop seler, han broderer, bidrager til biedermeier-knibskheden: Seler 
holder som bekendt bukser oppe og hindrer bæreren i at tabe eller sågar 
smide dem. Selvom brødrene udstyres med potentielt falliske driftssymbo-
ler, to dejlige, kontrasterende heste, en kulsort og en mælkehvid, ødelægger 
de billedet ved at smøre deres egne mundvige med levertran og iføre sig 
stadstøj. Den orale glidecreme får dog ikke mundene på gled.

Den vitale lillebroder Klods-Hans er deres absolutte modsætning, og 
han vil ikke tigge om prinsessens gunst, men er indstillet på at tage, hvad 
han vil have.6 Faktisk fremstår han som en – sat på spidsen – potentiel 
voldtægtsmand, der kræver umiddelbar tilfredsstillelse af sit pludseligt 
opståede begær: ”’Jeg faar saadan en Lyst til at gifte mig. Ta’er hun mig, saa 
ta’er hun mig! og ta’er hun mig ikke, saa ta’er jeg hende alligevel!’” (121). Et 
eventuelt nej skal ikke respekteres.7

De tavse, selvhøjtidelige brødre i deres fineste puds på smukke heste 
ledsages så af ”Klods” på sin gedebuk, som larmende gør opmærksom på 
sig selv: ”’Her kommer jeg!’ sagde Klods-Hans, og saa sang han saa at det 
skringrede efter” (122).  Måske kan han ikke ”tale”, som faderen bemærker 

 6 Den yngste søn er potentielt overflødig, undværlig og måske værdiløs, en reserve 
eller sågar et affaldsprodukt – i hvert fald i genealogisk og arvemæssig henseende 
(Sanders 219). At dette stadig er et problem – i hvert fald i royale familier – vidner 
den britiske prins Harry og den danske prins Joachims aktuelle genvordigheder 
om. Deres reaktioner er måske ikke helt ulig Klods-Hans’.

 7 Klods-Hans indskriver sig således i en århundredlang tradition af mandlige kræn-
kere, der foreløbigt er kulmineret i den tidligere amerikanske præsident Donald 
Trumps herostratisk berømte opfordring: ”Grab them by the pussy!”.
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(121), men han kan synge i vilden sky. I stedet for levertran foretager han 
en mere effektiv stemmetræning i forhold til den rapkæftede prinsesse, der 
viser sig at kræve nærvær, snarrådighed, pragmatisme, spontanitet og ikke 
mindst virilitet som bejlergaver snarere end udspekuleret udenadslære.

Ingen bringer Klods-Hans eventyrets tre magiske hjælpere, men han 
(op)finder dem selv på vejen: en død krage, en gammel træsko uden over-
læder og ”Pludder der er kastet lige op af Grøften” (122).8 Sidstnævnte ure-
gerlige materie bevæbner den frejdige ungersvend sig med: ”’[…] og det er 
den fineste Slags, man kan ikke holde paa den!’ og saa fyldte han Lommen” 
(122). Den unge mand ved intuitivt, hvad prinsessen ønsker: ”hvor hun vil 
blive glad, Kongedatteren!” (122). Han er på det rene(!) med, at den unge 
kvinde er tiltrukket af snavs.9 Han ved, hvad kvinder vil have.

De to ældre brødre indføjer sig i rækken af friere, hvis talegaver slår 
klik, når stegte hanekyllinger bringes på banen.10 I stedet for gode indfald 
formår den ældste kun at ytre et eneste ord, en lydefterlignende interjek-
tion, der får ham til at fremstå fåret: ”’Bæ!’ der stod han, den Tale havde 
han ikke ventet; ikke et Ord vidste han at sige, for noget Morsomt vilde 
han have sagt, Bæ!” (124).

Dette ene ord, der samtidig er infantilt skatologisk, bliver så hans 
bidrag til den avis, han har lært tre årgange udenad af: ”[…] og ved hvert 
Vindue stode tre Skrivere og en Oldermand, der hver skrev op Alt hvad der 
blev sagt, at det strax kunde komme i Avisen og sælges for to Skilling paa 

 8 Også Karin Sanders har blik for affaldets betydning, som ifølge hende forlenes 
med en særlig etik: ”Andersen is not interested in the forensics of discarded things 
or the gooeyness of dirt, but in their ethos, their aesthetic and social significance 
where the civilising process that pushes dirt to the side as shameful and abhorrent 
is analogous in some respects to a more general process of discarding, overlooking, 
alienating” (220). Imidlertid kobler hun ikke de tre genstande til seksualitet eller 
reflekterer over deres funktion som bejlergaver.

 9 I ”Klotte Hans” finder helten to lorte(!), som han propper i lommen. Hvor folke-
eventyret især betoner det latrinære, synes Andersen snarere at erotisere affaldet. 
En version af ”Klotte Hans” kan findes her: https://mitcfu.dk/pv/51409957.pdf

 10 I ”Klotte Hans” er det endnu mere truende slagtede galte (kastrerede orner), kongen 
netop har stegt. Dette kan associere til både drab og kastration.
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Hjørnet” (124).11 Der er penge i skidtet. Broderen kan ytre lort, men ikke 
omgås det, og slet ikke beherske det. Det bryder ukontrolleret og uventet 
ud af hans øvre ringmuskel, måske som en karnevalistisk omvending af 
en offentlig defækation, den totale ydmygelse i vores kulturkreds. Dette 
indleder et centralt fækalt spor, der fortsætter teksten igennem. 

Den broderende broder formår at ytre hele to ord, og det ene bliver 
sågar gentaget: ”’Hvad be – hvad?’ sagde han, og alle Skriverne skrev Hvad 
be – hvad!” (124). Han er således dobbelt så veltalende som sin broder, og 
”bæ” er blevet til ”be”. Måske lukker han ikke helt så direkte lort ud, men 
imponerende er udsagnet ikke. Man skal ikke be(de) om denne prinsesses 
hjerte, men gribe det.

nåR skidt koMMeR til æRe

Modsat sine storebrødre har Klods-Hans svar på rede hånd: Han vil stege 
kragen i træskoen, som sågar er (fallisk?) forstærket af en: ”Tinkrampe” 
(124), og også dyppelse har han med i lommen i så rigelige mængder, at 
han kan prale med det: ”’Jeg har saa meget jeg kan spilde af det!’ og saa 
heldte han lidt Pludder af Lommen” (124).12 Han nøjes ikke med at for-
tælle om, hvad han har i bukserne, han viser lidt af det frem, måske som 
potentiel smagsprøve. Dette overbeviser prinsessen: ”’Det kan jeg lide!’ 
sagde Kongedatteren, ’Du kan da svare! Og Du kan tale og Dig vil jeg have 
til Mand!’” (124).

Da prinsessen imidlertid vil skræmme sin bejler med oldermanden, 
der skriver alt ned, forvandler Klods-Hans bejlergaven (”det Bedste” (125)) 
til våben og foretager et majestætisk mudderkast i takt med de vrinskende 
skrivere, der i forskrækkelse (som det synes) spontant ”slår” en blækklat på 
gulvet, måske en parodi på en ufrivillig, præmatur sædafgang eller – for at 

 11 Folkeeventyrets to fækalier er således flyttet fra landevejen til storebroderens mund.
 12 Mary Douglas definerer i sit klassiske studie Purity and Danger snavs som først og 

fremmest noget, der befinder sig på det ”forkerte” sted. ”Pludderet” eller mudderet 
er således ikke ”beskidt”, når det ligger i muddergrøften. Det bliver først til snavs, 
når det hældes i en bukselomme og bringes indendørs.
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forfølge det fækale spor – som opskræmte fugle, der klatter på gulvet. Klods-
Hans selv har anderledes styr på sit skidt og kan målrette det: ”’Det er nok 
Herskabet!’ sagde Klods-Hans, ’saa maa jeg give Oldermanden det Bedste!’ 
og saa vendte han sine Lommer og gav ham Pluddren i Ansigtet” (125), 
måske en scene, der foregriber den nutidige filmpornografis klimatiske 
”cum shot” eller ”money shot”, som typisk finder sted ud over partnerens 
ansigt (Aydemir). Det imponerer prinsessen: ”’Det var fint gjort!’ sagde 
Kongedatteren […]” (125). Klods-Hans skal nok være mand for at lære den 
unge kvinde at omgås det beskidte, hvad enten det nu læses som sæd eller 
afføring: Mudderet synes lynhurtigt at kunne skifte betydning i Klods-
Hans’ – og fortællerens! – ferme hænder. Det gør ham ikke bare fortjent til 
en kone, men også til en krone og en trone – ifølge oldermandens avis: ”og 
den er ikke til at stole paa!” (125).

Andersens humoristiske og frække angreb mod lærdomssnobberi 
og royal forfinethed kan måske ses som en kritik af en victoriansk moral, 
der ikke kan omgås og rumme affald som døde krager, ødelagte træsko og 
mudder og snavs i alle ordets betydninger. I det omfang affaldet læses som 
symbol for seksualitet, skriver Andersen den ikke ud af teksten med blæk. 
Han vender den snarere hævnende mod de skrivende selv, og mudderet 
kommer til at fungere som erstatning for blækket, før det altså selv ender 
som tekst i oldermandens avis og mere overordnet i Andersens kunste-
ventyr. Som en boomerang vender den fortrængte og beskidte seksualitet 
uundgåeligt tilbage i eventyrets univers.

”Klods-Hans” er en undtagelsestekst i Andersens forfatterskab, fordi 
snavset ikke her søges elimineret eller indkredset, men i stedet ophøjes til 
landets højeste post: Mudderet krones og mangedobles i pressen, hvilket 
gør oldermandens avis til potentiel møgspreder og Klods-Hans med sin 
beskidte maskulinitet til kultursabotør.13 Eller også er avisen et billede på 
teksten selv, der jo også går sin sejrsgang til alle verdenshjørner. Eventyrets 

 13 Også i bogstavelig forstand, for glosen sabotør henviser til det franske ord for de 
træsko (”sabots”), oprørske arbejdere kastede i fabrikshjul for at standse produkti-
onen. Klods-Hans er således ikke den eneste, der anvender en træsko i subversivt 
øjemed.
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karnevalistisk subversive logik vender op og ned på høj og lav og antyder 
sågar diskret, at der kan sidde en lort på tronen. 

Måske er eventyret også en fantasi om et univers, hvor vejen til prinses-
sens hjerte går gennem snavset. Uden ”Dyppelse” (124) intet ”helt Maaltid” 
(124) og intet bryllup er logikken i tekstens næsten koprofagiske ludicitet. 
Den potentielt kannibalistiske trussel, hvor bejlerne som hanekyllinger 
”steges” på det overophedede slot, erstattes af en infantil drøm om at æde 
affald: Menuen i det muntre køkken står på stegt krage med mudder ser-
veret i træsko.

 Klods-Hans og prinsessens legemåltid kan i forlængelse heraf læses 
som en infantil doktorleg, en fælles realisering af en nydelsesfuld fantasi, 
der afsøger grænser og overskrider tabuer, en lystig leg med snavs, et gro-
tesk genbrug. Således fremstår den unge mand og den unge kvinde som 
to kæmpebabyer, der leger med maden og måske kaster med lort i et fælles 
orgie, der forvandler slottet til en munter muddergrøft.

Hvor teksten åbner med en potent, viril og seksualiseret folkeeven-
tyrshelt, slutter den på typisk H.C. Andersen’sk vis med, at den seksuelle 
fare gradvis besværges.14 Helten går fra potentiel voldtægtsmand til mere 
ufarlig legebroder, og kvinden og mandens udvekslinger ender snarere som 
doktor- og ordlege, hvor Klods-Hans bliver pædagog (og måske dristig rolle-
model) for prinsessen: ”det kunde jeg ikke have gjort! men jeg skal nok lære 
det!” (125). Måske har helten også opbrugt al sit pludder på oldermanden.

den Rene svinedReng og den svinske PRinsesse

At snavs kan fungere som erotisk dynamo, må en anden yngling forklædt 
som skarnsknægt sande, men i modsætning til Klods-Hans kan han ikke 
acceptere eller drage fordel af dette vilkår. Eventyret ”Svinedrengen” fra 

 14 Elisabeth Oxfeldt påpeger, at Andersen ”platoniserer” forholdet mellem Klods-
Hans og prinsessen: ”Samtalen fortsetter uten at det kropsslige overtar” (206). Jeg 
vil snarere foreslå, at han infantiliserer det, som han så ofte gør, når to elskende 
mødes i en lykkelig slutning. Kay og Gerda i ”Sneedronningen” er bare ét eksempel: 
”Der sad de begge to Voxne og dog Børn, Børn i Hjertet” (H.C. Andersen 329).
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1841 har en anden fordeling af bejlergaver og snavs, men også her er det 
skidtet, der baner vej til prinsessens hjerte. En kæk prins frier til trods for 
sit kongeriges lidenhed til kejserdatteren, og hans bejlergaver er en magisk 
rose og en nattergal. Men ligesom i ”Nattergalen” fra 1843 foretrækker 
kvinden det kunstige frem for det naturlige og afviser prinsen.

Denne giver dog ikke op: ”han smurte sig i Ansigtet med Bruunt og 
Sort, trykkede Kasketten ned om Hovedet og bankede paa” (H.C. Andersen, 
”Svinedrengen” 259). Han får ansættelse som: ”keiserlig Svinedreng” (259). 
Sammenlignet med Klods-Hans kan man sige, at han forsøger alle de tre 
brødres strategier. Da konventionelle friergaver ikke giver det ønskede 
resultat, forsøger han sig som den yngste broder med snavs og svineri.

Prinsen får et usselt kammer nede ved svinestien, hvor han fortsætter 
med at tilvirke magiske genstande: en tryllegryde og en trylleskralde. Disse 
sælger han til prinsessen for hhv. ti og hundrede kys, der tildeles ham bag 
hofdamernes beskyttende kjoler. Hun er ikke for fornem til at være fysisk 
til fals.15 Da kejseren afslører sin datter in flagranti, bortvises både hun og 
svinedrengen. Nu angrer prinsessen, at hun ikke tog den dejlige prins, og 
denne følelse vokser, da prinsen afslører sin sande identitet: ”Og Svined-
rengen gik bag et Træ, tørrede det Sorte og Brune af sit Ansigt, kastede de 
stygge Klæder og traadte nu frem i sin Prindsedragt, saa deilig, at Prindses-
sen maatte neie ved det” (261). Prinsessen må bøje sig for mandlig skønhed.

Men hun har afsløret sit sande jeg: Den moderløse, unge kvinde ikke 
bare fejlfortolker hierarkiet mellem det kunstige og det naturlige, hun besid-
der ifølge prinsen en sexarbejdermoral, idet hun er villig til at sælge sin krop 
(sin mund og måske mere) for varer: ”’Jeg er kommet til at foragte Dig, Du!’ 
sagde han. ’Du vilde ikke have en ærlig Prinds! Du forstod Dig ikke paa Rosen 
og Nattergalen, men Svinedrengen kunde du kysse for et Spilleværk! nu kan 
du have det saa godt!’” (260). Hvilke pæne piger udskifter roser og nattergale 
for beskidte svinedrengekys og spilleværk?16 Prinsens foragt illustreres også 

 15 Den elegante formulering står i gæld til den anonyme fagfællebedømmer, som 
takkes for denne og andre gode kommentarer.

 16 ”Afsløringen” af prinsessens ”beskidte” natur aktiverer den misogyni, der er til 
stede næsten overalt i Andersens forfatterskab. Han priser selv denne følelse i 
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af de fem du’er (og et dig), som må udgøre en majestætsfornærmelse, når de 
anvendes til at tiltale en kejserdatter. De er ingen tilfældighed i en tekst af 
Andersen, som om nogen forstod forskellene mellem De og du. Prinsessens 
seksuelle tilgængelighed degraderer hende.

Hvor Klods-Hans kan rumme prinsessens sans – og sågar smag – for 
affald og mudder, kan denne prins ikke håndtere, at denne (moderne og 
kapitalistiske?) prinsesse ikke viger bort fra det beskidte, men er villig til at 
indgå erotiske transaktioner på trods af snavset – eller måske sågar på grund 
af det. Den rene prins med de smukke gaver afvises, mens den beskidte svi-
nedreng med de fristende trylle- og spilleting får sin vilje med prinsessen, 
der ikke bare bliver udvist af kejserdømmet, men også fremstår som falden 
kvinde: ”Ach, Du lieber Augustin,/ Alles ist væk, væk, væk” (261).17 Hvis 
svinedrengen er en forklædt prins, er kejserdatteren måske i bund og grund 
en sexarbejder i prinsessekostume. Og prostituerede rangerer allerlavest 
i Andersens misogyne kønshierarki. De hører hjemme i svinestierne eller 
som koner i muddergrøfter.

selvbiografien Levnedsbogen, for den sikrer, at han forbliver jomfruelig ”ren” hele 
sit liv: ”[…] derimod steeg min Foragt for Fruentimmerne i en saadan Grad, at det 
vidst var denne der endnu bevarede mig ufordærvet og uskyldig” (104-105). Femi-
nistiske læsninger af H.C. Andersen er en skrigende mangel i den ellers righoldige 
sekundærlitteratur.

 17 Det misogyne tema, hvor en mandlig frier opdager, at genstanden for hans beun-
dring i virkeligheden befinder sig langt under hans niveau, går igen i Andersens 
tekster på tværs af genrer. Et klassisk eksempel er eventyret ”Kjærestefolkene” fra 
1844, hvor toppen forgæves frier til bolden, fordi det dumme hunkønsvæsen tror, 
hun er forlovet med en svale. Hun ender i tagrenden, mens han bliver forgyldt, og 
toppen nævner aldrig mere sin gamle kærlighed: ”den gaar over, naar Kjæresten har 
ligget fem Aar i en Vandrende og sivet, ja man kjender hende aldrig igjen naar man 
møder hende i Skarnfjerdingen” (H.C. Andersen, ”Kjærestefolkene” 283). Bolden 
ligner nu: ”en underlig rund Ting, der saae ud som et gammelt Æble” (283). Hvis vi 
ser nærmere på affaldet, ligner det umiskendeligt kønsorganer. Den vandgennem-
sivede bold har nemlig suspekt selskab: ”Kaalstokke, Feieskarn og Gruus” (282), 
ikke mindst: ”[…] en lang Kaalstok, der var pillet altfor nær” (282) (jf. Heede, ”Den 
kroniske uskyld”). 
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ondets Rod: nedstigningeR i MoseHelvedeR
Mudder og pludder er hos Andersen i slægt med dyndet og mosen, der 
måske er selve ondets rod.18 De fungerer som reservoirer for snavs, og de 
er næsten altid koblet til seksualitet. I ”Den lille Havfrue” fra 1837 er det 
absolutte lavpunkt havheksens hule, som hun kalder sin ”Tørvemose” (H.C. 
Andersen 166). Rejsen dertil går gennem en dødbringende, fallisk skov: 
”Alle Træer og Buske vare Polyper, halv Dyr og halv Plante, de saae ud, 
som hundredhovede Slanger, der voxte ud af Jorden: alle Grene vare lange 
slimede Arme, med Fingre som smidige Orme, og Leed for Leed bevægede 
de sig fra Roden til den yderste Spids” (166). 

Heksen selv holder til på: ”en stor slimet Plads i Skoven, hvor store, 
fede Vandsnoge baltrede sig og viste deres stygge, hvidgule Bug. Midt paa 
Pladsen var reist et Huus af strandede Menneskers hvide Been, der sad 
Havhexen og lod en Skruptudse spise af sin Mund, ligesom Menneske-
ne lader en Kanarifugl spise Sukker. De hæslige fede Vandsnoge kaldte 
hun sine smaa Kyllinger og lod dem vælte sig paa hendes store, svampede 
Bryst” (166). Hos Andersen fremstår havheksens bolig og vejen dertil som 
et hyperseksualiseret morads, et nærmest hermafroditisk sammensurium 
af mandlige og kvindelige kønsorganer, glinsende kropsdele og slimede 
organismer. Der er tale om et snavsets underrige koblet til død og dynd. 

Havheksens bolig på havets bund minder om Mosekonens rige i ”Pi-
gen der traadte paa Brødet” fra 1859. I eventyret adopteres den forfinede 
Inger af rige mennesker og glemmer sin fattige moder, som plejemoderen 
bager et hvedebrød til. Da Inger på vejen til hende støder på mosegrund, 
lægger hun brødet på vejen for ikke at tilsmudse sine fine sko. Denne ge-
stus er den lige vej ned til mosekonens helvede, der minder om heksens: 

 18 Koblinger mellem dynd og seksualitet findes også i romanerne. I Improvisatoren fra 
1835 er den feminine Antonio involveret i et komplekst trekantsdrama med den 
begærede alfa-han, Bernardo, og dennes forlovede Annunziata. I Napoli afslører 
Antonio hjertebroderen i armene på en sexarbejder, der minder om ex-kæresten. 
Dette oplever han som ”helligbrøde”, og det kaster ham ud i en krise: ”Ham, den 
troløse letsindige Bernardo, havde Annunziata foretrukket for mig! allerede saa kort 
efter sin Kjærligheds Lykke kunde han glemme hende, vanhellige sine Læber paa 
et Skjønheds-Billed, formet af Dynd!” (H.C. Andersen, Improvisatoren 239).
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Slamkisten er et lyst Pragtgemak mod Mosekonens Bryggeri! hvert Kar stinker, saa 
at Menneskene maa daane derved, og saa staa Karrene knugede op paa hverandre, 
og er der et Sted en lille Aabning mellem dem, hvor man kunde klemme sig frem, 
saa kan man det dog ikke for alle de vaade Skruptudser og fede Snoge, som her filtre 
sig sammen; her ned sank lille Inger; alt det ækle, levende Filteri var saa isnende 
koldt […]. (H.C. Andersen, ”Pigen der traadte paa Brødet” 255) 

Hovmod står for fald, også i fysisk henseende, og den forfængelige unge 
pige bliver straffet med en voldsom tilsmudsning, måske som en grotesk, 
iskold bukkake: ”Klæderne vare som overskyllede med en stor Slimklat; 
en Snog havde hængt sig i hendes Haar og daskede hende ned ad Nakken, 
og fra hver Fold i hendes Kjole kigede frem en Skruptudse […]” (256). Slam, 
slim, snoge og skruptudser er faste ingredienser i Andersens undersøiske 
sex-helveder, hvad enten de regeres af mosekoner, havhekse eller dynd-
konger. 

dobbeltvæsenet Helga

Skruptudsen går igen i beskrivelsen af den lille Helga, titelpersonen i 
”Dynd-Kongens Datter”, Andersens lange, komplekse, excentriske og bizar-
re fortælling fra 1858, en særegen hybrid af eventyr, legende og fortælling. 
Hun er frugten – eller mere præcist (lotus)blomsten – af en farlig forbindelse 
mellem en ægyptisk feprinsesse og en jysk dyndkonge, et eventyrligt blan-
dingsvæsen, der om dagen er en skøn, men ond pige og om natten en hæslig, 
men god padde. Ondskab og grimhed fra faderen er kiastisk kombineret 
med skønhed og godhed fra moderen. Ligesom den lille havfrue er Helga 
en blanding af menneske og dyr.

Den smukke pige afslører sin essentielle ondskab i en potentielt ma-
sturbationslignende scene i en eneste lang sætning, hvor Helga sadistisk 
piner den gode vikingeplejemoder: 

Det var som om Helga, ret af ond Fornøielse, lidt for ofte fandt paa, naar Moderen 
stod paa Svalen eller traadte ud i Gaarden, at sætte sig paa Brøndkanten, slaae med 
Arme og Ben, og derpaa lade sig plumpe ned i det snevre, dybe Hul, hvor hun, med 
Frø-Naturen, dukkede og løftede sig igjen, kravlede saa, ligesom om hun var en Kat, 



dag Heede
biedeRMeieRkultuRens beskidte bagside

43

og kom drivende af Vand ind i Høisalen, saa at de grønne Blade, der var strøede paa 
Gulvet, vendte sig i den vaade Strøm. (Andersen, ”Dynd-Kongens Datter” 212-213)19 

Helgas gentagne, provokerende ekshibitionisme (”lidt for ofte”) bringer 
ligesom Klods-Hans det beskidte indendørs i den pæne stue, og hendes 
nedstigning i brønden, et bogstaveligt og moralsk lavpunkt, minder om 
hendes faderlige ophav i dyndet. 20

”Dynd-Kongens Datter” er en angstfyldt undersøgelse af menneskets 
dobbeltnatur med fokus på forplantning, kampen mellem lys og mørke i et 
enkelt væsen. Hovedparten af teksten foregår i Vildmosen i Jylland i Vikin-
getiden på tærsklen mellem hedenskab og kristendom, men mosen er først 
og fremmest en historisk kulisse for en undersøgelse af seksualitet og drift. 
Fortællerammen udgøres af en komisk storkefamilie med en ædel fader og 
en provinsiel og snæversynet moder, der først og fremmest bekymrer sig 
om familie og børn. Det er typisk fra deres begrænsede og marginaliserede 
synsvinkel, de dramatiske begivenheder berettes.

Storkene fungerer som bindeled mellem Vildmosen og Nilens van-
de i Ægypten, hvor de overvintrer, men de udgør ligeledes et humoristisk 

 19 Også mandlig seksualitet kobles til beskidt vand. Den blonde, liderlige englænder, 
der i fortællingen ”Iis-Jomfruen” fra 1862 forgæves kurtiserer den unge Babette 
ved at tage en (vaginal?) smutvej til en mølle gennem en rende (”en vaad, slibrig 
Vei” (H.C. Andersen 422)), starter ganske vist hvidklædt, men ender med: ”vaade 
Ærmer og overstænkede Buxer; dyndvaad og tilsølet kom han hen under Babettes 
Vinduer” (424). Ligesom i ”Svinedrengen” er bejlerhandlingen kombineret med 
tilsmudsning. Når mænd søger kvinder, går det typisk gennem snavset.

 20 Om brønden som forbudt vagina-symbol se også indledningsbeskrivelsen i roma-
nen Improvisatoren: ”Midt i hver Gaard var en muret Brønd, og Pladsen mellem 
disse og Husenes Vægge var ikke større, end at kun eet Menneske kunde gaae 
rundtom; ovenfra saae jeg saaledes egentlig kun ned i to dybe Brønde; de vare 
ganske overvoxede med det fine Grønne, vi kalde Venus Haar, dybest nede tabte 
det sig i et Mørke; det var, som kunde jeg see dybt ind i Jorden, hvor da min Pantasie 
skabte sig de sælsomste Billeder! imidlertid pyntede min Moder Vinduet med et 
stort Riis, for at jeg kunde see, hvilke Frugter der voxte mig her, om jeg faldt ud 
og druknede” (H.C. Andersen 65). En psykoanalytisk læsning ville måske tolke 
(ur)scenen som protagonistens redegørelse for sin senere homoseksualitet, hvor 
kærligheden til moderen spærrer for den lille drengs adgang til kvindekønnet.
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frugtbarhedssymbol: Børn kommer jo som bekendt med storken. Forfatter, 
fortæller og voksen læser ved naturligvis bedre, men ”Dynd-Kongens Dat-
ter” er et forsøg på en alternativ forplantningsfortælling, en form for renset 
parthenogenese, hvor dyndet på melodramatisk vis både fremskrives og 
besværges. Teksten beskriver en gradvis renselse og uddrivelse af dyndet i 
titelpersonen, der bliver næsten for vellykket. Storkeperspektivet gør, at be-
retningen fremstår rudimentær eller fortalt fra et lavbevidsthedsperspektiv, 
hvor læseren selv må udfylde hullerne. Som fortælling er den uden tvivl en af 
Andersens mest krævende. Helga er skønt protagonist og titelfigur først og 
fremmest betragtet udefra. Selvom hun er en gennemgående figur, undergår 
hun så mange forvandlinger, at hun næsten ender med at være upersonlig, 
en projektionsflade for afgørende begivenheder i og omkring hende.

dyndkongens dunkle RegeRing

Vildmosen er et farligt grænseområde, en lumsk mellemzone, hverken 
vand eller land; den er fyldt med hængedynd, som enhver, der træder ud i, 
falder igennem og ender i Mose-Riget regeret af Gungekongen eller Dynd-
kongen. Han udgør det store tabu i fortællingen: ”Meget lidt veed man 
om hans Regjering, men det er maaske det Bedste” (202).21 Til dette sted 
valfarter en ægyptisk prinsesse, som søger efter en moseblomst, der kan 
redde hendes syge faders liv. Med to andre prinsesser flyver hun i fjerham 
til Jylland, men da de ankommer til mosen, ødelægger de onde ledsagere 
hendes ham og flyver bort. Den grædende prinsesse er nu prisgivet mosen 
og den elletrunte, hun sidder på, og som viser sig at være noget helt andet, 
end hun tror: ”Taarerne trillede ned paa Elletrunten og saa rørte den sig, 
for det var Dyndkongen selv, ham, der boer i Mosen” (203). 

 21 Som så ofte hos Andersen vælger protagonist og fortæller aktivt at lukke øjnene, 
når seksualiteten bliver for påtrængende. Da en balletdansende pinselilje i ”Sne-
edronningen” fra 1848 blotter sig med udstrakt ben og umiskendeligt peger på sit 
køn: ”Benet i Veiret! see hvor hun kneiser paa een Stilk! jeg kan see mig selv! jeg 
kan see mig selv” (H.C. Andersen 314-315), reagerer den uskyldige Gerda prompte: 
”Det bryder jeg mig slet ikke om! sagde Gerda. ’Det er ikke noget at fortælle mig!’ 
og saa løb hun til Udkanten af Haven” (315) (Johansen 97).
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Den uhyggelige træstamme viser sig at være et af dyndkongens 
lemmer, ja, måske hans erigerede lem, pars pro toto for den dyndede 
ejermand, der synes at vækkes til live af den unge kvindes legemsvæske: 
”Jeg saae, hvor Trunten vendte sig og saa var den ingen Trunte meer, 
der stak op lange, dyndede Grene, ligesom Arme” (203). Som en kroko-
dille haler dyndkongen den unge kvinde nedad, mens storkefaderen er 
rædselsslagent vidne: ”da blev det stakkels Barn forskrækket og sprang 
afsted ind paa det gyngende Hængedynd, men der kan det ikke bære mig, 
mindre hende, hun sank strax i, og Elletrunten gik ned med, det var ham 
der halede” (203). 

Herefter bliver alt mørkt fra storkens – og dermed læserens – per-
spektiv: ”der kom store, sorte Bobler og saa var der ikke Spor mere” (203). 
Efter: ”lang Tid” – måske ni måneder? – skød en grøn stilk op fra bunden 
med en åkande med et lille barn: ”[…] det var hendes og Dyndkongens 
Barn” (204). Den tabuerede seksualitet er fortættet til store, sorte bobler 
fra mosens dyb. Teksten går bogstaveligt i sort, når den nærmer sig det 
forbudte og uudsigelige.

Prinsessens oplevelser, voldtægten i dyndet, er heller ikke eksplice-
ret, da moderen fortæller om undfangelsen til sin datter, Helga, der også 
fremstår som hendes tvillingesøster eller tro kopi: ”hinanden saa liig som to 
Dugdraaber” (227). Opholdet i mosen synes slet ikke at have ældet moderen. 
Hendes rejse ned i dybet og dyndet fremstår som en synkron tidsrejse til 
Ægyptens fortid, og dyndkongen beskrives også som en mumie:

jeg sank igjennem den gyngende Flom, dybt ned i Mosens Dynd, der som en Muur 
lukkede sig om mig; men snart fornam jeg en friskere Strømning; en Kraft drog 
mig dybere, altid dybere, jeg følte Søvnens Tryk paa mine Øienlaage, jeg sov ind, 
jeg drømte – jeg syntes, jeg igjen laae i Ægyptens Pyramide, men foran mig stod 
endnu den gyngende Elletrunte, der paa Mosens Flade havde skrækket mig, jeg be-
tragtede Revnerne i Barken, og de lyste frem i Farver og bleve Hieroglypher, det var 
Mumiens Hylster jeg saae paa, det brast, og ud derfra traadte den tusindaarige Drot, 
Mumieskikkelsen, sort som Beg, sortglinsende som Skovsneglen eller det fede, 
sorte Dynd, Dyndkongen eller Pyramidens Mumie, jeg vidste det ikke. (223-224)
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To sorte, falliske royale figurer sammenblandes på unheimlich vis.22 Som 
dydig victoriansk kvinde besvimer den ægyptiske prinsesse under det, vi 
må formode er selve voldtægten, det der er værre end døden, og hun vågner 
først efter fødslen: ”Han slyngede sine Arme om mig og det var som om jeg 
maatte døe. Livet fornam jeg først igjen ved at det blev varmt paa mit Bryst 
og der en lille Fugl slog med Vingerne, qviddrede og sang” (224).

Som en navlestreng er hun forbundet med den lille fugl, som længes 
efter frihed, solskin og en mildest talt tvetydig faderfigur: ”da tænkte jeg 
paa min Fader i Hjemmets solbelyste Land, mit Liv, min Kjærlighed! Og jeg 
løsnede Baandet, lod den flagre bort – hjem til Faderen” (224 – min frem-
hævelse (DH)). ”Faderen” kan hentyde til både moderens fader og barnets 
fader, som måske er en og samme person. Båndet, åkandestænglen, er 
muligvis en symbolsk navlestreng: ”Baandet var den grønne Stilk, Sløifen 
den skinnende Blomst, Vugge for det Barn, som nu var voxet i Deilighed 
og igjen hvilede ved Moderens Hjerte” (224). 

Moderens færd for at frelse sin faders liv, hendes valfart til mosen, var 
styret af et ønske om at finde en frelsende, helbredende lotusblomst. Det 
viser sig, at det er datteren Helga, der er blomsten. Det forstår prinsessen, da 
hun flyver tilbage til Ægypten med Helga: ”’Og Lotus-Blomsten jeg skulde 
bringe!’ sagde den ægyptiske Prindsesse, ’den flyver i Svaneham ved min 
Side! mit Hjertes Blomst har jeg med, saaledes har det løst sig’” (224). 

Hun får ret. Da faderen ser sin datter og datterdatter, der nu ligner 
tvillinger af samme generation, forløses han: 

de bøiede sig hen over den blege, henvisnende gamle Mand, de kastede deres 
lange Haar tilbage, og idet liden Helga bøiede sig over Bedstefaderen, rødmede 
hans Kinder, hans Øine fik Glands, der kom Liv i de stivnede Lemmer. Den Gamle 
reiste sig karsk og forynget; Datter og Datterdatter holdt ham i deres Arme som 
til Morgenhilsen i Glæde efter en lang, tung Drøm (227) 

Er dyndkongens datter en slags incestuøs livseliksir for den gamle bedste-
fader, der måske også er hendes fader? Er den gamle mands rejsning også 

 22 Det skræmmende ved den ukendte dyndkonge ligger netop i, at prinsessen faktisk 
synes at (gen)kende ham, hvori det hjemlige og det uhyggelige synes at forenes (Freud).
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seksuel? Får hans stivnede lem også nyt liv ved synet af den smukke kvinde, 
der måske både er datter og datterdatter?

to slags kæRligHed

Eftersom Helga er blomsten, hendes moder søger i dybet og dyndet, frem-
står hendes ophold hos Dyndkongen ikke som et uheld eller en fejltagelse, 
forårsaget af de svigagtige prinsesser, der umuliggør hendes flugt. Det 
synes alt sammen brikker i den store frelserplan. Prinsessens voldtægt og 
fødsel er hendes ofring for den syge fader (”Den som høiest elskede ham” 
(208)). At føde barnet gennem en hæslig rejse i dyndhelvedet er prisen for 
faderens frelse. Datteren ofrer sig således med hud og hår for faderen, men 
hvor går grænsen mellem ham, mumien og den gådefulde dyndkonge? 
Kan de være en og samme person? Er den ægyptisk/danske kærligheds-
historie et dulgt incestdrama, hvor datteren må voldtages af faderen for 
at producere et afkom, der kan sikre hans frelse? ”Kjærlighed føder Liv!” 
er mottoet for de ægyptiske vismænds forklaring: ”den varme Solstraale 
var Ægyptens Prindsesse, hun steg ned til Dyndkongen og i deres Møden 
sprang Blomsten frem” (228).23

Et signal om dette gives i storkens referat af de lærde ægypteres dis-
kussion af situationen, hvor de tror, den forsvundne prinsesse er død: ”Og 
nu havde de Lærde talt om Kjærligheden mellem Dit og Dat. Forskjellen 
der var, Kjærligheden, som Kjærestefolk fornam, og den mellem Forældre 
og Børn, mellem Lyset og Væxterne, hvorledes Solstraalen kyssede Dyndet 
og at Spiren derved kom frem” (209). Det er netop den slags forskelle, 
teksten kredser om og måske delvis sætter spørgsmålstegn ved eller sågar 
søger at opløse. For prinsessen synes der f.eks. ikke at eksistere anden 
kærlighed end den til hendes fader. Og heller ikke Helga kommer til at 
hengive sig til andre, hverken den tiltrækkende, hvide præst, der omven-
der hende til kristendommen ved at uddrive dynd-naturen, eller hendes 
smukke brudgom. 

 23 Incest var ikke ukendt i de oldægyptiske herskerslægter, hvor faraoen kunne ægte 
sin søster eller datter (Frandsen).
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”Dynd-Kongens Datter” hævder derimod provokerende, at prinsessens 
kærlighed til ”Faderen” (den konkrete fader, den gamle mumie og den kristne 
Gud) overstråler kærligheden mellem kærestefolk, som der ingen eksempler 
gives på udover det let komiske storkeægtepar, som legemliggør småborger-
lig fornuft og retfærdighedssans, samt ejegodhed for faderens vedkommende 
og selvgodhed for moderens.24 Storkefaderen leverer også et læserståsted 
for alle, der ikke forstår eller ønsker at forstå de komplekse incesttemaer, et 
aktivt felt for ikke-viden om noget ”ubærligt”: ”det var saa vidtløftigt og lærd 
sat ud, at det blev umuligt for Storkefader at følge med, end sige at gjentage 
det; han blev ganske tankefuld derved, lukkede Øinene halvt og stod paa 
eet Ben en heel Dag derefter; Lærdommen var ham saa svær at bære” (209). 

Prinsessens nedstigning i sumphelvedet og dyndkongens favn er 
således en nødvendighed for genoprettelse af harmonien. Jomfruen ofres 
til uhyret, men vender tilbage, efter hun har givet liv til den nødvendige 
blomst, Helga, der kan genopstå som ædel og uskyldig kvinde. 

PaRadis soM ægteskabseRstatning

Opprioriteringen af faderkærligheden over den heteroseksuelle eksogami 
kan forklare den besynderlige slutning, hvor Helgas bryllup erstattes af 
en rejse til paradis.25 Den kan synes provokerende og utraditionel, sådan 
som storkefader (måske her som stedfortræder for den forbavsede læser) 
udbryder, men som han ender med at sanktionere: ”’Det var da en ny Slut-
ning paa Historien!’ sagde Storkefader; ’den havde jeg nu slet ikke ventet! 
men jeg kunde ganske godt lide den!’” (233). For heller ikke Helga ender 
i et traditionelt ægteskab eller bliver som moderen: ”Dynd-Kongens Viv” 
(223). Også hun vælger ”Faderen”, men denne gang den himmelske. Helgas 
skæbne udgør en kontrasterende spejling til moderens, som ud af kærlig-

 24 Misogyni hos Andersen er ikke kun forbeholdt menneskenes verden, f.eks. gennem 
skildringer af sex-glade og materialistiske prinsesser, men genfindes overalt, også 
i dyreriget og i tingsverdenen.

 25 Andersen indsætter ofte i sidste øjeblik en overraskende slutning, der forhindrer 
ægteskab og den fysiske fuldbyrdelse af kærligheden. I ”Iis-Jomfruen” lader han 
f.eks. Rudi drukne natten før sit bryllup med Bolette.
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hed til faderen foretog en nedstigning til mosehelvedet. Helgas rejse er en 
opstigning til himlen.

Helgas himmelfart frelser hende fra det verdslige ægteskab, hun netop 
skal indgå med en ægyptisk prins, der er: ”deilig som en Prinds skal være 
det” (231). Der er ingen tvivl om, at dette vil fuldbyrdes, for brudefærden er 
badet i sanselighed, og prinsens virilitet er ikke kun udtrykt i hans ansigt 
(den: ”brune, mandige Kind, hvor det sorte Skjæg krusede sig”; ”hans ild-
fulde, mørke Øjne” (231)). Maskuliniteten underbygges tillige af beskrivel-
serne af hans følge: ”et stadseligt Tog med rigtladne Kameler, med kosteligt 
klædte, væbnede Mænd paa fnysende, arabiske Heste, skinnende hvide som 
Sølv, og med røde, bævrende Næsebor, Manken stor og tæt, hængende ned 
om de fine Ben” (231).26

Alt dette har Helga ikke blik for. Hun ser kun den blinkende stjerne 
på himlen, der viser sig at være den døde, kyske, kristne præst, der frelste 
hendes sjæl og uddrev hendes dynd- eller dyreside. Han minder Helga om 
himmerigets langt større glans og herlighed, og det er den, den vordende 
brud længes efter: ”Og liden Helga bad, saa blødt, saa inderligt, som hun 
aldrig før havde bedet, at hun, kun et eneste Minut, turde see derind, kun 
kaste et eneste Blik ind i Himmeriges Rige, til Faderen” (232).

Måske er præstens driftsuddrivelse og renselsesproces gået så vidt, at 
Helga nu slet ikke længere kan indgå i kødelige forbindelser. Hun består 
måske nu kun af sjælelig længsel, ligesom den lille havfrue endte som en 
af ”Luftens Døtre”. Men hvor havfruens erstatning af ægteskabet med en 
tilværelse i luften ikke syntes hendes aktive valg, men snarere resultatet 
af bl.a. prinsens skæbnesvangre blindhed (Heede, ”Feminisme og perver-
steori”), er Helgas afkald på en verdslig ægteskabslykke til fordel for et 

 26 Det er faktisk anden gang i fortællingen, at Helgas dyd bevares gennem guddom-
melig indgriben. Første gang sker, da hun og den hvide præst angribes af røvere 
ved flugten fra Vikingeborgen. De dræber hesten og præsten og griber ”liden Hel-
ga”, ”den deilige Glut” (219), men solen går ned i samme øjeblik, hvorved kvinden 
forvandles til en hæslig padde. Forvandlingen minder om traditionelle, kristne 
legender, hvor voldtægtstruede kvindelige martyrer i sidste øjeblik forvandles 
til andre væsener. Antik græsk mytologi udfolder temaet i mange varianter, som 
f.eks. i Ovids Metamorfoser.
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incest-betonet, himmelsk øjeblik (”Faderen”) hendes egen beslutning. Hun 
fravælger ”Kjærligheden, som den Kjærestefolk fornam” til fordel for ”den 
mellem Forældre og Børn” – i hvert fald i symbolsk forstand.

Ligesom tilfældet var med moderen, betinger Faderen også Helgas 
begær. Han er hendes længslers mål: ”Solen straalede frem, og som i For-
dumstid ved dens Straaler Frøhammen faldt og den deilige Skikkelse kom 
tilsyne, saa løftede sig nu ved Lysets Daab en Skjønheds-Skikkelse klarere, 
renere end Luften, en Lysstraale – til Faderen” (233). Hvor moderens ægyp-
tiske incestpraksis er en nedstigning til et mudderhelvede og en overgivelse 
til et sort, mandligt driftsuhyre, er Helgas opstigning til faderen en him-
melfart badet i lys til et paradisisk rum befordret af en kysk præst. Gud og 
Dynd-Kongen er således de to ekstremer i et univers, der banaliserer den 
verdslige kærlighed mellem kærestefolk. Kærlighed skaber liv, men kun 
den mudrede, beskidte kobling er prokreativ. Helgas kristne faderlængsel 
er gold: ”Legemet sank i Støv: der laae en henvisnet Lotus-Blomst, hvor 
hun havde staaet” (233).

Eventyret skelner mellem en småborgerlig og banal kærlighed mel-
lem elskende (illustreret gennem storkefamilien) og en farlig, dødbringen-
de, incestuøs kærlighed mellem datter og fader. Den ene faderskikkelse, 
præget af dynd og mørke, er satanisk; den anden er himmelsk og badet i 
sollys. Den første faderkærlighed er ambivalent frugtbar, idet den resulterer 
i et uhyggeligt blandingsvæsen, paddeprinsessen Helga, den anden er gold 
og ukropslig og ren i højeste potens.

aFslutning: FoR den Rene eR alting Rent
Det klinger forunderligt, men saaledes er det, jeg havde i Sandhed ikke Tanke om 
den Verden, som her rørte sig om mig, og var saa ganske det uskyldige Barn, at der 
ikke faldt en ureen Skygge i min Sjæl.

— H.C. Andersen, Mit Livs Eventyr (42)

Min lille undersøgelse har naturligvis kun kradset en smule i snavsets 
overflade, og der er behov for langt mere dybtgående analrundfarter i An-
dersens skarnkasser, kloakker, slamkister, brønde, mistbænke, moser og 
affaldsdynger samt tematiske dissekeringer af padder, skruptudser, snoge, 
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polypper og skarnbasser tillige med kritiske undersøgelser af de stadigt 
tilbagevendende ”renheder”, forfatterskabet insisterer på igen og igen at 
fremskrive. Her er det oplagt at kombinere queerteori med nymaterialisme 
og økokritik og fokusere på rengøringens og renseriets ofte dræbende om-
kostninger, både i Andersens biografi, selvbiografier og især forfatterska-
bet, hvor renhed kontrasteres med prokreation, lyst, begær og seksualitet, 
der konsekvent kobles til snavs.

Denne ”renhed” er alt andet end en oprindelig uskyld, men en med 
vold og magt tilkæmpet tilstand, der bygger på radikale udelukkelser, dræ-
bende fornægtelser, en udtalt grad af misogyni og en stærk og reflekteret 
vilje til ikke-viden om seksualiteten. Således kan man måske også betegne 
Andersens verdensberømte eventyr som en lang række hygiejniske fanta-
sier eller slagmarker mellem renhed og snavs. Der ligger en påtrængende 
etisk og tekstanalytisk opgave for queerteori i at dynamisere disse dræben-
de dikotomier og gerne tilsmudse tekster og nationalikon. Ligesom Klods-
Hans må vi kaste pludder på litteraturvidenskabens mange oldermænd og 
skriverkarle og gerne få snavsede hænder.

Foucaults victorianisme-forståelse kan kaste lys over den tilsynela-
dende seksualfjendtlighed, tabuiseringerne og angsten, der i høj grad også 
præger H.C. Andersens forfatterskab. For hvad enten snavset – og i videre for-
stand seksualiteten – hyldes, som det undtagelsesvis sker i ”Klods-Hans”, eller 
der tages radikalt afstand, som det sker i hovedparten af eventyrene, er der 
ingen tvivl om, at seksualiteten gøres til en central del af menneskets væsen 
og dets relationer, selvom eller netop fordi den ikke kan italesættes eksplicit. 
I den forstand kan H.C. Andersen ses som en bidragsyder til seksualitetens 
historiske installation i det moderne menneske. Også på den måde skriver 
Andersens eventyr sig ind i en større kulturel moderniseringsproces.27

dag Heede, lektor emeritus ved Institut for Sprog, Kultur, Historie, Kommunikation, 
Syddansk Universitet. Har arbejdet indgående med queerteori og dansk litteratur i mono-
grafier om bl.a. Karen Blixen, Herman Bang og H.C. Andersen. Skriver p.t. på en dansk/
nordisk homolitteraturhistorie.

 27 Tak til Niels Nyegaard for denne og mange andre pointer.
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tHe otHeR side oF tHe viCtoRian Coin
Mud, marsh, and dirt in Hans Christian Andersen’s fairy tales

This article explores the themes of mud, marsh, and dirt in three fairy tales 
by Hans Christian Andersen: ”Clumsy-Hans,” ”The Swineherd,” and ”The 
Marsh King’s Daughter” from the perspective of queer theory. Following 
Michel Foucault’s reinterpretation of the Victorian Age as one characterized 
not mainly by repression but rather by production, proliferation, and mul-
tiplication of sexuality, I view Andersen’s texts as complex and ambivalent 
negotiations of desire and sexuality, purity and danger. The idyllic and 
harmonious surfaces reveal complex fantasies of both a sexual and scato-
logical nature if, as a reader, one is willing to get one’s hands and mind dirty. 
The famous tale of ”Clumsy Hans” is seen as a celebration of a noble Son of 
Nature who literally knows his shit and is willing and able to manipulate 
it to his advantage. ”The Swineherd” is a misogynous story about a ”dirty” 
princess and about a prince who realizes that he is above both the dirt and 
the woman. The complex tale of ”The Marsh King’s Daughter” is an explora-
tion of both incestuous and reproductive sexualities (both associated with 
marsh and mud) suggesting a higher, celestial escape from both forms. In 
a Foucauldian reading, Andersen’s texts can be seen as typically Victorian, 
in so far that the significance of sexuality is highlighted, but, except for 
”Clumsy Hans”, they are also endeavors to imagine different ways to tran-
scend the materiality – and the implied dangers and ”impurity” – of sex.

keyWoRds
dk  Eventyr; Hans Christian Andersen; seksualitet; snavs; queerteori
en: Fairy tales; Hans Christian Andersen; sexuality; dirt; queer theory
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”sin FaRs RaReste Patent”
En nærlæsning af Lars Saabye Christensens 
roman Maskeblomstfamilien (2003) med 
inspiration fra en queerteoretisk tilgang

Rikke andeRsen kRaglund
Lektor
Nordisk sprog og litteratur, Aarhus Universitet

”Jeg hadde en god oppvekst. Mor la seg tidlig. Far døde da jeg var tolv” 
(Saabye Christensen 7). Med disse ord åbner Maskeblomstfamilien til en 
mørk historie om et ensomt barn, der har redefineret, hvad ”en god opp-
vekst” er, for ikke at føle skam over de ulykker, der har ramt familien. Blandt 
familiens tragedier ser jeget sin egen fødsel, fordi familien hemmeligholder 
fortællerens tvetydige køn i et forfejlet forsøg på at beskytte et barn, der 
som interkønnet ikke passer ind i det norske samfund i 1960’erne. 

Denne artikel sætter fokus på romanens tematisering af den stig-
matisering og skam, der er forbundet med at være afvigende i forhold til 
etablerede kønsnormer, hvilket understøttes med et queerteoretisk blik for 
den disciplinerende magt, der ligger i kulturens køns- og seksualitetskate-
gorier. Med inddragelse af bl.a. Judith Butlers idé om kønsperformativitet, 
Rosemarie Garland-Thomsons begreb misfits og Sara Ahmeds forståelse 
af følelser som cirkulerende analyseres de mange sociale sanktioner, ro-
manens hovedperson møder i sin familie, i skolen, i det offentlige rum og 
fra lægevidenskabens side. Queerteori giver ikke så mange detaljerede 
beskrivelser af, hvordan det heteroseksuelle imperativ fungerer i praksis. 
Maskeblomstfamilien kan som fiktionsfortælling give et mere følelsesorien-
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teret indtryk af, hvordan imperativets sociale reguleringer giver anledning 
til skam, volds- og hadforbrydelser, institutionel vold og social udstilling. 
Samtidig har romanen blik for hovedpersonens modstand og kønsballade.

insPiRation FRa QueeRteoRi

Med en queerteoretisk tilgang ønsker jeg at placere spørgsmål om køn, skam 
og social regulering i centrum af analysen og vise, hvordan Maskeblomstfa-
milien kaster lys over de kønsnormer, der i 1960’ernes Norge bestemte, hvilke 
subjekter, der blev kulturelt genkendelige for andre og hvilke, der fremstod 
som monstrøse og afvigende. Inspirationen til en queerteoretisk optik har 
jeg for det første fundet i Butlers hovedværk Kønsballade (2010, org. 1990). 
Butler tilkendegiver selv, at værket var en reaktion mod den indskrænkede 
betydning af køn, der opstod med feminismens kamp for at etablere en 
større plads til kvindelige erfaringer (43). Ved at styrke fortællingen om 
køn som en heteronormativ binær opposition, mand og kvinde, blev nye 
hierarkier skabt. Fortællingen ekskluderede alle, der ikke fulgte normerne 
for den rette måde at udtrykke sig som enten det ene eller det andet køn, 
f.eks. homoseksuelle, trans- og interkønspersoner. Kønsballade ville vise et 
større mulighedsfelt for køn og seksualitet samt udstille, hvordan håndhæ-
velsen af kønsforskelle ofte ekskluderer mennesker, der ikke: ”fremtræder 
i overensstemmelse med samtidens accepterede kønsspecifikke normer” 
(xiii). For at kunne blive et kulturelt genkendeligt subjekt og regnet for et 
”rigtigt” menneske må det enkelte individ citere krops- og kønsnormer på 
en bestemt måde, ellers mødes det af sanktioner og marginalisering” (270).

Som Butler forklarer i Kønsballade og det lidt senere værk Kroppe af 
betydning (2023, org. 1993) konstitueres køn via en række ritualiserede gen-
tagelser, som vi ofte ikke ser, har en større historie end os selv. Vi oplever 
vores måder at tale og bevæge os som naturlig. Vi antager, at vores køn er 
en intern egenskab ved os selv, men ifølge Butler er køn performativt på den 
måde, at vi bestandigt producerer vores køn gennem kropslige handlinger, 
der citerer kulturens tokønsmodel og dens indbyggede heteroseksuelle 
imperativ (Kønsballade xv). Desuden er det biologiske køn altid allerede et 
socialt køn, fordi det fra begyndelsen er en både sproglig og normativ kon-
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struktion (Kroppe af betydning 28). Der er således i udgangspunktet mange 
begrænsninger i vores antagelser om køn, og det er vigtigt at have et blik 
for dem, der falder udenfor. De kønnede normer naturliggøres gennem 
vores gentagelse af dem, men enhver gentagelse rummer også mulighed 
for en lille ændring, en sprække eller destabilisering, der kan skabe køns-
ballade eller ”en potentiel produktiv krise”, hvor nye muligheder opstår 
(Kønsballade 37). 

Butlers diskursivt orienterede blik for det heteronormative imperativ 
ønsker jeg at supplere med Garland-Thomsons mere materialistiske tilgang 
til kroppen. I artiklen ”Misfits: A Feminist Materialist Disability Concept” 
(2011) ser hun nærmere på, hvorledes definitioner af ”fit” og ”misfit” tegner 
et billede af nogle kroppe, der passer perfekt ind i deres omgivelser, mens 
andre oplever social udstødelse. Begrebet misfit kan ifølge Garland-Thom-
son både henvise til en person, der ikke passer ind, og til handlingen ikke at 
passe ind (593). Når ens krop ikke svarer til omgivelsernes, forstås det ofte 
som en asocial opførsel, og personen afvises som uforståelig. En almindelig 
respons, når en krop ikke passer til omgivelserne, er ifølge Garland-Thom-
son at ændre på denne krop med medicinsk teknologi, fremfor f.eks. at 
ændre omgivelserne, så de kan rumme forskellige kroppe (603).

Blandt de kroppe, man har forsøgt at tilpasse med medicinsk tek-
nologi, er børn, der fødes interkønnet, det vil sige med en kønsanatomi, 
reproduktive organer eller kromosommønstre, der ikke passer med den 
typiske definition af to køn (Eder 692). I mange år var praksis at give så-
danne børn ét køn ved hjælp af kirurgiske indgreb. Ifølge historikeren 
Sandra Eder byggede praksissen på den kønsteori, psykologen John Money 
udformede i 1950’ernes USA. Han foreslog, at man hurtigst muligt skulle 
bestemme et barns køn til enten dreng eller pige og dernæst få genitalierne 
til at passe til det valgte køn, og sådan behandlede man interkønnede børn 
indtil 1990’erne (Eder 693).1 Allerede i 1914 frarådede den danske professor 
i retsmedicin Vilhelm Ellermann dog at foretage operationer på interkøn-
nede børn, da udviklingen senere ”kunne gaa stik imod den oprindelige 

 1 For nærmere studier af interkønnedes vilkår og rettigheder i Skandinavien i 1950-
1960’erne, se Holm; Rosenbeck Kvindekøn; Sandal; Slagstad.
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Diagnose” (citeret efter Rosenbeck ”Dreng, pige”). Først i 2014 blev det 
forbudt i Danmark at foretage ”normaliserende” indgreb på børn under 
18 år, hvis kosmetiske hensyn var den primære begrundelse. Så sent som 
i 2001 udtrykker en artikel i Ugeskrift for Læger støtte til, at man foretager 
kønsregulerende operationer hurtigst muligt, fordi det er umuligt at fore-
stille sig, at ”et barn i vores kultur kan vokse op i psykisk balance uden at 
have entydige genitalier” (Steensberg et al.).

I den følgende analyse anvender jeg Butlers og Garland-Thomsons 
begreber for, hvordan køn bliver voldeligt kontrolleret, idet Maskeblomst-
familien viser, hvilke konsekvenser det kan have, når et interkønnet barn 
ekskluderes som ”misfit” og uigenkendelig. For fortælleren er det at udleve 
sin identitet som interkønnet ikke en selvfølgelighed. Vi skal se, hvorledes 
der sættes normative begrænsninger for jegets handlen i romanens udgave 
af 1960’ernes Norge, og hvorledes omgivelsernes fornægtelse af jeget farver 
og bestemmer fortællerens selvforståelse, samt sætter rammerne for en 
større familietragedie.

du skulle skaMMe deg, sa Hun

Maskeblomstfamilien er kompositorisk rammesat som en tragedie i tre akter 
med titlerne ”tiden”, ”stedet” og ”handlingen”, hvilket giver indtryk af, at 
romanen følger Aristoteles’ ideal om en dramaturgisk enhed.2 Denne enhed 
opløses dog tidligt, idet fortællingen følger modsatrettede plot, der videre-
giver hovedpersonens oplevelse af ikke at have en enhedslig identitet. Hi-
storien fremstår fra begyndelsen som et skuespil, idet jeget indledningsvis 
erindrer sit barndomshjem med portière som ”et mørkt sceneteppe” (Saabye 
Christensen 7). På den sidste side i romanen trækkes disse portièrer for, så 
scenen igen ligger i et mørke, samtidig med at der åbnes for læserrefleksi-
oner: ”Og hvis min historie beveget deg, var det en tragedie. Lo du, bare en 
eneste gang, var det ikke annet enn en komedie” (285). Fortællingen synes 
dog ikke at have noget af komediens lys, trods fortællerens forsøg på at se 
sine relationer i karikaturens former og på at undertrykke alle følelser, der 

 2 Se Aristoteles 68.
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kunne appellere til medlidenhed. Derimod åbnes der for en bevægende 
historie, når man ser bag jegets distancerende maske.3

I den første sætning i Maskeblomstfamilien forbinder fortælleren som 
sagt ikke farens død med sorg, men fremhæver opvæksten som ”god”. Åb-
ningen gør det også klart, at det fortællende barn allerede har mødt påbud 
om at føle skam og mærket morens afstand: ”som om alt som hadde skjedd 
var min skyld” (8). Jeget har bedt moren om lov til at overtage farens Li-
fe-blade, der indeholder halverotiske billeder, og slår fast, at der var ”ingen 
baktanker i mine ord, ingen ondskap i mitt fromme ønske”, men moren 
reagerer, som om der var netop dette: ”Du skulle skamme deg, sa hun. 
Skamme deg!” (8). Morens udskamning får jeget til at se sin egen skam-
løshed i øjnene og lader fortællingen igennem dette være definerende for 
sine relationer til andre: ”Jeg eier ikke skam” (9).

En utroværdig fortæller opfattes ofte som fremstillende sig bedre og 
mere moralsk, end personen i virkeligheden er. Her får vi langsomt øje på 
det modsatte. Jeget fortæller sin historie, som om det ikke ejer skam, men 
tværtimod er djævelsk og manipulerende, idet ”skamløshed” kan holde 
andre på afstand og derved også den smerte, som de forvolder. Det sidste, 
fortælleren ønsker, er at blive set som et offer, så jeget gengiver mennesker 
omkring sig som lattervækkende og opfører sig grænseoverskridende og 

 3 Maskeblomstfamilien har fået en forholdsvis sporadisk reception i de tyve år, der 
er gået siden den udkom. Susanne V. Knudsen har kort analyseret romanen i sam-
menhæng med Saabyes Cirkus og Bernhard Hvals forsnakkelser med særligt brug 
af maskeradefiguren. Maskeradefiguren er sammen med skammotivet ligeledes 
centralt for Cecilie Terese Gjerlands masteropgave om romanen, og for Suze van 
der Poll’s analyse af værket, hvor hun desuden fremhæver bogens hybridkarakter 
mellem roman og drama såvel som hovedpersonens hybridkarakter mellem køn. 
Poll læser Emilies død som Adrians drab på ”piken” i ham selv” (307), hvor min 
analyse vil vise, at Emilies død (der ikke nødvendigvis er et drab) tværtimod giver 
en plads til det feminine i jeget, idet hun bliver en indre stemme. Selvom Poll og 
Knudsen åbner for et queerteoretisk blik, så anvendes queerteori stort set ikke i de 
ellers velunderbyggede læsninger af værket, og dette samspil med queerteori har 
jeg ønsket at hente frem. I de tidligere læsninger ser man desuden en tendens til at 
bruge pronomet ”han” om jeget og holde fast i navnet ”Adrian”, hvor jeg ønsker at 
betone det interkønnede i min analyse og derfor anvender ”jeget” og ”fortælleren”.
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distanceret. Kulturforskeren Sianne Ngai forklarer i Ugly Feelings (2005), 
at grimme følelser som ondskab, hensynsløshed o.l. ofte vækker en følelse 
af skam, fordi de bryder med samfundets sociale konventioner, men her 
præsenteres vi for et jeg, der er sat helt uden for det sociale rum og derfor 
heller ikke føler skam (Saabye Christensen 9).

I romanen møder vi en familie, der er gået til grunde i skam og 
hemmeligheder, og hvis medlemmer er blevet fremmede for hinanden. 
Indledningsvis forstår vi, at årsagen til farens død er blevet fortiet, men 
lever videre i sladderens skygge: ”for alle vet det man ikke snakker om” og 
”ryktene lot seg ikke stanse, de er dyrene som gjør seg fete på kadaveret” 
(13). Et ledemotiv i romanen bliver derfor, hvad hemmeligholdelser gør 
ved mennesker, idet: ”det man ikke får se, bliver enda verre for våre øyne. 
Det vokser. Det forsvinner aldri. Uvitenhet er et drivhus hvor de skrekke-
ligste blomster gror” (9). I fortællingens skygge forstår man, at faren har 
taget sit eget liv, og hans død fremtræder som et mørke, der er på vej til at 
indhente fortælleren: ”Fars død ble dysset ned, men alt som bliver dysset 
ned kommer opp igjen, et annet sted, kanskje like bak deg, enda skarpere, 
grusommere, nærmere” (14). 

I artiklen ”Shame, Vulnerability and Belonging” (2017) beskriver fi-
losoffen Luna Dolezal, hvorledes ordet skam etymologisk set er knyttet til 
”tildækning” (431). Skam bygger ifølge Dolezal på forestillinger om, hvor-
dan andre mennesker ser på os, og man kan derfor have lyst til at undgå 
andres blik, hvis man forventer at blive bedømt negativt. Denne mekanisme 
synes at være på spil hos moderen, hvis skam over farens død får hende til 
at forsvinde ind i sig selv og blive tavs:

Hun satt der med kjevene hardt presset sammen og skar tenner, ansiktet hennes 
virket skjevt og altfor kort, det var akkurat som om hun hadde munnen full av 
gresshopper og var redd for at de skulle slippe ut. Hun så ned og kunne ikke lenger 
se noen i øynene. (Saabye Christensen 10)

Moren ”lægger sig” i sin depression, og hun forsvinder næsten fra for-
tællingen, indtil fortælleren flere år efter farens død giver os adgang til 
hendes skæbne, da hun hentes ud fra husets tidligere pigeværelse, som var 
også hun død og uden for jegets rækkevidde: ”De tok Enken med seg den 
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kvelden. […]. Jeg fikk et glimt av det oppsvulmete ansiktet. Jeg glemmer 
det ikke” (159). Efter dette er jeget i praksis forældreløs og isoleres nu med 
en tante, som jeget holder på afstand og med afsky ser som ”beinrangelet” 
(7). Tanten, får vi siden at vide, er jegets farmor.4 Hun blev mor som ung, 
men fik på grund af familiens skam over graviditeten ikke lov til at ind-
træde i rollen som mor og skulle i stedet for bære en maske som sin søns 
storesøster. Således har hemmeligholdelser i familien en længere historie.

Fortællingen gengives ikke kronologisk, så efter farens død får vi ad-
gang til en tid før syndefaldet, hvor familien endnu er samlet. Denne som-
mer er dog fortalt retrospektivt af en fortæller, der ved, hvordan det går og 
iscenesætter det som en tragedie, hvor en mørk skæbne er ved at indhente 
jeget. Jeget kæmper for ikke at knuses af samme sorgfulde skam som foræl-
drene og skaber derfor sin egen verden, sit eget sprog med egne værdier: ”Jeg 
var i et annet språk, i et annet menneske, der ordet skam ikke fantes” (65).

syndeFaldet

Det første kapitel afsluttes med ordene: ”I natt er jeg gutt. I morgen er jeg 
pike, lille pike” (23). Siden lyder det: ”I natt er jeg pike, i morgen er jeg gutt, 
store gutt” (95), og: ”I natt er jeg stor pike, lille gutt” (183). Disse sætninger 
med variationer åbner læserens øjne for, at der er noget uvist omkring jeg-
ets køn. Jeget er hverken blevet bekræftet som værende dreng eller pige, og 
dette bliver afgørende for jegets selvforståelse og oplevelse af at stå uden 
for. Erindringen tilbage til ”sommeren far skulle dø” åbner med, at jeget 
sidder i vindueskarmen og ser ned på badestranden, hvor livet er opdelt 
i en verden for drenge og piger, der gensidigt er tiltrukket af hinanden:

Derfra kunne jeg se ned til badestranden, stupebrettet, hvor de gylne guttene stod 
i kø og kastet seg ut i vannet, det ene svevet dristigere enn det andre, mens pikene 
lå på svabergene og lyttet til små grammofoner i stedet for å beundre disse gutttene 
som utelukkende var til for dem. (24)

 4 I romanens afsnit ”Pausen” mellem anden og tredje akt får vi at vide, at tanten 
har foræret fortælleren Le Rire af Henri Bergson. I den står dedikationen: ”De ta 
mamie” – fra din bedstemor (262).
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Maskeblomstfamilien foregår i årene 1963-1968, hvor jeget går fra 12 til næ-
sten 17 år, og det er en historisk periode, hvor kønnene var mere adskilte, 
end de er i dag. De to køn præsenteres i bestemt form som ”guttene” og 
”pikene” med hver deres tillærte roller i relation til hinanden. Jegets be-
undrende blik flyttes dernæst til moren, der solbader, og jeget ønsker at 
”ligne henne” (25). Forholdet mellem moren og jeget er på dette tidspunkt 
nært, og moren skildres som legesyg. F.eks. er det hende, der finder på, at 
de skal klæde sig ud som ”fine fruer”, da de skal hente faren ved båden: 

Jeg vet ikke helt om jeg likte den idéen, at vi skulle kle oss ut som fine fruer, men 
jeg visste i hvert fall at far ikke ville like den noe særlig. For far likte ikke overra-
skelser, selv om det var han, som til syvende og sist skulle overraske oss, med sin 
brå og høyst upassende død. (27)

Først for sent opdager de, at faren ikke er alene på båden, men har taget 
tanten og vennen Holmsen med, og jeget registrerer, at faren skammer sig: 
”Jeg kunne se mishaget da han oppdaget oss, utkledd slik, et mishag som 
han straks forsøkte å skjule, med en overdreven, påtatt latter. Skammet 
han seg over oss, over mors påfunn? Skammet han seg over meg?” (29). I 
mødet med omgivelsernes blikke bliver jeget bevidst om skammens mu-
lighed, der nu klistrer sig til kroppen og peger mod fortællerens kulturelt 
uigenkendelige køn. Herved fremstår skam i Maskeblomstfamiliens univers 
som en af de måder, hvorpå køn reguleres i overensstemmelse med en 
binær tokønsmodel.

At jeget fremstår med et udefinerbart køn antydes også af Holmsens 
reaktion, da han hører fortællerens navn: ”Jeg sa navnet mitt. Da slapp han 
taket” (30). Netop jegets navn tilbageholdes generelt for læseren og vækker 
en nysgerrighed, jo flere gange det udelades, som når overboen Emilie har 
skrevet navnet på en fødselsdagskonvolut (103), når jeget hører nogen råbe 
sit navn i søvne (265), eller når læreren ”Skyggen” foretager navneopråb 
på gymnasiet: 

Skyggen leste navnet mitt høyt. Men da jeg skulle sette meg, som den aller siste, 
leste han navnet mitt på nytt, enda høyere, jeg ble høflig stående og resten av 
klassen snudde seg, for nå kunne de gjerne stirre åpenlyst; jeg var bruddet på 
oppropets etikette, klassebildets brett. (167) 
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Indirekte ser vi i dette navneopråb, hvorledes læreren udstiller jegets an-
derledeshed ved at gentage navnet, da der ikke står et menneske frem, som 
umiddelbart ligner navnets associerede køn. Dette er et andet eksempel på 
Butlers beskrivelse af, hvordan vores hverdag er fulde af måder at regulere 
normer for, hvordan køn må optræde, og hvordan det normale konstitueres 
gennem et negativt modbillede. Navnet frigives først ved afslutningen, 
da hovedkarakteren råber sit navn i en mørk lejlighed: ”– Adrian! roper 
jeg. Adrian! Det er ingen som svarer” (283). Navnet ”Adrian” konstruerer 
umiddelbart en forbindelse til det maskuline, der dog ikke indfanger je-
gets identitet. Der er netop ingen som svarer, så råbet viser kun navnets 
begrænsning og forældrenes valg. Meget tidligt kræver vores samfund en 
navngivning, der ifølge Butler også bliver en ”indprentning af en norm”, 
det vil sige en grænsedragning i forhold til køn (Kroppe af betydning 34).

Farens ven Holmsen, der er opfinder, bliver den person, der først får 
nogle af hemmelighederne omkring jegets fysiske kønsudtryk frem i lyset. 
Han ser jeget være nede at bade, og blikket på jegets krop får ham til at 
udbryde: 

– Du må være din fars rareste patent.
Holmsen sa det slik, du må være din fars rareste patent, og det var akkurat som om 
han holdt disse ordene som et speil foran meg, og jeg kunne se meg selv i dem, 
tydeligere enn noen gang, og alt jeg så skremte meg. Jeg løp fra ham, redselsslagen, 
forvirret, og gjemte meg under bregnen, i det klamme, grønne mørket der. (Saabye 
Christensen 42, org. kursiv)

Fortælleren bliver skræmt af den indsigt, der er i Holmsens ord, da de frem-
hæver jegets tvekønnede karakter som anderledes. Med Garland-Thomsens 
begreb placeres jeget som et ”misfit” i forhold til omgivelserne. Følelsen 
af at være forkert indpodes således udefra via Holmsens ”spejl”, og jeget 
søger dernæst ind under bregnerne: ”dit solen aldri nådde, til de sorte 
sneglenes rike” (42). Sneglene kan her forstås som et billede på en tvekøn-
net art, der både er hanner og hunner på samme tid, og som lig jeget har 
to køn i en krop. For jeget er Holmsens mærkat forbundet med skam: ”Jeg 
forbannet denne oppfinneren, Holmsen, som pludselig hadde vist meg 
hvem jeg var, en ubrukelig gjenstand, umulig sammensatt, lattervekkende 
og frastøtende. Selv ikke Hippokrates kunne hjelpe meg nå. Jeg var ikke 
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praktisk” (42). Vi har tidligere fået at vide, at faren er patentingeniør for 
andres opfindelser og har et motto om, at ”alt som ikke er praktisk har vi 
ikke bruk for” (38). Det er denne eksklusion som ”upraktisk” og ”misfit”, der 
nu klistrer til jeget. Fortælleren har tidligere følt sig trøstet af Hippokrates 
tanke om, mennesket både har mandligt og kvindeligt sæd i sig, men nu 
er der ingen trøst (41). 

I Being and Nothingness (2003, org. 1943) fremhæver filosoffen Jean-
Paul Sartre, at skam er knyttet til den andens blik. I skamfølelsen ligger en 
sammenligning af en selv og ens opførsel med en internaliseret social norm. 
Den andens blik gør, at man bliver synlig for sig selv, bliver bevidst om sin 
fysiske krop og ser sig selv fra et distanceret perspektiv (285). Sartre forbin-
der oplevelsen af skam med syndefaldsmyten, hvor Adam og Eva indser, at 
de er nøgne, hvilket symbolsk vil sige, at de er objekter for en andens blik, 
ligesom denne myte forbinder skam til skam over kroppen (312). Holm-
sens blik skaber et lignende syndefald og et ubehag over egen krop, hvilket 
kommer til at ændre jeget. Jeget afviser den tidligere nærhed til moren, da 
hun har hemmeligholdt, hvordan jegets tvekønnethed vil blive opfattet af 
andre, og moren har samtidig fået jegets ”misfit” frem i lyset med deres 
udklædning som ”fine fruer”. Holmsens ord kommer til at ”opfinde” jeget i 
en langt hårdere udgave, for jegets vrede har behov for afløb, og den første, 
der rammes, bliver moren. Beundringen af hendes skønhed og ønsket om at 
blive som hende opleves ikke længere som en mulighed, og derfor vil jeget 
ramme hendes ”perfekte ydre”. Fortælleren har mange gange hjulpet sin mor 
med at blive smurt ind på ryggen, når hun solbader, men nu udskifter jeget 
morens Nivea creme med fløde og gør hende derved voldsomt forbrændt. 
I rædsel over sit nye ydre ødelægger moren symbolsk hjemmets spejl (50).5

Efter denne sommer tager fortælleren morens ord om sin skamløshed 
på sig og lader siden også andres ord klistre til sig. Ahmed fremhæver i The 

 5 Romanens gennemgående metaforik omkring spejle henviser indirekte til Lacans 
redegørelse for, hvordan idéen om egen krop kommer til stede i ”spejlstadiet” 
(1949).  Det lille barn jubler, da det forstår sin egen krops omrids og uddifferentieres 
fra moderens. Men den krop, jeget ser efter Holmsens afgørende ord, giver ikke en 
krop i kontrol eller en idealiseret totalitet. Spejlbilledet knuses, og jeget ser i spejlet 
altid kun det, som er bagved. Der er ikke et enkelt og idealiseret selv at spejle sig i.
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Cultural Politics of Emotion (2004), at følelser ikke bare er lokaliseret i den 
enkelte, men bevæger sig mellem kroppe (10). Ahmed betegner følelser som 
”klæbende”, noget der opstår relationelt, er cirkulerende, og som orienterer 
og former kroppe (14). I en sådan optik formes ens følelser og selvforståelse 
af den måde, hvorpå der tales og handles omkring en, hvilket Butler også 
er inde på i Excitable Speech (1997), f.eks. ved at fremhæve at nedsættende 
tale også fysisk sætter sig i kroppens bevægelser og udtryk (159). I Ma-
skeblomstfamilien betegnes jeget af vennen Emilie som ”slem” (139), som 
”tom” af læreren Vogt (70), som en ”lille djævel” (75), en ”utyske” (157), en 
udspekuleret ”djævleunge” (160), en ”satan” (188), en ”lille svindler” (190), 
en ”lille løgner” (192), en ”lille, modbydelig vandal” (203) og som ”syg” (175) 
af tanten. Siden betegner to drenge også hovedpersonen som ”sindssyg” 
(177), Heidi kalder jeget for ”ekkel” (228), og rektoren på gymnasiet kalder 
jeget for ”udspekuleret og fordærvet” (192). Alle disse negative betegnelser 
bliver definerende for jegets væsen. Samtidig stiller de indirekte vigtige 
spørgsmål til læseren. For hvor udspekuleret, ond og fordærvet er jeget 
egentlig, og hvor stor skyld har fortælleren i de mange mørke hændelser, 
der følger efter den sidste sommer, familien har sammen?  

FaRens død

Romanen er som sagt ikke fortalt kronologisk, men åbner i en erindring 
og et traume, hvor jeget iagttager faren, der sidder i den inderste af de tre 
stuer og læser i bladet Life. Faren ser, at jeget iagttager ham, men jeget 
”stod så langt unna at jeg ikke kunne se om han smilte eller ble brydd” (7). 
Da man senere i romanen vender tilbage til dette rum, får vi nogle ekstra 
linjer til scenen: 

Siden gikk jeg ut til far. Og det er der jeg alltid står og ser ham sitte i den innerste 
stuen, mellom de tunge portièrene, som ligner et sceneteppe, trukket til side, mens 
han blar sakte i Life, for august 1963, med hvite handsker, og idet han endelig kik-
ker opp fra bladet og får øye på meg, er det umulig å vite om han smiler eller bare 
bliver brydd. Men når han snur ansiktet vekk ser jeg, til min store forskrekkelse, 
at han gråter, og jeg vet ikke om han gråter over det som har hendt eller det som 
snart skal komme til å skje.” (146) 
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Denne passage er det sidste, vi hører om faren, inden han tager sit eget 
liv. Men allerede i det første kapitel præsenteres vi for tragediens hoved-
karakterer til farens begravelse. Her møder vi Holmsen for første gang, 
og da vi endnu ikke har læst historien om jegets og Holmsens møde tid-
ligere på sommeren, ved vi ikke, hvorfor jeget har lyst til at skubbe ham 
ned i farens grav. Jeget registrerer til begravelsen, at Holmsens hår er 
blevet gråt på bare en måned, og at det synes at visne. Det er dog ikke 
medfølelse, der fylder jeget, men hævngerrigt lyder det: ”Takk for sidst” 
(10). Hvad dette ”takk for sidst” skal betyde står ubesvaret, men vækker en 
uro hos læseren. Har jegets vrede over forældrenes fortielser ikke alene 
forbrændt moren, men også ført faren til selvmord? Grunden til, at den 
rammer Holmsen, antydes delvist, da vi kort efter hører om jegets besøg 
på farens kontor, lige før han begår selvmord. Fra dørsprækken ser for-
tælleren faren være sammen med en anden mand, der er beskrevet med 
samme frakke som Holmsen: 

Jeg så dette jeg bare fikk se et øyeblikk, i det smale glippet, jeg så fars hender, far 
som knelte, og han var ikke alene, en annen mann stod med ryggen til, kledd i 
en lang, tung frakk, og far holdt rundt hoftenen hans, hva gjorde far, hva gjorde 
de? (135)

Men fortælleren vælger dernæst at give en ny version af, hvad jeget ser på 
farens kontor. Denne gang er faren i samtale med familiens læge, doktor 
Ask, og faren er rasende over, at moren og Ask tilsyneladende har et forhold 
til hinanden, men jeget hører også Ask sige, at: ”Barnet er ødelagt!” (136). 
Denne version støttes af andre passager i romanen, hvor man får indtryk 
af et forhold mellem moren og Ask. I en tredje version vil faren ikke lukke 
jeget ind, men jeget ser en våbensmed være på vej op ad trappen med det 
gevær, faren i sidste ende skyder sig selv med. Alle tre versioner synes 
således at indeholde en potentiel sandhed, og samtidig er der et mørke 
omkring oplevelsen, der får en uhygge til at sprede sig.6 

 6 Besøget på kontoret er ikke det eneste, der fortælles i flere versioner. Overboen 
Emilies fødselsdag gengives også på tre måder, som der ikke vælges mellem. Alle 
synes at rumme en potentiel sandhed og støttes af senere historier. 
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Ledemotivet for romanen er som sagt, at: ”det man ikke får se, bliver 
enda verre for våre øyne. Det vokser. Det forsvinner aldri. Uvitenhet er et 
drivhus hvor de skrekkeligste blomster gror” (9). Vi ved ikke, hvad der er 
sket, men ser, at jeget reagerer voldsomt efter besøget på farens kontor. 
Jeget sparker til overboen Emilie, men vælger dernæst at give farens penge 
videre til hende og er glad for ”å bli kvitt dem” (139). Disse penge har jeget 
fået at vide, at han ikke må fortælle moren om, lige som han ikke må fortælle 
hende, at han har besøgt faren på kontoret. Jeget kaster op i toilettet efter 
at være kommet hjem og børster sine tænder til tandkødet bløder. Jeget 
drømmer, at faren aldrig mere kommer hjem og ser ”knelende, rasende 
skygger” (144), hvilket synes at understøtte, at jeget kan have set faren og 
Holmsen have sex. Da moren ser, at faren bringer jegets glemte rygsæk fra 
kontoret med hjem og spørger til dette, svarer faren rasende: ”Gå og legg deg 
nå” (145). Faren kan åbenbart ikke fortælle moren om jegets besøg, og det 
virker som om, at jeget stadig hjemsøges af blikket på den knuste far: ”Og det 
er der jeg alltid står og ser ham sitte i den inderste stuen” (146). Fortælleren 
synes at være hjemsøgt af skyld over farens selvmord, fordi jegets blik på 
faren måske har fået ham til at skamme sig over en homoseksualitet, der 
ikke kunne udleves i familiens begrænsende rum. Da moren siden spørger 
jeget, om faren nogensinde gjorde jeget noget, forbliver svaret i skyggerne. 
Jeget er kort forinden blevet slået halvt fordærvet af en gruppe drenge fra 
klassen, anført af den populære Axel. Dette voldelige overfald kan læses 
som et eksempel på en ’policing’ af køn, men hverken moren eller tanten 
ønsker at høre om dette: 

– Gjorde han deg noensinne noe? spurte hun. 
Jeg stod taus en stund, i det tunge lyset fra Enkens engstelige og hatefulle blikk, 
og til slutt la jeg hånden over det hovne øyet mitt. 
Jeg så ned. 
– Axel Smith i klassen min slo meg, sa jeg bare.
Og jeg angret i det samme, nå hadde jeg ikke lenger Axel i min hule hånd. Men 
ingen trodde meg likevel, jeg var jo den skamløse, som heller ikke gikk av veien for 
å legge skylden på andre. Løgnen var delikat og beroligende, sannheten derimot, 
ville ingen ta i, for den opprørte, den var utålelig. 
Tantes neve traff øret mitt, en knoklete lusing. 
– Du skal ikke lyve! Sa hun. 
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[…]. Jeg lo inni meg. 
Unnskyld, hvisket jeg. 
– Undskyld.
Jeg begynte å gråte. (101)

Fortællerens reaktion er her splittet mellem skam og skamløshed, latter og 
gråd, men jeget får flyttet opmærksomheden væk fra morens spørgsmål, og 
som læsere forbliver vi i uvished. Morens ”han” må henvise til faren, men 
hvad skulle han have gjort jeget? Frygter moren incest? Da jegets historie 
siden sættes sammen med dramaet om Ødipus, bliver spørgsmålet om 
incest et mørke, der forbliver uroligt i fortællingens skygge. 

ødiPus

Efter farens død tager jeget, trods morens forbud, farens Life-blade, og han 
synes nu symbolsk at have indtaget farens rolle. På forsiden af augustnum-
meret fra 1963 ser jeget en erotisk scene mellem Elisabeth Taylor og Richard 
Burton fra filmen Cleopatra, hvilket for første gang vækker jegets begær, 
der dog hverken bekræftes som rettet mod en mand eller en kvinde, men 
mod begge. Efter sin første udløsning må jeget have mere, men bladet giver 
ikke længere samme effekt, og derfor iscenesætter jeget veninden Emilie 
som Cleopatra, da de leger i vaskekælderen, og forsøger at tage et billede 
af dette. Hvad der kun antydes og umiddelbart holdes skjult for læseren er, 
at Emilie under denne leg får en tørrerulle ned over sig og dør. Først flere 
år efter hændelsen indleverer jeget et negativ af den døde Emilie, der viser, 
at jeget var sammen med hende ved hendes død. På romanens sidste sider 
hentes jeget af politiet og bekræfter at have tage fotografiet: 

Jeg kunne sagt at det var en ulykke. Jeg kunne sagt at det var min fars kamera.
Jeg sier: – Ja. Det er meg.
Og er det ikke dette øyeblikket jeg har ventet på, at jeg nå, i dette øyeblikk, skal 
føle skam, dyp skam, ikke for hvem jeg er, men for hva jeg har gjort? (284-285)

Refleksionen viser, at jeget trods sin stadige forsikring om at være skam-
løs har været mærket af skam i alle årene. Der ligger i dette citat et øn-
ske om at føle skyld over sine handlinger og søge straf herfor frem for 
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den ødelæggende skam over, hvem man er. Dolezal fremhæver bl.a., at 
skam og skyld historisk set er blevet adskilt ved, at skyld er knyttet til 
en handling, til noget man har gjort, mens skam omvendt er knyttet til, 
hvem man er (424).

Bevægelsen hen mod at tage ansvar for sin gerning synes indledt med 
fortællingen om Ødipus. År efter Emilies død bliver vores hovedkarakter 
på gymnasiet valgt til at spille rollen som Kong Ødipus i Sofokles’ antikke 
tragedie. I tragedien må Ødipus som bekendt indse sin grusomme skæbne, 
da han selv er den morder, han søger. Han har dræbt sin egen far og har 
fået børn med sin mor, hvilket jeget også ser som sin mulige skæbne flere 
år tidligere: ”Jeg forstilte meg at jeg var i fengsel, at det var jeg som var 
forbryteren, ikke offeret, at jeg hadde begått de verste forbrytelser, skutt 
min egen far, pint ihjel mor” (116). Den antikke tragedie synes at give jeget 
en stemme til at sætte ord på disse følelser af skam: ”sakte men sikkert 
skjønte jeg, at det var jo jeg, og ingen andre, som skjøv meg selv mot det 
ytterste dypet” (244). På scenen ser jeget pludselig Cleopatra, hvilket viser, 
at scenen har bragt ham tilbage til legen med Emilie inden hendes død, 
men også til mødet med skammen: ”Jeg vendte meg mot salen, mot det 
jeg trodde var Tantes stol, og jeg ropte: – Min fødsel var en synd!” (249) og 
siden: ”Å, jag meg skyndsomt fra landet til et sted hvor jeg kan dø og ingen 
røst kan høres mer! Ja, tenkte jeg, ja, dette var noe jeg kunne si uten å nøle 
dette var noe jeg kunne tro på” (250). Da publikum efterfølgende klapper, 
føler jeget sig ikke renset, men forstår publikums støtte som en gestus af 
medlidenhed: ”Var det kanskje denne skitne applausen som skulle vaske 
mine hender og lutre min sjel? Ikke få meg til å le. Det var ikke jubel, men 
spott. Det var ikke beundring, men medynk. [...]. Jeg hatet dem” (251). Trods 
afskyen for medynken fører stykket alligevel jeget mod en ny erkendelse 
af sin rolle i Emilies død.

et kvindeligt du

Forholdet til Emilie er afgørende, da hun lader til at være den eneste, jeget 
har en tæt kontakt til, og hun bliver efter sin død jegets indre feminine 
stemme. Emilie er albino og har harreskår, hvormed hendes ”misfits” er 
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umulige at skjule. Jeget føler sig lige så ensom som Emilie, men har samti-
dig et behov for ikke at se sig selv i samme underlegne position. Da Emilie 
forsøger at knytte et bånd mellem dem efter Axel og drengenes overfald 
på jeget, føler fortælleren en voldsom vrede: ”– Det gjør vondt, ikke sant? 
Og i det samme forstod jeg at hun syntes synd på meg, hun var ikke bare 
min jevnbyrdige nå, hun trodde hun stod enda høyere [...]. Og jeg tålte det 
ikke” (92-93). Fortælleren har iscenesat tragedien på en måde, så det umid-
delbart fremstår, som om jeget er skyldig i Emilies død og bevidst gør det 
både for at hævne Emilies medlidenhed og på grund af sit utilfredsstillede 
begær: ”Sorgen var som en glorie. Men dette var ikke sorg. Det var en sort 
glorie. Det var det utilfredsstilte. Jeg var fylt av det utilfredsstilte. Jeg tenkte 
på Emilie” (18).7 I skildringen af deres erotiske leg fremstår det dog mere 
sandsynligt, at hun er død ved et uheld, idet jeget ikke kunne forudse, at 
tørrerullen ville vælte ned over hende.

Før jeget hentes af politiet, klæder jeget sig i kjole og taler sammen 
med et du, der trods sin død viser sig at have Emilies skikkelse. Hun står 
der, hvor jeget tidligere var placeret, da jeget så mod sin far: 

Og så står du der, i den tredje stuen, og ser på meg. I det fargeløse håret har du 
bundet en blå sløyfe. Hendene dine er hvite og smale. Men ansiktet ditt er utyde-
lig i alle skyggene. Jeg kan ikke se om du er redd eller glad. Du har stått der hele 
tiden, ikke sant?
– […].
Det ringer på.
Du hvisker:
– Hvem er det?
– De som skal hente oss. (280-281)

Undervejs i romanen har jeget flere gange talt med et du, og det er langsomt 
blevet klart for læseren, at dette du er en del af jeget selv. Det synes at være 

 7 Blandt indicierne på jegets skyld i Emilies død er bl.a., at jeget får en idé om, at 
man kan bede om tilgivelse for noget, man ikke har gjort, og så gøre det (75), og 
jeget undskylder netop til Emilie (59). Da de skal tegne Den bortkomne sønnen i 
religion, vælger jeget også at tegne Den bortkomne datteren, hvilket både kan pege 
mod den rolle, jeget ikke får lov at indtage i sin egen familie, og at Emilie er på vej 
til at forsvinde (77).
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den ekskluderede feminine side af jeget, der ikke har fået lov til at træde 
frem i det sociale rum. Det er en stemme, der langsomt hjælper fortælleren 
til at få fortalt sin historie: ”Hun vil at jeg skal snakke. Jeg snakker. Og like 
forskrekket bliver jeg hver gang jeg hører denne stemmen som også er min” 
(120). Langsomt fører stemmen jeget frem mod traumet om Emilies død, 
og jeget bevæger sig tilbage til kælderen, hvor hun døde: 

– Hva ser du? 
– Det har jeg jo sagt. 
– Så si det en gang til, da.
– Den ødelagte tørkerullen. En vissen blomst. 
– Er du redd?
– Redd for hva da?
– Det vet du vel, min ladyboy.
– Så si det da!
– Hysj. Ikke rop sånn.
– Si det, hvisket jeg.
– For alt som snart skal komme, min ladyman. Barn, kjære barn, I unge friske vårens 
skudd! (234)

De sidste ord, der er anført i kursiv i romanen, er hentet fra Ødipus, og de 
markerer overgangen til tragedien lig historien om Ødipus. Som Ødipus 
får fortælleren sin andel i tragedien frem i lyset og vælger at få fremkaldt 
det billede, jeget tog af den døde Emilie: ”En ting mindre å bære. En ting 
mer å løfte” (269). Jeget tiltales i det ovenstående citat som ”ladyboy” og 
”ladyman”, hvilket viser jegets udvikling, samtidig med at det viser tilbage 
til et afgørende møde, hvor jeget positivt genkendes som interkønnet.

HeRMaFRodit

Forståelsen af vores køns muligheder er tegnet af vores kulturelle og histo-
riske kontekst, og Saabye anvender i Maskeblomstfamilien bl.a. en indirekte 
reference til den antikke myte om nymfen Sálmacis og gudebarnet Herma-
phroditus fra Ovids forvandlinger. I Otto Steen Dues oversættelse fra 1989 
indledes sangen om de to med ordene: ”Hvad der gør Sálmacis ilde berygtet, 
og hvorfor et mandfolk bliver kvindagtig i hendes kildes blødagtige bølge 
– det skal I høre” (119). Sangen fortæller årsagen til, at man kan være her-
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mafrodit, altså en forening af de to køn, hvilket markeres som negativt med 
betegnelsen ”ilde berygtet”, udtrykket ”kvindagtig” og ”halvmand”. Drengen 
Hermaphroditus, der er søn af Mercurius (Hermes) og Venus (Afrodite), be-
søger en dag en kilde, hvor nymfen Salmacis har hjemme. Hun tiltrækkes af 
drengen og voldtager ham, hvorefter deres kroppe vokser sammen og bliver 
til én krop: ”en dobbelt figur, som man hverken kan kalde dreng eller pige, 
men både det ene og det andet” (122). 

Lig Ovids fortællinger kommer jeget i kapitlet ”Ormen” til en kølig 
mose og svømmer ud i vandet, hvor en orm bevæger sig på en måde, der 
fremstår seksuel. Da ormen kommer bag jeget, går jeget i panik og søger 
mod land. Ved bredden står en tvetydig kvindeskikkelse, der ligesom Holm-
sen ser jegets fysiologi. Men hvor Holmsen har sanktioneret det, han så, 
som et ”rart patent”, forløser kvinden jeget ved at give plads til den inter-
kønnede mulighed som ”ladyboy”:

hun stakk hånden innenfor trusen, sa ingenting og jeg nektet heller ikke og lot 
henne gjøre alt, hun var så forsiktig […]. Og det var første gang noen tok på meg 
slik […]. Jeg lukket øynene, jeg dirret, jeg sang. Etterpå hvisket hun: 
– Du er jo en liten ladyboy, du.
Hun døpte meg, ved det sorte vannet i skogens øye. Jeg hadde fått et navn. Jeg skulle 
ikke si det til noen. Alt som var mitt, var hemmelig. Ladyboy.” (153)

I modsætning til Ovids tekst bliver genkendelsen af den kønnede dobbelt-
skikkelse her fyldt med vellyst, og Saabye citerer således forståelsen af 
hermafroditfiguren med en forløsende forskel, der viser muligheden for 
at ændre opfattelsen af køn. 

udenFoR guds CiRkel

Oplevelsen ved mosen bliver karakteriseret som en dåb, hvor jeget endelig 
møder et forstående blik og accept. Romanen er dog fuld af oplevelser, hvor 
jeget afvises på trods af familiens forsøg på at skjule hemmeligheden om 
jegets køn ved f.eks. at fritage jeget fra gymnastik. Fritagelsen kan dog ikke 
forhindre rygterne i at sprede sig: ”Vi sier bare det vi har hørt, altså. – Hva 
mer har dere hørt? Spør jeg. […]. – At du er vanskapt, hvisker Siv” (111). 
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Denne sladder kan læses som endnu et eksempel på, hvordan det hetero-
seksuelles imperativ fungerer i praksis. Sladderen er med til at udskamme 
jeget som ”misfit”. Den samme eksklusion oplever jeget i sin egen familie 
gennem tantens blik.  Da tanten ser jegets anatomi, begynder hun at le, og 
efterfølgende ligger der en afstand i tantens gråd: ”Herregud, hva er det jeg 
har her i huset, hvisket hun. Tante mente meg” (176). Tanten sammenligner 
desuden jegets kønsidentitet med en form for psykisk sygdom: ”Du er ikke 
frisk, du, hvisker hun. Du er syk. Det er det du er, det. Du skulle være sendt 
af sted, du” (190).

Hemmeligholdelsen om jegets køn har alvorlige konsekvenser for 
det sociale, og jeget står uden kammerater i skolen: ”Jeg ville helst være 
alene likevel, så lenge ingen plaget meg” (62). Samtidig ser fortælleren, 
at overlæreren nærer afsky for jegets krop, og at han ønsker at frede den 
populære dreng Axel, der har overfaldet jeget: ”Jeg fikk ingen velsignelse. 
Jeg var utenfor Guds sirkel. Men jeg hadde min egen passer og var her-
re over min egen geometri” (117). På den måde er jeget helt alene, uden 
støtte fra hverken jævnaldrende eller voksne. I gymnasiet ser vi flere lig-
nende eksempler på de sanktioner, der opstår, når man træder uden for 
et kønsnormativt udtryk, idet jegets bevægelser og gestik udskammes af 
de ældre drenge. Jeget halter ikke kun på sin fod efter at have trådt på et 
glasskår ved mosen, men har også et feminint udtryk, der latterliggøres: 
”de eldste guttene hermet ved å vagge fra side til side og trekke på foten og 
de la til en annen legmelig karakteristik også, som om dette ikke var nok, 
som om de var redde for ikke å bli forstått, de vrikket parodisk på hoftene, 
som en skadet og ufør mannekeng” (182).

Ahmed beskriver i Queer Phenomenology (2006), hvorledes det sociale 
rum er indrettet efter bestemte hvide, ciskønnede og heteroseksuelle krop-
pe, sådan at kroppe, der falder uden for disse kategorier, vil opleve rummet 
som hindrende og modstandsydende. I det offentlige rum ekskluderes jeget 
gentagne gange, som da jeget vises bort fra både herre- og dametoilettet 
(Saabye Christensen 134), eller da jeget kommer gående med en damefrisure 
og oplever det som at bevæge sig i for trangt et rum: ”menneskene der, i 
disse små gatene, i disse trange strøkene som jeg var fanget i, snudde seg og 
pekte når jeg kom forbi, de lo, men jeg hørte det ikke, jeg så dem ikke” (188). 
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Jegets benægtelse af at se og høre disse tilråb fremstår ikke overbevisende, 
fordi det netop er fortælleren selv, der gengiver oplevelsen og dermed viser, 
at hændelserne sætter spor og indsnævrer jegets rum.

I romanen veksles der i barndomskapitlerne mellem, at jeget i Butlers 
forstand praktiserer performative citeringer, der konstruerer jeget som en-
ten en dreng eller en pige. F.eks. er jeget inviteret til Emilies pigefødselsdag 
og får inden da flettet sit hår af tanten (104), ligesom jeget strikker vanter 
i håndarbejde (53), har dukker (19), plukker blomster i sommerhuset (49), 
klæder sig ud som en fin dame (27) og ønsker at ligne moren (25). Desuden 
bruger jeget udtrykket: ”de andre pikene”, som om jeget er blandt dem (75), 
og jeget bærer: ”truser” (153). Andre steder indgår jeget omvendt blandt 
drengene og bruger pronomet ”han” om sig selv: ”jeg liker å tenke på det 
slik: jeg var han som spredde mørket” (82).

Da moren hentes i sin depressive tilstand, bliver husets pigeværelse 
låst, og det synes som om, jegets kvindelige side nu er fjernet (161). I gym-
nasietiden er jeget således mere tydeligt indskrevet som dreng og må derfor 
ikke have langt hår, da skoleledelsen frygter, hvilken ”ballade” et sådant 
normbrud vil skabe:

Vi ser oss desverre nødt til å be, her sa hun [tanten] navnet mitt og så opp på meg, 
og som for å rydde enhver tvil av veien, gjentok hun dette navnet og begynte forfra 
igjen, vi ser oss desverre nødt til å be, altså meg, om snarest å klippe seg, skolen kan 
ikke godta et slikt uflidd og sjuskete utseende, det lange håret, som vanskeliggjør 
lesningen, i og med det nesten dekker øynene, har dessuten også en særs dårlig 
innflytelse på de andre elevene, noe som går ut over den daglige trivsel, og skolen 
vil på ingen måte gi grobunn for de oppsetsige tilstander [...]. Vi ser ingen annen 
løsning på problemet enn utvisning på ubestemt tid, så fremt klipping ikke finder 
sted innen en uke. Vennlig hilsen. (172)

I dette uddrag ser vi igen, hvorledes navnet skjules, hvilket indirekte vækker 
opmærksomhed omkring navnets funktion som kønsmarkør. Samtidig 
kan uddraget læses som et eksempel på, hvordan skolen som institution 
regulerer, hvilket spillerum man har som henholdsvis dreng eller pige. I 
dette tilfælde forsøger institutionen aktivt at regulere kroppens materie, 
håret på hovedet, sådan at kroppen citerer og kopierer et bestemt kønsideal. 
Som Butler påpeger, er dette ideal ikke naturgivent eller knyttet til det bio-



Rikke andeRsen kRaglund
”sin FaRs RaReste Patent”

75

logiske køn, men en social konvention, der må kopieres for at et kulturelt 
genkendeligt subjekt kan komme til syne (Kønsballade).

Maskeblomstfamilien giver dog ikke kun eksempler på, hvordan køn 
reguleres ud fra bestemte normer. Den viser også, hvordan jeget forsøger 
at gøre modstand mod disse praksisser. En af disse strategier består i jegets 
tidligere omtalte omfavnelse af den skamløshed, som omverdenen tilskri-
ver jeget. En anden strategi består i parodiske citeringer. Et eksempel herpå 
er fortællerens beslutning om at efterkomme skolens krav om en klipning 
ved at opsøge damefrisøren Salong Desirée, der bliver et billede på jegets 
”længsel” efter det feminine. I salonen, der beskrives som: ”kvinnenes ver-
den” og ”paradis”, kan jeget for første gang se sit ansigt i spejlet, og frisøren 
fremhæver, at jeget ligner sin mor (186). Her oplever jeget en anden verden 
end herrefrisørens rå markering af maskulinitet, der for jeget fremstår som 
”et våpenlager, med alle sine kammer og kniver og barberblader” modsat 
damefrisørens buede og bløde møblering (170). Da skolen efterfølgende 
ikke godkender jegets pagefrisure, vælger jeget at blive skamklippet af to 
drenge på gaden, hvilket både kan læses som en form for modstand imod 
og et billede på den indirekte vold, jeget føler sig fanget i ved ikke at få lov 
til at vælge sit udseende. Jeget oplever sig selv som ”en såret soldat bak 
fiendens rekker”, men får med sin skamklipning udtrykt skolens vold og 
vinder derfor alligevel slaget om sit hår: ”jeg har klippet meg og likevel 
har de andre tabt” (196, 197). Skamklipningen kan i Butlers perspektiv 
læses som jegets hyperbolske fejlcitering af de kønsnormer, som skolen 
forsøger at presse ned over fortælleren. Klipningen skaber kønsballade og 
uorden i normerne, sådan at disse undermineres og afsløres som sociale 
konstruktioner. Netop derved har de andre tabt, mens jeget har vundet.

Doktor Ask står i romanen for samtidens lægevidenskab, der vil have 
det interkønnede til at forsvinde og bl.a. foreslår at underkaste jeget køns-
regulerende kirurgi (56). Han reagerer i affekt og med afsky, da han ser 
jegets genitialer: ”Han […] trakk ned pyjamasen og skjøv lårene mine fra 
hverandre, nesten hardhendt, og jeg hørte at han stønnet av dyp fortvilelse, 
og i det samme hvisket han, som en forsinket diagnose, han hvisket, om 
og om igjen; – For sent. Det er for sent” (157). Vi får aldrig at vide, hvordan 
jegets genitialer ser ud, men jeget får problemer i forhold til det seksuelle. 
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På gymnasiet tilnærmer pigen Heidi sig jeget på en måde, der minder om 
Emilie, og i teaterstykket smelter de to pigeskikkelser sammen for øjnene 
af fortælleren. I relationen til Heidi bliver jeget bevidst om alt det, jeget 
ikke kan både i forhold til at tro på fremtidig kærlighed og i forhold til 
at gennemføre en seksuel akt. Heidi presser jeget ind i en heteroseksuel 
ramme, hvor jeget ikke kan slå til, og deres fysiske kontakt udvikler sig 
derfor til smerte:

Jeg støtte mot henne, hardere og hardere, jeg så de vidåpne øynene som sakte men 
sikkert forandret seg […]. Først forbauselse, siden panikk. 
– Hold opp, hvisket hun. 
Det var for sent. Jeg gned og gned og kjente den skarpe kanten av skambenet. 
Sæden rant fra hver pore i kroppen min. […] Heidi:
– Du kan jo ikke. 
– Jeg kan det ei og i dette vil jeg nå ha lys. (257)

Jeget er ikke i stand til at gennemføre et samleje og synes både at have 
skamben og sæd. Oplevelsen med Heidi får jeget til at erkende en mangel, 
hvilket fører til et ønske om at kaste lys over fortiden, hvilket igen siges 
med en gentagelse af ordene fra Ødipus. Jeget vælger at tage ansvaret for 
Emilies død og hentes som sagt til sidst af politiet. Før dette har man dog i 
”Pausen” mellem anden og tredje akt hørt om jeget fra et senere tidspunkt, 
og man forstår her, at jeget har været år i forvaring og har haft ”innsjøer” 
af depression (262). Der er således ingen befrielse fra den mørke tragedie 
ved Maskeblomstfamiliens slutning.

tæPPeFald

Med en queerteoretisk tilgang har jeg belyst, hvorledes fortællerens inter-
køn mødes af en række sanktioner både i familien og det offentlige rum 
med Holmsens udskamning, drengegruppens fysiske vold, skolens insti-
tutionelle vold med krav om klipning, videnskabens krav om operation, 
den sociale udstilling som ved lærerens navneopråb, pigernes sladder, 
tilråbene i det offentlige rum og mobningen i skolegården. Vi ser i fortæl-
lingens skygge, at jeget bestandigt stigmatiseres som monstrøs, og jegets 
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kønsudtryk indskrænkes og ekskluderes såvel i familien, som i skolen og 
med videnskabens blik. Samtidig har vi en fortæller, der forsøger at skjule 
disse svigt for at fremstå som herre over sin egen historie. For at minimere 
skammen som udstødt vælger jeget at fremstå skamløs og vender skammen 
til en vrede, der tragisk rammer forholdet til moren, faren og Emilie. 

Saabye har henlagt romanens fortælling til en anden tid, hvilket gør 
det tydeligere, at kønnets muligheder forhandles, og at man, som Butler 
nævner, altid gør køn lidt anderledes end i forrige tider og dermed får 
skabt forandringer i det små. Reguleringer af køn er historiske og ikke 
permanente strukturer, og jeget forsøger netop at skabe plads til et tvety-
digt kønsudtryk ved at gå til damefrisør og gøre opmærksom på skolens 
institutionelle vold ved sin skamklipning. Maskeblomstfamilien viser så-
ledes en række køns- og seksualnormer for at være mand og kvinde og 
udstiller disse normers historicitet. Samtidig får vi indblik i nogle af de 
sociale grænser, der blev sat for at være interkønnet og som delvist stadig 
gælder. Maskeblomstfamilien er i den sammenhæng et vigtigt værk, fordi 
romanen kan åbne læserens forståelse for den ensomhed, der kan være 
forbundet med at citere køn på en anden måde, end samfundets normer 
tilsiger, og samtidig viser den jegets kønballade, når jeget bevidst fejlciterer 
og forvrænger de normative forventninger og dermed laver sprækker i den 
heteroseksuelle matrice.

Rikke andeRsen kRaglund, lektor ved Nordisk Sprog og Litteratur, Aarhus Univer-
sitet. Forsker i nordisk samtidslitteratur og har bl.a. været med til at udgive bøgerne 
Karaktermord (2023), Satirisk fake news (2019), Kjærstad: Referencer i et forfatterskab (2018), 
Expectations: Reader Assumptions and Author Intentions in Narrative Discourses (2017), 
Fiktionalitet (2013) og Why Study Literature? (2011).

tHe Most ReMaRkable Patent
A close reading of Lars Saabye Christensen’s novel Maskeblomstfamilien (2003) with inspi-
ration from a queer theoretical approach

This article analyzes Lars Saabye Christensen’s novel Maskeblomstfamilien 
(2003) with a particular focus on uncovering how the novel portrays and 
addresses the shame and stigma associated with deviating from estab-
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lished gender norms. Drawing on Judith Butler’s works Gender Trouble 
and Bodies That Matter, the article investigates the social regulation that 
the novel’s protagonist undergoes in 1960s Norway within the framework 
of the heterosexual matrix. While Butler’s theoretical texts do not provide 
extensive descriptions of how the regulation of the heterosexual matrix 
operates in practice and how it feels to be subjected to it, an analysis of 
Maske blomstfamilien offers a more comprehensive understanding of how 
these regulations function in relation to the allocation of shame, acts of 
violence and hatred, institutional violence, and social exposure. Concur-
rently, the novel highlights the protagonist’s resistance to these regulations 
through strategies such as hyperbolic misquotation.

keyWoRds
dk: Lars Saabye Christensen; queerteori; interkøn; Judith Butler; misfit
en: Lars Saabye Christensen; queer theory; intersex; Judith Butler; misfit
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de FyRsteFødte og FyRsteløse
En queerteoretisk læsning af 
Cecilie Ekens Karanagalaksen

Rikke ulvedaHl CaRlsen
Ph.d.-stipendiat
Institut for Kultur- og Sprogvidenskaber, Syddansk Universitet

Cecilie Ekens anmelderroste science fiction-trilogi for unge Karanagalaksen 
(2018-2019) skildrer et mangfoldigt og komplekst univers, hvor patriarkal-
ske og kapitalistiske systemer næsten ødelægger en hel galakses værdisæt 
om ligestilling, solidaritet og tryghed (Skyggebjerg). Værket skildrer alter-
native køn, idet fortællingen centrerer sig omkring en stærk kvindelig ho-
vedkarakter, Saga Sølvisdatter, der succesfuldt kæmper mod en invasion af 
en misogyn fremmedmagt. Den tematiske tolkning peger på en optrevling 
af konventionelle kønsopfattelser, hvor mangfoldighed sejrer over konfor-
mitet. Men når teksten tilsyneladende opløser rigide kønskonventioner, er 
det så til fordel for et mangfoldigt alternativ? Med en dekonstruktiv metode 
og teoretisk udgangspunkt i Raewyn Connells maskulinitetsteori samt 
forskellige queerteoretiske blikke undersøger jeg i denne artikel tekstens 
kønskritiske potentiale: Bryder teksten med cisheteronormative antagelser, 
når den forskyder etablerede kønskonventioner?1 Eller er beskrivelserne 
af køn og seksualitet (eller manglen på samme) nærmere en modificeret 

 1 Cisheteronormativitet er antagelsen og normen om, at alle er ciskønnede og he-
teroseksuelle (LGBT+ Danmark).
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udgave af kønsbinaritet? Er der tale om en egentlig queering af køn og 
seksualitet eller en retorisk forstærkning af eksisterende kønshierarkier?

Inden for queerteoretiske tekster fremstilles ”queer” ofte som et kri-
tisk blik, der stiller sig i opposition til og problematiserer samfundets nor-
malitetsregimer (f.eks. Butler, ”Critically Queer” 18). Dette blik supplerer 
jeg i artiklen med en dekonstruktiv metode. Efter en kort præsentation af 
metoden indleder jeg artiklen med et udsyn til queer- og kønsforskning i 
børnelitteratur i Norden og en positionering af Karanagalaksen i Ekens for-
fatterskab. Efterfølgende inddrager jeg i selve analysen løbende forskellige 
maskulinitets- og queerteoretiske begreber, sådan at læseren kan følge 
begrebernes betydning for min dekonstruktion af værkets kønskonstruk-
tioner. Afslutningsvis opsummerer jeg min undersøgelse med et samlet 
udsagn om Karanagalaksens køns- og seksualitetskonstruktioner. 

en dekonstRuktiv tilgang

I Blindness and Insight (1983) beskriver Paul de Man, en af dekonstruktio-
nens hovedtænkere, hvordan det litterære sprog er både grammatisk og 
retorisk og derfor kan læses enten bogstaveligt eller figurativt, metaforisk 
eller metonymisk. Det er umuligt at afgøre, om en tekst er det ene eller 
det andet, men de to tolkninger kan ikke forenes (de Man 284f). Hans elev 
Barbara Johnson skriver, at man i den dekonstruktive læsning har blik for 
tekstens eget udsagn, men samtidig også for hvordan denne betydning 
suspenderes eller forskydes af teksten selv; altså siger teksten ét og gør 
noget andet (Johnson 32f). Læserens opgave er på den baggrund at frem-
hæve, hvordan teksten er i konflikt med sig selv ved at isolere dens binære 
systemer og omvende og forskyde dem. Den dekonstruktive læsning kan 
på den måde forstås som en analysestrategi, der sommetider, men ikke 
altid, afslører teksten som værende dekonstruktiv og dernæst fortsætter 
tekstens dekonstruktive bevægelse for at åbenbare dens iboende betyd-
ningskonflikter.

I lyset af denne metodologiske horisont tager min dekonstruktion ud-
gangspunkt i trilogiens to betydninger: Hvad den siger, og hvordan den siger 
det. Denne strategi udleder essentielt to læsninger: Først den tematiske læs-
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ning, hvor jeg klarlægger værkets konstruktioner af femininitet og masku-
linitet, og hvordan disse undergraver en traditionel binær kønsforståelse. 
Dernæst relativerer jeg denne læsning ved at betragte, hvilke forskelle der 
dukker op, når værket udvisker det binære modsætningsforhold mellem 
mand og kvinde. Uden at overskematisere den dekonstruktive metode af-
dækker jeg altså, hvordan værket overskrider binære kønsmodsætninger, 
som jeg derefter forsætter med at forskyde i et aktivt samspil med teksten 
for mere præcist at afdække dens udsagn om køn.

En queerteoretisk litteraturlæsning kan betragtes som dekonstruktiv, 
fordi den suspenderer konventionelle forestillinger om forskellige køns 
og seksualiteters indbyrdes modsætningsforhold, f.eks. skellene mellem 
mænd/maskulinitet og kvinder/femininitet, samt hetero- og homoseksu-
alitet. Dag Heedes og Mons Bissenbakkers ”perverse” læsninger af dansk 
litteraturhistorie er eksempler på sådanne litteraturanalyser (Begreb om 
begær; Det umenneskelige; Herman Bang; Hjertebrødre).2 Begge forskere ind-
drager bl.a. Judith Butlers teori om det performative køn, der grundlæggende 
kan karakteriseres som en dekonstruktion af samfundets binære og cishe-
teronormative kønsforståelse. 

QueeRteoRetisk bøRnelitteRatuRFoRskning 

Der har ikke været forsket meget i dansk børnelitteratur i et kønsperspektiv 
siden 1970’erne (f.eks. Liversage og Vinterberg). Denne situation står i kon-
trast til de øvrige nordiske lande, hvor især svenske og finske forskere har 
udvist interesse for perspektivet i årtier (se Franck; Österholm; Österlund, 
samt norske Linhart). F.eks. blev ”flickforskningen” etableret i 1980- og 
1990’erne som en pendant til de britiske Girlhood Studies, anført af Angela 
McRobbie. Især Mia Österlund har været en vigtig bidragsyder til dette felt 

 2 Bissenbakker foreslår at anvende begrebet ”pervers teori” som en fordanskning af 
det engelske udtryk ”queer”: ”Den queer læser er sig bevidst, at hun ’perverterer’ 
teksten, når hun læser den queer, og at hun således gør noget med teksten, som 
på en irreversibel måde sætter sit præg på den (og muligvis desuden på hende)” 
(28, original kursiv).
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ved at undersøge, hvilke diskurser for ”flickskap” børnelitteraturen gestal-
ter, og hvorvidt disse gestaltninger kan betragtes som genrekonventioner. I 
flickforskningen har den empiriske interesse primært ligget på billedbogen 
og litteratur for unge voksne, der er blevet undersøgt fra både feministi-
ske og postfeministiske vinkler. Internationalt set er køn også en hyppigt 
adresseret tematik i børnelitteraturforskningen, omend queerteoretiske 
læsninger er en forholdsvis ny tendens (Flanagan, ”Gender Studies” 37). 
Inden for queerteoretiske læsninger af børnelitteratur er australske Victoria 
Flanagan en hovedfigur, idet hun bl.a. har beskæftiget sig med crossdres-
sing i børnelitteratur i afhandlingen Into the Closet (2007). Amerikanske 
Kenneth Kidd har ligeledes spillet en fremtrædende rolle ved at formulere 
begrebet boyology, der beskriver drengebørns oplevelser, identiteter og kul-
turelle repræsentation. Han har også redigeret flere udgivelser i krydsfeltet 
mellem queerteori og børnelitteratur (f.eks. Abate og Kidd; Kidd og Mason). 
Trods den internationale interesse mangler der queerteoretiske analyser 
af børnelitteratur i Danmark. Denne artikel bidrager til forskningen ved 
at præsentere sådan en analyse af Karanagalaksen.

Karanagalaksen er del af en voksende tendens i børnelitteraturen til 
at beskæftige sig med queerpersoner og sætte spørgsmålstegn ved binære 
kønsroller og konventionelle familiekonstruktioner (Christensen og Öster-
lund 113). Trilogien lægger sig tematisk set i forlængelse af Ekens øvrige 
forfatterskab, idet det eventyrlige og fantastiske er toneangivende på tværs 
af de genrer, hun skriver indenfor, lige fra billedbøger rettet mod småbørn 
til science fiction for teenagere. Det tredje bind i Karanagalaksen udkom i 
2019, og værket er altså en af Ekens nyeste bogprojekter. Karanagalaksen 
trækker paralleller til det tidlige forfatterskab, der begyndte i 1993 med 
debutromanen Troldmandens søn. Hovedkarakteren Saga deler f.eks. ka-
raktertræk med hovedkarakteren Sikka i Sikkas Fortælling (1997). Ligesom 
Saga vælger Sikka at gøre oprør mod en overmagt, der har forårsaget et 
familiemedlems død, samtidig med at hun skal håndtere: ”de forandringer, 
der opstår i et menneske i forbindelse med overgangen fra barn til voksen” 
(Jensen og Hizner).

Karanagalaksen består af tre bind, der tager sig ud som logbøger 
skrevet af forskellige aktører. Log I: Styrke (2018) er optegnelser skrevet 
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af trilogiens hovedkarakter den ca. 17-årge Saga Sølvisdatter. Log II: Til-
lid (2018) fortælles af en mikroskopisk og usynlig bioteknisk enhed, der 
beretter Sagas historie til en tredjepart. Log III: Forbund (2019) splitter for-
tællerrollen mellem flere aktører fra tre forskellige planeter. Trilogiens 
grundfortælling følger Sagas succesfulde kamp mod Fyrst Almaz, hersker 
af planeten Kamenia, og hans invasion af Forbundet, en interplanetarisk 
sammenslutning bestående af galaksens 193 planeter (svarende til antallet 
af suveræne stater i verden).

MaskulinitetskonstRuktioneR På PatRiaRkatPlaneten  

Den australske sociolog og maskulinitetsforsker Connell har udviklet en 
typologi over forskellige maskuliniteter, som er interessant for en læsning 
af Karanagalaksen, fordi der på invasionsplaneten Kamenia findes et væld af 
maskuliniteter. Connell betragter ikke maskulinitet som et naturgivent fæ-
nomen, men som en social konstruktion, der varierer historisk og kulturelt. 
Der findes derfor flere maskuliniteter blandt biologiske mænd. Connell er 
især kendt for begrebet hegemonisk maskulinitet, som kort fortalt beskriver 
de maskuline kønspraksisser, der understøtter patriarkatets opretholdelse 
(77). Det vil bl.a. sige, at en form for maskulinitet privilegeres, mens andre 
maskulinitetsformer, som ikke understøtter patriarkatet, og femininiteter 
marginaliseres. 

Kamenia er i modsætning til de øvrige planeter i Karanagalaksen et 
rendyrket patriarkat. Her er magten centraliseret omkring de kamenianske 
fyrster, som besidder alle de karaktertræk, der ifølge Connell kendetegner 
nutidige konstruktioner af hegemonisk maskulinitet: Heteroseksualitet, 
stoicisme, mod, succes, konkurrencementalitet, aggression og vold, som 
undertrykker bestemte grupper, heriblandt kvinder. Netop vold mod kvin-
der finder på Kamenia sted på strukturelt niveau og har grobund i en køns-
forståelse, som er absolut binær, cisnormativ og misogyn. Som det hedder 
i Ekens trilogi: ”[d]er findes ikke særlig mange kvinder på Kamenia. De 
kvinder, der bor i fyrstepaladserne, er enten fyrstinder eller elskerinder, og 
de er fra andre planeter. Alle kamenianerne er mænd” (Log II 16-17). Citatet 
peger på, at kvinder er en importvare, der optræder i to variationer: luder 
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eller madonna. ”De tjenende kvinder”, som elskerinderne også kaldes, er 
steriliserede kvinder fra andre planeter, der skriver kontrakt for en årrække 
og sendes til Kamenia for at indgå i en fyrstes harem. Det er udelukkende 
fyrstinden, fyrstens kone, der må bære hans børn, og hun kommer altid 
fra ”renblodede” slægter (Eken, Log I 18). Hvor elskerinderne bruges til 
adspredelse og er et udtryk for fyrsternes status, er fyrstinden en ressour-
ce for børneavl. Dog er kvinder ikke nødvendige for, at nye generationer 
kan fødes på Kamenia. I undergrunden bor Dronningen, et slags organisk 
rumskib, der føder fuldt udviklede mænd skabt til det specifikke formål at 
udvinde stjernesten.3 Det er den regerende fyrste, der sætter fødslen af disse 
mænd i gang, og de omtales derfor som ”fyrstefødte” (17). De fyrstefødte 
har dog ikke ”Styrke”, en særlig evne til at udføre forskellige undere, som 
kun findes hos de ”kvindefødte” fyrstesønner. På Kamenia hersker altså 
en ubestridt faderlov, hvor kvindens reproduktive egenskaber bruges til 
at sikre slægtens overlevelse og planetens velstand. 

Der er en udtalt klasseforskel mellem Kamenias kvindegrupper. Men 
hvad enten der er tale om en fyrstinde eller en elskerinde, er kvinder altid 
objekter, aldrig subjekter. Den samfundsposition understreges, da Saga 
under et besøg på Kamenia betragter: ”en række malerier i forsirede ram-
mer, der alle forestillede nøgne kvinder i forskellige stillinger. Saga kiggede 
kun på de første par stykker, mest af alt lod hun til at bemærke, hvordan 
de alle så ned eller til siden, væk fra beskueren” (Eken, Log II 76). Det er her 
manden, der er beskueren, og det er kun i hans blik, at kvinden eksisterer. 
Hun kan ikke være et selvstændigt væsen, for det er hans blik, der giver 
hende formål som et seksuelt objekt. Skønt kvinderne på Kamenia ikke 
bogstavelig talt er låst i lænker, er de altså frataget al fysisk agens, også 
gennem hæmmende påklædning (87).

Det er relativt få mænd, der legemliggør ethvert aspekt ved samfun-
dets hegemoniske maskulinitet. Størstedelen af mænd, skriver Connell, 
nyder godt af de patriarkalske strukturer og deres kvindeundertrykkende 
effekter, men besidder en eller anden form for respekt for det andet køn og 

 3 En uudtømmelig energikilde fanget i fast form og dermed galaksens mest værdi-
fulde mineral (Eken, Log I 148).
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afholder sig derfor fra f.eks. at begå vold mod dem. Sådanne mænd, anfører 
Connell, besidder en meddelagtig maskulinitet (79f). Fyrst Almaz’ sønner, 
tvillingerne Illiarion og Rodion, kan læses som mænd, hvis maskulinitet 
er meddelagtig, fordi de legemliggør hegemoniske karaktertræk som mod, 
styrke og handlekraft, samtidig med at de nyder godt af privilegier som 
uddannelse og rigdom uden aktivt at tage del i planetens systematiske 
kvindeundertrykkelse. Dog besidder Illiarion visse karaktertræk, som også 
kan begrunde andre læsninger af hans maskulinitet.

Hegemonisk maskulinitet hensætter bl.a. andre maskuliniteter til 
underordnede positioner, skriver Connell, ved at koble dem til femininitet 
(78). Den logik synes også at være på spil på Kamenia, idet der her ingen 
respekt er for følsomhed, som patriarkatet betragter som et feminint ka-
raktertræk og et udtryk for svaghed. Fyrsterne risikerer at skade deres egen 
status ved at lade den stoiske facade krakelere, f.eks. ved at knytte åbenlyst 
emotionelle bånd til deres elskerinder (Eken, Log III 303). Illiarion kan på 
den baggrund også læses som et eksempel på en underordnet maskuli-
nitet, fordi han er bemærkelsesværdigt følsom sammenlignet med andre 
kamenianere, skønt han som de andre fyrstesønner er blevet opdraget efter 
planetens restriktive manddomsidealer (Eken, Log II 160). Bl.a. krænger 
Illiarion i tredje bind sin sjæl ud i private beskeder til Saga: ”[j]eg ville 
gerne have sendt dig et godt brev, smukt som et af digtene i din bog, Saga” 
(Eken, Log III 160). Følsomheden fører sommetider til handlingslammel-
se hos Illiarion, hvilket hans mere initiativtagende, men også tankeløse 
tvillingebror påtaler: ”[i]kke alt det der tænke-tænke-føle-føle-pis, du er 
så god til! Få hovedet ud af du-ved-hvor, og kom i gang” (372). I forhold til 
kønsnormerne på sin hjemplanet besidder Illiarion altså feminine træk, 
der problematiserer hans maskulinitet. 

Foruden hegemonisk, meddelagtig og underordnet maskulinitet te-
oretiserer Connell også marginaliseret maskulinitet. Begrebet refererer til 
maskuliniteter i underordnede sociale klasser og blandt ikke-hvide etnici-
teter (Connell 80f). Kamenias fyrstefødte mænd kan læses som et eksem-
pel på marginaliseret maskulinitet i kraft af deres klassetilhørsforhold. De 
fyrstefødte er som nævnt mænd, der fødes til at udvinde stjernesten, og de 
er på den måde bundet af deres ophav. I en kameniansk optik er mænde-
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ne moderløse, fordi de ikke er produktet af en ”naturlig” fødsel. Samtidig 
besidder de fyrstefødte typisk ensartede maskuline udseender, der som en 
slags kropslig uniform gør dem genkendelige for andre: ”Alle forskellige og 
alligevel på en sær måde ens: høje, mørkhårede, lige bryn og kraftige hager, 
brede skuldre, stærke hænder” (Eken, Log II 18). Kropslig homogenitet er 
både en arbejds- og livsbetingelse, idet enhver skade eller kropslig skavank 
resulterer i omgående aflivning: ”En fyrstefødt er enten sund og hel eller 
død” (39). Dog er det lykkedes for en gruppe af disse nytteløse fyrstesønner at 
undslippe døden og danne et underjordisk fællesskab kaldet ”de Skjulte”. De 
må, som navnet indikerer, leve i hemmelighed for at undgå udryddelse. Det 
er altså kropslige fejl eller mangler, som i dette tilfælde udstyrer de Skjulte 
med en marginaliseret maskulinitet, hvilket understreges semantisk ved at 
de tager navne som ”Stump” og ”Enøje” (44). Denne barske kropspolitik gæl-
der for alle mænd på Kamenia. Også fyrsterne og deres sønner er underlagt 
parolen om enten at være hel og funktionel eller ingenting, fordi udeblivel-
sen af Styrke gør fyrstens magtposition ugyldig. Den Styrke-løse fyrstesøn 
Rodion frygter netop denne marginalisering: ”Jeg har ingen Styrke. […] En 
fyrste har Styrke. […] jeg er nyttesløs” (Eken, Log III 229).

Samtidig tilsidesætter manglen på aggression de fyrstefødte fra Ka-
menias hegemoniske maskulinitetsnorm: ”Den aggression, der ses hos 
almindelige mænd, findes simpelthen ikke blandt de fyrstefødte. Deres 
hormonspejl er helt anderledes, de kan på mange måder sammenlignes 
med de forskellige insekter, der bygger kolonier og i fællesskab arbejder 
for dens bedste” (Eken, Log II 36). På den baggrund er de fyrstefødte også 
nytteløse i en interplanetarisk krig. Derfor doper fyrst Almaz dem med 
en form for steroider, der fremmer muskelvækst og aggression, hvorved 
de bliver til krigeriske soldater med en sygelig blodtørst (Eken, Log III 87). 
Men det er netop disse toksiske karaktertræk, der er patriarkatets svageste 
punkt, for aggression og vold er utilregnelige egenskaber, når magtrelatio-
nen suspenderes. De fyrstefødtes reelle moder, Dronningen, er principielt 
en kvinde i kraft af sine reproduktive egenskaber, og hun er ligesom alle 
andre kvinder programmeret til at adlyde den regerende fyrst Almaz. I et 
autonomt oprør formår Dronningen dog at vende sig mod patriarkatet 
ved at udskyde hormoner, der ændrer: ”molekylernes sammensætning” 
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og får de fyrstefødte til at angribe den fyrste, de var født til at tjene, i et 
selvudslettende fadermord (407f). Med andre ord møder Almaz på ironisk 
vis sit endeligt, fordi volden ikke længere er struktureret omkring under-
trykkelsen af kvinder og ”umandige” maskuliniteter. 

Opsummerende kan man sige, at Connells typologi kan hjælpe med 
at udstille hegemonisk maskulinitet som en social konstruktion og med 
at kortlægge de mange maskuliniteter i Ekens trilogiunivers. Men disse 
konstruktioner tager ikke kun udgangspunkt i mandlige kroppe. I følgende 
afsnit belyser jeg via queerteoretikeren Jack Halberstam, hvordan kvindelig 
maskulinitet er en central tematik i Karanagalaksens samlede kønsudsagn. 
Det er dog nødvendigt med en nærmere refleksion over Connells inddra-
gelse i en queerteoretisk analyse, inden artiklen kan beskæftige sig med 
trilogiens alternative maskuliniteter.

kRitisk MaskulinitetsFoRskning og QueeRteoRi

Connell er en central figur inden for kritiske maskulinitetsstudier, som 
har visse berøringsflader med queerteori. Men der er tale om to retninger 
inden for kønsforskningen, som på forskellig vis udfordrer konventionelle 
kønsopfattelser. Kritiske maskulinitetsstudier beskæftiger sig hovedsageligt 
med maskulinitetsnormer, og hvordan den sociale konstruktion af disse 
har negativ betydning for både mænd og kvinder (Hearn 62; Lykke 119). Til 
sammenligning interesserer queerteori sig for bredere normalitetsregimer, 
hvor maskulinitet ganske vist er et element, men langt fra det primære 
analytiske genstandsfelt (Butler, ”Critically Queer” 19f). Jeg kombinerer 
Connells maskulinitetsteori med et queerteoretisk perspektiv med det argu-
ment, at ved at beskrive maskuliniteter som relationelle fænomener tilgår 
Connell køn som en kulturel konstruktion, hvor det kritiske potentiale ligger 
i afvisningen af traditionel kønsessentialisme. I den forstand er Connells 
arbejde foreneligt med queerteori. Halberstams teoretisering af kvindelig 
maskulinitet peger på denne synergi mellem kritiske maskulinitetsstudier 
og queerteori. Dog kritiserer Halberstam maskulinitetsforskningen for at 
operere med en dualistisk kønstænkning, der knytter maskulinitet entydigt 
til mandlige kroppe og femininitet til kvindelige kroppe, sådan at det bliver 
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umuligt at forestille sig maskulinitet blandt kvinder (3). Ifølge Halberstam 
kan maskulinitet dog godt forekomme blandt kvinder og dermed synlig-
gøre nonbinære kønsudtryk og -identiteter. Connells maskulinitetsteori 
har derfor berøringsflader med queerteori, men som helhed deler kritiske 
maskulinitetsstudier ikke nødvendigvis queerteoris bestræbelser på at pro-
blematisere dualistiske kønsforståelser.

kvindelig Maskulinitet

I forlængelse af Butlers performativitetsteori udforsker Halberstam i Fe-
male Masculinity (1998) maskulinitet som en social konstruktion, der ikke 
nødvendigvis udspringer af mandekroppen. Ifølge Halberstam er den do-
minerende definition af mandlig maskulinitet ikke-performativ: Den er 
noget autentisk, naturligt, noget der ”bare er” (234). Hvis maskulinitet skal 
analyseres som social konstruktion, kan man derfor med fordel rette sit blik 
mod kroppe, hvor den maskuline produktion ikke forstås som ”naturlig”. 
Derfor er kvindelig maskulinitet et oplagt sted at studere konstruktionen af 
moderne maskulinitet. Halberstam beskæftiger sig specifikt med masku-
linitet hos queerseksuelle personer og undgår at inddrage heteroseksuelle 
kvinder i sit studie. Hans begrundelse herfor er bl.a. at give analytisk plads 
til ikke-normative subjekter, som ikke besidder de samme privilegier som 
heteroseksuelle. Dog medgiver han, at kvindelig maskulinitet hos hete-
roseksuelle subjekter fortjener analytisk opmærksomhed. Sandsynligvis 
kan man her finde et væld af historier, der er blevet begravet i homofobiske 
antagelser om maskuline kvinders lesbiske natur (58).

I sin introduktion af begrebet kvindelig maskulinitet betoner Halber-
stam, at der findes mange forskellige kvindelige maskuliniteter, som ikke 
bør læses som imitationer af heteroseksuelle mænds maskuliniteter. De 
udgør maskuliniteter i egen ret. Denne pointe kan også læses som en central 
tematik i Karanagalaksen, der stiller fortællingens protagonist Saga og hen-
des hjemplanet i skærende kontrast til den patriarkalske invasionsmagt; 
Kamenias kønsnormer. 

Saga er fra Hvidøy, som er en af de mindste og yderste planeter i ga-
laksen. Planeten er tilsyneladende inspireret af Norden, der på samme 
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måde er formet af isolation og naturens mægtige kræfter. Desuden er det 
et pacifistisk og tillidsfuldt samfund, hvilket sættes på spidsen, da planeten 
invaderes af Kamenia stort set uden modstand (Eken, Log I 25). Hvidøy er et 
ligestillet samfund, hvor mænd og kvinder kan besidde de samme erhverv, 
og hvor handlingsregulerende kønsnormer tilsyneladende ikke findes. 
Eksempelvis: ”lærer [alle] at slås, også piger” (107). I planetens brydertur-
neringer konkurreres der på tværs af køn, og kvinden Kraka Baldursdottir 
fremhæves som en af de bedste udøvere: ”berygtet for at have brækket 
armen på mere end en af de unge mænd” (109). I det hele taget besidder 
kvinderne fra Hvidøy klare fysiske færdigheder, der uproblematisk kan 
udvikles til handling. I slutningen af Log III sker det, da den interplane-
tariske invasionskrig reduceres til et fysisk opgør mellem Saga og den 
ondsindede fyrst Almaz:

Ganske, ganske kort fornemmede jeg [Zakarias] en tøven hos fyrsten. Så for han frem 
mod Saga. Hans hænder søgte hendes hals, som om han ville prøve at kvæle hende, 
men Saga trådte lidt tilbage, dukkede sig og undveg uden den mindste anstrengelse. 
Samtidig gav hun ham et puf, der sendte ham tumlende hen langs podiet. Så løftede 
hun armene, knyttede hænderne løst og var klar til at imødegå endnu et angreb. (392)4

I denne kampscene besidder Saga en fysisk koordinationsevne, der over-
vinder Almaz’ antageligvis større råstyrke. Teknik overgår statur, så Saga 
afsluttende er fyrsten fysisk overlegen.

Dertil besidder Saga større Styrke, hvilket gør hende til en særlig stor 
trussel mod Kamenia og det patriarkalske system. Styrke giver umiddelbart 
associationer til mandlig potens, men rækker på tværs af køn: Der er sand-
synligvis en feministisk pointe i, at Karanagalaksens kvinder kan besidde 
Styrke, og det er også dem, der udøver de mest spektakulære undere. Ikke 
mindst formår Saga bogstavelig talt at afvæbne patriarkatet i fortællingens 
klimaks ved at overophede våbnene hos den kamenianske hær med et un-
der: ”Ingen kunne skyde, ingen tænkte på at skyde. På få øjeblikke havde 
Saga afvæbnet samtlige kamenianere” (392). Med sin overlegne Styrke må 

 4 Zakarias er et observant og højtbegavet drengebarn, som er en ud af flere fortællere 
i trilogiens tredje bind.
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Saga altså i en kameniansk optik vurderes at være mere potent end den 
ledende fyrste. 

Udseendemæssigt afviger Saga utvivlsomt fra de feminine normer på 
Kamenia. Dog dedikerer trilogien ikke meget plads til at beskrive Hvidøy- 
kvindernes fremtoning, foruden deres altid praktiske påklædning for at 
imødegå elementernes rasen og kunne være fysisk aktive. Men netop i kraft 
af deres kropslige handlekraft og relative styrke kan læseren antage et vist 
muskuløst og butch kropsudtryk hos Saga og de øvrige kvinder på Hvidøy. 

Den kvindelige maskulinitet, som Halberstam teoretiserer, opbygges 
mest af alt via Sagas psykologiske og adfærdsmæssige karakteristika. I 
takt med at Sagas kamp mod fyrst Almaz skrider fremad gennem seriens 
tre bøger, kultiverer hun i stigende grad konventionelle maskuline dyder 
i form af mod, lederegenskaber og stoicisme. Saga reflekterer selv over 
denne udvikling i seriens sidste bind: ”jeg [bliver] heltinden i en historie, 
og sådan følte jeg mig slet ikke. Jeg var bare Saga, der desperat forsøgte 
at overleve mødet med [Kamenias] barske planet og havde aldrig klaret 
det alene” (290). Hendes psykologiske maskulinitet fremstår i dette citat 
autentisk, i og med at den ikke er performativ, men opleves af Saga som 
noget instinktivt og iboende, som blev fremprovokeret af kampen mod en 
patriarkalsk planet. På den måde viser Saga, at maskulinitet ikke behøver 
være knyttet til den biologiske mandekrop.

genkendeligHed i den HeteRoseksuelle MatRiCe

Fyrst Almaz’ tvillingesønner falder begge for kvinder fra Hvidøy: Illiarion 
for Saga, hvilket udgør trilogiens romantiske B-plot, og Rodion for den 
bidske Fenja Gislisdatter. Det får Illiarion til at spørge i en besked til Saga: 
”Hvad er det I kvinder fra Hvidøy kan?” (Eken, Log III 232). Spørgsmålet 
burde egentlig omformuleres, for det drejer sig nærmere om, hvad de ikke 
kan. Både Saga og Fenja falder uden for Kamenias feminine idealer: De er 
ikke underdanige, bevægelseshæmmede, bortvendte, svage, uselvstændige, 
behagende, handlingslammede og i den grad ikke underlagte det mandlige 
blik. Saga ser endda decideret forkert ud i kameniansk kvindetøj: ”Hendes 
påklædning virkede helt forkert i denne sammenhæng, skabt som den var 
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til en verden med små stole og konsolborde med blomsteropsatser” (Eken, 
Log II 197). Egentlig har Illiarion tidligere besvaret sit eget spørgsmål, da 
han i en meddelelse til Saga reflekterer over hendes alt andet end under-
danige svar på fyrst Almaz’ påbud om at trolove sig med Rodion i Log I:

”Tak for tilbuddet, men jeg har ingen ønsker om at gifte mig med din søn eller 
nogen som helst anden”. Du sagde ham imod, bare sådan. Uden omskrivelser eller 
overvejelser. De ord åbnede til en helt anden verden. Noget, jeg ikke havde anet, 
jeg længtes så dybt efter. (Eken, Log III 148)

Citatet vidner om, at det er manglen på femininitet, som fascinerer de to 
brødre. Især Fenja tager sig maskulin ud, og det er hendes arrigskab, der 
tiltrækker Rodion: ”Jeg har aldrig oplevet en pige som Fenja – så gal og 
hadefuld. Hver gang hun svarer [Rodion], ligner hun en, der har lyst til at 
flå hovedet af ham” (219). Det er altså Hvidøy-kvindernes maskulinitet, som 
tiltrækker fyrstesønnerne. Det rejser et spørgsmål om, hvilken betydning 
dette begær har for romanfigurernes kønskonstruktioner? For at belyse 
dette spørgsmål kan man vende sig mod Butlers kønsteori.

I Gender Trouble (1990) anvender Butler performativitetsbegrebet fra 
J.L. Austins talehandlingsteori (1962) til at argumentere for, at køn er en 
social konstruktion uden nogen forudskikket kausalitet mellem individets 
indre kønsidentitet og ydre kønsudtryk (90). Ligesom et performativ ska-
ber talehandlingen, skaber ydre kønspraksisser i Butlers optik den indre 
kønsidentitet, i første omgang når barnet tildeles et køn ved fødslen. Barnet 
interpelleres af en talehandling, f.eks. ”det er en pige!”, og reproducerer ef-
terfølgende denne udefrakommende kønsidentitet ved at opføre sig ”piget”, 
det vil sige citere samfundets feminine kønsnormer. Ifølge Butler formes 
ethvert subjekt inden for rammerne af en heteroseksuel matrice, et normsy-
stem, der stipulerer, at den mandlige og kvindelige krop skal antage en hen-
holdsvis maskulin og feminin kønsrolle samt begære sin modsætning (58). I 
det perspektiv hænger køn tæt sammen med obligatorisk heteroseksualitet, 
fordi det heteroseksuelle begær er med til at konstituere kønnene i forhold 
til hinanden. Butler betoner, at kønshandlinger, der fejlciterer den hete-
roseksuelle matrices normer, kan gestalte subjekter som ugenkendelige, 
fordi de skaber kønsballade (Bissenbakker 20f). Men i citeringspraksissen 
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ligger også et potentiale til forandring, fordi forfejlede normgentagelser 
kan undergrave eller pervertere den etablerede kønsmagtsordning (Butler, 
Gender Trouble 185, 192). Hermed påstår Butler ikke, at køn blot kan for-
andres gennem en enkelt handling eller viljesakt (Bodies That Matter 95). 
Pointen er snarere, at køn altid indgår i definitionen af, hvad det vil sige at 
være et ”rigtigt” menneske. Som en social konstruktion kan samfundets 
kønsordninger dog overskrides gennem subversive fejlciteringer.

I en butlersk optik laver Saga og Fenja på den ene side kønsballade 
via deres maskuline væren og optræden. På den anden side stabiliserer 
kvindernes heteroseksuelle begær dem som genkendelige subjekter. De to 
romanfigurer er på den måde privilegerede i forhold til Halberstams udlæg-
ning af kvindelig maskulinitet, idet maskuline queerseksuelle kvinder hele 
tiden risikerer at miste deres genkendelighed som mennesker. Spørgsmålet 
er derfor, om det er rimeligt at anvende begrebet på to heteroseksuelle karak-
terer. Selvom Halberstam reserverer sit begreb til queerseksuelle kvinder, 
kan begrebet synliggøre den komplekse produktion af moderne maskuli-
nitet, der finder sted hos Saga og Fenja. Med Halberstams idé om kvindelig 
maskulinitet bliver det muligt at pege på, hvordan de kvindelige romanfigu-
rers kønsudtryk er distinkte og altså ikke en imitation af Karanagalaksens 
mandlige maskuliniteter. Saga og Fenja er mere overbevisende og autentiske 
i deres maskuline udtryk end deres mandlige modstykker. Betydningen af 
kvindernes seksuelle orientering er dog vigtig at fastholde. Romanuniver-
sets accept af Hvidøy-kvindernes maskulinitet i en biologisk kvindekrop kan 
i Butlers perspektiv siges at blive mulig gennem deres heteroseksualitet, det 
at de citerer den heteroseksuelle matrices seksualitetsnormer.

Anderledes ser det ud for Sagas og Fenjas mandlige partnere. Jeg 
argumenterer som sagt for, at de to kvinder er tiltrækkende for Illiarion 
og Rodion i det omfang, at de er maskuline. Hvis denne maskulinitet tages 
alvorligt som målet for Illiarion og Rodions begær, ligger der muligvis visse 
homoerotiske potentialer under tekstens heteroseksuelle overfladeniveau. 
I en sådan læsning brydes den heteroseksuelle matrices logikker indirekte 
ved, at fyrstebrødrene begærer maskuline kvaliteter. På den måde mister de 
to mænd i virkeligheden en hel del status i Kamenias patriarkalske system, 
fordi systemet er grundlæggende heteronormativt. Det kan læses som en 
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faktor, der motiverer de to brødre til at alliere sig med deres kvindelige 
partnere og gøre oprør mod deres far og patriarkatet. Romanens mangel 
på eksplicitte beskrivelser af seksualitet understøtter dog ikke helt denne 
tolkning. Det vil jeg nu synliggøre ved at inddrage Gayle Rubin og Michael 
Warner i min analytiske læsning. 

det seksuelle væRdiHieRaRki: Mænd, 
kvindeR og det tRedJe køn

Seksualitet og køn er nært forbundne fænomener i queerteori, men de 
hverken kan eller skal betragtes som synonyme. Det beskriver Rubin i det 
proto-queerteoretiske essay ”Thinking Sex” (1984). Med udgangspunkt i 
Foucaults seksualitetshistorie taler Rubin imod seksuel essentialisme, hvor 
sex forstås som en naturlig drift, der transcenderer mennesker, tid og sted. 
Hun tænker i stedet for seksualitet som et menneskeskabt kulturprodukt. 
F.eks. var det først i det 19. århundrede, at en homoseksuel identitet opstod i 
Vesten (284). I lighed med race og køn kan seksualitet ifølge Rubin kun tilgås 
politisk, hvis den anerkendes som en social konstruktion frem for et biologisk 
faktum (277). I moderne vestlige samfund reguleres seksualitet gennem reli-
giøse, politiske, psykiatriske og populærkulturelle diskurser. I disse systemer, 
betoner Rubin, defineres seksualitet ud fra et modsætningsforhold mellem 
godt/normalt/naturligt og dårligt/unormalt/unaturligt. Ifølge Rubin forstås 
”god sex” typisk som heteroseksuel, ægteskabelig, monogam, forplantnings-
dygtig og ikke-kommerciel, mens ”dårlig sex” omvendt er homoseksuel, 
uægteskabelig, promiskuøs, ikke-forplantningsdygtig og kommerciel (280ff). 
Det seksuelle hierarki udpensler på den måde klare grænser for acceptabel 
erotisk adfærd, grænser hvorfra sex legitimeres og stigmatiseres. 

Karanagalaksens seksuelle hierarki nødvendiggør en yderligere de-
konstruktion af Kamenias maskulinitetskonstruktioner, ikke mindst i 
forhold til de fyrstefødte arbejdere. Værkets beskrivelse af de fyrstefødtes 
kønsudtryk og seksualitet ser således ud:

På denne planet har de tre køn – mænd, kvinder (som altid er født på andre planeter 
end Kamenia) og så de neutrale fyrstefødte: De er mænd af udseende, men har 
ingen anden drift end den at tjene til fællesskabet. (Eken, Log II 9)



96 Kultur & Klasse * 136 * 2023
QueerteoretisKe potentialer og dissonanser

Denne beskrivelse er lavet af den mikroskopiske enhed, der spionerer på 
Saga i Log II, og som har fået til opgave neutralt at observere begivenhe-
dernes gang (7). Jeg tolkede tidligere de fyrstefødte som eksempler på mar-
ginaliseret maskulinitet, men når læsningen rettes mod citatet, træder et 
andet aspekt i forgrunden. Bemærk at citatet ikke fratager de fyrstefødte 
deres ciskøn: De er mænd, hvad der i denne forbindelse vil sige maskuli-
ne af udseende. Dertil er de også, som analysen ovenfor viste, maskuline 
mænd i optræden og adfærd, om end pacifistiske og derfor afvigende fra 
den hegemoniske maskulinitet på Kamenia. Ligeledes tiltales de fyrstefødte 
udelukkende med maskuline pronominer. Alle disse forhold fører til, at 
citatet fremstår noget selvmodsigende. For hvorfor beskrive de fyrstefødte 
som ”neutrale” og tildele dem en tredje kønskategori ved siden af ”rigtige” 
mænd og kvinder? Svaret synes at være de fyrstefødtes mangel på kønsdrift. 
Deres kategori defineres ved fraværet af seksualitet. Det betyder også, at 
de to øvrige køn, mænd og kvinder, nødvendigvis må antages at besidde et 
seksuelt begær. Denne konklusion understøttes af flere forhold i teksten. 
Undervejs i trilogien indtræder flere fyrstefødte i det primære persongalleri, 
bl.a. livvagten Borisov, Enøje og Stump, men ingen af dem indgår i roman-
tiske eller seksuelle relationer. Det gør alle andre til gengæld, om det så er 
som nyforelskede, gifte par eller i form af konkubinerelationer. Samtidig 
indeholder værket ingen eksplicitte beskrivelser af homoseksuelle relati-
oner eller homoerotisk begær på nogen af Karanagalaksens 193 planeter. 
Galaksens udgangspunktet for sex og romantik synes derfor eksklusivt at 
være det heteroseksuelle begær mellem mænd og kvinder. Derved er det 
heteroseksualitet, der positionerer kønnene i forhold til hinanden med 
varierende magtdynamikker. Man kan her sige, at de fyrstefødtes man-
gel på seksualitet er med til at understøtte deres lave klasseposition og 
marginaliserede maskulinitet. Deres manglende seksualitet placerer dem 
tydeligvis nederst i Kamenias sociale hierarki.

Tilsyneladende er romanens kønskonstruktioner udpræget heteronor-
mative. Dette begreb blev introduceret af Warner i introduktionen til Fear of 
a Queer Planet (1993). Det dækker kort fortalt over, hvordan heteroseksuelle 
identiteter og praksisser normaliseres som noget naturgivent, mens andre 
seksualiteter marginaliseres. Ifølge Warner kan den heteroseksuelle norm 
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afvæbnes ved at gestalte andre seksualiteter og køn som fuldt ud ligevær-
dige, og altså ikke som afvigende, mistænkelige, syge og problematiske 
(Fear xxvi). Homoseksualitet er ikke synligt i Karanagalaksens seksuelle 
værdihierarki, og grænsen for acceptabel erotisk adfærd synes i stedet for 
at angå forholdet mellem fyrsternes reproduktive ægteskaber og golde ha-
remmer, i hvert fald på planeten Kamenia. Det er i den sammenhæng klart, 
at ægteskaberne har en højere værdi end haremsrelationerne. På den bag-
grund synes værket i Rubins perspektiv at gentage en forestilling om ”god 
sex” som noget, der inkluderer heteroseksualitet, monogami, ægteskab 
og forplantning. En vigtig konsekvens heraf er, at heteroseksualitet stabi-
liserer relationen mellem kønnene: Selvom femininitet i Karanagalaksen 
ikke nødvendigvis udtrykker kvindelighed, og maskulinitet ikke udtrykker 
mandlighed, låses kategorierne ”mand” og ”kvinde” kontinuerligt fast i en 
binær relation. Trilogien understreger afslutningsvis denne logik, idet den 
i en epilog normaliserer Sagas og Illiarions kønsoverskridende karakterer 
ved at lade dem indgå i et ægteskab med hinanden, hvor de får børn, sådan 
at de tydeligt kommer inden for heteronormativitetens og den heterosek-
suelle matrices rammer.5 Denne tolkning bygger i udgangspunktet på en 
betragtning af romanfigurernes biologiske køn. Som tidligere fremført er 
mere ”perverse” læsninger af parrets seksualitet også mulig.

FoReløbige taksonoMieR

Som et alternativ til den hegemoniske opfattelse af køn som et binært fæ-
nomen argumenterer Halberstam for vigtigheden af at udvikle foreløbige 
taksonomier (nonce taxonomies) (8, 41). Begrebet omfatter udarbejdelsen 
af et nuanceret og genstandssensitivt kønsvokabularium, som ikke kan 
reduceres til de brede binære kategorier mænd/maskulinitet og kvinder/

 5 Kritikker af queerpersoners normalisering gennem heteronormative institutioner 
og logikker har været en central del af queerteoretisk tænkning siden slutningen af 
1990’erne. Et godt eksempel er Warners bog The Trouble with Normal (1999), hvori 
han bruger Rubins skematisering af det seksuelle værdihierarki til at kritisere ho-
moseksuelles kamp for ægteskaber for at være ekskluderende, marginaliserende og 
stigmatiserende over for homoseksuelle, som ikke ønsker en heteronormativ livsstil.
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femininitet (153). Halberstam begrebsliggør således flere former for kvin-
delig maskulinitet, f.eks. butch-lesbiske og androgyne kvinder, med en 
forhåbning om at udvikle en ny taksonomi, der undgår kønsessentialisme. 
En alternativ og mere rummelig kønsforståelse handler på den måde om 
at specificere snarere end at inkludere: ”Der er transseksuelle, og vi er ikke 
alle transseksuelle; køn er ikke flydende, og kønsvarians er ikke den samme, 
hvor end vi finder den. Specificitet er alt” (Halberstam 173).6 At begrebslig-
gøre kvindelige maskuliniteter drejer sig således om at skabe nye foreløbige 
kategoriseringer, som hele tiden kan redigeres og omformes, sådan at de 
forbliver sensible over for nye kønsidentiteter og -udtryk. Behovet for en 
sådan foreløbig kategorisering kan fremlæses af Karanagalaksens bestræ-
belse på at inkludere alternative kønsidentiteter. 

Karanagalaksens miljø- og personbeskrivelser samt hovedkonflikt 
beskriver maskulinitet og femininitet som vilkårlige konstruktioner i den 
forstand, at det binære modsætningsforhold mellem mand/maskulinitet 
og kvinde/femininitet umiddelbart sløres. Men når femininitet og ma-
skulinitet ikke længere er udslagsgivende for binære definitioner af køn, 
træder en ny forskel frem: seksualitet. Som jeg argumenterede for i forrige 
afsnit, viser teksten, at fyrstefødte hverken er mænd eller kvinder, fordi 
de ikke har nogen kønsdrift. Hvis vi vender tilbage til Butlers idé om den 
heteroseksuelle matrices regulering af kulturel genkendelighed, kan man 
sige, at de fyrstefødte bliver uigenkendelige som mennesker, fordi de ikke 
citerer matricens normative køns- og seksualitetslogikker. De mangler den 
seksualitet, som er en uundværlig komponent i enhver moderne definition 
af det menneskelige og dets karakteristika. Alligevel viser semantikken, at 
de er mænd, hvilket kan fortolkes som en indirekte antagelse om, at den 
”neutrale” eller abstrakte menneskelige kønstilstand er udpræget mandlig. 
Det er en paradoksal antagelse af flere årsager, i første omgang fordi Eken 
faktisk inkluderer et individ i sin fortælling, som i højere grad korrespon-
derer med en nonbinær forståelse af et neutralt køn: 

 6 ”There are transsexuals, and we are not all transsexuals; gender is not fluid, and 
gender variance is not the same wherever we find it. Specificity is all.”
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[E]n person med kort, blåt hår og en spinkel krop, der kunne tilhøre både en mand 
og en kvinde. Navneskiltet på bordet afslørede, at vedkommende var Annabert de 
Jong, som [Zakarias] regnede ud måtte være fra Theiato, der har et stort mindretal 
af tvekønnede. (Log III 125)

Dette citat peger på en ciskønsnormativ antagelse om, at et ambivalent 
kønsudseende nødvendigvis indebærer en ambivalent kønsidentitet, hvil-
ket i så fald går imod værkets udsagn om køn som et mangfoldigt fænomen. 
Der er på den måde to modstridende holdninger på spil i teksten: Sagas 
maskulinitet gør hende ikke til en mand, men Annaberts ambivalens gør 
hende ”tvekønnet”. LGBT+ Danmarks online ordbog beskriver ”tvekøn-
net” som en forældet betegnelse for interkønnede personer, altså individer 
født med en variation af kønskarakteristika der ikke passer til den typiske 
definition af han- og hunkøn, hvilket i udgangspunktet ikke har nogen 
tilknytning til hverken kønsidentitet eller seksuel orientering. Men hos 
Annabert vidner denne kønsidentitet nærmere om en normativ kønsfor-
ståelse i værket. Alene romanfigurens navn kan læses som et udtryk for 
en binær optik, hvor tilnærmelsesvis alternative kønsidentiteter forstås 
som forskellige kombinationer af mand og kvinde: Det typiske pigenavn 
Anna kombineres med det typiske drengenavn Bert for at afspejle en 50/50 
kønsidentitet. Som tilfældet var med de fyrstefødte, er Annabert kulturelt 
uigenkendelig, medmindre hendes kønsudtryk forklares gennem den he-
teroseksuelle matrices binære logikker.

De modstridende udsagn mellem tekstens overfladeniveau og retorik 
peger i retning af en fortælleteknisk udfordring i undfangelsen af et que-
erunivers, som den verdenskendte science fiction-forfatter Ursula K. Le 
Guin også er stødt på. I essayet ”Is Gender Necessary?” (1976) reflekterer Le 
Guin over science fiction-genrens kønstransformative potentiale, men må 
i sin revision af essayet fra 1988 erkende, at der er langt mellem potentiale 
og praksis i kreativ konceptualisering. Hun tager udgangspunkt i sin egen 
roman The Left Hand of Darkness (1969), hvis feministiske ambition var at 
skabe en kønsløs og androgyn planet fri for primærverdenens normer og 
konventioner, hvori en historie om bedrag og troskab kunne udspille sig 
(157). I det reviderede essay betragter Le Guin kun denne ambition som 
delvist succesfuld. På den ene side lykkedes hun med at kommentere på 
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patriarkatets dualistiske ontologi ved at skabe en verden, som hun i første 
omgang betragtede som fri for kønnede strukturer og patriarkalsk vær-
didualisme, altså: ”problemet med udnyttelse – udnyttelse af kvinden, af 
de svage, af jorden” (172).7 På den anden side fæstnede Le Guin utilsigtet 
værket i sin egen verdens sproglige og kulturelle kønsopfattelser, hvilket 
videreførte disses iboende kønsmagtsordning. At anvende udtrykket ”he” 
som et generisk pronomen i omtalen af de kønsløse ”Gethenians” viste sig 
ved nærmere refleksion ikke at udfordre, men snarere cementere man-
den som det menneskelige neutrum: ”Hvis jeg havde indset, hvordan de 
pronominer, jeg brugte, formede, dirigerede, styrede min egen tænkning, 
ville jeg måske have været ’klogere’” (170).8 På samme måde faldt tanken 
om homoseksualitet aldrig Le Guin ind i udformningen af de kønsløses 
seksuelle design, og sex skildres således udelukkende som en relation 
mellem han- og hunkønsvæsner (169). 

Eken citerer Le Guin som en inspirationskilde i sit forfatterskab (Jen-
sen og Hizner). Det viser sig tydeligt ved, at begge forfattere bestræber sig 
på at skildre universer i opposition til patriarkatets dualismer og syste-
matiske undertrykkelse af mennesker og natur. Deres værker er dog ikke 
konsekvente i denne bestræbelser, idet de indirekte bygger deres køns- og 
seksualitetskonstruktioner på det eksisterende systems værdihierarkier: 
Det være sig i benævnelsen af hankøn som det menneskelige neutrum eller 
heteronormative antagelser om seksualitet.

konklusion

Karanagalaksen både overskrider og respekterer den heteroseksuelle matri-
ces logikker. På tekstens overfladeniveau defineres galaksens køn af obli-
gatorisk heteroseksualitet. Samtidig bryder tekstens skildring af kvindelig 
maskulinitet med denne definition. Dermed kan teksten tolkes ”perverst” 

 7 ”the problem of exploitation – exploitation of the woman, of the weak, of the earth.” 
Udtrykket ”dualistisk ontologi” stammer fra Haraway.

 8 ”If I had realized how the pronouns I used shaped, directed, controlled my own 
thinking, I might have been ’cleverer’.”
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som en homoerotisk kærlighedsrelation mellem en mand og en maskulin 
kvinde. Værkets bud på at skildre alternative former for kønsidentiteter 
synes dog at modsige en sådan læsning. Især skildringen af Annaberts 
”tvekønnede” væsen kan læses som en generalisering frem for en speci-
ficering af et queerudtryk. Samtidig bekræftes en patriarkalsk kønslo-
gik, når det neutralt menneskelige beskrives som mandligt, fortællingens 
feministiske sejrsplot til trods. Værkets anerkendelse af Sagas og Fenjas 
kvindelige maskulinitet bærer umiddelbart vidnesbyrd om en mangfoldig 
galakse, men fejler i den forstand, at den tenderer mod at falde tilbage på 
konventionelle kønsopfattelser. Det forhold kan læses som en bekræftelse 
af Halberstams advarsel: ”Alternative maskuliniteter vil i sidste ende ikke 
ændre eksisterende kønshierarkier i det omfang, at de ikke er feministiske, 
antiracistiske og queer” (173).9

Samtidig må man ikke forklejne Karanagalaksens forsøg på at under-
grave eksisterende kønsnormer. Kvindernes maskulinitet bryder trods alt 
med den heteroseksuelle matrices logikker og skaber på den baggrund 
en opbyggelig og humanistisk vision om mangfoldighed. Det er en vigtig 
pointe i en litteraturgenre, som til trods for nyere progressive tendenser 
stadig er overordnet normativ i sit udtryk. Efterspørgslen på gennemgå-
ende queer børnelitteratur er ikke nem at imødekomme. Tværtimod er det 
en omfattende og kompleks målsætning, fordi traditionelle logikker og 
normer ofte forstærkes i genrekonventionens narratologi (Stephens 59). 
Dette benspænd understreger behovet for flere queerteoretiske læsninger 
af børnelitteratur (Flanagan, ”Gender Studies” 37). 

Samlet set må det altså konkluderes, at skønt den konventionelle 
forståelse af maskulinitet og femininitet er modificeret i Karanagalaksen, 
formes værkets køns- og seksualitetskonstruktioner stadig af binære lo-
gikker. Ekens værk lægger utvivlsomt op til en allegorisk tolkning af den 
moderne verden og dens konflikter, og min læsning bevidner en intention 
om at skildre en rummelig og mangfoldig kønsopfattelse. Kønskonstruk-
tionerne er da heller ikke decideret reaktionære, men den progressivitet, 

 9 ”Alternative masculinities, ultimately, will fail to change existing gender hierar-
chies to the extent to which they fail to be feminist, antiracist, and queer.”
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der slås an, følges ikke helt til dørs. Hegemonisk maskulinitet taber ganske 
vist den interplanetariske krig, men afsluttende er det et binært og cishe-
teronormativt kønsbegreb, der sejrer.

Rikke ulvedaHl CaRlsen, ph.d.-stipendiat ved Institut for Kultur- og Sprogviden-
skaber, Syddansk Universitet. Er just blevet ansat som ph.d.-stipendiat med projektet 
QUEER: Køn og seksualitet i den fantastiske fortælling i dansk børnelitteratur 2000-2023, som 
forventes afsluttet i oktober 2026. Har tidligere udgivet artikler i samme genstandsfelt: 
”En tomboy og et følsomt drengebarn: Kønsudtrykket i Astrid Lindgrens fantastiske 
fortællinger” og ”At skabe liv: En dekonstruktiv læsning af Mester Ester med legekultu-
relle refleksioner”, begge publiceret i Aktualitet – Litteratur, kultur og medier, vol. 17, nr. 1 
(2023). Den trykte artikel er en del af en pågående interesse i at tilgå børnelitteratur fra 
en kønskritisk og dekonstruktiv vinkel.

tHe PRinCe-boRn and PRinCe-less
A queer theoretical reading of Cecilie Eken’s The Karana Galaxy

With a deconstructive method and theoretical starting point in Raewyn Con-
nell’s theory of masculinity as well as various queer theoretical perspectives, 
this article examines the gender-critical potential of Cecilie Eken’s scien-
ce-fiction trilogy for children The Karana Galaxy (2018-2019). The thematic 
interpretation points to an unraveling of conventional gender perceptions 
in which diversity triumphs over conformity. But does the text indeed bre-
ak with heteronormative assumptions, or are the descriptions of gender 
and sexuality (or the lack thereof) more like a modified version of gender 
binarism? The analysis shows that The Karana Galaxy both transcends and 
respects the logics of the heterosexual matrix. At the surface level of the text, 
the genders in the galaxy are defined by compulsory heterosexuality. At the 
same time, the text’s depiction of female masculinity breaks with these logics. 
Thus, the text can be interpreted as a homoerotic love relationship between 
a man and a masculine woman. However, the text’s bid to portray alternative 
forms of gender identities seems to contradict such a reading. Overall, the 
article therefore concludes that although the conventional understanding 
of masculinity and femininity is modified in The Karana Galaxy, the text’s 
constructions of gender and sexuality are still shaped by binary logics.
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Det er muligvis nødvendigt at acceptere smerten ved i det mindste provisorisk at 
omfavne en homofobisk repræsentation af homoseksualitet.

— Leo Bersani (”Is the Rectum a Grave?” 15)

Hvis Tomas Lagermand Lundmes debutroman Forhud (1998) kan siges at 
tegne et billede af homoseksuel intimitet, er denne intimitet ikke kendeteg-
net ved nærhed og fortrolighed, men snarere grænseoverskridelse og exces. 
Romanens jegfortæller er trækkerdreng og lever et voldsomt liv, der tenderer 
til det selvdestruktive. Hans liv kan bedst beskrives som en tilsyneladende 
endeløs sekvens af mere eller mindre voldelige seksuelle møder med ældre 
mænd – lige med undtagelse af romanens eneste navngivne karakter, Stefan, 
som er: ”den eneste, der ikke giver mig kvælningsfornemmelser” (Lundme 
31). Men selv her synes spørgsmålet om intimitet konfliktfyldt: ”[Stefan] er 
et godt menneske. Han tror stadig, kærligheden er en god og troende martyr. 
Ikke som jeg, der mener, det er en kold og bitter affære, der tager sine stak-
kels ofre mellem fældende træer og elmesyge forældre” (17). Jegfortælleren 
stiller tilsyneladende spørgsmålstegn ved, om kærlighed kan være garant 
for intimitet. For ham er kærlighed bare ”en kold og bitter affære”. 
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Det er denne kolde og bitre affære, som jeg vil udfolde i denne arti-
kel. Hvis jegfortælleren på den ene side afviser en intimitet baseret på en 
naiv forestilling om kærlighed, hævder jeg på den anden, at romanen ikke 
desto mindre gestalter andre former for intimitet. Intimitet forstår jeg her 
i tråd med Lauren Berlant som grundlæggende paradoksal. For det første 
er intimitet ikke bare et rent interpersonelt fænomen, der udelukkende er 
orienteret mod den private ”intimsfære”. Det er også en affekt, der over-
skrider det private og orienterer folk udad mod den sociale verden: ”[I]
ntimitet opbygger verdener: Den skaber og bemægtiger sig steder, der var 
tiltænkt andre former for relation” (Berlant 282). For det andet er intimi-
tet heller ikke nogen stabil garant for socialitet. Berlant fortsætter: ”Dens 
potentielt mislykkede forsøg på at stabilisere nærhed hjemsøger altid dens 
vedholdende aktivitet, hvilket får de tilknytninger, der skulle understøtte 
’et liv’ til at fremstå som i en tilstand af latent skrøbelighed” (282). Ifølge 
Berlant er de ”intimitetsopbyggende” aktiviteter og praksisser, der skal 
sikre relationel nærhed, altid hjemsøgt af en potentiel fiasko, af muligheden 
for ikke at understøtte den nærhed, vi ellers søger med hinanden, gennem 
intimitet. Således indebærer intimitet paradoksalt nok muligheden for 
fremmedgørelse.

Jeg stiller skarpt på netop dette aspekt ved intimiteten. I min læsning 
af Forhud fokuserer jeg på tre forskellige former for seksuelle situationer, 
som jeg med et samlende begreb kalder for negative intimiteter, for så vidt 
de kan siges at udforske intimitetens indlejrede mulighed for at slå fejl, ikke 
ved at dække over dens mulige fiasko, men snarere ved at tage udgangs-
punkt i den. De tre intimiteter er: 1) incestuøs intimitet, 2) masochistisk 
intimitet og 3) upersonlig intimitet. Disse intimitetsformer skal ikke forstås 
som adskilte fænomener. Snarere er de indlejret i hinanden, og som jeg 
vil sandsynliggøre, kan de alle forstås som varianter af upersonlig intimi-
tet, som er den form for intimitet, jeg mener, romanen grundlæggende 
udforsker. Inden jeg når til romanen, er det dog nødvendigt at udfolde 
nogle refleksioner over min læsestrategis queerteoretiske udgangspunkt 
og indskærpe, hvad jeg forstår ved queer negativitet.
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PeRveRse læsestRategieR, antisoCial 
QueeRteoRi og QueeR negativitet
Der findes ikke én endeligt afgrænset og applicerbar queer – eller ”pervers” 
(Bissenbakker Frederiksen; Heede, ”Queerteorien i Danmark”) – læsestra-
tegi. Helt overordnet kan en queer læsestrategi dog siges at undersøge 
de mekanismer, hvormed det ”normale” og det ”afvigende” produceres i 
samspil med og afgrænses fra hinanden (Bissenbakker Frederiksen 28-29; 
Petersen 97). I forlængelse heraf retter jeg min opmærksomhed mod køn-
nede og seksuelle fænomener, som af heteronormativiteten ekskluderes 
som unormale, marginale og minoriserede, ikke for yderligere at afgrænse 
dem, men for at udfordre heteronormativitetens kulturelle hegemoni. 
Heteronormativitet forstår jeg ligesom Berlant og Michael Warner som 
en implicit ”rigtighedsfornemmelse” (”sense of rightness”), der tilskrives 
heteroseksuelle intimitetsformer, monogami, ægteskab og kernefamilie, i 
en ”heteroseksuel kultur” (Berlant og Warner 548, 554). Heteronormativitet 
angiver således både et diskursivt regelsæt og rammeværk og, mere diffust, 
affektive orienteringer, der får heteroseksualitet til: ”ikke bare at virke 
sammenhængende – det vil sige organiseret som en seksualitet – men også 
privilegeret” (548). Heteronormativitet får heteroseksuelle og ciskønnede 
former for intimitet og den kultur, der oppebærer disse, til at ”føles rigtige”. 
I kontrast hertil står det queer, ikke bare som det ”forkerte”, men som en 
kritisk udfordring af heteronormativitetens postulerede ”rigtighed”.

På dansk grund kan vi særligt takke Dag Heede og Mons Bissenbakker 
for at bringe queerteori i berøring med litteraturanalyse. Med udgangs-
punkt i Eve Kosofsky Sedgwicks fordring om at ”queere kanon” kan en 
væsentlig del af deres forskning siges at udgøre queeringer (eller mærkvær-
diggørelser, som Heede også kalder det) af den danske litteraturkanon (Bis-
senbakker Frederiksen; Heede, Det umenneskelige; Herman Bang; ”Mærk-
værdiggørelsen af dansk litteratur”). Deres bidrag består i at introducere et 
queerteoretisk perspektiv i en dansk litteraturvidenskabelig offentlighed 
og med dette perspektiv stille spørgsmål til den danske litteraturkanon og 
-historie, som det før ikke har været gangbart at stille, spørgsmål der speci-
fikt handler om begær, køn og seksualitet (Bissenbakker Frederiksen 9-10; 
Heede, Herman Bang 15). Som Bissenbakker skriver: ”[e]n queer eller ’per-
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vers’ læsestrategi sigter først og fremmest på at vise, at det er muligt at tage 
køn og begær alvorligt som meningsproducerende litterære elementer”, 
og måske i særdeleshed på at afnaturalisere det, som ellers forekommer 
at være ”naturgivne sandheder” om køn og seksualitet (192). På lignende 
vis argumenterer Heede for, at f.eks. Karen Blixens forfatterskab kan læses 
som en samling: ”provokerende udsagn om seksualitetens kunstighed, 
kønnets konstruerethed og identitetens illusoriske karakter, demaskerin-
ger af seksualiteten, kønnet og identitetens ’naturer’” (Det umenneskelige 
14). Mit ærinde i denne artikel er beslægtet med Heedes og Bissenbakkers 
arbejde for så vidt, at jeg tager begær og seksualitet alvorligt som centra-
le elementer for læsning af litteratur, altså ”som meningsproducerende 
litterære elementer”. Dog vil jeg tilføje: ikke bare meningsproducerende, 
men tillige meningsdestabiliserende eller -afvisende. For jeg betoner, at 
en queer eller pervers læsestrategi, samtidig med at fastholde seksualitet 
og begær som vigtige komponenter, nødvendigvis må være åben over for 
begærets meningsnegerende mulighed. 

Her bliver det væsentligt at vende sig mod spørgsmålet om queer 
negativitet og den såkaldt antisociale tese i queerteori. Den antisociale 
tese handler grundlæggende om forholdet mellem det queer og det socia-
le. Hvis det sociale felt, forstået bredt som måden vi indgår i samfund og 
fællesskaber, er styret af (hetero)normer, hvilken relation har det queer 
så til det sociale, når det queer dækker over praksisser og erfaringsrum, 
der udgrænses som perverse eller unormale? Man kan her huske på, at 
queer, inden ordet blev generobret af aktivister og akademikere i slut-
ningen af 1980’erne, også var et skældsord, der rummede den vold, som 
udgrænsede det queer som unormalt.1 Det er dette negative forhold til 
normaliteten, som er udgangspunktet for den antisociale tese. Bissenbak-
ker forklarer et sted, at queer kan forstås som ”en politisk strategi”, der 
forsøger at generobre de ekskluderende medbetydniger og: ”foretage en 
konkret udvidelse af de eksisterende muligheder for subjektpositioner 
f.eks. gennem diskursivt at erobre identiteter, som oprindeligt har nega-

 1 For en analyse af generobringen af begrebet queer, se Butler, Bodies That Matter 
169–85.
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tive og ekskluderende konnotationer, og genforhandle dem i nye, rum-
melige betydninger” (22). En antisocialt tænkende queerteoretiker ville 
her spørge, hvad denne omforhandling af de ”negative og ekskluderende 
konnotationer” indebærer, og forholde sig kritisk til et queerpolitisk 
projekt, der udelukkende fokuserer på en ”positiv” resignifikation, dvs. 
et forsøg på at gøre det queer politisk og teoretisk stuerent. Hellere end 
at prøve at afstigmatisere queer seksualitet, tager antisocial queerteori 
de negative og – ikke mindst – fobiske associationer og betydninger, som 
begrebet queer tildeles i et heteronormativt samfund, på sig og arbejder 
ud fra dem (McCann og Monaghan 218-19). 

Queerteoretikerne Leo Bersani, Tim Dean og Lee Edelman, som jeg 
trækker på i min analyse af Forhud, arbejder alle, om end på forskellige 
måder, med denne tese. Fælles for dem er deres psykoanalytiske begrebs-
apparat, som de henter fra især den freudianske og lacanianske psykoana-
lyse.2 Særligt Edelman og hans polemiske bog No Future: Queer Theory and 
the Death Drive (2004) er nærmest blevet synonym med den antisociale 
tese. Med Lacan som hovedteoretiker argumenterer Edelman for en queer 
position, der figurerer som den sociale og symbolske ordens radikale ne-
gativitet, det vil sige som: ”stedet for den sociale ordens dødsdrift” (3). For 
Edelman figurerer det queer ikke i ”positiv” opposition til det sociale, men 
som en inhærent negativitet i den sociale orden, der konstant udfordrer det 
sociales indre sammenhængskraft. At bebo denne plads som queer er ikke 
nogen nem opgave, hvilket stigma og homofobisk, transfobisk og anden 
queer-fobisk vold kan læses som udtryk for (3). Ikke desto mindre er det 
netop som negativitet, at queerhed ifølge Edelman får sit etiske såvel som 
politiske potentiale. Som billedet på den sociale og symbolske ordens indre 
negativitet ligger værdien i det queer: ”i [dets] radikale udfordring af selve 
værdien af det sociale” (6). For Edelman handler omfavnelsen af queer ne-

 2 Med den tungtvejende tilstedeværelse af freudiansk og lacaniansk psykoanalyse 
adskiller mit teoretiske udgangspunkt sig fra både Heedes og Bissenbakkers, som 
især trækker på Foucault, Butler og Sedgwick. Psykoanalysen er dog ikke fremmed 
for nogle af disse teoretikere. F.eks. bedriver Butler queerfeministiske læsninger af 
Freud og Lacan i Gender Trouble og Bodies That Matter. I Beyond Sexuality (2000) går 
Dean i rette med Butlers læsninger og leverer et queerteoretisk forsvar for Lacan. 
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gativitet således ikke a priori om at formulere alternative socialiteter, men 
mere radikalt om at udfordre idéen om det sociales værdi overhovedet. Som 
tankefigur åbenbarer det queer her ethvert subjekts antisociale dødsdrift, 
som truer: ”enhver social struktur eller form” indefra (4).3

Et centralt spørgsmål er, hvad den antisociale tese har på sig i en nu-
tidig kontekst, hvor homoseksualitet er blevet afpatologiseret, og hvor den 
homoseksuelle ikke i samme grad er en figur for død og ødelæggelse af den 
sociale orden.4 Tesen har da også været genstand for hed debat, såvel som 
interne spændinger blandt dens forsvarere, hvilket eksempelvis fremgår 
af PMLA’s rundbordsdiskussion ”The Antisocial Thesis in Queer Theory” 
(2006) (Caserio et al.). Uenigheden går dels på, hvordan og på baggrund af 
hvilke arkiver det antirelationelle, nihilistiske og negative fremanalyseres, 
og mere radikalt om det overhovedet er et ønskværdigt queerteoretisk 
projekt. Hvis Edelman placerer sig mest radikalt på den queer negativi-
tets side, står en teoretiker som José Esteban Muñoz i direkte opposition. 
Muñoz kritiserer den antisociale tese for at være myopisk fokuseret på sex 
og seksualitet som den eneste forskelsskabende akse, og altså for ikke at 
være interesseret i en intersektionel analyse af, hvordan forskelsbaserede 
kategorier som race, køn, seksualitet og klasse skabes i samspil med hin-
anden (Caserio et al. 825). Derfor mener Muñoz, at: ”det antirelationelle 
i queerstudier var den hvide bøsses sidste kamp” (825), en kamp, forstås, 
som queerstudier ville have godt af at lægge bag sig.

Selvom jeg anerkender Muñoz’ kritik og anser intersektionalitet som 
et vigtigt anliggende for queerstudier, vil jeg indvende, at kampen om det 
antisociale og om queer negativitet fortsat har relevans for queerteori 
såvel som queerteoretiske læsninger af litteratur. Her lægger jeg mig på 
linje med Robyn Wiegman, der betegner det antisociale som: ”en fortolk-
ningsmæssig kamparena” (220). For Wiegman beviser debatten om det 

 3 Man kan kalde nogle af Heedes analyser af homoseksualitet i dansk litteratur fra 
det tidlige 20. århundrede for antisocialt stemte, når han f.eks. er optaget af den 
negativitet, som knyttes til homoseksualitet som en socialt ulevedygtig kategori i 
den heteronormative verdensorden (Heede, Herman Bang 18; ”Når Enden Er God”).

 4 For en udførlig analyse af hvordan den homoseksuelle er blevet rekonfigureret fra 
at være forbundet med død til at blive forbundet med liv, se Petersen. 
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antisociale og dens ”utrolige fjendtligheder”, at: ”negativitet er queerteoris 
vigtigste kontemporære idiom, hvis ikke dens definerende sensorium” 
(221, original kursiv). Spørgsmålet bliver dermed ikke så meget, om der 
knytter sig en indre og/eller social negativitet til det queer erfaringsrum, 
men snarere hvor denne negativitet lokaliseres, og hvad den efterfølgen-
de betyder: Om queer negativitet er et udtryk for antirelationalitet i det 
hele taget, eller om målet er, som Tim Dean formulerer det i skarp kon-
trast til Edelman: ”at spore nye former for sociabilitet, nye måder at være 
sammen på, som ikke er begrundet i imaginær identitet eller kampen for 
intersubjektiv genkendelse” (Caserio et al. 827). Edelman selv er da også 
mindre polemisk, når han i bogen Sex, or the Unbearable (2014) sammen 
med Berlant anerkender, at negativitet ikke kan adskilles fra undertrykte 
personer og gruppers modstand mod undertrykkelsens sociale betingelser 
(xii). ”Langt fra at være reduktivt antisocialt,” skriver de, ”er negativitet 
uvægerligt et aspekt af det sociale: At socialitetens iboende modsigelser 
skaber strukturer for selvrelation, der fundamentalt er ude af takt med 
sig selv” (xiv, original kursiv). Negativitet er i denne forstand ikke en af-
visning af socialitet og relationalitet, men snarere en iboende del af det 
at indgå i sociale relationer. Det interessante bliver derfor: ”de øjeblikke, 
hvor negativitet forstyrrer formodningen om suverænitet [beherskelsen 
af selvet] via ’et møde’, mere specifikt, et møde med fremmedgørelsen og 
intimiteten i at være i relation til hinanden” (viii). Det er denne måske 
mindre radikale, men ikke desto mindre teoretisk interessante forståelse 
af queer negativitet, jeg abonnerer på. 

Når jeg gennem en læsning af Forhud forsøger at iværksætte antiso-
cialt tænkende queerteori, er det, fordi jeg mener, romanens gestaltning 
af homoseksuel intimitet iscenesætter sådanne intimt fremmedgøren-
de øjeblikke, som Berlant og Edelman omtaler. Med et begreb om queer 
negativitet bliver det muligt at anskueliggøre, hvad det betyder at sætte 
naiv optimisme for porten, når det kommer til analysen af romanens ge-
staltning af homoseksuel intimitet, men samtidig også, i tråd med Dean, 
at vise hvordan queer negativitet som sensorium dybest set handler om 
at formulere og erfare alternative etiske relationer til det fremmede i det 
seksuelle.
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inCestuøs intiMitet
Den første negative intimitet, som jeg identificerer i Lundmes roman, er in-
cestuøs intimitet. Mit formål er her ikke at legitimere og ophøje incest, men 
derimod at forstå det incestuøses centrale plads i romanens gestaltning af 
jegfortællerens seksualitet, og hvilke symbolske implikationer det har at 
overskride incestforbuddet. I romanen nedbrydes den heteronormative 
familie nemlig ikke direkte ved at vende patriarken ryggen, men snarere 
ved at pervertere ham. 

Jegfortælleren er ikke vokset op i nogen lykkelig kernefamilie. Op-
væksten har derimod været præget af moderens kontinuerlige udskiftning 
af potentielle faderskikkelser:

Far. Tre mænd, jeg kalder far. […] Bagefter mylderet af fædre med forretningsrejser, 
postkort og anonyme fødselsdagsgaver på forkerte datoer og under forkerte sole, 
der skinner koldt og i cirkelform. Mor brænder alle henvendelser. (Lundme 32-33)

Her kan vi se, at mylderet af fædre tømmer ordet ”far” for indhold og for-
hindrer jegfortælleren i at opleve nogen egentlig form for faderlig nærhed. 
I stedet for er der tale om adskillige faderrelationer præget af kølig distance 
og fødselsdagsgaver på ”forkerte datoer”. Dog bliver de faderfigurer, moren 
inviterer ind i familien, genstand for jegfortællerens begær, idet han søger 
for meget nærhed med dem: ”Far i banken, der går med mig i svømmehal-
len. Jeg ser hans smukke krop. Våd og glinsende. Vandet skummer og 
pisker om ham. Pungen er tung, og hviler mod det ene behårede lår. Jeg 
glider ned mellem hans ben og sutter” (32). Her er det ikke distance, der 
præger jegfortællerens forhold til sin ”far”. Snarere kommer han for tæt 
på og ”glider ned mellem hans ben”. I romanens univers får vendingen 
”familiens skød” altså en meget konkret betydning, fordi den familiære 
intimitet, jegfortælleren indgår i, er kødelig og incestuøs. Da jegfortælle-
ren ikke egentligt er beslægtet med nogle af de faderfigurer, han indleder 
seksuelle forhold til, er der snarere tale om incest som seksuel fantasi end 
om decideret blodskam. Som betoningen af bankmandens ”smukke krop” 
antyder, er det desuden værd at bemærke, at det for jegfortælleren er en 
nydelsesfuld form for intimitet, der ikke er præget af tvang eller overgreb. 
Incestfantasien skal derfor forstås i psykoanalytisk forstand som en måde, 



anton Juul
”en kold og bitteR aFFæRe”

113

hvorpå romanen iværksætter en symbolsk forhandling af subjektets forhold 
til faderfigurens position som autoritet.

Hvordan kan den incestuøse intimitet med faderfigurerne i Forhud 
siges at være udgangspunkt for en kritik af patriarkatet? Her vender jeg mig 
mod Bersanis berømte, proto-queerteoretiske essay ”Is the Rectum a Grave?” 
(1987). I essayet analyserer Bersani fra et psykoanalytisk perspektiv de fanta-
sier, der cirkulerer i det amerikanske mediebillede om sexgale, promiskuøse 
homoseksuelle mænd i lyset af 1980’ernes aids-krise. Der er dermed ikke 
tale om en karakteristik af en slags homoseksuel selvforståelse, men sna-
rere en udredning af de homofobiske forestillinger om mænd, der har sex 
med mænd, mere specifikt passiv analsex, som cirkulerer i og oppebærer 
et heterosexistisk og fallocentrisk patriarkat. Centralt i den homofobiske 
fantasi om den homoseksuelle mand finder vi ifølge Bersani: ”det […] for-
førende og uudholdelige billede af en voksen mand med benene i vejret og 
ude af stand til at modstå den suicidale ekstase ved at være kvinde” (”Is the 
Rectum a Grave?” 18). Her mener Bersani ikke, at homoseksuelle mænd, der 
kan lide at dyrke passiv analsex, i virkeligheden vil være eller identificerer 
sig som kvinder, men snarere at der i en heterosexistisk og patriarkalsk 
imagination knytter sig en særlig fornedrende femininitet til passivitet i 
penetrationssex.5 Passivt at lade sig penetrere er i denne verden at ydmyge 
sig selv. Bersani er ikke så meget ude på at modbevise misogynien og ho-
mofobien i disse forestillinger som på at nuancere forståelsen af passivitet i 
det hele taget. Ifølge ham er det selve dét at insistere på sex som en relation 
mellem aktiv og passiv, der er fejltagelsen (25). At kalde sex for relationelt 
er i en psykoanalytisk forstand en grundlæggende misforståelse. Lacan har 
udtrykt det allertydeligst i det, der er blevet et diktum for hans psykoanalyse: 
”Der findes ikke et seksuelt forhold” (Le Séminaire XVII 134; Le Séminaire XX 
17).6 Det skal ikke forstås sådan, at folk ikke har sex ”med hinanden”, men 
som at sex ikke implicerer et komplementært forhold mellem eksempelvis 
”aktiv” og ”passiv” eller ”mand” og ”kvinde”. Seksualitet implicerer snarere 

 5 For en glimrende læsning af Bersanis essay i et transfeminint perspektiv, se Heaney 
286-89.

 6 ”Il n’y a pas de rapport sexuel”.



114 Kultur & Klasse * 136 * 2023
QueerteoretisKe potentialer og dissonanser

et subjekts begær efter delobjekter, det som Lacan kalder et: ”i dig mere end 
dig”(Le Séminaire XI 237).7 Jeg begærer således ikke ”dig”, men snarere dit 
blik, når du smiler; måden, dit hår falder ned over dit ansigt på; dine balders 
kurve etc. Man kunne også tage jegfortællerens faderbegær i Forhud som 
eksempel og bemærke, at jegfortælleren ikke begærer en egentlig far, men 
snarere selve benævnelsen ”far” som et ”i dig mere end dig” i de mænd, der 
tilfældigvis gives det prædikat. Snarere end at finde én far og knytte sig til 
ham, driver begæret efter ”far” jegfortælleren gennem ”mylderet af fædre”. 
Herved bliver seksualiteten grundlæggende antirelationel, fordi den ikke 
retter sig mod enkelte eller hele personer.

I stedet for at blive dette antirelationelle eller upersonlige aspekt af 
seksualiteten kvit, foreslår Bersani: ”Hvad hvis vi for eksempel sagde, ikke 
at det er forkert at tænke på såkaldt passiv sex som ’ydmygende’, men sna-
rere at selve seksualitetens værdi er at ydmyge alvoren i anstrengelserne efter at 
redde den?” (”Is the Rectum a Grave?” 29, original kursiv). Her forskyder han 
spørgsmålet om passiv sex’ nedværdigende karakter til et mere generelt 
spørgsmål om seksualitetens grundlæggende ydmygelse, både af subjektet 
selv, men også af vores kulturelle forsøg på at ophøje, frigøre eller slet og 
ret forstå seksualiteten. Ifølge Bersani er det en misforståelse at ”afproble-
matisere” seksualiteten gennem liberale diversitetsdiskurser eller såkaldt 
seksuel frigørelse. Seksualiteten vil for ham altid overskride eller ”ydmyge” 
ethvert forsøg på at ”redde” sex. Sagt på en anden måde, er sex og seksua-
litet for Bersani i det hele taget (homo såvel som hetero) problematisk.8 At 
insistere på dette aspekt af seksualiteten rummer dog et vist potentiale for 
patriarkatskritik. I et samfund, der hylder maskulin selvkontrol, suverænitet 
og aktivitet, præsenterer den passive bøsse en anden måde at forholde sig 
til sig selv på: ”Mandlig homoseksualitet udbasunerer risikoen ved selve det 
seksuelle som faren for selv-afvisning [self-dismissal], for at miste selvet af 

 7 ”En toi plus que toi”, se også Dean, Unlimited Intimacy 159-60.
 8 Jf. Stefans forsøg på at sublimere seksualitet i kærlighed ”som en god og troende 

martyr” over for jegfortællerens ”kolde og bitre affære” (Lundme 17). Jegfortælleren 
udtrykker en bevidsthed om seksualitetens fundamentale ydmygelse af ethvert 
forsøg på at ophøje seksualiteten til noget mere end den kolde og bitre affære, som 
underkaster ham begæret efter ”elmesyge forældre”.
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syne, hvormed det på én gang foreslår og på faretruende vis repræsenterer 
jouissance som en form for askese” (“Is the Rectum a Grave?” 30, original 
kursiv). I den seksuelle nydelse (”jouissance”) mister selvet lejlighedsvist 
sin kohærente form, tænk f.eks. på orgasmens kælenavn som ”den lille 
død”, hvilket for Bersani netop slår skår i en maskulinistisk forestilling om 
et aktivt og seriøst ”jeg”. Når homoseksuelle mænd under aids-krisen bliver 
stigmatiseret på baggrund af disse forestillinger, er det, fordi de i en fælles 
kulturel bevidsthed figurerer som et truende billede på netop denne risiko. 
Således besvarer Bersani også spørgsmålet i essayets titel med et rungende 
”ja!”: Rectum er en grav. Det er her den homoseksuelle mand om og om 
igen kan begrave patriarkatets falliske mand som internaliseret ideal (30).

Det er netop på den måde, argumenterer jeg for, at jegfortælleren i 
Forhud perverterer patriarkatet i sit incestuøse begær efter sine ”fædre”. 
Det centrale i den incestuøse intimitet er ikke så meget, at jegfortælleren 
fuldstændigt afviser den patriarkalske faderfigur. Snarere handler det in-
cestuøse begær om at pervertere patriarkatet ved ustandseligt at ydmyge og 
nedværdige faderens symbolske position som ophøjet ideal. Jegfortælleren 
fremstiller faderen som et perverteret fetichobjekt, en sølle ”plejekotelet”, 
som han kalder en af sine mange mænd (Lundme 45-47). Det er vanskeligt 
at se, hvordan patriarkatets legitimitet skulle kunne stå intakt tilbage, når 
det centreres omkring en så abjekt figur. 

For at låne fra Freud kunne man også sige, at jegfortællerens incestuø-
se intimitet ikke respekterer incestforbuddet og de dermed forbundne 
traditionelle rammer for socialitets- og egodannelse. I Freuds berømte 
trekantsdrama er faderens incestforbud den hændelse, der organiserer den 
ødipale treenighed, bestående af far, mor og barn, som familie og samtidig 
retter barnets begær væk fra sin mor (og/eller far). I freudiansk forstand 
indstifter faderens incestforbud altså både den heteroseksuelle familie og 
den heteroseksuelle organisering af barnets begær. Når jegfortælleren i For-
hud ikke bestiller andet end at begære sine ”fædre”, eller ”bedstefædre” for 
den sags skyld (Lundme 51-52), og når dette begær imødekommes snarere 
end at forbydes, kan det læses som en queer frasigelse af selve det ødipale 
drama som legitimeringen af heteroseksualiteten som samfundsorganise-
rende princip. Denne frasigelse skal selvsagt ikke læses som en opfordring 
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til konkret blodskam og incest, fordi incesten i romanen er symbolsk og 
angår psykoanalytiske grundpositioner. Men i romanens symbolske orden 
udspiller der sig i min læsning en betydningsmæssig genforhandling af 
de grundvilkår, der understøtter og organiserer den heteronormative so-
cialitet. Romanen tegner med andre ord et billede af et queer univers, på 
godt og sandelig også ondt, som opstår, når ødipuskomplekset benægtes 
og incestforbuddet sættes ud af kraft. Der er tale om intet mindre end om-
kalfatringen af faderfigurens symbolske autoritet.

MasoCHistisk intiMitet

Pervertering af autoritetsfigurer er et gennemgående tema i romanen. Det er 
derfor også et centralt aspekt ved den anden negative intimitet, jeg identifi-
cerer i romanen: den masochistiske. Her stiller jeg skarpt på jegfortællerens 
relation til Uniformen, som er en tilbagevendende kunde, som han ikke 
rigtig kan eller vil slippe af med.9 Deres forhold er baseret på et strengt hie-
rarki, hvor Uniformen er den aktive, og jegfortælleren er den passive, hvilket 
allerede fra romanens første linje udtrykkes syntaktisk: ”Uniformen stikker 
dyret i munden på mig” (Lundme 9). Selvom det er jegfortælleren, der taler, 
så er det ikke desto mindre Uniformen, der er sætningens aktive subjekt. 
Jegfortælleren er derimod reduceret til en passiv position som sætningens 
indirekte objekt. 

I psykoanalysen defineres masochisme traditionelt som en seksuel 
perversion, hvor netop underkastelsen er central for subjektets seksuelle 
tilfredsstillelse; her findes nydelsen i smerte og ydmygelse (Laplanche og 
Pontalis 244). I romanen udpensles dette forhold tydeligt i denne mare-
ridtsagtige passage:

Uniformen siger, jeg elsker fornedrelsen. Smerten. Jeg skal lære at nyde torturen. 
Han vil give mig sin bedste viden. [...] Han vil binde mig til sig og kneppe mig 
hudfattig på en maddikemadras med fnat. Min krop vil stå som varigt mærke [sic] 
af blomstrende mønstre, når hans slag regner ned over mig på hans gård i Jylland. 
Han gør det af behov. Men bare rolig, hvisker han, han har rigeligt med tid og vil 

 9 Her genbesøger jeg en pointe, som jeg har berørt andetsteds, se Juul. 
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gerne lære mig at kende. Mig, den uartige. Hans lussing synger mellem mine ben. 
Jeg blotter min lyst mod hans to sprængfarlige ferskner. Han kommer igen og igen, 
og jeg kan ikke vågne. (Lundme 10)

Bemærk her den dobbelte fornedrelse: Både den fornedrelse, der handler 
om alt det, Uniformen udsætter jegfortælleren for af seksuel tortur, og 
den mere grundlæggende fornedrelse i at blive fortalt, at man elsker for-
nedrelse, altså helt at få annulleret sin udsigelsesposition. Jegfortælleren 
bliver i citatet ikke bare til det objektgjorte ”mig”, som Uniformen gerne 
vil lære at kende, men også ”den uartige”, der kun underforstået henviser 
til jegfortælleren. Jegfortællerens seksuelle og syntaktiske passivitet kan 
ses som et eksempel på det, Bersani kalder for perfekt passivitet: ”en total 
selv-afvikling [self-divestiture]”, det vil sige en komplet afvikling af og 
afvigelse fra selvet (Bersani og Phillips 52). Bersani bruger begrebet i en 
beskrivelse af en særlig form for katolsk mysticisme, kvietisme, som dyr-
ker den fuldstændige afståelse af selvstændig vilje i tilbedelsen af Gud. 
Selvom Forhud ikke beskriver passivitet i en religiøs kontekst, mener jeg 
dog, at begrebet er sigende for den måde, jegfortælleren i sin masochistiske 
underkastelse ikke bare gør passivitet til sin største dyd, men også til sin 
nydelse, sin ”blotte[de] lyst”.

Det er her vigtigt at bemærke, at denne selvafvikling bygger på et kon-
traktuelt forhold, hvor det ikke bare er jegfortælleren, der objektgøres, men i 
en vis forstand også Uniformen. Dette sker gennem jegfortællerens metony-
miske tingsliggørelse af ham via kælenavnet Uniformen: ”I et par sekunder 
er han en ældre mand, der onanerer hjælpeløst, så er han en kræftpatient 
med lyst til ungdommen igen, så er han uniformen. Min mand” (Lundme 
18). Her er det gennem metonymiens tingsliggørelse – det at ”den ældre 
mand” bliver til ”Uniformen” – at jegfortælleren kan tiltale ham med det 
possessive pronomen og påkalde ham som sin. Det er selve betingelsen for 
jegets relation til Uniformen, at han sprogligt kan gøre ham til objekt, lige-
som Uniformen gør ham til et objekt. Det er udelukkende som Uniformen, 
at jegfortælleren kan underkaste sig den ellers lidt sølle gamle mand, som 
kortvarigt males frem i citatet, og også nyde denne underkastelse.

Den gensidige objektivisering kan læses som et udtryk for det, som 
Gilles Deleuze identificerer som et centralt element i den masochistiske 
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relation: kontrakten. I Deleuzes gentænkning af psykoanalysens masochis-
meforståelse er det afgørende, at masochisten underkaster sig sin bøddel 
gennem indgåelsen af en kontrakt. Kontrakten er i den sammenhæng in-
teressant, fordi den kan omkalfatre faderfiguren som den sociale ordens 
overhoved og lovens repræsentant. Hos Freud er masochisme en slags om-
vendt sadisme, hvor overjegets sadistiske aggression rettes indad mod jeget, 
og hvor faderen er gemt i den afstraffende kvinde/moder, der skal dække 
over et homoseksuelt begær efter faderen (Freud).10 Derimod ser Deleuze 
faderen gemt i masochisten: 

Masochisten føler sig skyldig, lader sig slå og soner; men for hvad og hvorfor? Er 
det ikke netop faderbilledet i ham, der miniaturiseres, bliver slået, latterliggøres og 
ydmyges? Er det, han soner, ikke netop hans lighed med faderen, faderligheden? At 
faderen altså mindre er den, der slår, end den der bliver slået […]. (Deleuze 58-59) 

Hos Deleuze er det således i den masochistiske fantasi faderen selv, der 
bliver afstraffet. Hvor sadismen er præget af en ”fader-inflation”, der 
hæver faderen over socialitetens love, fordi han kan afstraffe sine ofre 
efter forgodtbefindende, undergraves faderens autoritet i masochismen 
gennem en dobbelt negation: først en positiv idealiserende og forherli-
gende moderbenægtelse, som identificerer hende med loven og dernæst 
en faderomstødende benægtelse, der udstøder ham af den symbolske 
orden (67). Det masochisten i sin perverse fantasi forsøger, er intet min-
dre end at skabe en symbolsk orden, hvor faderen er uden betydning og: 
”frataget enhver symbolsk funktion” (62). Det er i denne faderbenægten-
de og patriarkatsundergravende forstand, at jeg her kalder masochisme 
for en negativ intimitet.11 I forlængelse heraf forstår jeg jegfortællerens 

 10 Masochismen tager sit navn fra den østrigske forfatter Leopold von Sacher-Masoch 
(1836-1895). I hans romaner er det masochistiske forhold heteroseksuelt: Maso-
chisten en mand og hans bøddel en kvinde. 

 11 Jeg læner mig op ad Kathryn Bond Stocktons læsning af Deleuzes masochisme 
som patriarkatsundergravende virksomhed (77-78). Bersani har desuden nogle 
interessante bemærkninger om masochisme i The Freudian Body (1986), hvor han 
ikke bare forstår masochisme som en perifer perversion, men snarere som en 
grundfigur i den menneskelige seksualitet i det hele taget (38-40). 
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masochistiske passivitet, ikke kun som en nydelsesfuld afvikling af selvet, 
men også som endnu en negation af faderautoriteten som garant for den 
symbolske orden.

I den forbindelse er det yderligere interessant, at jegfortællerens 
masochistiske passivitet synes at muliggøre en form for samfundskritisk 
klarsyn:

Jeg vælger voldsomheden frem for styrken. Lidelsen frem for en grim omverden, 
der stikker næsen frem under en himmelvåd dyne. […] Ad helvedes til med store 
ord og kloge vendinger, forspildte chancer og lotto-drømmerier. […] Lyset forude 
er bare et fra en dum mands forlygte, der kun ønsker din røv og en kræsen liden-
skab i en åben vindjakke, hvor kønnet sprøjter liv og sjasker illusionen til med en 
bleg hinde. (Lundme 54)

I valget af lidelsen vælger jegfortælleren et alternativ til en ”grim omverden” 
og dens illusioner af ”store ord og kloge vendinger, forspildte chancer og 
lotto-drømmerier”, et symbolsk univers der i sidste ende ikke kan indfri 
de løfter, det ellers stiller i udsigt. ”Lyset forude” symboliserer således ikke 
nogen endelig lykke eller erkendelse, men derimod ”bare en dum mands 
forlygte”. Bemærk også, hvordan den seksuelle nydelse, ”kønnets sprøjten”, 
dækker ”illusionen” til. Jegfortælleren synes her at påpege, at sex i det 
symbolske univers, han afviser, er en illusion, man ikke længere kan få øje 
på som illusion. Den masochistiske passivitet, foreslår jeg, udgør derfor for 
jegfortælleren et alternativ til den form for sex. Den tilbyder ham en form 
for kynisk, men også humoristisk, klarsyn på tilværelsen. Når ”lyset forude” 
i virkeligheden bare er ”en dum mand”, er det både en synliggørelse og en 
latterliggørelse af de magtrelationer, der gemmer sig i en heteronormativ 
illusion centreret omkring faderautoriteten. 

uPeRsonlig intiMitet

Jeg vil nu vende mig mod romanens sidste negative intimitet, som samtidig 
er den eneste form for intimitet, jegfortælleren kan holde ud: den uperson-
lige intimitet. Der er tilsyneladende ikke grænser for, hvad han kan nyde og 
udstå både i sit incestuøse faderbegær og i sin masochistiske underkastelse, 
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så længe disse ”relationer ” forbliver upersonlige. For på flere måder synes 
det netop at være, når jegfortællerens seksuelle relationer bliver ”personli-
ge”, at de bliver problematiske for ham. Det sker allertydeligst i den scene, 
hvor Uniformen begår et eklatant kontraktbrud:

Uniformen er træt, og jeg gider heller ikke mere. Luften mellem os er forandret. 
[…] ’Jeg elsker dig.’ Jeg er målløs. Uniformen er blevet et menneske. Vi sidder i en 
kerne og taler om adoption af vildsvin og stanglakrids til charterturen. Han er 
forræderen nu. Han rækker mig sin hånd og siger sit navn. Jeg er stum. Det hele 
er ligegyldigt. Alt er holdt op. Smerten. Livet. Døden. Nu vil jeg kun det onde. Og 
det onde bliver langt værre. (Lundme 80)

Her træder Uniformen ud af sin rolle som et upersonligt objekt og præ-
senterer sig med sit navn, som ”et menneske”, som det direkte hedder i 
citatet. Idet han bliver et menneske, opstår der dog en samhørighed, som 
jegfortælleren ikke bryder sig om: ”Uniformen har fået navnet. Hans skind 
er en andens. Vores tale er ikke længere monologer. Vi snakker sammen. 
Det tegner ikke godt” (86). Samhørigheden ender faktisk så skidt, at for-
tællerjeget skyder Uniformen i tindingen og slår ham ihjel. Idet Uniformen 
ikke længere indtager sin strukturelle og kontraktuelle plads som bøddel 
i den masochistiske relation, har han ikke nogen funktion og må fjernes, 
synes den barske romanlogik her at være. Det er forsøget på at gøre deres re-
lation til en ”mellemmenneskelig” relation snarere end en relation mellem 
anonymiserede og formaliserede roller, via den masochistiske kontrakt, der 
ødelægger det hele. Som jegfortælleren selv forklarer det: ”Uniformen kan 
gennempule mig. Slå mig hårdt. Bide min krop i laser og pjalter. Men ikke 
stryge mit hår og kalde mig sin med kærlige, berørende sætninger” (87). 
Samtidig markerer opløsningen af den masochistiske kontrakt den gradvise 
opløsning af selve romanen, idet jegfortællerens monolog herefter bliver 
mere og mere fragmentarisk for til sidst at dø ud.

Jegfortællerens drab på Uniformen er voldsomt, men jeg vil foreslå, 
at det mest af alt bør læses som en måde, hvorpå romanen iværksætter en 
ekstrem afvisning af den ”mellemmenneskelige” intimitet, som Uniformen 
prøver at etablere, og som en radikal insisteren på den psykoanalytiske 
indsigt, at seksuelt begær ikke etablerer et gensidigt forhold mellem per-



anton Juul
”en kold og bitteR aFFæRe”

121

soner. Denne insisteren fremstår givetvis kompromisløs og destruktiv, men 
hvis vi modstår fristelsen til blot at fordømme den, melder der sig nogle 
interessante etiske spørgsmål. Sat mere på spidsen findes der muligvis 
nogle overraskende etiske potentialer i den upersonlige intimitet, som 
jegfortælleren forfægter, potentialer som ellers forbliver usynlige i en mere 
”opbyggelig” heteronormativ sammensmeltning af kærlighed, seksualitet 
og intimitet. 

Jeg bemærker her, at jegfortælleren frem til mordscenen forholder sig 
til seksuelle relationer på en måde, der minder om Tim Deans cruiser-fi-
gur.12 I bogen Unlimited Intimacy: Reflections on the Subculture of Barebacking 
(2009) argumenterer Dean for, at cruising som sexpraksis baserer sig på en 
anden etisk relation end det, han kalder ”identifikationspolitik” (”politics 
of identification”), dvs. en diskursiv og politisk orden, hvor den kulturelle 
anden estimeres ud fra principper som identifikation, empati og genken-
delse (24). Som Dean skriver: ”At udbygge min vurdering af andre indtil 
de gør sig lige så fortjent til hensyn, som jeg synes, jeg selv er, er faktisk en 
formindskelse af andethed” (25). Hvis jeg altid kun vurderer den anden ud 
fra grader af genkendelighed, dvs. hvordan jeg i bund og grund ”ser mig 
selv i den anden”, så kan det forstås som en appropriering og reduktion af 
den andens fremmedhed. Når cruiseren bevidst opsøger seksuelle møder 
med anonyme fremmede, repræsenterer han ifølge Dean et korrektiv til et 
sådant genkendelighedsregime: En ”fremmedhedens etik” der baserer sig 
på: ”den manglende evne til at identificere andre som personer og på at se, 
hvordan andre personers, såvel som sociale kategoriers, andethed forbliver 
irreducerbar” (25). I den identifikatoriske ”fejl”, hvor man afholder sig fra 
forsøget på at identificere den anden “som en person”, finder Dean en etisk 
relation til det fremmede: ”i hvilken man kerer sig om andre selv når man 
ikke kan se noget af sig selv i dem” (25). Denne fremmedhedens etik kalder 
Dean for upersonlig.

Forhud, argumenterer jeg for, problematiserer på flere niveauer den 
empatiske identifikation som grundvilkår for intime relationer. Når jeg-

 12 Cruising refererer til det fænomen at opsøge sex med fremmede på offentlige steder 
som i parker, offentlige toiletter og saunaer.



122 Kultur & Klasse * 136 * 2023
QueerteoretisKe potentialer og dissonanser

fortælleren begræder, hvordan Uniformen ”har fået navnet”, og samtidig 
nægter at kalde ham ved sit ”rigtige” navn, kan det ses som et udtryk for, 
hvordan det for jegfortælleren ikke handler om intim fortrolighed eller 
empatisk identifikation, men snarere intim upersonlighed. Det er derfor, 
jegfortælleren konsekvent benytter sig af metonymiens navneombytning, 
når han skal adressere Uniformen. Jegfortælleren kan øjensynligt ikke 
indgå i relationer til personer med navne – med undtagelse af Stefan, der 
dog dør af aids. Idet Uniformen forsøger at træde ud af det upersonlige, 
opleves det derfor som så stort et svigt af deres kontrakt, at det ender med 
jegfortællerens mord på ham. Det betyder ikke, at romanen ophøjer den 
upersonlige intimitet til den etiske relation par excellence, fordi den i for-
tælleuniverset ultimativt fører til mordet på den anden, Uniformen. Men 
romanen kan siges at afsøge denne intimitets etiske potentiale, som en 
anden måde at relatere til andre mennesker på. Som Tim Deans cruiser 
stiller Forhud et grundlæggende spørgsmål om, hvorfor fremmede ikke 
kan være elskere. Jegfortælleren synes her hårdnakket at insistere på, at 
det til en vis grad kun er fremmede, der kan være elskere, fordi det er den 
eneste form for intimitet, han kan bære. 

En etisk vigtigere upersonlig relation, vil jeg foreslå, er dog den inti-
mitet, romanen indirekte etablerer mellem jegfortæller og læser. I romanen 
kan det være svært at orientere sig både i fortællingen som sådan og på for-
skellige narrative niveauer. Er det eksempelvis noget, fortælleren drømmer, 
eller sker det på romanens virkelighedsplan, når Uniformen: ”kommer igen 
og igen, og jeg kan ikke vågne” (Lundme 10)? Men desorienteringen ligger 
også i den mere åbenbare, måske endda banale betragtning, at jegfortæl-
leren gennem hele romanen forbliver anonym. Dermed synes romanen 
ikke at etablere en identifikatorisk læserrelation til jegfortælleren. I stedet 
for holdes jegfortælleren i sin anonymisering ud i fremmedhedens strakte 
arm. Romanen etablerer herved en upersonlig intimitet med sin læser og 
demonstrerer således, at upersonlig intimitet også kan være et væsentligt 
aspekt ved læsningen af litteratur. Min pointe er her, at skildringen af 
jegfortællerens hardcore sexliv på den ene side er moralsk udfordrende 
for læseren, pga. symbolsk incest og voldsomhed, men på den anden side 
også præsenterer læseren for et etisk dilemma angående jegfortællerens 
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seksuelle nydelse. At tage den upersonlige intimitet alvorligt som læser, 
er også at tilbageholde en moralsk dom over jegfortællerens seksuelle an-
dethed og i stedet forblive åben og anerkendende over for netop den queer 
nydelse, han trods voldsomheden blotter for læseren, selv hvis den ved 
første øjekast virker ubehagelig. Således åbner upersonlig intimitet også 
op for en mulighed for, at læseren kan træde ud af det seksuelle maskineri, 
der opretholder heteronormativ socialitet. 

bottoM-bitCHens sidste oRd
I det foregående har jeg udfoldet nogle af de queer potentialer, som de 
negative intimiteter, der fremskrives i Forhud, præsenterer læseren for, 
fra seksuel passivitet og underkastelse som en paradoksal måde at yde 
patriarkatet modstand på, til det upersonlige som et etisk alternativ til he-
teronormativitetens monogame tosomhed og en ”identifikationspolitik”, 
der hviler på et ideal om empatisk identifikation. Som Henrik List skriver 
i sit efterord til bogen, er jegfortælleren: ”en bottom-bitch on a mission” 
(List 105, original kursiv), og det kan være fristende at udråbe disse inti-
mitetsformer som ”gode” eksempler på queer modstand. Jeg mener dog, 
at romanen giver en mere ambivalent fremstilling. For det er nemlig en 
pointe, at disse negative intimiteter i romanen ikke er vævet ind i nogen 
opbyggelig fortælling om den homoseksuelle jegfortæller. Snarere synes 
romanen på signifikant vis at gå i tomgang. Efter jegfortælleren har skudt 
Uniformen og dermed forsøgt endeligt at adskille sig fra ham, slutter ro-
manen antiklimatisk med denne sætning: ”Jeg er stadig hans” (Lundme 
96). I 2014-udgaven står denne sætning alene på sidste side som det, man 
i bogtrykkerkunsten kalder en horeunge – hvilket i denne sammenhæng 
næppe er tilfældigt. Hvis man var i tvivl om, hvorvidt jegfortælleren i 
romanen gennemgår en udvikling eller ej, synes denne sidste sætning 
snarere at understrege romanens fortælling som en ”antiudvikling”. Jeg-
fortælleren er det samme sted, hvor han startede. Som der står lige før: 
”Jeg er en cyklus. Jeg er opdraget til at længes. Min mund bliver større, og 
jeg bunder søen, hvori min krop er sunket. Her starter det igen. Forfra og 
bagfra. Med mænd og en mor på sygehuset” (95). Dermed synes romanen 
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at afvise en opbyggelig forestilling om det queer potentiale i de sexprak-
sisser og intimitetsformer, den ellers lægger for dagen.

Her bliver det væsentligt igen at vende sig mod det mere fundamen-
tale teoretiske spørgsmål om queer negativitet, antirelationalitet og Edel-
mans No Future. At læse Forhud parallelt med den edelmanske forståelse 
af queer negativitet implicerer også en bestemt tidslighed, en afvisning 
af fremtiden. For Edelman er det væsentligt, at den sociale orden er ba-
seret på det, han kalder reproduktiv futurisme, som er den måde, hvorpå 
den sociale orden er i stand til at reproducere sig selv ind i fremtiden (2). 
Her spiller det symbolske billede af Barnet en altafgørende rolle. Det dre-
jer sig ikke om noget egentligt barn, men snarere om en heteronormativ 
forestilling om Barnets uskyld og den strukturelle plads Barnet får tildelt 
som selve billedet på fremtiden. I heteronormativiteten dækker billedet af 
Barnet ifølge Edelman over seksualitetens fundamentale meningsløshed 
og poder det heteroseksuelle samleje med kulturel betydning, som selve 
den akt hvormed fremtiden undfanges og fødes. Barnet er således den sym-
bolske betingelse for heteronormativitetens reproduktion som kulturelt 
og ideologisk rammeværk (13). At være queer i edelmansk forstand er på 
den baggrund at stå i et radikalt negativt forhold til Barnet og reproduktiv 
futurisme, hvilket for Edelman indebærer en modstand mod det sociale i 
det hele taget, og dermed også fremtiden. Som en indre negativitet i den 
sociale orden, bringer det queer selve det sociales værdi i tvivl og kan for 
Edelman aldrig gøres til genstand for nogen socialitets fremtid, for så vidt 
fremtiden kun etableres gennem reproduktiv futurisme (6). 

I denne antifuturistiske forstand kan man læse den narrative udvik-
ling, som jegfortælleren gennemgår i Forhud, som en ”antiudvikling”. I 
stedet for at investere sin queer seksualitet med revolutionært håb, ligesom 
de såkaldte ”fløjsaktivister”, der forsøger at mobilisere en opstand på bag-
grund af aids-epidemien, der raser i romanens kulisse, er jegfortællerens 
seksuelle begær snarere en håbløs og destruktiv cyklus, det ikke er muligt 
at slippe ud af. Som jeg-fortælleren sardonisk bemærker: ”Livet som sådan 
bliver tilsyneladende ikke bedre. […] De revolutionære onanerer sig til 
døde” (67). Mens jegfortælleren her tilsyneladende fuldstændigt afviser 
et politisk imperativ om at skulle forestille sig en ”bedre fremtid”, mener 
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jeg også, at han mere ironisk påpeger, at man selv bag de mest højpandede 
politiske visioner finder dumt, ustoppeligt, masturbatorisk og, ikke mindst, 
upersonligt begær.

Hvis romanen præsenterer sin læser for en queer negativitet og sam-
tidig insisterer på denne negativitets etiske værdi, foreslår jeg, at denne 
værdi ikke kun findes i den kyniske afvisning af ”fløjsaktivisterne”, men 
også i måden hvorpå det negative og upersonlige betones i romanens måde 
at gestalte intimitet på. For at genkalde Berlant og Edelmans ord er det 
upersonlige: ”et møde med fremmedgørelsen og intimiteten i at være i 
relation til hinanden” (viii). Om end ”en kold og bitter affære”, kan der, 
som jeg håber at have gjort klart, og som Forhud med sit litterære sprog 
demonstrerer, også være nydelse i sådan et møde.

*

Jeg har i denne artikel analyseret Forhud med henblik på at forstå, hvordan 
intimitet skildres på baggrund af tre tematiske spor, incestuøs intimitet, 
masochistisk intimitet og upersonlig intimitet. Således har jeg kunnet 
diskutere passivitetens og underkastelsens queer potentiale, dels i jeg-
fortællerens forhold til sine fædre, dels i hans forhold til Uniformen, og 
tilnærmet mig det upersonlige som en etisk relation til det fremmede og 
et forsøg på at fremskrive andre relationelle modi end et, der er baseret 
på identitet, identifikation og naive forestillinger om kærlighed. Fra et 
antisocialt queerteoretisk perspektiv kan romanen ikke siges at erstatte 
heteronormativitetens ”rigtighedsfornemmelse” med en queer ”rigtig-
hedsfornemmelse”. Tværtimod er den mere optaget af konstant at sætte 
intimitetens indre negativitet på spidsen, ikke bare i forhold til queer 
seksualitet, men til seksualitet i det hele taget. Når jegfortælleren i For-
hud ikke kan gøre sin seksualitet til en opbyggelig fortælling, kan dette 
ses som en queer afvisning af forestillingen om opbyggelig seksualitet 
overhovedet. Snarere formulerer romanen intimitetsformer, der så at 
sige ikke optimistisk lover at ”overvinde” intimitetens indre negativitet, 
men snarere folder dette aspekt af intimiteten ud – som et upersonligt 
aspekt, men også som et nydelsesfuldt aspekt. Måske kan man i tilfældet 
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Forhud forstå det antisociale, ikke blot som en ”tese” eller en ”fortolk-
ningskamp”, men også som romanens paradoksale måde at henvende 
sig til sin læser på.

anton Juul, ph.d.-stipendiat ved Center for Køn, Seksualitet og Forskellighed, Institut 
for Nordiske Studier og Sprogvidenskaber, Københavns Universitet. Den trykte artikel 
er en del af arbejdet med hans ph.d.-projekt, der bærer arbejdstitlen Sex efter aids: Ho-
moseksualitet og queer maskulinitet i dansk samtidslitteratur, og som består af en række 
læsninger af litterære repræsentationer af bøssen og homoseksuelt begær i dansk litte-
ratur fra 1998 til i dag.

”a Cold and bitteR aFFaiR”
Negative Intimacies in Tomas Lagermand Lundme’s Forhud 

In this article, I analyze and discuss the potentials of what I call negative in-
timacies in Tomas Lagermand Lundme’s debut novel Forhud (1998) through 
the lens of antisocial queer theory. Through Berlant’s concept of intima-
cy as inherently threatened by an internal failure, I identify three types 
of negative intimacies in the novel: 1) Incestuous intimacy, in which the 
narrator denies the incest taboo and the Oedipus complex as foundation 
of heteronormative sociality through a perversion of the father figure. 
2) Masochistic intimacy, in which the symbolic function of the father as 
authority is negated through contractual submission. And, lastly, 3) imper-
sonal intimacy, which I argue is the overall mode of intimacy that the novel 
explores both in its content and as a gesture toward its reader. Impersonal 
intimacy offers an ethical alternative to heteronormative identity- and 
relation-based intimacy. In the impersonal intimacy I find what Tim Dean 
has called an ”ethics of alterity,” that is, a radical openness to otherness. In 
Forhud only strangers can be lovers, which is precisely the queer potential 
of the novel. I argue that these queer intimacies do not lend themselves 
to any kind of positive representation of queerness, but rather a negative 
critique of heteronormative sexuality. Though Forhud does not express any 
optimistic hope for queerness, it nevertheless stresses the pleasure of being 
intimate with the stranger.
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at QueeRe den baRnFRi nonne
Hos Lauren Groff og Anne Lise 
Marstrand-Jørgensen

CaMilla sCHWaRtZ
Lektor
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Nonnefiguren har, som heksen, spinsteren og andre ugifte og barnløse 
kvindefigurer op igennem historien, været udsat for mange forskellige 
og meget modstridende kulturelle projektioner. Inden for filmverdenens 
nunsploitationgenre, som peaker i 1970’erne, optræder den jomfruelige 
katolske nonne typisk som perverteret eller dæmonisk.1 I den mere tra-
ditionelle litteraturhistorie figurerer nonnen på skift, særligt grundet sin 
ugifte og barnløse situation, enten som et radikalt feministisk frihedssymbol 
eller som en kuet, patetisk og undertrykt figur.2 I dag forestiller vi os typisk 
nonnen som en kvinde, der lever på kanten af eller helt uden for de krono-
normative logikker, vi fortolker som naturlige og ikke mindst centrale for 

 1 F.eks. Killer Nun (1978), The Nun and the Devil (1973) og School of the Holy Beast (1974).
 2 F.eks. anerkender Tine Andersen og Lise Busk Jensen generelt den danske forfatter 

Mathilde Fibigers betydning for kvindefrigørelsen og kritikken af den borgerlige 
familieform, men de opfatter hendes religiøsitet, hendes aseksualitet og hendes 
idealisering af Jomfruen af Orleans som tvangspræget, narcissistisk og infantilt. 
Som de skriver om Fibigers selvbiografiske karakter Clara Raphael: ”Claras afvis-
ning af seksualitet og hendes dermed forbundne religiøse sværmen er som påvist 
en hysterisk reaktion på kastrationskomplekset” (72).
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det gode liv: Hun har ikke sex, hun bliver ikke gift, hun får ikke børn, og 
hun lever et asketisk troende liv. I en samtidig neoliberal kontekst gør alle 
disse forhold hende til en afvigende figur, som de fleste har vanskeligt ved 
at identificere sig med. Alligevel er der i øjeblikket nonner alle steder i den 
vestlige samtidskultur. Luksusmodebrandet Gucci brugte i efteråret 2022 
flere gange nonnedragten på catwalken, nonnen dukker ofte op på film-
lærredet og i tv-serier, og hun blomstrer ikke mindst i samtidslitteraturens 
feministiske værker både nationalt og internationalt.3 Det er netop nonnens 
insisterende tilstedeværelse i vores samtidskultur, jeg her vil undersøge med 
afsæt i værkerne Matrix (2021) af Lauren Groff og Hildegard (2009) af Anne 
Lise Marstrand-Jørgensen. For hvorfor er nonnen en interessant figur for 
os netop nu, og hvordan kan queerteorien hjælpe os til at forstå og forløse 
nonnens potentiale? Disse spørgsmål undersøger jeg ved hjælp af Elizabeth 
Freemans tidsrejsende queerfigur den temporale drag (the temporal drag) og 
via Jack Halberstams begreb om kvindelig maskulinitet (female masculinity).

Freeman beskriver den temporale drag som en kulturel figur, der både 
er forankret i en specifik historisk kontekst og samtidig kan bevæge sig mel-
lem forskellige tider og temporaliteter. Via sin opdukken i kontekster, hvor 
hun historisk set ikke hører hjemme, giver figuren potentielt anstød til, at 
vi kan forestille os fremtiden på en ny måde. Den temporale drag er modsat 
Walter Benjamins historiske engel, der passivt betragter og skrækslagent 
lader sig overvælde af fortidens massive uhyrligheder og uretfærdigheder, 
en utopisk figur, der kan spole tiden frem og tilbage og derved give os håb 
om en anden og bedre fremtid, herunder ved ”at belyse eller endda profe-
tisk antænde mulige fremtider i lyset af magtfulde historiske øjeblikke” 
(Freeman, Time Binds 61). Dette fordi hun i kraft af sin anakronistiske be-
vægelighed eller temporale ubestemmelighed åbner for muligheden for at 
gøre det hele om igen og tro på en potentielt anderledes verden. Freeman 
er generelt, ligesom Halberstam, optaget af de muligheder, der ligger i at 
forstå både fortiden og fremtiden som potentielt queer. I Beside You in Time 

 3 Som eksempler kan nævnes Ingrid Nymos Kloster (2021), Johanne Lykke Holms 
Strega (2020), Ottessa Moshfeghs Lapvona (2022) og Lina Woolfs Kødets tid (2021), 
samt film som Den store stilhed (2023), Benedette (2021) og Lambs of God (2019).
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(2019) agiterer hun i tråd med idéen om den temporale drag for det, hun 
kalder sansemetoder (sense-methods), altså en præsentistisk læsestrategi, 
som ”kan omarrangere relationerne mellem fortid og nutid, idet nutidige 
kroppe forbindes med dem fra andre tider i genformuleringer af herkomst 
og afstamning” (15). Den temporale drag er således også en hypersocial 
figur, der samler fællesskaber på tværs af tid og sted. José Esteban Muñoz 
peger i Cruising Utopia (2009) på en lignende forestilling, nemlig at ”Forti-
den, eller i det mindste fortællinger om fortiden, muliggør utopiske fore-
stillinger om en anden tid og et andet sted, som endnu ikke er her” (106). 

Halberstam er ude i et sammenligneligt ærinde, når han i Female 
Masculinity (2018, org. 1998) forsøger at hente fortidige og glemte queerfi-
gurer frem i lyset ved hjælp af det, han kalder pervers præsentisme (perverse 
presentism) (45). Halberstams præsentisme minder om Freemans idé om 
den temporale drag i den forstand, at også han synes optaget af at forbinde 
fortid, nutid og fremtid, samtidig med at han modsætter sig, at vi blindt 
strukturerer fortiden med nutidens øjne eller fortolker fortiden som tidlige 
udtryk for de kønnede konfigurationer, vi i dag er bekendt med. Derimod 
bør vi ifølge Halberstam turde forholde os til og lære af den kompleksitet, 
mangfoldighed og anderledeshed, som fortiden indeholder. Halberstam 
er altså ligesom Freeman mere optaget af, hvad fortiden kan lære os om 
mangfoldighed, end hvordan vi kan reparere og forenkle fortiden. Hvor 
Freemans idé om den temporale drag fokuserer på en mangfoldighed af 
potentielt subversive queerhandlinger, beskæftiger Halberstam sig dog 
specifikt med kvindelig maskulinitet. I sin bog forsøger Halberstam at 
identificere kvinder, der op igennem historien har været med til at definere 
det, vi i dag genkender og forstår som maskulinitet, men som qua deres køn 
ikke er blevet anerkendt som medskabere af dette fænomen, fordi de typisk 
læses ind i en isoleret lesbisk historie og diskurs, kaldet: ”prælesbianisme” 
(52). Halberstam insisterer på, at vi fra vores nutidige ståsted bør undgå at 
reducere fortidens eksempler på kvindelig maskulinitet, f.eks. hermafrodit-
ten, tribaden, den mandhaftige romantiske veninde, drengepigen eller den 
kvindelige husbond, til eksempler på det, vi i dag identificerer som lesbiske 
kvinder, fordi ”ingen af disse mærkater rigtig udgør eller forbinder sig di-
rekte med, hvad vi i dag forstår ved at være lesbisk” (50-51). I den forbindelse 
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forsøger Halberstam at udvikle en ny taksonomi over forskellige former for 
kvindelig maskulinitet, en taksonomi der bl.a. inkluderer ”drengepigen”, 
”den lesbiske butch” og ”transmanden”. Herved ønsker han at udvide vo-
res sprog om og tænkning af køn, sådan at det bliver mindre fastlåst i en 
binær tænkning af mænd/maskulinitet og kvinder/femininitet. Det fælles 
og centrale for Freeman og Halberstam er i denne sammenhæng en slags 
anti-cancel culture, hvor vi i stedet for at afskrive fortiden som beskadiget 
eller ramponeret, altså som noget vi hele tiden må retouchere, skal turde 
at se det i øjnene, vi ikke forstår. Freeman henviser til, at vi typisk fortolker 
tid ”som den overflod, der heler det historiske subjekt”, hvorimod hun selv 
agiterer for, at vi i et queerperspektiv bør eksperimentere mere med at lade 
fortiden ryste os. Halberstam er lidt mindre radikal, idet han med begrebet 
pervers præsentisme henviser til en dobbeltbevægelse, hvor fortid og nutid 
gensidigt beriger hinanden, altså: ”en model […] som undgår den fælde det 
er simpelthen at tilbageprojicere nutidige opfattelser, men som anvender 
indsigter fra nutiden på fortidens gåder” (Female Masculinity 52-53). Begge 
betydninger af denne præsentistiske tankegang bliver centrale for artiklens 
læsninger, men på forskellige måder. 

Matrix og Hildegaard er samtidige værker, som præsenterer litteræ-
re fortolkninger af fortiden. Fortolkningerne bruger nonnefiguren som 
en slags tidsrejsende temporal drag, der specifikt forhandler, udvider og 
nuancerer forståelsen af den nutidige dualisme mellem det maskuline 
og det feminine. I den forstand praktiserer Groff og Marstrand-Jørgensen 
også en art pervers præsentisme, idet de gennem deres fortolkninger af 
fortiden mangfoldiggør vores kønsforståelser, samtidig med at de i varie-
rende grad undgår at reducere kvindelig maskulinitet til et spørgsmål om 
lesbisk seksualitet.

Matrix foregår i 1100-tallet og har nonnen og senere abbedissen Marie 
de France som sit omdrejningspunkt. Romanen er en fortælling om en kvin-
de, der imod alle odds og drevet af handlekraft, vilje og begær forvandler et 
forarmet kloster til en både dynamisk og indbringende forretning, samt et 
varmt kvindeligt fællesskab. I forlængelse af forestillingen om den tempo-
rale drag som en figur, der hentes ind fra fortiden for at forandre fremtiden, 
peger forfatteren Groff selv på, at hendes romanfigur, Marie de France, kom 
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til hende, da hun følte sig mest afmægtig og ulykkelig over Trump-æraens 
tilbagekaldelse af kvinders rettigheder. ”At vende tilbage til Marie […] og 
at opfinde en person, der er i stand til at tale om idéer om magt, om auto-
nomi, i et land, hvor vi er ved at miste vores autonomi som kvinder, føltes 
nødvendigt” (Wyver). Groff er ganske radikal i sin skrivestrategi, idet hun 
f.eks. helt har fjernet alle mænd fra sin fortælling og udelukkende lader 
spændet mellem det feminine og det maskuline udspille sig mellem kvin-
der. I Matrix er selv Jesus således fraværende som figur og erstattet med 
Biblens centrale kvindelige karakterer: Jomfru Maria, Maria Magdalene og 
ikke mindst Eva. Groff er mindre investeret i at være tro mod de faktiske 
historiske omstændigheder og, i tråd med et strategisk præsentistisk afsæt, 
mere optaget af, hvordan figuren Marie de France ”kan forhandle forbin-
delser og relationer på tværs af tidens barrierer” (Bronstein 10).

Marstrand-Jørgensens Hildegard foregår også i middelalderen og har 
nonnen, mystikeren, komponisten og lægen Hildegard von Bingen som sit 
narrative omdrejningspunkt. Hildegard er som Matrix en exofiktion eller 
litterær fantasi, men hvor Groffs gendigtning, som vi skal se, er meget tonet 
mod en nutidig queerfortolkning, er Marstrand-Jørgensen mere loyal over 
for de historiske kilder. Forfatteren skriver dog i sit efterskrift til Hildegard: 
”Det har aldrig været min hensigt at skrive en Hildegard-biografi, […] denne 
roman [er] først og fremmest tænkt som en litterær fantasi” (1: 391).

Både Marie de France og Hildegard von Bingen er queer på mange 
forskellige måder. De er begge i varierende grad fortolket som potentielt 
lesbiske, men det er i tråd med Halberstams perverse præsentisme i mindre 
grad deres seksualitet, som gør dem queer. De er først og fremmest queer, 
fordi de undviger forplantning og moderskab, og derved reproduktionen af 
det heteronormative ægteskab. Det gør de, uden at de derved er defineret 
ved en grundlæggende mangel. Tværtimod er barnløsheden afsættet for 
deres mulighed for at tilegne sig andre vidensområder og kompetencer – og 
for deres mulighed for at etablere andre slægtskabsformer.

I denne artikel undersøger jeg med afsæt i de litterære fantasier om 
henholdsvis Marie de France og Hildegard von Bingen, hvordan Freemans 
og Halberstams forestillinger om fortidens potentielle queerhed kan anskue-
liggøre nonnens subversive potentiale i en nutidskontekst. Jeg vil særligt fo-
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kusere på, hvordan nonnefiguren i Matrix og Hildegard inkarnerer kvindelig 
maskulinitet, det vil sige et køn, som ikke bare imiterer det, vi i vores kultur 
forstår som maskulint, men som via tidsrejsen og den temporale fluiditet, 
som er kendetegnende for den temporale drag, ”giver os et glimt af, hvordan 
maskulinitet er blevet konstrueret som maskulinitet” (Halberstam, Female 
Masculinity 1). Jeg vil ligeledes undersøge, hvordan nonnens fravalg af bio-
logisk reproduktion i dag potentielt muliggør forestillinger om andre tem-
poralitetsformer og andre måder at danne slægtskaber på. I tråd med Donna 
Haraways motto ”make kin, not babies”, – der nogenlunde kan oversættes til 
”lav slægtninge, ikke babyer” – handler det om alternative måder at tænke 
familie og kærlighed (5). Jeg undersøger således ligeledes, hvordan nonnen 
som tidsrejsende kulturel figur ”deformerer og reformerer de kategorier og 
genrer, hvori vi betragter vores relationer” (Bradway og Freeman 4).

Idet jeg sigter mod at medregne både nonnens historiske vilkår og 
den måde, hun som litterær figur er blevet brugt og bruges i dag, indleder 
jeg med en kort gennemgang af, hvordan synet på nonner kulturhistorisk 
set har ændret sig siden middelalderen, og giver samtidig eksempler på, 
hvordan nonnefiguren har optrådt som queerfigur op igennem litteratur-
historien. Det gør jeg for at vise, at det ikke er et nyt fænomen, at nonner 
optræder som subversive tidsrejsende figurer i litteraturen, og for at kunne 
lokalisere det særlige ved nonnens tilstedeværelse i de to samtidige værker.

nonnen i et kultuRHistoRisk PeRsPektiv

I udgangspunktet er det måske vanskeligt at forstå, hvordan nonnefiguren 
overhovedet kan blive en feministisk figur eller en queerfigur. Hun er jo 
en kvinde, som i mange nutidige øjne synes underlig, seksuelt undertrykt 
og bedaget. Dette syn på nonnen har selvfølgelig mange forskellige for-
klaringer. Det hænger bl.a. sammen med hendes aseksuelle livsform, som 
i perioder har været omgærdet med respekt og mystik, men som siden 
1920’erne og særligt efter 1970’ernes seksuelle frigørelse – ikke mindst i 
en feministisk optik – synes at repræsentere en undertrykt kvindelighed. 
Det skyldes, at nonnen antages at være et aseksuelt menneske, som ikke 
selvudvikler sig gennem sin seksualitet. Som punkforfatteren Kathy Acker 
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skriver i 1983 i sin plagiering af forfatteren Colette Peignot: ”Nonner er ikke 
kvinder, for de har ikke noget mellem benene. De går rundt med deres 
sjoskekroppe, disse katolikker, slaskede og dumme. Dumme nonner” (6). 
Samtidig er nonnen per definition ugift og barnløs og står derfor uden for 
de hegemoniske lykkeimperativer, som danner grundlag for vores forestil-
linger om det gode liv (Ahmed, The Cultural Politics). Nonnen er altså på 
flere parametre ekskluderet fra – eller har selv valgt at ekskludere sig fra 
– det, vi i en vestlig kontekst identificerer som det gode liv. Hun må derfor 
antages at leve et meningsløst og fejlslået liv (Halberstam, The Queer Art). 
Men det er, som vi skal se, også denne outsiderrolle, og det at hun i vores 
kulturelle bevidsthed har valgt at leve et radikalt anderledes liv udenfor 
heteronormative familieformer og temporaliteter, der gør hende brugbar 
som mulig queerfigur eller temporal drag. 

For at forstå nonnen i et nyt lys er det væsentligt at anerkende, at 
nonnen ikke altid har været forstået som en særling. I middelalderen, som 
er den periode Groff og Marstrand-Jørgensen henter deres romanfigurer 
fra, spillede nonner en central rolle i det religiøse åndsliv. F.eks. påpeger 
historikeren Bridget Hill, at der i middelalderens England var intet min-
dre end 138 nonneklostre, som blev ledet af veluddannede kvinder, og i 
1500-tallet var ”jomfruelighed […] at foretrække frem for ægteskab”, og 
”kyskhed, som var en juridisk forpligtelse for præster, munke og nonner, 
var også et generelt ideal i samfundet, som alle medlemmer af samfundet 
stræbte efter” (143). Simone de Beauvoir beskriver i Det andet køn (1949) 
kvindens liv i middelalderens klostre som et ret godt og på mange måder 
frigørende alternativ til ægteskabet, et sted hvor kvinder potentielt kunne 
leve et intellektuelt liv på lige fod med mænd: ”I det mystiske og autonome 
gudsforhold henter de kvindelige sjæle inspiration og kraft i lige så høj 
grad som de mandlige. Og den respekt, der vises dem i samfundet, gør det 
muligt for dem at påtage sig store og vanskelige opgaver” (164).

Efter reformationen mister nonnen imidlertid sin sociale anerken-
delse i flere vestlige samfund. Til trods for at det i 1800-tallet flere steder 
kortvarigt igen bliver acceptabelt og endda attraktivt for ugifte kvinder at 
tilvælge klostergerningen, bliver nonnen herefter, særligt i takt med den 
seksuelle frigørelse, en figur, som det er vanskeligt at identificere sig med. 
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nonnen soM Flydende betegneR
I litteraturhistorien har nonnen og nonnelivet altid været et yndet motiv. 
Særligt ugifte og barnløse kvindelige forfattere har været draget mod non-
nen som figur, og flere af dem har, som vi også ser det i samtidslitteratu-
ren, været interesseret i at undersøge den radikalitet eller farlighed, som 
nonnen i en præsentistisk optik bringer med sig.4 Det betyder, at litterære 
tematiseringer af nonnelivet næsten altid er anakronistiske og næsten 
altid bruger eller forstår nonnen som en art temporal drag, en figur der 
muliggør alternative rekonstrueringer af fortiden og derved også fremti-
den. Et godt eksempel er den amerikanske forfatter Willa Cather, som ofte 
inddrager nonner i sine fortællinger bl.a. med det formål at anskueliggøre 
andre veje for kvinder end ægteskab og moderskab. I Shadows on the Rock 
(1931), som udspiller sig i 1697, lader hun den unge, smukke, rige kvinde 
Jeanne La Ber modsætte sig ægteskab og børn for i stedet at dedikere sig til 
et eneboerliv som eremitnonne: ”Hendes drøm var eneboerens absolutte 
enehed, den enehed, som Sainte Marie L’Egyptienne var gået ind i Thebais 
ørken for at finde” (70). 

Butler peger i Bodies That Matter (2011, org. 1993) på, at Cathers værker 
generelt destabiliserer køn og seksualitet ved at lade fortællere og protago-
nister bevæge sig mellem køn. Jeanne La Ber er et eksempel på en sådan 
destabilisering, fordi hendes navn, udover at bære religiøse konnotationer, 
herunder til den franske helgeninde Jeanne d’Arc, også er en sammentræk-
ning af det hebraiske pigenavn Jane og det hebraiske drengenavn Jean. 
Personnavne bruges generelt, som Butler påpeger, til at stabilisere kønnet i 
det symbolske og kan forstås som: ”et tegn på den symbolske orden” (Bodies 
That Matter 109). Når Cather destabiliserer navnets betydning eller forener 
det mandlige og det kvindelige i en art kvindelig maskulinitet, som tilfældet 
er med Jeanne La Ber, skabes der uro i den symbolske orden. Resultatet er 
en fundamental underkendelse af dens love. I Shadows of the Rock er det 
desuden det eremitiske projekt, tilbagetrækningen fra traditionelle kvin-
delige forpligtigelser som ægteskab og moderskab, der destabiliserer den 

 4 Det gælder f.eks. forfattere som Simone de Beauvoir, Karin Michaëlis, Mathilde 
Fibiger og Sarah Orne Jewett.
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sociale orden. Landsbyens folk er både forargede og ulykkelige over La Bers 
fravalg af ægteskab og børn, men alligevel insisterer hun på det eneliv, hun 
selv har valgt. At insistere på glæden ved sit eget selskab er for en kvinde, 
selv i dag, en ret radikal handling og kan måske læses som en antisocial 
queerhandling (Edelman). Vi er op igennem kulturhistorien blevet vænnet 
til heteronormative fortællinger om mandlige figurer og helte, som Robin-
son Crusoe og Sherlock Holmes, der lever deres liv i kreativ ensomhed, men 
den kvindelige pendant til den ensomme ulv eller den mandlige flaneur 
er selv i feministiske sammenhænge vanskelig at anerkende. Hvis vi i dag 
læser Jeanne La Ber som et eksempel på en temporal drag, så bliver det 
synligt, at kvinder stadig er tvunget til at indgå i mange forskellige sociale 
strukturer, og at det at leve alene stadig betragtes som en afvigelse. Som 
temporal drag giver den stolte og lidt respektfuldt farlige Jeanne La Ber 
os måske modet til at tænke anderledes om det at være en enlig kvinde.5 

En forfatter som Karen Blixen bruger også ofte nonner i sine fort-
ællinger til at destabilisere patriarkalske og heteronormative strukturer. 
Men hos Blixen har nonnefiguren et noget andet indhold. Hendes nonner 
er nemlig ikke aseksuelle eller eremitiske. De er hekseagtige, liderlige, 
passionerede og ret interesserede i socialt drama og sladder. Det betyder, 
at Blixen ofte bruger klostret som scene og nonnen som en genkommende 
barnløs figur, men at hun, modsat Cather, ikke tilkender askesen eller det 
solitære nogen selvstændig subversiv betydning. Det egentlige ærinde for 
Blixen synes derimod at bestå i på præsentistisk vis at trække nonnen ud 
af sin historiske, fromme rolle og ”afsløre” hende som pervers, begærlig 
og kvindeligt maskulin, for på den måde at give den barnløse (og andre) 
kvinde(r) nye muligheder. Fælles for Blixen og Cather er altså, at de lader 
nonnefiguren repræsentere noget undtagelsesvist og subversivt. Men det 
subversive har flere ansigter. Det samme gælder for nonnens rolle i sam-
tidskulturen.

 5 Dette queermotiv spiller også en central rolle i samtidslitteraturen, hvor barnfri 
forfattere og protagonister begynder at insistere på deres ret til at leve et liv alene 
uden for heteronormative rammer, se f.eks. Claire-Louise Bennets Pond (2015) og 
Sheila Hetis Pure Colour (2022).



138 Kultur & Klasse * 136 * 2023
QueerteoretisKe potentialer og dissonanser

nonnen i voRes tid
Nonnefiguren har op igennem litteraturhistorien fungeret som en flydende 
betegner, som individuelle forfattere på forskellige tidspunkter har tillagt et 
uensartet indhold. I dag har nonnefiguren, særligt i Skandinavien, fået en 
ny opblomstring, f.eks. i værker som Johanne Lykke Holms Strega (2020), 
Ingrid Nymos Kloster (2020) og Lina Woolfs Kødets tid (2021). Hvis vi ser 
på nonnefigurens optræden i samtidslitteraturen, er der flere ting, der 
går igen. Nonnen er ofte fortolket som en kvinde, der indgår i et særligt 
slægtskab med naturen, og hun er altid, modsat f.eks. La Ber, fortolket som 
en meget fællesskabsorienteret kvinde. I den sammenhæng spilles der i de 
litterære fortolkninger ofte på ligheden mellem hekse og nonner, idet beg-
ge figurer fremstår som en slags killjoyfeminister, der radikalt modsætter 
sig kapitalismens og patriarkatets krav (Ahmed, Kiljoy Manifest). I Holms 
Strega, der foregår ”et sted hinsides tiden” (136), er der således ingen forskel 
på hekse og nonner, ”klosterabbedisser og bordelmuttere” (131). Der er snarere 
tale om figurer, som forenes i et stort transhistorisk kvindefællesskab. Et 
anden ting er, at nonnefiguren i næsten alle tilfælde fungerer som temporal 
drag, og derved som en potentielt tidløs eller tidsrejsende figur, der til trods 
for sin barnløshed, men i tråd med sit aparte livsvalg forventes at fostre både 
håb og forandring. Nonnen skal redde os fra ”vor tids lange nat, hvor ego-
ismen, forfængeligheden og kødet får lov at hærge frit,” som nonnen Lucia 
formulerer det i Wolfs Kødets tid (140). Nonnen bliver således i dag typisk 
fortolket som en aktivistisk kvindefigur, der er både klog og omsorgsfuld, 
målrettet og viljestærk, og som samler kvindelige fællesskaber på tværs af 
alder, race og klasse omkring sig, samtidig med at hun ofte udlever sin iden-
titet, sit begær og sin seksualitet inden for rammerne af disse fællesskaber. 
Desuden er hun en kvinde, der fastholder sin erotiske tiltrækningskraft, 
sin værdi og sin identitet langt ind i og ud over overgangsalderen, ligesom 
hun bliver skarpere, visere og mere potent med årene. Som Groffs abbedisse 
Marie de France tænker om overgangsalderen og frugtbarhedens endeligt: 
”Da blødningerne standsede, forsvandt de knive, der havde dolket hende, 
siden hun var fjorten, endelig fra hendes livmoder. I stedet er hun blevet 
skænket et langt, koldt, klarsyn. Hun kan se over store afstande nu. Hun 
kan se æoner frem” (102). 



CaMilla sCHWaRtZ
at QueeRe den baRnFRi nonne

139

I nærværende artikel fokuserer jeg på, hvordan nonnefiguren ind-
skriver sig i en lighedsfeministisk eller queerfeministisk tradition, der 
grundlæggende sigter efter at nedbryde patriarkatets heteronormative 
binære kønssystemer. Men det er værd at bemærke, at nonnen, som nævnt, 
er en flydende betegner, der kan inkarnere mange forskellige feministiske 
og ideologikritiske afsæt, herunder f.eks. mere forskelsfeministiske tradi-
tioner hvor nonnen udfordrer patriarkatets binære kønssystemer, ikke ved 
at nedbryde dem, men ved at fremhæve og valorisere noget særskilt kvinde-
ligt. Figuren optræder i flere af ovenstående værker også som en økokritisk 
forbruger, der lever et mådeholdent liv i respektfuld pagt med naturen. Hun 
kan i den forbindelse repræsentere en mere forskelsfeministisk tradition 
ved at fremstå som et ideal for det essentielt kvindelige. Inden for denne 
logik er nonnen særskilt følsom, omsorgsfuld og empatisk, sådan at hun på 
den måde repræsenterer en modstand mod det maskulines dominans. Et 
godt eksempel på denne økokritiske og forskelsfeministiske brug af non-
nen er Nymos Kloster. I romanen samler nonnerne urter og bær i skoven, 
hvorved de ”lever klimavenligt”, som den unge kvindelige jeg-fortæller 
pointerer (233). Ligeledes forklarer hun sin ekskæreste:

I mit blik bliver nonnernes liv virkeliggørelsen af en feministisk vision: en flok 
kvinder der har valgt hinanden og naturen, som deler alt, som vil opfostre børn, 
der ikke er deres egne, og som har afvist kapitalismens krav om at jagte karriere 
og stræbe efter et stadigt højere forbrug. (119)

Med Groffs og Marstrand-Jørgensens værker skal vi et lidt andet sted hen, 
idet de ikke henviser os til en dyrkelse af nonners poetiske, religiøse og kvin-
delige kraft, men præsenterer os for figurer, der er kvindeligt maskuline og 
derfor også, men ikke kun, drevet af rastløshed, ambition og fallisk begær. 

nonneR soM kvindeligt Maskuline

Halberstam påpeger, at der ikke eksisterer én monolitisk form for kvindelig 
maskulinitet, men mange forskellige variationer. Dette er også tilfældet for 
de middelalderlige nonnefigurer i Matrix og Hildegaard. Marie de France 
er muligvis et eksempel på det, både Halberstam og Gayle Rubin kalder 
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butch maskulinitet, idet butch ifølge Rubin betegner ”kvinder, der er mere 
komfortable med maskuline kønskoder, stilarter eller identiteter end med 
feminine” (467). Men abbedissen kan også læses som et slags kønnet blan-
dingsvæsen, idet flere aspekter ved hendes biologiske fremtoning synes 
mandlige. Det er i den forbindelse utvivlsomt en væsentlig pointe i sig selv, 
at vi ikke bare kan klassificere hende som enten det ene eller det andet, 
altså at hun implicit udfordrer nutidens etablerede kønsbegreber ved på 
en eller anden måde at falde mellem dem. Som nonnen Nest tænker om 
Marie: ”abbedissen kan minde om en tyrekvie, denne sære, studeagtige ko, 
som hverken er det ene eller det andet, men begge dele på en gang” (Groff 
114). Som ganske ung bliver Marie forældreløs, og helt fra barnsben synes 
hun i andres øjne at fremstå som det, Halberstam kalder: ”en kønspervers 
der ikke klart identificerer sig som enten mandlig eller kvindelig (Female 
Masculinity 118). Hun er: ”høj, en gigantisk ungmø, og hendes knæ og al-
buer stikker kejtet ud til siderne” (Groff 9). Hun er uskolet, men begavet, 
krigerisk, forslugen og ”med hænder så grove, en stemme så dyb og et an-
sigt så ukvindeligt, at man var nødt til at forsikre sig om hendes køn” (22). 
Marie er således ikke i besiddelse af nogle ”feminine dyder” hverken i det 
ydre eller på de indre baner (12). Derfor kan hun ikke giftes væk og bliver 
i stedet for sendt til et kloster i England. Marie ønsker dog heller ikke at 
indgå noget ægteskab. Hun er mere interesseret i kvinder og vil hellere dø 
end giftes (41). Hun er derudover ikke interesseret i moderskab. Hun vil 
helst være en kriger eller jæger, en ”vildkvinde eller landevejsrøver eller 
en eremit i en udhulet træstamme” (47). Sidstnævnte figur bliver Marie 
aldrig, fordi hun modsat eremitnonnen, som vi møder hos Cather, drages 
mod det sociale: ”hun er ikke bygget til at leve uden andre” (48). Marie er 
således omskiftelig, foranderlig og ubestemmelig i sit køn: ”hverken det 
ene eller det andet, men begge dele på en gang” (114). Derved minder hun 
os om kønnets potentielle fluiditet.

Nonnen Hildegard er også maskulin, men måske mere androgyn end 
butch, idet hun som fyrreårig stadig bliver beskrevet som en drengepige: 
”Hun er fyrre år og ikke ung mere. Hvis man kun ser hende bagfra, kan hun 
stadigvæk godt ligne en dreng” (Marstrand-Jørgensen 1: 335). Hvor Maries 
maskuline træk i overflod virker knyttet til hendes fysiske udseende, synes 
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de hos Hildegaard i højere grad at udspringe af hendes personlighed og 
adfærd. Fælles for begge kvinder er dog, at de på de indre linjer udviser 
udpræget maskuline karakterer. Hildegaard er ligesom Marie ”utrættelig” i 
sin kreativitet, videbegærlig, resolut, handlende, manipulerende, oprørsk, 
ivrig, energisk, utålmodig og evigt talende (2: 342). Som hun selv påpeger: 
”det er svært for mig ikke at lade munden løbe, når jeg bliver bedt om at 
tie” (2: 337). Hun er samtidig autoritær, men ”sikker og retfærdig”, ”venligt 
deltagende og en lille smule fjern”, og så taler hun ”sjældent med hårde ord, 
men alligevel kan man skære sig på hendes tunge” (2: 344-345), ligesom 
hun typisk giver ”råd” i stedet for ”trøst” (2: 380).

Også på det seksuelle område udviser de to kvinder distinkte varia-
tioner af kvindelig maskulinitet, idet de på forskellige måder træder uden 
for den heteroseksuelle matrices normative forskrifter (Butler Kønsballade). 
Selvom Marie de France er nonne, har hun ofte sex med andre kvinder, og 
den seksualitet, vi møder hos hende, kan defineres som både maskulin 
og feminin. I en psykoanalytisk optik er den dels maskulin ved at være 
udpræget fallisk og målsøgende, dels feminin ved at være transcendent og 
hinsides den umiddelbare fysiske tilfredsstillelse.6 Desuden gør romanen 
det umuligt at skille disse begærkonfigurationer ad, hvorved de, i tråd med 
den kønnede uafgørlighed, ikke synes at imitere vores kulturelle forståelse 
af hverken det kvindelige eller det mandlige begær. I Matrix leder begær og 
nydelse på den ene side til en dyb kosmisk samhørighed med naturen og 
altet og fremstår derfor som en slags feminin anden nydelse. På den anden 
side er begær og nydelse også dyriske, jordnære og særdeles repetitive, 

 6 Typisk optræder seksuel og religiøs nydelse som parallelle fænomener, f.eks. i 
Berninis kendte skulptur af Den hellige Teresas ekstase. Psykoanalytikeren Jacques 
Lacan henviser i Encore (2004) til, at Teresas hengivelse til religiøs ekstase må for-
stås som selve definitionen på vores kulturs forestilling om kvindelig seksualitet, 
den kvindelige juissance eller ”den anden nydelse”, fordi hun i sin religiøse og sek-
suelle ekstase er metafysisk forbundet med Gud og bortvendt fra det jordiske samt 
den falliske seksualitet. Den psykoanalytiske litterat Lilian Munk Rösing peger på, 
at ”den anden nydelse” hos Lacan er: ”en anden nydelse end den falliske, som er 
Lacans betegnelse for den repetitive begærsmekanik, hvor den kun momentane 
tilfredsstillelse blot afføder nyt begær” (”Rislende aspeløv” 82).
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sådan at de optræder i tråd med den måde, hvorpå psykoanalysen tradi-
tionelt set fremstiller og fortolker mandligt begær. Den slovenske filosof 
Slavoj Žižek henviser i sin forklaring af det falliske begær bl.a. til myten 
om Sisyfos og til Zenons paradokser og konkluderer på den baggrund, 
at ”begærets ultimative mål er simpelthen at reproducere sig selv som 
drivkraft, at vende tilbage til sin cirkulære bane, at fortsætte sin vej til og 
fra målet. Den virkelige kilde til nydelse er den gentagne bevægelse i dette 
lukkede kredsløb” (5). I romanen kommer Maries falliske begær f.eks. til 
udtryk ved, at hun ligesom de øvrige nonner jævnligt kommer hos nonnen 
Nest for at blive klinisk tilfredsstillet eller få ”legemlig udløsning”, som 
Nest også kalder det:

der er ingen skam i den legemlige udløsning, det er en udtrækning af legemsvæsker, 
ikke ulig åreladning, det er helt naturligt […]. Det er bare sådan, at nogle af nonnerne 
har mere behov for denne udtrækning af legemsvækster end andre. Nogle helt op 
til hver anden dag, andre en gang om året. Nest har ofte tænkt på, om ikke Marie 
var en af dem, der havde behov for det ganske ofte. […] Hun siger, at Marie blot 
skal henvende sig i sygestuen, når hun mærker behovet melde sig. (Groff 86-87)

Den maskulint kodede seksualitet udfordres her, fordi den gentagne sisy-
fosagtige udløsning samtidig er en transcendental oplevelse. Da Marie får 
orgasme hos Nest, oplever hun det som om, at hun ”slynges brat ud i den 
hastige hovedstrøm i en flod, hvor hun slippes, snurrer rundt, hvirvles ned” 
(86). Efter sin første behandling ræsonnerer Marie: ”Intet træder længere 
helt skarpt og klart frem, intet står i modsætning. Godt og ondt lever sam-
men, mørke og lys. Modsigelser kan være sande på samme tid” (87). I denne 
scene forener og reparerer Marie effektivt heteronormative forestillinger 
om en klar spaltning mellem det kvindelige og det mandlige begær ved at 
inkarnere en seksualitet, som både er maskulin fallisk og feminin encore, 
altså både rettet mod den hurtige forløsning og forventningen om noget 
andet, større og mere.7 

 7 Rösing forklarer det lacanianske begreb encore således: ”’Encore er navnet på en 
brist i den Anden hvorfra kravet om kærlighed kommer’, skriver Lacan (s. II). ’Den 
Anden’ er for Lacan den instans, der for subjektet fremstår som absolut: Gud, 
sprogets orden eller Kvinden. Læser man ’den Anden’ som Kvinden, er ’bristen 
i den Anden’ på et plan ’hullet’, fraværet af penis. På et andet plan er det det i 
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I Matrix er kvindelig seksualitet aldrig afledt af eller en imitation af 
det mandlige falliske begær. Romanen peger således på, at begær i ud-
gangspunktet er karakteriseret ved potentialiteten af både det mandlige 
begær og den kvindelige nydelse, og at forestillingen om begæret som 
noget specifikt kønnet er kulturelt konstrueret. Som litterær nonnefigur 
skriver Marie mænd ud af historien og ud af begærets logikker, men hun 
skriver ikke derved maskuliniteten ud af historien. Halberstam peger på, at 
kvindelig maskulinitet typisk forstås ”som de afviste rester af dominerende 
maskulinitet, for at mandlig maskulinitet stadig kan se ud til at være den 
ægte vare” (Female Masculinity 1). Men hos Groff bliver de kvindelige masku-
liniteter ikke blot restprodukter af originalen, men noget originalt i sig selv. 

Hildegards seksualitet er noget anderledes end Maries, for hvor Marie 
bryder med den heteroseksuelle matrice ved at agere både mand og kvinde, 
er Hildegaard omvendt afvigende ved, på mere traditionel nonnevis, at ned-
tone betydningen af det seksuelle. Hendes seksualitet er i udgangspunktet 
uafklaret og flydende, både for hende selv og for læseren. Hun kan derfor 
ikke placeres entydigt i den heteronormative seksualitetsorden. Alligevel 
udspiller der sig et decideret trekantsdrama mellem Hildegard, munken 
Volmer og nonnen Richardis. Hildegard er stærkt knyttet til både Volmer 
og Richardis, men fordi relationerne forbliver udefinerede, repræsenterer 
de for hinanden en mangfoldighed af tilknytninger. F.eks. kalder Richar-
dis Hildegard for både mor, søster og datter, og samtidig indikeres det, at 
deres relation har en romantisk og erotisk karakter, uden at dette aspekt 
udelukker de andre tilknytningsformer. Hildegard fastholder, at Richardis 
er hendes datter, men samtidig er hendes blik på Richardis også erotisk, 
som f.eks når ”[h]un gør sig umage for ikke at glo, men i hvert tankeløst 
øjeblik vandrer hendes blik tilbage til Richardis, til hendes fingre, der ruller 
brød til små kugler, det fraværende udtryk i hendes ansigt, munden, der 

kvinden, som ikke er Kvinden: dette ’mere’, dette ’encore’ eller dette supplement, 
som Lacan også kalder ’ikke helt’: kvinden er ’ikke helt’ kvinde, ’ikke helt’ fallisk, 
’ikke helt’ sammenfaldende med den patriarkalsk definerede position. ’Encore’, 
’ikke helt’ er alternativet til spermklattens fuldkomne synliggørelse. Det er også her 
kærligheden træder ind i seksualiteten: ’det hele’, ’all the way’, ’hard core’ er ikke 
det hele. ’Encore’ er sprækken, der åbner sig i ’hard core’” (”Hard core encore” 12).
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åbnes og lukkes, et glimt af tænder og tunge, en krumme, der falder fra 
hagen til bordet” (2: 65). 

Et tredje sted, hvor Marie og Hildegard fremstår med forskellige ma-
skuliniteter, angår deres optrædener som klosterledere. Begge kvinder er 
som sagt begærlige forretningskvinder. Marie driver sit kloster som en 
virksomhed: Hun øger dets indtjening, bygger til og går i krig for at beskytte 
sit territorium. Alligevel er Marie hele tiden, i tråd med sit falliske begær, 
”sulten efter mere” (Groff 140). Abbedissen er meget lidt mådeholdende 
og selvopofrende, men vil hele tiden være mægtigere og større, idet ”[h]
un føler sig som en dronning. Hun føler sig som en pave” (219). Som ab-
bedissen Tilde tænker efter Maries død: ”Tilde har aldrig for alvor troet, at 
hendes abbedisse var en ægte mystiker. Mystikere er æteriske væsener, og 
Marie var alt andet end æterisk. Hun var kæmpemæssig, kødelig, styret af 
sit begær” (254). Tildes fortolkning af Marie, som i øvrigt også synes at være 
romanens anakronistiske udlægning af Marie de France, er vel at mærke 
ikke fordømmende. Marie er nemlig på samme tid kærlig og omsorgsfuld 
over for det kvindefællesskab, hun igennem årene har skabt som abbedisse. 
Hun er altså hverken særskilt kvindelig eller særskilt maskulin, særskilt 
jæger eller samler, men netop kvindeligt maskulin.

Marstrand-Jørgensen fremskriver også Hildegard som en dygtig leder, 
men hendes maskuline opførsel er anderledes, muligvis fordi hun hele 
tiden interagerer med mænd. Marstrand-Jørgensen skriver nemlig ikke 
mænd og patriarkatet helt ud af Hildegard, sådan som Groff gør i Matrix. 
Derimod gør hun opgøret med patriarkatet til den helt centrale kamp i sit 
værk, en kamp der udspiller sig på den fortalte tid, men som også reflekterer 
læserens egen tid. Hos Marstrand-Jørgensen fremstår Hildegards guddom-
melige åbenbaringer og syner, dét at hun fungerer som Guds talerør, gen-
nemgående som et udtryk for en kvindelig maskulin skabertrang og som 
en effektiv måde at manipulere klostrets broderskab. Som Disibodenbergs 
abbed konkluderer, efter at Hildegard endnu en gang har argumenteret for 
sin sag og fået sin vilje: 

Først blev han forfærdet over al den viden, Hildegard synes at besidde. Hendes 
indsigt i teologiske emner virker større og langt mere vidtrækkende end nogen 
mand, han har mødt. At en kvinde aldrig på egen hånd vil kunne tænke så vise 
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og omfattende tanker, trøster ham. Så er der ikke andre muligheder tilbage end 
den, han hele tiden har hældet til: At Hildegard virkelig hører Guds stemme. 
(Marstrand-Jørgensen 1: 381) 

Hildegards kvindelige maskulinitet opfattes i udgangspunktet som tru-
ende, syndig og patologisk og kan på ingen måde accepteres af klostrets 
brødre. Kun ved at forestille sig Hildegard som talerør for en maskulin 
lov bliver hendes kvindelige maskulinitet legitim. Men samtidig kan man 
sige, at abbeden kønner Hildegard og (med krydsede fingre) faktisk aner-
kender hendes queerhed. Hun er hverken mand eller kvinde, men en slags 
ikke-kønnet androgynt talerør for Gud.

I Marstrand-Jørgensens fortolkning af Hildegard bliver hun hverken 
læst som mystiker eller heks og slet ikke som en kvinde, der blot imiterer 
noget maskulint, og derved blot er mandens eller Guds talerør. Nonnen 
Hildegaard fremstår derimod, ligesom Marie, som en potent, videbegær-
lig og velargumenteret kvinde med omfattende visioner, handlekraft og 
skaberevner. De er begge på forskellige måder dobbeltkønnede eller ik-
ke-kønnede og forener på mange planer det feminine og det maskuline. På 
den måde kan vi forstå Groffs og Marstrand-Jørgensens litterære fantasier 
som præsentistiske forsøg på at synliggøre fremkomsten af det, Halberstam 
bredt definerer som kvindelig maskulinitet. Romanerne viser, at kvinder 
op igennem historien ”har bidraget massivt og irreversibelt til de konsti-
tuerende vilkår for nutidig maskulinitet” (Halberstam, Female Masculinity 
48). Samtidig fungerer de to kvinder i deres fiktionaliserede versioner som 
temporale drags, der kan trækkes både frem og tilbage fra deres middelal-
derlige kontekst og derved skabe uorden i fortiden, nutiden og fremtiden.  

QueeR slægtskab

Marie og Hildegard gør ikke bare deres køn på queer måder. De gør også 
det sociale på queer måder, i særdeleshed fordi de vælger at leve uden for 
den heteronormative familienorm og i stedet for danner alternative fami-
lie- og slægtskabsformer. I Vesten har der op igennem historien været en 
udbredt tradition for at forstå og fortolke barnløse eller barnfri kvinder som 
ensomme, patetiske og forfejlede kvinder, der er forvist til at visne hen i 
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deres antisociale liv (Schwartz). Her bidrager Hildegard og Matrix med noget 
nyt, idet deres nonnefigurer ikke fremstår som ensomme eller antisociale 
(Edelman), men inkarnerer en slags queer hypersociabilitet, der ikke opstår 
på trods af deres barnløshed, men muliggøres af den (Freeman Beside You). 
Både Marie og Hildegard frasiger sig moderskabet i traditionel biologisk 
forstand og derved også den temporale videreførelse af den heteroseksu-
elle kernefamilie. Samtidig tilbyder de – som temporale drags – at føde og 
opfostre en alternativ kønshistorie og alternative familieforståelser. De 
fejler altså som kvinder, fordi de forbliver barnløse, men denne form for 
queer fejlen, som hos Marie også er tæt knyttet til hendes butchhed, gør 
dem samtidig til potentielle transformatorer (Halberstam The Queer Art). 
Forestillingen om at Maries butchhed, hendes fysiske ”grimhed”, og fejl, 
f.eks. hendes mangel på ”et blødt og mildt kvindesind”, også ophøjer hende, 
fremhæves interessant nok af Maries elskerinde Cécile kort før hendes død:

[I] stedet for at blive straffet for sin grimhed, er hun blevet ophøjet, […] hvis Marie 
havde været smuk, eller endda lige så grim, som hun var, men med et blødt og 
mildt kvindesind, ville hun være blevet giftet bort og sikkert for længst være død 
af sine børnefødsler, og [...] alt, hvad der ville have ladt tilbage efter hende i verden, 
ville have været en eller anden datter af halvfornem byrd, som havde så travlt, at 
hun knap kunne huske min mors ansigtstræk. Faktisk er det Maries manglende 
skønhed, som ligger til grund for hendes triumf. (Groff 242)

I bogen Queer Kinship (2022) er Tyler Bradway og Freeman optaget af de 
mulige relations- og slægtskabsformer, der åbner sig, når man forsøger at 
gøre noget andet, end den heteronormative norm foreskriver. Her er det 
sociale ikke en fastlagt orden, men snarere kontinuerligt undersøgende 
praksisser, som hele tiden pågår uden altid at lykkes. Det interessante er 
i den sammenhæng, hvad der følger med fiaskoerne. ”Fra disse fiaskoer 
siver queerhed ud fra alle sider, omarrangerer og omkalibrerer det sociale 
på ofte overraskende og altid righoldige måder” (Bradway og Freeman 11). 
De to forskere henviser desuden til, at: ”den mest ikoniske kinematik [be-
vægelseslære] af queer-slægtskab er bevægelsen væk fra undertrykkende 
oprindelsesfamilier til alternative strukturer af tilhørsforhold, der kan 
tilbyde intimitet, omsorg, erotik og afhængighed i andre former” (13).
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Lee Edelman, som med sin antisociale queertænkning formodent-
lig ville hylde Cathers eremitnonne som særskilt queer, peger i No Future 
(2004) på, at den barnløse queerfigur bærer på dødsdriften og omfavner 
queer negativitet ved at opgive ”håbet i sig selv som bekræftelse” (4). Fi-
guren indskriver sig altså ikke i fremtidens drømme om reproduktiv fu-
turisme. Men hos Marie og Hildegard bliver den barnløse nonne derimod 
synlig som en queerfigur, der bringer håb og potentialitet, fordi hun via 
alternative fortolkninger af køn og slægtskab tilbyder os nye og skæve 
fortolkningsrammer. I Matrix skaber den forældreløse og barnløse Marie 
de France f.eks. sin egen alternative storfamilie og skåner den fra patriar-
katets mørke. Hun etablerer ”en’kvindeø” med ”belæste piger og kvinder” 
og: ”et åndrigt hus”, som skal fungere som modsvar til verdens fordærv 
(Groff 105, 152, 171).

Selvom Marie ikke er biologisk mor, forstår hun sig selv som øens 
”moder, som skal beskytte og vejlede alle vores søstre og tjenestefolk og 
livegne” (233). Hun tilskriver således ligesom Hildegard sig selv verbumsbe-
tydningen af moderskabet, det at mødre (O´Reilly 5).8 Både Marie og Hilde-
gard bygger helt konkret et kloster, hvor disse alternative familieformer og 
-praksisser får mulighed for at udfolde sig i ly af patriarkatet. Marie bygger 
desuden en labyrint, der helt afsondrer klostret fra den omkringliggende 
verden. Men de to kvinder er, i forlængelse af deres kvindelige masku-
liniteter, alligevel ikke traditionelt moderlige. Hildegard har f.eks. ikke 
tålmodighed til små børn, og derfor nægter hun at modtage dem i klostret: 
”Fortvivlede, snotnæsede børn har intet at gøre i klostret”, og ”Hildegards 
irritation er større end hendes omsorg” (Marstrand-Jørgensen 1: 310). Alli-
gevel knytter Hildegard sig til den 12-årige pige Richardis, idet ”[h]un kom 
som et barn, og jeg tog hende til mig, som en mor ville tage imod et barn”, 
ligesom hun omtaler de andre nonner som døtre uanset deres alder (312).  

Marie og Hildegard er både mødre og fædre, altså kvindeligt maskuli-
ne og maskulint feminine, fordi de i deres omsorg for de øvrige nonner dels 
mødrer og dels i deres disciplinering inkarnerer loven og bliver forsørgere, 
herunder skabere af klostrets fysiske og åndelige rammer. Hildegard og 

 8 På engelsk ”mothering”.
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Matrix tilbyder på den måde levedygtige alternativer til den heteronorma-
tive familieform, og de gentænker forskellige forhold mellem biologi og 
kærlighed. Som Hildegard formulerer det om sin kærlighed til den ikke-bio-
logiske nonnedatter Ricardis: ”Ethvert menneske er opstået af størknet 
blod og sæd, er blevet til i en favn af luft mellem sten, der maler og maler. 
Alligevel kan et moderskød være uberørt, ånd kan knytte mennesker tæt-
tere sammen end blod” (Marstrand-Jørgensen 2: 195). Som tidligere nævnt 
er relationen mellem Hildegard og Richardis udefinerbar, idet de både er 
mor og datter, veninder, søstre og muligvis elskende, og på intet tidspunkt 
forekommer det problematisk eller tabuiseret, at deres relation i vores øjne 
fremstår uafklaret samt potentielt incestuøs. At den fortalte tid hos både 
Groff og Marstrand Jørgensen er henlagt til middelalderen, betyder, at de i 
deres genfortolkninger af køn og slægtskabsformer undlader at fantasere 
om en oplyst og repareret utopisk fremtid, hvor patriarkatets giftighed er 
overvundet, men i stedet for – i en pervers præsentistisk optik – forsøger 
at fantasere om før-patriarkalske slægtskabsformer. Fra fortiden opfordrer 
de altså læseren til at gentænke heteronormative familieformer. 

udgang: FRa kvindeutoPi til QueeRutoPi 

Det håb, nonnen som temporal drag kommer med, er en drøm om et sam-
fund, hvor der er plads til alle dem, der stikker ud fra den heteronormative 
samfundsorden. ”[D]ette lille samfund er dyrebart; her er plads til selv 
de galeste, til de fravalgte, de uanseelige”, påpeger Marie selv (Groff 236). 
Modsat store dele af den dominerende bølge af moderskabslitteratur, som 
etablerer et fælles utopisk kvinderum eller en kvindeutopi, der er baseret 
på fælles kvindelige erfaringer op igennem tiden, tager nonnefiktionen 
hos Groff og Marstrand-Jørgensen afsæt hos kvinder, der netop ikke stifter 
familie og ikke bruger deres liv på biologisk reproduktion. De har ikke noget 
særskilt kvindeligt moderinstinkt, men er alligevel optaget af at danne 
fællesskaber og intime relationer. Det er dette alment menneskelige afsæt, 
som gør det muligt for dem at forestille sig andre sociale konfigurationer 
end kernefamilien, og som gør dem i stand til at drage omsorg på andre 
præmisser, end den heteroseksuelle norm tilskriver. Fra et butlersk per-
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spektiv modsætter romanerne sig dermed forestillingen om kvindelighed 
og moderskab som en poetisk og derved subversiv kraft. Både Matrix og 
Hildegard bringer, med Butlers egne ord, kvinden ud af den ”før-sproglige 
– kropslige suppedas” ved at pege på både moderskab og faderskab som 
noget performativt og kulturelt konstrueret (Kønsballade 156). Fremstillin-
gen af de historiske figurer Marie de France og Hildegard von Bingen viser 
med al tydelighed kønnets arbitrære konfigurationer og særligt hvordan, 
som Halberstam understreger, ”maskuline kvinder har spillet en væsent-
lig rolle i opbygningen af moderne maskulinitet” (Female Masculinity 46). 
Samtidig peger romanerne håbefuldt frem mod nye potentielle køns- og 
slægtskabsformer hinsides moder- og faderskab og simpel kønsdualisme.

CaMilla sCHWaRtZ, lektor ved Institut for Kultur- og Sprogvidenskaber, Syddansk 
Universitet. Har udgivet flere artikler om sammenhænge mellem litteratur, kultur og 
subjektivitet. Hendes bog Take me to neverland: Voksenfobi og ungdomsdyrkelse i skandi-
navisk samtidslitteratur udkom i 2021 på forlaget Spring. Hun arbejder i øjeblikket på en 
ny bog om barnløse kvindefigurer i moderne film og litteratur.

QueeRing tHe CHildFRee nun
In works by Lauren Groff and Anne Lise Marstrand-Jørgensen

The nun is a figure who, due to her radical otherness, has been subjected 
to various and very contradictory cultural projections throughout history. 
She has been interpreted as an activist and a feminist ideal, but also as an 
oppressed or perverted female figure. In contemporary Western culture, 
she is everywhere. Through readings of the works Matrix (2021) by Lauren 
Groff and Hildegard (2009) by Anne Lise Marstrand-Jørgensen, the article 
explores how queer theory, and in particular Elizabeth Freeman’s concept of 
the temporal drag and Jack Halberstam’s concept of female masculinity, can 
help us understand and release the subversive potential of the nun in our 
contemporary moment. The article focuses on how queer reinterpretations 
of medieval nun figures offer new (re)interpretations of gender and kinship. 
The article argues that Groff’s and Marstrand-Jørgensen’s historical nun 
figures, by virtue of their role as temporal drags, revoke heteronormative 
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gender dualism, primarily by depicting medieval nuns as women who 
embody what we have identified as both feminine and masculine gender 
characteristics throughout Western culture. The article further argues that 
the queerness of the nuns consists in their avoidance of procreation and 
motherhood, and thus in the reproduction of heteronormative marriage, 
and that their performance of child freedom potentially enables other forms 
of temporality and other ways of forming kinship.

keyWoRds
da: nonner; barnefrihed; queerteori; queer slægtskab; kvindelig maskulinitet; tempo-

ral drag 
en: nuns; child freedom; queer theory; queer kinship; female masculinity; temporal 

drag
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PatologiseRing aF non-
RePRoduktive seksuelle 
PRaksisseR aktuelt og HistoRisk

HenRik ZetteRbeRg-nielsen
Professor
Institut for Kommunikation og Kultur, Aarhus Universitet

Femteudgaven af Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 
DSM-V, fra 2013 oplister en lang række seksuelle præferencer i form af ”pa-
rafile forstyrrelser” (”paraphilic disorders”) som mentale sygdomme.1 Dette 
gælder bl.a. for ekshibitionisme, fetichisme, pædofili, voyeurisme, sadisme, 
masochisme og endog transvestitisme (American Psychiatric Association 
423-50). Håndbogen er udarbejdet af American Psychiatric Association og 
tjener som diagnostisk referenceværktøj i USA og flere ikke-europæiske 
lande, ligesom den bruges i forskningsøjemed på tværs af kontinenter.2 
Håndbogen anvendes derfor af praktiserende psykiatere i USA og som 
klinisk reference i diskussioner af kønsforbrydelser og anden kriminalitet. 
I artiklen bringer jeg en genealogi i form af en del af historien om, hvorfor 
og hvordan en række af de seksuelle præferencer, der i sig selv hverken er 

 1 Jeg vil gerne takke Niels Nyegaard samt den anonyme reviewer af artiklen for 
grundig og konstruktiv kritik og for en række forbedringsforslag, der har hjulpet 
til at styrke artiklen og dens argument. 

 2 I Europa benyttes WHO’s ICD-system. For en diskussion af dette med en kritik, der 
på nogle punkter ligner den, jeg her fremsætter, se Reiersøl og Skeid.
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usædvanlige eller skadelige, stadig opfattes som sjældne mentale sygdom-
me både i psykiatriske håndbøger og visse steder i samfundet. Herunder 
bidrager jeg til den eksisterende forskning ved at undersøge, hvordan to 
af de seksuelle forstyrrelser, nemlig sadisme og masochisme, i kontrast til 
andre ”mentale forstyrrelser” [disorders] i DSM-V, f.eks. ”Schizophrenia”, 
”Bipolar Disorder”, ”Depressive Disorder” og ”Obsessive-Compulsive Disor-
der”, er dannet af navnene på litterære forfattere, og hvad dette har betydet 
for vores forståelser af deres indhold og forhold til bl.a. smerte, dominans, 
hierarki, ydmygelse og lidelse. Artiklens hovedargument frembringes i en 
modstilling af historiske, teoretiske og psykoanalytiske konstruktioner af 
”sadisten” og ”masochisten” på den ene side og nyere empirisk forskning 
på den anden side. Nye studier og spørgeskemaundersøgelser indikerer, 
at f.eks. fetichisme, ekshibitionisme, sadisme og masochisme, når der er 
tale om konsensuale seksuelle praksisser, ikke typisk skyldes overgreb 
eller traume, ikke i gennemsnit er associeret med mental sindslidelse el-
ler seksuel underlegenhed, og ikke normalt opleves som forårsagende 
dysfunktioner, men som midler til lyst, ophidselse og orgasme.3 Artiklen 
giver altså et bidrag til at forklare den asymmetri, der er mellem klinisk 
diagnosticering på den ene side og oplevet empirisk virkelighed på den 
anden side. Jeg foreslår, at det er frugtbart med et tydeligere skel mellem 
konsensuale og non-konsensuale seksuelle præferencer og viser, at først-
nævnte er almindelige, og at adskillige af de såkaldte seksuelle parafilier er 
vidt udbredte. Jeg etablerer ligeledes et foucauldiansk skel mellem identitet 
og handling og foreslår afsluttende, at der er en nyttig indsigt i at følge 
majoriteten af praktiserende BDSM-udøveres selvforståelse som angivet 
i surveys, nemlig at ulige magtforhold og symbolske hierarkier typisk er 

 3 Se bl.a. De Neef et al.; Jozífková et al. ”Evolutional Background”; Richters et al; 
Zurbriggen og Yost. Med sin analyse af 19.307 repræsentative respondenter afviser 
Richters et al. overbevisende, at patologiserende formodninger kan bekræftes em-
pirisk. Det er altid værd at forholde sig til repræsentativiteten af sådanne surveys, 
f.eks. om en særlig gruppe melder sig mere til end andre. Men flere af de nævnte 
studier er statistisk signifikante, fordi de er meta-surveys, som samler resultaterne 
fra adskillige andre studier. Derfor er der god grund til overordnet set at tro på de 
tendenser, som studierne udpeger.
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mere essentielle for dem end spørgsmål om smerte i sig selv, hvilket ellers 
står centralt i psykoanalysen og psykiatrien.

I artiklen opererer jeg med et bredt og dynamisk begreb om ”queer” 
som en betegnelse, hvis indhold i et vist omfang kan forandre sig over tid, og 
som i dag dækker hele spektret af LGBTQIA+ personer. Således er ikke alene 
transkønnethed/kønsdiversitet, interkønnethed og aseksualitet inkluderet 
i termen sammen med sammekønspræferencer. Andre non-normative 
heteroseksuelle og kønslige orienteringer og præferencer er også med, 
for så vidt som de er konsensuale og ikke til skade for nogen, herunder 
bl.a. transvestitisme, fetichisme, sadisme (med samtykkende partner(e)), 
masochisme, ekshibitionisme (med samtykkende partner(e)) m.m.4

sygeliggøRelse aF non-RePRoduktive seksuelle 
PRæFeRenCeR og PRaksisseR i dsM-v

Femteudgaven af DSM definerer ikke længere, således som tilfældet var 
indtil tredjeudgaven fra 1980, homoseksualitet som en mental sygdom. 
Den oplister i stedet otte parafile forstyrrelser, som artiklens indledning 
nævner flere eksempler på. Samtidig etablerer udgaven et skel mellem 
parafile forstyrrelser og såkaldte parafilier, hvilket kan forstås som et øn-
ske om at afpatologisere (685 et passim). Skellet fungerer på den måde, 
at de otte parafile forstyrrelser i udgangspunktet alle er parafilier, altså 
usædvanlige seksuelle præferencer, som ikke automatisk fører til klinisk 
diagnose og psykiatrisk behandling. Det sker først, når den enkelte præ-
ference enten foretages med ikke-samtykkende personer, eller udvikler 
sig til interesser og aktiviteter, som indebærer: ”betydelig bekymring eller 
svækkelse i sociale, arbejdsmæssige eller andre vigtige funktionsområder” 
(686). I de tilfælde bliver parafilierne til parafile forstyrrelser og genstand 
for klinisk diagnose. 

 4 For lignende forståelser af queer som en modstand mod det normale, se f.eks. Amin 
et al.; Butler; Halberstam; Warner. For definitioner af BDSM/SM/dominans, se Yost 
79. For opfattelser af BDSM som queer, se Bauer; Hekma. Sammenlign også med 
Musser Sensational Flesh og Jozífková som behandlet nedenfor.
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På trods af dette skel har håndbogens sammenstilling af forskellige 
seksuelle præferencer været genstand for substantiel kritik i flere artik-
ler og bøger.5 I mange tilfælde ser disse kritikker sig selv som liggende i 
forlængelse af den historiske kamp for at få fjernet homoseksualitet fra 
håndbogen. Den her foreliggende diskussion er således påbegyndt af flere 
andre (f.eks. De Neef; Richters; Skeid og Reiersøl). Mit specifikke ærin-
de er i den sammenhæng både at føre denne dialog om patologisering af 
non-normative seksuelle præferencer videre og at føje noget til de mange 
eksisterende argumenter mod håndbogen ved at foretage en nærlæsning af 
dens beskrivelser og (nogle gange mangel på) sondringer mellem seksuel 
præference og parafil forstyrrelse, som den selv etablerer som diagnostice-
ringens forudsætning. Jeg vil specielt fokusere på de to parafilier sadisme 
og masochisme, der har en særlig historie ved at komme fra fiktion.

I udgangspunktet skelnes der i håndbogen mellem parafili og parafil 
forstyrrelse ved at førstnævnte beskrives som uskadelig og sidstnævnte 
defineres som skadevoldende. Alligevel er der mange grunde til, at DSM-V 
kommer til at virke patologiserende og stigmatiserende i sine beskrivelser 
af de enkelte parafilier; bl.a. fordi den selv i et vist omfang eroderer det 
etablerede skel. En fundamental årsag til håndbogens stigmatiserende 
karakter er, at alle parafilierne helt overordnet er inkluderede som ”mental 
disorders”. På den måde og med bogens titel in mente placeres de på linje 
med andre mentale sygdomme. Når håndbogen f.eks. inkluderer ”Psychotic 
Disorders” (87), ”Depressive Disorders” (155), ”Posttraumatic Stress Disor-
der” (271), ”Fetishistic Disorder” (700) og “Transvestic Disorder” (702), er det 
nærliggende at opfatte alle de forskellige ord før ”disorder” som værende 
på linje med hinanden, sådan at fetichisme og transvestitisme bliver sat 
på linje med psykose, depression og posttraumatisk stress. En overordnet 
årsag til stigmatiseringen er med andre ord, at de seksuelle præferencer 
overhovedet inkluderes i håndbogen som ”mental disorders”.

En anden årsag er, at selv om det specificeres, at der kun er tale 
om parafile forstyrrelser, når den pågældende præference udøves med 
en ikke-samtykkende partner, så underordnes det mulige overgreb den 

 5 Se bl.a. De Block og Adriaens; Karasic og Drescher; Richters et al.
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seksuelle præference, således at seksualiteten opstilles som en overka-
tegori, hvoraf en delmængde så begår overgreb eller kriminalitet. For at 
illustrere problemet med et lidt karikeret eksempel kunne man sige, at 
selv om visse numismatikere og enkelte ornitologer utvivlsomt har stjålet 
eller bedraget, så ville man ikke af den grund lave en klassifikation, hvor 
numismatiske forstyrrelser omfattede butikstyveri. Når man derimod 
gør netop dette ved f.eks. masochisme, så fremstår det let som udtryk 
for en opfattelse af, at det ene er affødt af det andet – at sexforbrydelser 
begås af ”sex-forstyrrede”.6 

For det tredje inkluderes masochisme, fetichisme og transvestisme i 
håndbogen på trods af, at disse seksuelle præferencer per definition ikke 
kan være non-konsensuale i sig selv. Fetichisme og transvestisme er per-
sonlige valg. Fascinationer og tiltrækning til bestemte materielle genstande 
kan ikke alenestående være overgreb. Masochisme er heller ikke en præfe-
rence, som kan påtvinges andre non-konsensualt, idet lysten til den mulige 
ydmygelse, smerte eller underkastelse ligger hos én selv. Det afgørende 
diagnosekriterium burde i stedet være, om præferencen forefindes på en 
måde, hvor der er fare for, at den non-konsensualt påtvinges andre, såle-
des som det kan være tilfældet ved sadisme, men som ville udelukke f.eks. 
transvestisme og masochisme. Et andet diagnosekriterium kunne være, 
om ens seksuelle inklination i betydeligt omfang er skadelig for personen 
selv; blot er der her ikke evidens for, at personer med de nævnte parafilier 
har dårligere sexliv eller f.eks. en sexafhængighed, der går ud over deres 
øvrige liv, i større udstrækning end alle andre.

For det fjerde er både retorikken og logikken i håndbogens beskri-
velser af netop masochisme og sadisme ret åbenlyst patologiserende og 
blander reelt, trods den tilsyneladende intention om det modsatte, parafili 
og parafil forstyrrelse sammen. Ved masochisme hedder det f.eks.:

Forekomst i befolkningen af  seksuel masochismeforstyrrelse er ukendt. I Austra-
lien er det blevet anslået, at 2,2 % af mændene og 1,3 % af kvinderne havde været 
involveret i bondage og disciplin, sadomasochisme eller dominans og underka-
stelse i de sidste 12 måneder. […]

 6 Denne formulering er inspireret af Rubin 145.
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 Samfundsindivider med parafilier har rapporteret en gennemsnitsalder ved 
debut for masochisme på 19,3 år […]. Seksuel masochismeforstyrrelse kræver per 
definition en eller flere medvirkende faktorer, som kan ændre sig over tid med 
eller uden behandling. […] De funktionelle konsekvenser af seksuel masochis-
meforstyrrelse er ukendte. Masochister er dog i risiko for utilsigtet død, mens de 
praktiserer kvælningsleg eller andre autoerotiske procedurer. […]
 Mange af de tilstande, der kunne være differentialdiagnoser for seksuel maso-
chismeforstyrrelse (f.eks. transvestisk fetichisme, seksuel sadismeforstyrrelse, 
hyperseksualitet, alkohol- og stofmisbrugsforstyrrelser) forekommer nogle gange 
også som komorbide diagnoser.” (694-695)

Der lægges her ud med et estimat af præferencens omfang, som må omfatte 
alle og ikke kun personer med såkaldte ”forstyrrelser”, eftersom estimatet 
angives som personer, der har været ”involveret i” masochistiske aktiviteter. 
Dette tal er dog noget for lavt i forhold til flere empiriske undersøgelser.7 
Den oplyste gennemsnitlige debutalder på 19,3 år må ligeledes angå den 
samlede gruppe. Derfra springes der uden overgang eller skelnen til, at den 
parafile forstyrrelse kan ændre sig over tid uden behandling, hvilket i høj 
grad inviterer til at blive forstået som gældende for alle masochister. Det 
samme gælder når det siges, at ”masochister” (altså alle) udgør en risiko-
gruppe i forhold til at dø af kvælning eller anden autoerotik.8 Samtidig er 
det vanskeligt som læser – efter at have læst ovenstående passager – ikke at 
tænke, at det er hele gruppen af masochister, der ligeledes er overrepræsen-
terede i forhold til ”alkohol- og stofmisbrug”. Jeg vurderer på den baggrund 
ikke, at beskrivelserne i håndbogen udtrykker et gennemført og vellykket 
forsøg på at skelne mellem masochisme som parafili og parafil forstyrrelse.

På samme måde sammenblander det næste afsnit om sadisme noget 
umodificeret kriminelle overgreb med sadisme som konsensual seksuel 
aktivitet:

 7 Se studier i fodnote 3. Det virker her svært at forestille sig, at et signifikant antal 
survey-deltagere skulle have løjet om at have en præference for og/eller have prø-
vet f.eks. at blive bundet og domineret, hvis dette ikke var tilfældet. Det modsatte 
virker mere sandsynligt.

 8 Hvilken anden form for dødelig auto-erotik, der sigtes til, kan jeg ikke forestille 
mig.
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Individer med seksuel sadisme i retsmedicinske tilfælde er næsten udelukkende 
mænd, men et repræsentativt udsnit af befolkningen i Australien rapporterede, 
at 2,2 % af mændene og 1,3 % af kvinderne sagde, at de havde været involveret i 
bondage og disciplin, ’sadomasochisme’, eller dominans og underkastelse i det 
foregående år.” (697, min fremhævelse)

Igen ser jeg ikke en intention om af-patologisering succesfuldt realiseret.9 
Det skyldes, at håndbogen blander kriminel sadisme som overgreb og for-
brydelse sammen med konsensuale SM-sexlege eller rollespil baseret på 
gensidigt samtykke, hvad angår tal for udbredelse. En realisering af den 
fulde af-patologisering kan da også være vanskelig at forene med beslut-
ningen om at fastholde (alle) parafilierne i håndbogen.10

Håndbogen får altså ikke konsekvent skelnet mellem fantasi og virke-
lighed eller mellem konsensualt og non-konsensualt, selv om den kom-
munikerer vigtigheden af sidstnævnte skel. Dette gælder ikke bare for 
håndbogens beskrivelser af de enkelte parafilier, men i et vist omfang også 
for dens overordnede stillingtagen til, hvad de enkelte præferencer har til 
fælles. Kapitlet om ”Paraphilic Disorders” åbner således: 

Parafile forstyrrelser inkluderet i denne manual er voyeuristisk forstyrrelse (at 
spionere på andre i private aktiviteter), ekshibitionistisk forstyrrelse (eksponering 
af kønsorganerne), frotteuristisk forstyrrelse (berøring eller gnidning mod en ikke- 
samtykkende person), seksuel masochismeforstyrrelse (at undergå ydmygelse, 
bondage eller lidelse), seksuel sadismeforstyrrelse (at påføre ydmygelse, bondage 
eller lidelse), pædofil forstyrrelse (seksuelt fokus på børn), fetichistisk forstyrrelse 
(brug af ikke-levende genstande eller at have et meget specifikt fokus på ikke-geni-
tale kropsdele) og transvestitisk forstyrrelse (at engagere sig i seksuelt ophidsende 
crossdressing). (685) 

Det er bemærkelsesværdigt, hvor tilsyneladende uproblematisk de indle-
dende linjer her bevæger sig fra det åbenlyst eller formodentlig non-kon-
sensuale (voyeurisme og ekshibitionisme) til frotteurismen, der som den 

 9 For en lignende kritik af den europæiske ICD, se Reiersøl og Skeid.
 10 Der kan være stærke politiske og ideologiske årsager til, at de forskellige parafilier 

er forblevet i håndbogen. De Block og Adriaens nævner f.eks, at parafilierne ikke 
kan fjernes fra DSM, fordi det ville være en PR-katastrofe for psykiatrien (292).
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eneste præference er specificeret som værende uden et samtykkeelement, 
og til masochisme og sadisme, uden at der her skelnes mellem udbredte 
konsensuale praksisser og sjældne, kriminelle handlinger. Derefter går 
linjerne videre til pædofili, som aldrig kan være konsensual, så til fetichis-
me, som vel næppe kan være non-konsensual i sig selv, for til sidst at slutte 
med transvestitisme, som overhovedet ikke kan være non-konsensual, for 
så vidt som det er et individuelt, personligt valg af påklædning og fremto-
ning. Dog kan det naturligvis være, at transvestitisme er med, fordi den 
kan tænkes at være forbundet med personlig forringelse af livskvalitet, 
men kriterierne for parafilierne er forskellige, og de præferencer, som i 
visse tilfælde kan gå ud over andre personer, sættes her på linje med dem, 
som ikke kan. 

Det som de oplistede seksuelle præferencer har til fælles, viser det 
sig, skjuler sig i den indledende konceptualisering af paraply-begrebet 
”parafile forstyrrelser” snarere end i nogen af dets enkeltforekomster og 
på en måde, der ikke er manifesteret og ikke ville kunne manifesteres i 
diagnostiske kriterier:

Begrebet parafili betegner enhver intens og vedvarende seksuel interesse bort-
set fra seksuel interesse for genital stimulering eller forberedende kærtegn med 
fænotypisk normale, fysisk modne, samtykkende menneskelige partnere. (685) 

Dette er beskrivelsen af en nødvendig handling og et nødvendigt mål for 
normofil seksualitet.11 For at en seksuel præference ikke skal betegnes 
som en parafili, skal målet være fænotypisk normalt, fysisk modent og 
samtykkende, mens aktiviteten skal være stimulering af kønsorganerne 
eller forberedende stimulation af kønsorganerne. Uden yderligere dis-
kussion, retfærdiggørelse eller endda tematisering er beskrivelsen kort 
sagt et eksempel på genitocentrisk essentialisme.12 Specifikationen om at 
kæleri er tilladt, hvis (og kun hvis) det tjener forberedende formål i forhold 
til genital stimulering, kunne næsten fremtvinge et smil – havde det ikke 

 11 Jeg bruger termen ”normofil” som antonym til ”parafil”.
 12 Med dette udtryk betegner jeg holdninger, der antager, at al seksualitet handler 

om genitaliernes forening.
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været for den stigmatiserende virkning, som den udsætter non-genitalt 
orienterede præferencer for.13

Opsummerende kan man sige, at DSM-V tenderer mod at mindske 
forskellene mellem konsensual og non-konsensual opførsel, fantasi og 
virkelighed, det non-genitale og det patologiske samt det non-genitale og 
det usædvanlige.14 DSM-V synes i den forstand at lægge sig i forlængelse 
af en århundredgammel teologisk tradition for at tænke på non-reproduk-
tiv seksualitet som forkert og normoverskridende.15 Selv om håndbogen 
lancerer en række tiltag, der skal trække i en afpatologiserende retning, 
tilbagestår det, at den skaber nogle uheldige sidestillinger mellem trans-
vestitisme, der som personligt tøjvalg ikke kan være non-konsensualt, og 
f.eks. pædofili, der som et virkeligt overgreb mod mindreårige aldrig kan 
være konsensualt og derfor altid vil være en forbrydelse. Alligevel indgår 
begge seksuelle præferencer i de otte sidestillede parafilier.

Samtidig løser skellet mellem parafili og parafil forstyrrelse ikke dette 
problem i dets fulde omfang, som det også tydeligt vil fremgå, hvis man 
f.eks. tænkte sig frimærkesamlende filatelister inkluderet med samme be-
grundelse og samme skel: ”Filatelistisk forstyrrelse. Visse mennesker har en 
mental forstyrrelse, der gør, at de opsluges af en interesse for små stykker 
papir. Det er dog ikke alle filatelister, men kun personer med filatelistisk 
forstyrrelse, der har en mental sygdom. Kapitlet om filatelister handler 
derfor kun om at diagnosticere de filatelister, der er til skade for andre, 
eller hvis interesse går alvorligt ud over deres relation til andre mennesker. 
Det anses, at der på verdensplan er 3 % filatelister. Vi ved, at en del af disse 

 13 Denne pointe trækker på Rubin 151.
 14 Med en terminologi udviklet af Rubin kunne man her sige, at grænsen mellem 

”god” og ”dårlig” sex blot har forskubbet sig en lille smule i forhold til de tidligere 
versioner af DSM-V, se Rubin 152. 

15   Tak til Niels Nyegaard for at gøre mig opmærksom på, at det er lidt forsimplende at 
sige, at det teologiske skel historisk set alene har gået mellem non-reproduktiv og 
reproduktiv sex. En meget væsentlig grænse har også gået mellem ægteskabeligt 
samleje og al den sex (hetero, homo, bestialitet m.m.), som fandt sted uden for 
denne ramme, se også Katz; Koefoed; Rubin. Ikke desto mindre er det bemærkelses-
værdigt, i hvor høj grad psykiatrien med DSM i spidsen viderefører et traditionelt 
skel mellem sund og sygelig seksualitet baseret på, om den er reproduktiv eller ej. 
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filatelister også lider af depression, og at flere filatelister har begået selv-
mord.” Pointen med dette tænkte eksempel er, at DSM-V ikke gør skellet 
mellem konsensualt og non-konsensualt til det overordnede princip, hvilket 
man meget vel kunne have gjort ved f.eks. at kategorisere en trang til at 
skade, tortere, dræbe eller voldtage andre som en mental sygdom. I stedet 
gøres den seksuelle interesse til det potentielt patologiske. På den måde 
løber manualen en risiko for at fortsætte en lang historie for at syndig- og 
sygeliggøre også konsensuale, men non-normative og non-reproduktive 
praksisser, således som den gjorde med homoseksualitet indtil tredje-ud-
gaven i 1980. Man kunne på den baggrund ønske sig, at i hvert fald nogle af 
parafilierne blev fjernet fra håndbogen eller kriterierne betydeligt ændrede, 
sådan at fokus og diagnosticering på en mere præcis måde kunne rettes 
mod tilfælde af reel udnyttelse, vold og overgreb.

konstRuktionen aF ”sadisten” og 
”MasoCHisten” i PsykiatRiens HistoRie

DSM-V udgør en fortsættelse af en klinisk tilgang, der i både psykoanalysen 
og psykiatrien etablerer sig med et udgangspunkt i lægens konsultation. Her 
opsøger den syge hjælp hos en læge, der efterfølgende gør den sygdomsram-
te til et typisk eksempel på den seksuelle præference. Den obsessivt mas-
turberende eller den dysfunktionelle fetichist gøres således til prototypiske 
eksempler på onanister og fetichister. Her vil jeg fokusere på konstruktionen 
af den såkaldte sadist, som man har antaget er essentielt karakteriseret ved 
sin lyst til at påføre smerte, og den såkaldte masochist, som man tiltror en 
lige så evindelig lyst til at modtage smerte. De to præferencer er særligt 
interessante ved at være blevet konstrueret ud fra navnene på to forfattere 
til mere eller mindre fiktive beskrivelser af aspekter ved de pågældende 
seksualiteter, nemlig franskmanden Donatien Alphonse François de Sade 
(1740-1814) og østrigeren Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895). 

To overordnede træk falder sammen op gennem psykiatriens historie 
med at beskrive sadisme og masochisme. Det gør de i en sådan grad, at det 
er vanskeligt at adskille en diskussion om de seksuelle præferencer, som 
termerne er beregnet til at betegne, fra termerne i sig selv, idet disse termer 
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allerede er overbestemte af de litterære fortællinger, som de stammer fra. 
Det første træk er at knytte to seksuelle præferencer til to specifikke forfat-
teres fiktive fortællinger, således som det ses af de ”kliniske” termer. Det 
andet træk består i den lange tradition, der siden den østrigske psykiater og 
sexolog Richard von Krafft-Ebing udgav sit multi-udgave-værk Psychopathia 
Sexualis første gang i 1886, eksplicit har beskrevet de to seksuelle præferen-
cer ud fra et sygdomssynspunkt. Traditionen tager således udgangspunkt 
i psykisk lidelse og patologi og i patienter, der henvender sig til lægen, i 
stedet for i de seksuelle præferencer både i og uden for konsultationen og 
som selvoplevede lystoplevelser.16, 17 Det svarer lidt til, at man ved at under-
søge tilskadekomne fodboldspillere, der havde opsøgt skadestuen, beskrev 
fodbold som en præference og aktivitet, der invaliderer sine udøvere ved at 
brække deres lemmer og nedsætte deres generelle førlighed. Tilsvarende 
stammer psykiatriens typiske viden om parafilierne fra konsultationsvæ-
relserne hos Freud, Krafft-Ebing og mange andre. 

I Psychopathia Sexualis begynder Krafft-Ebing med tre afsnit om sek-
sualitet i det almene, kaldet ”Fragmenter af et system af seksuallivets psy-
kologi”, ”Fysiologiske fakta” og ”Antropologiske fakta”, men disse 47 sider 
efterfølges af næsten 600 sider om generel og speciel seksuel patologi og 
kriminalitet. Sadisme bliver i teksten specifikt beskrevet med termer som: 
”grusomhed og vold” og udtrykkeligt forbundet med de Sade (80 et passim). 

 16 Dette fænomen gør det også vanskeligt at bestemme termernes dybdehistorie. Man 
har kendt til flagellantisme og andre former for smerte(selv)stimulation samt til ret 
åbenlys seksuel lyst til grusomhed hos f.eks. de romerske kejsere, med Tiberius som 
et fremstående eksempel. Dette er imidlertid langt fra det samme som en anakro-
nistisk antagelse af, at historiske personer har haft netop samme præferencer, som 
man langt senere søger at identificere ud fra to fiktionsforfattere. Jeg tager derfor i 
denne sammenhæng ikke sadisme og masochisme op, som var de historisk analoge 
til f.eks. sex mellem mænd, men derimod som to eksempler ud af de otte parafilier 
nævnt i DSM-V ud fra den mere overordnede pointe, at disse parafiliers egentlige 
fællesnævner er den samme som homoseksualitet, som de afløser i håndbogen, 
nemlig det non-reproduktive. Dernæst er de så hver især forskellige fra hinanden 
og fra andre og tidligere nævnte præferencer i deres struktur og historie.

 17 Som artiklen senere viser, råder store spørgeskemaundersøgelser fra de senere år 
i en vis udstrækning bod på dette.
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Præferencen beskrives under overskriften ”Generel patologi: (neurologisk 
og psykologisk)”, og det angives, at den har forbindelse til et almindeligt 
fysiologisk fænomen i form af små brydekampe m.m. i et parforhold, men 
bliver en ”monstrøs” akt, når manden giver efter for en sadistisk ”impuls” 
(81). De mange efterfølgende cases omhandler så kriminelle tilfælde og 
især massemordere (81-125). En konsensualt udlevet lyst til at dominere 
andre har dermed ikke en plads i teksten. Masochisme bestemmes som: 
”Udholdt grusomhed og vold” og er eksplicit forbundet med Sacher-Masoch 
(131-132 et passim). Krafft-Ebing diskuterer også Rousseau som et eksempel 
på en masochist og som en litterær forfatter, mange patienter identificerer 
sig med, og hvis præferencer de ser som værende lig deres egne (166).18 
Hans case-studier af masochister bestemmer disse personer som værende 
i familie med nervøse og sindssyge (134), med psykotiske mennesker (136), 
og som udtryk for degeneration og neuropati osv. (140). Både sadisme 
og masochisme inkluderes på den måde overordnet som eksempler på 
det, som bogens titel angiver som ”seksualitetens psykopati”. Det er i den 
sammenhæng værd at bemærke, at udtrykket ”sadisme” kun blev brugt 
sporadisk før Krafft-Ebing udgav Psychopathia Sexualis første gang i 1886. 
Fra det tidspunkt og fremefter blev termen brugt af flere og flere, f.eks. af 
Freud i Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie fra 1905.

Den tyske neurolog Albert Eulenburgs afhandling Sadismus und Maso-
chismus (1911) sammenstiller de to tilbøjeligheder allerede i titlen og henviser 
til de Sade fra første side. Eulenburg anvender også begrebet ”algo lagnisten” 
ud over de to udtryk i titlen. Begrebet algolagnia blev foreslået af psykiate-
ren Albert von Schrenck-Notzing i 1892 som en betegnelse for ”begær efter 
smerte”.19 Begrebet adskilte sig fra såkaldt ”algophilia” ved at understrege, 
at ”begær” snarere end kærlighed er, hvad smerten opretholder, og fra ud-
trykkene ”sadisme” og ”masochisme” ved ikke at være bundet til biografiske 

 18 I den forstand er der en vis form for dialektik mellem lægevidenskaben og dens 
studieobjekter, således som der også var det med homoseksuelle, se Oosterhuis. 
Men med den variation, at de nu begrebsliggjorte sadister og masochister oftere 
spejledes i forfattere fra 1700- og 1800-tallet.

 19 Ordet flagellantisme tjener som fællesnævner for religiøse og ikke-religiøse praksis-
ser med (selv)piskning, men omfatter ikke al smerte generelt, se også Largier 13-14. 
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personer og deres skrifter. I sin afhandling beskriver Eulenburg på et meget 
tidligt tidspunkt i psykologiens historie, hvordan sadisme og masochisme 
ikke nødvendigvis danner gensidigt eksklusive præferencer, men er nært 
beslægtede og potentielt sameksisterende hos én og samme person (5). 
Han understreger også, at smerte langt fra er det eneste kendetegn, og at 
ydmygelse (”Demüthigung”) er central for forståelsen af præferencerne 
(6). Påfaldende nok antager han også, at fantasi (”Vorstellung”) spiller en 
større og anderledes rolle for ”algolagnisten” end for andre seksualiteter. 
Hans argument er, at i algolagnia kan ”beskuen/seen” (”Mitansehen”) og/
eller leg (”Fingiren”) være nok til at fremkalde ”vellystfølelse” (26).20 Senere 
inkluderer han et helt kapitel om de Sades liv og arbejde, og konsoliderer 
dermed forbindelsen mellem sadisme som en seksuel præference og en 
bestemt forfatters fortællinger.

I ”Das ökonomische Problem des Masochismus” (1924) går Freud videre 
i retning af at betragte masochismen som primær og ikke nødvendigvis 
afledt af sadisme, hvilket han ellers havde gjort i sine mere generelle tekster 
om nydelse og seksualitet, f.eks. i Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie og 
Jenseits des Lustprincips. For Freud er masochisme gådefuld økonomisk set, 
fordi det formodede mål i form af smerte og ulyst synes at være i modstrid 
med lystprincippet. Freud foreslår også, at mange af de fysiske aspekter ved 
masochisme kan være legende (”spielerische”) og tage form af en udageren 
af fantasier (345), samt at masochisten nogle gange ligner et hjælpeløst barn.

Senere i århundredet er den mest indflydelsesrige monografi om 
masochisme sandsynligvis den franske filosof Gilles Deleuzes undersø-
gelse af Masoch, der oprindeligt blev publiceret i 1967 som Presentation de 
Sacher-Masoch – le Froid et le Cruel. Deleuze leverer oplysende læsninger af 
ikke alene Masochs roman Venus i pels (1871), men af Masochs oeuvre som 
helhed. Det er undersøgelsens styrke, at den forfølger temaer og billeder på 
tværs af Masochs forfatterskab og præsenterer ham på nuancerede måder 
og understreger, hvordan han på sin tid blev beundret som både professor 
og litterær forfatter. På denne måde understreger Deleuze æstetikken, 

 20 Senere i Reiks undersøgelse fra 1941, Aus Leiden Freuden, lægger forfatteren endnu 
større vægt på den intime forbindelse mellem masochisme og fantasi. 
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sproget og Masochs filosofi og springer ikke til en diagnosticering af en 
psykisk sygdom. Deleuze argumenterer også imod den idiomatiske forbin-
delse af sadisme og masochisme til en antaget enhed af ”sadomasochisme”. 
Mens der er gode grunde til at imødegå idéen om den påståede identitet 
”sadomasochist”, er flere af Deleuzes ræsonnementer dog problematiske i 
denne sammenhæng. Specielt når han skriver:

Troen på denne enhed er i høj grad resultatet af misforståelser og skødesløse ræ-
sonnementer. Det kan virke indlysende, at sadisten og masochisten er bestemt til 
at mødes. Det faktum, at den ene nyder at påføre, mens den anden nyder at lide 
smerte, synes at være et så slående bevis på deres komplementaritet, at det ville 
være skuffende, hvis mødet ikke fandt sted. [[Men]...] en ægte sadist kunne aldrig 
tolerere et masochistisk offer […]. og masochisten ville ikke tolerere en virkelig 
sadistisk torturist. (40-41)

Her sætter Deleuze smerte over alt andet og taler om et ”offer”, ligesom han 
karakteriserer den torturerende som ”virkelig” sadistisk. Dermed eliminerer 
han muligheden for samtykke og konsensuale forhold. Det er naturligvis 
rigtigt, at en masochist forstået som en person med en præference for un-
derkastende/submissiv seksuel adfærd aldrig ville engagere sig med en 
sadistisk person i ordets mest negative betydning af grusomhed. Men det 
er også en platitude, og noget der ikke alene gælder for masochisten, men 
for alle. Ingen foretrækker misbrug uden samtykke eller at blive torture-
ret imod sin vilje. Den samme kontrafaktiske pointe, der er endnu mere 
eksplicit baseret på et kollaps af forskellen mellem fiktivt værk og virkelig 
præference, finder man i Deleuzes ”From Sacher-Masoch to masochism”21 
fra 1961: ”Når man sammenligner Masochs arbejde med Sades, bliver man 
slået af umuligheden af   ethvert møde mellem en sadist og en masochist” 
(126).22 Deleuze kollapser her sondringen mellem forskellige seksuelle præ-

 21 Oprindeligt publiceret som ”De Sacher Masoch au masochisme” i Arguments, 5e 
année, no. 21, 1er trimestre, 1961, 40-46.

 22 Det ses dog ofte, at ”tops og bottoms”, ”dominaer og submissives”, ”herskere og sla-
ver”, ”daddies og babygirls”, ”M/s”, ”D/s”, ”ejere og ejendom”, ”mistresses og boys”, 
”hot wives og sissies”, ”dominatrixer og dominerede” i høj grad søger hinandens 
selskab og danner personlige relationer, se De Neef et al. 132; Jozífková; Jozífková 
og Flegr; Moser og Levitt 125.
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ferencer hos mange virkelige personer på den ene side og litterære værker 
skrevet med et århundredes mellemrum af henholdsvis de Sade og Masoch 
på den anden side. Som om spørgsmålet var, om hovedpersonen Severin fra 
Masochs Venus i pels ville nyde Sades karakter Dolmancés handlinger i Filoso-
fien i soveværelset. Sådanne kollaps – og senere kollaps af det konsensuale og 
det non-konsensuale, af identitet og præference og af smerte og magt – har 
været til stor skade for forståelsen af (i dette tilfælde såkaldte) masochisters 
præferencer. Disse kollaps har bidraget væsentligt til at omdanne synet 
på præferencer for underkastelse fra at kunne anskues som æstetiske og 
personlige valg og træk hos den beundrede og berømte oplysningsfilosof 
Rousseau og den højt respekterede professor og anerkendte forfatter Masoch 
til at blive set som psykiske lidelser hos patienter med mentale lidelser.

de-PatologiseRet non-noRMativitet 
vs. Patologiske MaskuliniteteR 

Som vi har set, har personer med sadistiske og masochistiske præferencer 
gennem den psykiatriske historie modtaget behandling baseret på karakte-
rer i og forfattere til fiktionsværker. Konstruktionen af sadisme og masochis-
me har på den baggrund været narrativt funderet hele vejen igennem, bl.a. i 
den forstand at der er en dialektik mellem romanfortællinger og patienthi-
storier, hvor romanerne, forfatterne og karaktererne eksplicit bruges som 
fortolkningsramme for de mange patienthistorier. At kollapse værker af og 
egennavne på historiske forfattere med forståelsen af forskellige seksuelle 
præferencer er én fejlslutning. At kollapse konsensuale og non-konsensuale 
praksisser er en anden. I sammenhæng med sidstnævnte er det ikke svært at 
forstå, hvorfor ordene ”sadist”, ”sadisme” og ”sadistisk” er stigmatiserende. I 
normal brug skelnes der typisk ikke mellem grusom, krænkende adfærd og 
samtykkende seksuel magtudveksling. I aviser, i ordbøger og i daglig brug 
bruges ordene i de to betydninger i flæng, f.eks. er ord som grusomhed, hjer-
teløshed og umenneskelighed opført som synonymer for sadisme i Collins 
Dictionary, Merriam-Webster og ODS. Samtidig er der i de Sades forfatterskab 
og liv ofte ingen klare skel mellem det konsensuale og det non-konsensuale 
eller mellem det grusomme og det lystfyldte eller mellem det forestillede og 
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det virkelige. Selve navngivningen af præferencen kan dermed også med-
virke til at give en opfattelse af, at en seksuel præference for at dominere 
andre og/eller for at påføre smerte eller ydmygelse er tæt, hvis ikke ligefrem 
uløseligt forbundet med etisk defekt, kriminalitet og psykopati. Jeg vil vende 
tilbage til dette mod slutningen. At bruge udtrykket ”sadist” til at referere 
til kriminelle, grusomme overfaldsmænd og til personer, der accepterer 
samtykkende overførsel af magt i form af underkastelse og dominans, som 
det gøres i f.eks. ovennævnte ordbøger, er ikke nyttigt i denne henseende. 
Ser man på nyere studier, konkluderer de, at præferencer for dominansba-
seret sex ikke er sjældent, ikke skadeligt for andre eller for en selv og ikke 
typisk udtryk for tidligere misbrug. De Neef et al. gennemgår eksempelvis 
en stor mængde videnskabelig litteratur samt spørgeskemaundersøgelser 
om BDSM og konkluderer, at på et empirisk grundlag er BDSM-præferen-
cer sædvanlige, typisk etiske og ofte praktiseret af folk med videregående 
uddannelser (137). Richters et al. når lignende konklusioner.

PRæFeRenCe elleR identitet? sMeRte elleR doMinans?

Der er en lang tradition i psykiatrien for at beskrive sadisme, masochisme 
og fetichisme som værende i et modsætningsforhold til en interesse for 
partneren som menneske (Spitzer 414; Krafft-Ebing 131 et passim). Maso-
chisten er i sådanne forestillinger interesseret i smerte frem for samleje, 
eller kan kun have samleje ved hjælp af smerte. Fetichisten bliver på lig-
nende vis angiveligt tændt af pelsen eller pisken eller de høje hæle i stedet 
for personen. Dette perspektiv er klinikerens, der behandler patienter i 
stedet for at studere seksuel leg og mangfoldighed. Dette til trods for, at 
man også har en lang historisk tradition for at se pisk og andre former for 
smertepåvirkning som blot fysiske midler til seksuel stimulering på lige 
fod med afrodisiaka og varme bade etc., dvs. som faciliterende snarere end 
erstattende anden seksuel praksis. Historikerne Kim M. Philips og Barry 
Reay refererer i bogen Sex Before Sexuality til filosoffen Davidson:

Davidson har givet den sigende sammenligning mellem en medicinsk afhandling 
fra det syttende århundrede om brugen af   pisk for at lette erektion og beskrivelser 
af masochisme fra det sene nittende århundrede. Førstnævnte, mente man, invol-
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verede en fysiologisk (humoral) reaktion på stimuleringen af   blodet; sidstnævnte 
var et udtryk for seksualitet. Forskellen mellem de to var forskellen mellem en 
fysisk og en psykologisk handling, mellem terapi og identitet. (8)

Dette ligner en foucauldiansk indsigt. Når en psykiater, kliniker eller ik-
ke-professionel stempler nogen som ”fetichist”, fordi han eller hun ”har” 
en fetich, eller som en ”sadist”, fordi personen nyder at få magt overført til 
sig, sker der noget, som kan sammenlignes med Foucaults beskrivelse af 
at gå fra at tale om sodomi som en praksis eller en handling, til at bruge 
”homoseksuel” som en betegnelse for en identitet (52). Vi ville ikke være 
tilbøjelige til at sige om en person, der kan lide stearinlys, at han lider af 
keriafili, og det ville føles mærkeligt at antage om et barn, der nyder at lege 
i trampolin, at hun konstitutionelt set er en ”hopper”. Bevægelsen fra (mu-
ligvis lejlighedsvis) at praktisere dominans til at være sadist og dermed fra 
handling og praksis til essens og identitet er det første af de træk, der indgår 
i skabelsen af persontypen ”sadist” (og ”masochist”). Hvis vi vender tilbage 
til sammenligningen med fetichisme, kan man meningsfuldt hævde, at: 
”Jeg har en fetich (hvis du med det mener, at jeg kan lide pæne sko eller 
korte kjoler eller glat hår i en også erotisk forstand), men jeg føler ikke, at 
dette essentielt gør mig til en ’fetichist’”. Modsat ville det klart nok ikke give 
mening at sige: ”Jeg er helt sikkert fetichist, men jeg har ingen feticher”. 
Dette bringer os til det andet træk, der er inkluderet i konstruktionen af 
”sadisten”. I modsætning til den umulige ”fetichist uden en fetich”, er det 
muligt at identificere sig selv som ”sadist” (i betydningen at være eller ønske 
at være den dominerende del af et dominerende/underkastende forhold), 
men ikke have nogen præference for det angiveligt definerende træk ved 
sadisten i form af ønsket om at påføre smerte. For det tredje, i tillæg til 
den indramning og klassificering der potentielt pålægges nogen ved at 
opfatte vedkommende som konstitutionelt set ”en homoseksuel”,23 tilføjer 
etiketten ”sadist” en yderligere afgrænsning ved ikke alene at betegne en 

 23 Dette betyder ikke, at man ikke af mange årsager selv kan ønske at identificere 
sig som homoseksuel, hvis man opfatter det som retvisende. På samme måde 
kan det variere fra person til person, om man ønsker at definere sig som ”sadist”, 
”masochist” eller noget andet. 
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sex-praksis-baseret-identitet, men samtidig at tage afsæt i egennavnet 
fra en biografisk person, hvilket antyder, at præferencen er som de Sades 
eller som de Sades skrifter og fantasier.24 For det fjerde medfører udgangs-
punktet i observationen af angiveligt psykisk syge patienter, snarere end 
af udøvere af visse seksuelle præferencer generelt, en skævhed i beskrivel-
sen og forståelsen.25 Sammenfattende bygger skabelsen af sadistens figur 
som paraplybetegnelse for dominans-orienterede præferencer altså på fire 
træk: a) fra praksis til identitet, b) fra symbolsk dominans til smerte, c) fra 
denotativ term for en række praksisser til egennavn hentet fra et bestemt 
individ, og d) fra observation af antaget patologisk adfærd hos personer, 
der opsøger lægens praksis, til anvendelse på udbredte orienteringer og 
præferencer hos en betydelig del af befolkningen.26

Adskillige nyere studier og spørgeskemaundersøgelser viser, at for et 
flertal af personer, der selvidentificerer som BDSM-udøvere, er smerte (hvis 
overhovedet til stede) en delmængde af dominans frem for det omvendte. I 
artiklen ”Dominance, Submissivity (and Homosexuality) in General Popu-
lation” (2006) skriver evolutionsbiologerne Eva Jozífková og Jaroslav Flegr:

To uventede resultater blev opnået i forskningen i seksuel sadisme og masochisme 
(SM) i det sidste årti. For det første er et relativt stort antal mennesker i moderne 
samfund interesserede eller endda engagerede i SM-aktiviteter. For det andet 
anses nydelsen ved at forårsage smerte eller at modtage smerte kun for et motiv 
for konsensuale sadomasochistiske praksisser i et lille mindretal af SM-grupper. 
Størstedelen af   mennesker i SM-grupper henviste til at være seksuelt ophidsede af 
både dominans-/underkastelsesrollen og mild eller for det meste symbolsk smerte 

 24 I den forstand adskiller sadisme sig fra f.eks. Alzheimer og Asperger ved ikke at 
være opkaldt efter en historisk person, der var med til at etablere diagnosen, men 
efter en, der selv kunne gives diagnosen.

 25 Se også Pretsell.
 26 Der er naturligvis intet forkert i at beskrive og diagnosticere ud fra observation 

af kliniske situationer, og ikke sjældent er dette sket i dialog med involverede, 
interesserede og samtykkende klienter, men når den syge gøres til den seksuel-
le præferences inkarnation, så sker der en glidning fra undtagelse til regel, der 
har enorme konsekvenser for non-normativ seksualitets historie. Desuden er det 
yderst tvivlsomt, om alle eller endog de fleste patienter kan opfattes som egentligt 
syge, se Reiersøl og Skeid.
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forårsaget af seksuel praksis under SM-interaktionerne. Faktisk bruges smerten, 
eller rettere sagt en trussel om smerte, normalt kun til at understrege magten hos 
en dominerende person.” (712)27, 28, 29

Nyere, empiriske undersøgelser viser således med statistisk signifikans, at 
dominansbaserede præferencer generelt ikke opfattes som handicap af de be-
rørte personer selv; ikke forårsager seksuel utilfredshed; ikke er forårsaget af 
misbrug eller traumer; og oftest er baseret på et klart hierarki med magtover-
dragelse i centrum og smerte som et potentielt middel blandt andre til at 
opnå eller symbolisere denne magtudveksling/dominans/underkastelse.30

konklusion: doMinans og HieRaRkisk uligHed

To hovedårsager til misforholdet mellem psykiatriske diagnosticeringer 
og nyere empiriske studier består i den teoretiske tendens til at privilege-
re smerte frem for dominans og til at tage udgangspunkt i patienter, der 
enten selv opsøger læge eller er kriminelle gerningsmænd, snarere end 
medlemmer af den brede befolkning. Fra sådanne kliniske sammenhænge 
anvendes begreberne på et meget større spektrum af personer. Det kom-
mer til at samle præferencer for leg med magt, dominans, ulige dynamik 
og smertestimulering som praksisser til en essentialistisk stempling af 
nogen som konstitutionelt set en ”sadist”, altså en dyb identitet. Som vi 
har set, lykkes det ikke helt for DSM-V at bryde med denne linje: Skellet 

 27 Dette bekræfter, hvad der tidligere blev rapporteret i Cross og Matheson 137. For 
en lignende pointe i en tysk kontekst, se Passig og Strübel 11. Musser bemærker, 
hvordan Krafft-Ebing understregede, at underkastelse i forhold til kvinden er det 
væsentlige element i masochisme, og hvordan dette gav ham mulighed for at foreslå 
masochisme som en ”ny perversion” i forhold til f.eks. flagellantisme (”Reading, 
Writing”, 204-205).

 28 For en lignende pointe, se De Neef et al. 134; Richters et al. 1666.
 29 For et kort over forskellige præferencer associeret med BDSM, se Alison et al.
 30 Disse undersøgelser er baseret på undersøgelser af enten hele befolkningen eller 

selvidentificerede BDSM-udøvere. Der kan være en metodisk udfordring i, at så-
danne undersøgelser nogle gange primært tiltrækker ressourcestærke personer. 
Samlet indikerer de dog tydeligt, at mange personer i SM-miljøer ikke ser deres 
praksis som tæt knyttet til smertepåførsel.
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mellem konsensual og ikke-konsensual adfærd er ikke opretholdt hele 
vejen igennem. Det samme gælder skellet mellem fantasi og virkelighed.

Det betyder ikke, at forholdet mellem praksisser og præferencer og 
de stigmatiserende associationer ikke er komplicerede og mangfoldige. 
Det betyder heller ikke, at der ikke kan være nogen sammenhæng mellem 
patologisk maskulinitet og kvindehad hos mænd, der begår voldtægt og 
misbrug på den ene side og seksuelle fantasier eller praksisser involverende 
dominans på den anden. Men det betyder, at det ene ikke kan reduceres til 
det andet, og at selvidentificerede udøvere og personer med fantasier om 
dominans statistisk set ikke er tilbøjelige til at acceptere tvang og non-kon-
sensuale praksisser (Klement et al.).

Baseret på empiriske undersøgelser og på et ønske om ikke at kollapse 
forskellen mellem litterære værker og faktiske præferencer og heller ikke 
mellem psykisk syge personer og den almindelige befolkning, foreslår jeg 
derfor, at begreberne ”dominans” og ”hierarkisk ulighed” passer bedre på 
udøvernes virkelige præferencer, selvopfattelse og selvrapportering end 
”masochisme” og (især) ”sadisme”.31 De to udtryk er mere respektfulde over 
for og afspejler bedre folks levede erfaringer og kan bidrage til at mindske 
stigmatisering. Dominans består ofte i en legende måde at skabe ophidselse 
og nydelse gennem etableringen af imaginære, overdrevne forskelle i magt, 
status og evne til at træffe beslutninger for sig selv og andre på seksuelle 
måder, som måske eller måske ikke stemmer overens med personlige træk 
uden for den intime relation. For det andet spiller denne skabelse af (ima-
ginær) ulighed ofte en integreret rolle i dominansorienterede seksuelle 
præferencer. Deleuze understreger gentagne gange kontraktens betydning 
for masochisten, men forbinder den ikke med spørgsmålet om hierarki. 
Man kan imidlertid se kontrakten som en legende formalisering af en hie-
rarkisk ulighed rammesat som absolut og ubrydelig.32 

 31 Det er overflødigt at sige, at jeg fuldt ud bifalder enhvers selvidentifikation som 
”sadist” eller ”masochist”, så længe denne identifikation forbindes med sikker og 
fornuftsbaseret sex med samtykke.

 32 For en beskrivelse af den samme logik i BDSM-møder online, se Cross og Matheson 
152-153.
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I denne artikel har jeg påvist, at ikke-reproduktive seksuelle prak-
sisser langt fra er usædvanlige, og at de ikke er patologiske, samt mere 
specifikt at seksuelle præferencer for underkastelse og magtoverførsel 
bedre kan forstås som præferencer forbundet med narrativt konstrue-
ret hierarkisk ulighed end som identiteter som ”sadist” eller ”masochist” 
med smerte i centrum. Yderligere har jeg understreget den fundamenta-
le vigtighed af at skelne mellem konsensual (imaginær) magtoverførsel 
og ikke-konsensuale overgreb og forbrydelser. Det faktum, at personer, 
der selv rapporterer interesse i fantasier eller konsensuale praksisser med 
overbetonet hierarkisk ulighed, rapporterer højere seksuel nydelse, mere 
selvtillid og bedre parforhold,33 gør det endnu mere bemærkelsesværdigt, 
at sådanne præferencer i mange historiske og kulturelle sammenhænge 
er blevet behandlet som religiøst set syndige, psykologisk set afvigende og 
patologiske og fra et moralsk perspektiv foragtelige.

HenRik ZetteRbeRg-nielsen, professor ved Institut for Kommunikation og Kultur, 
Aarhus Universitet. Leder forskningsgrupperne Narrative Research Lab og Centre for 
Fictionality Studies. Hans hovedforskningsindsatser internationalt har været inden for 
førstepersonsfortællinger, unaturlig narratologi og retorisk fiktionalitetsteori. Artiklen 
placerer sig inden for hans nuværende forskningsprojekt, som angår forholdet mellem 
fiktionalitet, menneskelig forestillingsevne og seksualitet.

PatologiseRing aF non-RePRoduktive seksuelle 
PRaksisseR aktuelt og HistoRisk

The article provides a critical commentary on the fifth edition of the Diag-
nostic and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM-V, from 2013. It traces 
the historical reasons behind the fact that sexual preferences are included 
as mental disorders in the psychiatric manual, even if many of them are 
empirically neither generally associated with impairment or harmful to 
anyone else. This holds true for fetishism, masochism and consensual 

 33 Critelli og Bivona 63; Jozífková et al. ”Evolutional Background” 637; Jozífková et 
al. ”Why Do Some Women” 594; De Neef et al. 136-138; Richters et al. 
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sadism among others, and the article pays special attention “sadism” and 
“masochism, which as “clinical” terms are constituted from the names of lit-
erary authors. Second it close reads the descriptions in DSM-V to show that 
there are several reasons why these descriptions become pathologizing and 
stigmatizing despite explicit intentions to be the opposite. These include 
erosions of the distinction between paraphilia and paraphilic disorder – a 
distinction on which the very possibility of diagnosis is established. Fur-
thermore, the handbook does not make the non-consensual, the impairing 
or the harmful, the over-riding principle but instead the sexual preference 
in and of itself. The article shows how deeply affected the conceptions of 
the real-world preferences are by the events and characters in the fiction 
of these authors, and how hierarchical disparity and power exchange are 
typically more central to the preferences than pain with which they have 
been so closely linked.

keyWoRds
da: Fortælling; fiktion; dominans; parafilier; sadisme; masochisme; BDSM
en: Narrative; fiction; dominance; paraphilias; sadism; masochism; BDSM
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nationalt MonogaMi og 
QueeR tilknytningeR
Heteronormativitet og biomagt i dansk 
familiesammenføringslovgivning

Mons bissenbakkeR
Lektor
Center for køn, seksualitet og forskellighed, Københavns Universitet

Der er for mange familiesammenførte, som ikke bliver en reel del af det danske 
samfund, og som bidrager for lidt. Det ønsker jeg at gøre op med, for det er et helt 
grundlæggende princip, at skal man familiesammenføres, så er det, fordi man vil 
Danmark. (Inger Støjberg i Nielsen et al.)

Da daværende Udlændinge- og Integrationsminister Inger Støjberg (V) i 
2015 præsenterede et regeringsudspil med forslag til en række nye stram-
ninger på familiesammenføringsområdet, argumenterede hun for stram-
ningerne med ovenstående udtalelse. Selvom det er kortfattet, kan Støj-
bergs udsagn ses som en kondensering af den måde, hvorpå relationen 
mellem migration, begær og nation er blevet konfigureret i dansk migra-
tionsdiskurs fra år 2000 og frem til i dag. Fra udsagnet lærer vi, at retten 
til familiesammenføring ikke bør gives på baggrund af, hvorvidt parterne 
begærer hinanden, men i stedet på baggrund af hvorvidt de begærer Dan-
mark. Forudsætningen for at familiesammenførte kan blive en ”reel” del 
af det danske samfund, er her, at de retter deres begær mod samfundet – at 
de ”vil Danmark”. Dette er en vilje, de må demonstrere, hvis Danmark om-
vendt skal ville dem. Kærligheden fra nationen må betales med kærlighed 
til nationen, hvis man vil udleve sin kærlighed i nationen.
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Det er disse begærslogikker, jeg i det følgende søger at belyse ved 
at undersøge, hvordan familiesammenføring i Danmark forstås som et 
spørgsmål om de familiesammenførtes kærlighed til Danmark snarere 
end om kærlighed mellem parterne i den sammenførte familie. At relati-
onen mellem borgeren, nationen og ægteskabet løber gennem et krav om 
nationalt begær, udgør en oplagt invitation til at tænke på denne relation i 
queerteoretiske termer. Queer teori undersøger typisk normer og forestil-
linger om sex, ægteskab, parforhold og familieformationer med henblik 
på deres begrebsmæssige forudsætninger i heteronormative kønslogikker. 
Traditionelt fokuserer queer analyser på det, man med et foucaudiansk be-
grebsapparat kan kalde for biomagtens disciplinære niveau, det vil sige den 
måde, hvorpå magten virker på individuelle kroppe og bringer subjekter 
til syne som kønnede og seksuelle subjekter. Her har den queeranalytiske 
interesse typisk rettet sig mod, hvordan sådanne kønnede og seksuelle 
subjektiviteter etableres eller destabiliseres på individniveau. Men queer 
analyser kan også kaste lys over de dynamikker, som hersker på biopolitik-
kens samfundsregulerende niveau, altså det niveau, som i større skala retter 
sig mod den administrative styring af befolkningens forskellige grupper 
(Foucault Viljen til viden; Nebeling Petersen; Puar). Således har queer teori 
analytiske potentialer i sammenhænge, som ikke direkte angår konkrete 
individers køn og seksualitet.

I artiklen er jeg interesseret i de begrebsmæssige logikker, som på 
metaforisk vis organiserer relationen mellem subjekt og nation i danske 
familiesammenføringspolitikker. Det er min pointe, at disse strukturer bl.a. 
kan læses som heteronormative. Heteronormativitet udgør et grundlæg-
gende interessefelt for queerteoretiske analyser og betegner groft skitseret 
de epistemologiske strukturer, der konstruerer monogam, ægteskabelig 
heteroseksualitet som normal, mens andre seksuelle identiteter og prak-
sisser omvendt udgrænses som unormale og afvigende (Warner). Når jeg i 
det følgende læser nationale forestillinger som prægede af heteronormative 
strukturer, er jeg bl.a. på linje med kønsforskeren Siobhan B. Somerville, 
som er interesseret i, hvordan heteronormativitet i en amerikansk kon-
tekst metaforisk strukturerer begrebsliggørelsen af migration og nation. 
Somerville peger på begær som en udbredt metafor for relationen mellem 
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migranten og den nation, migranten migrerer til. Selvom metaforen typisk 
udnævner indvandringsnationen til migrantens begærsobjekt, foreslår 
Somerville at vende metaforen på hovedet, idet hun peger på staten som 
en instans, der sorterer migranter ved at konstruere dem som henholdsvis 
værdige eller uværdige til nationens kærlighed. Der er tale om en proces, 
som indebærer: ”den historiske produktion af ’uønskede’ som en proces, 
der ’queerer’ visse immigranters forestillede begær” (Sommerville 66).1 I 
det lys kan dansk familiesammenføringslovgivning ses som en fortælling 
om migranter, nationen ikke kan begære, fordi de begærer ”forkert”.2 Det 
vil sige migranter, som ikke vil eller kan elske Danmark på de specifik-
ke måder og betingelser, som bliver stillet til deres nationale begær. Det 
gælder f.eks. familiesammenførte, hvis tilknytning ses som rettet mod 
”forkerte” objekter, såsom andre nationer, eller mod familiemedlemmer 
og familieformer, der opfattes som en forhindring for viljen til Danmark. 
Disse sammenhænge mellem migration, nation og begær uddyber jeg i de 
følgende afsnit, hvor jeg også supplerer begrebet heteronormativitet med 
Sara Ahmeds fortolkning af samme.

I det følgende retter jeg blikket mod det danske ”tilknytningskrav”, som 
i en årrække udgjorde en betingelse for at opnå ægtefællesammenføring 
til Danmark. Fra 2002-2018 gjorde dansk lovgivning som den eneste i ver-
den retten til familiesammenføring afhængig af, at: ”ægtefællernes eller 
samlevernes samlede tilknytning til Danmark er større end ægtefællernes 
eller samlevernes samlede tilknytning til et andet land” (Integrationsmini-
steriet § 9, stk. 10).3 Det juridiske krav om at demonstrere national tilknyt-
ning til Danmark blev forkastet i 2018, men tilknytning kan stadig siges 
at fungere som et implicit krav i dansk familiesammenføringslovgivning. 

 1 Alle oversættelser fra engelsk er forfatterens.
 2 Se også Jeholm 115ff.
 3 National tilknytning blev vurderet som en selvstændig del i ansøgningen om 

familiesammenføring, i hvilken ansøgerne skulle dokumentere: 1) ægtefællernes 
familiemæssige tilknytning til Danmark vs. ansøgerens hjemland, 2) varigheden 
og karakteren af ægtefællernes ophold i de respektive lande, 3) ægtefællernes 
sproglige færdigheder samt 4) deres uddannelses- eller arbejdsmæssige tilknytning 
til Danmark, se Jeholm for en detaljeret beskrivelse.
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Ifølge den såkaldte ghettolov fra 2018 kan familiesammenføring f.eks. ikke 
finde sted, hvis parterne bor i et såkaldt ghettoområde, det vil sige bolig-
områder, som er mangelfuldt tilknyttet det danske samfund som helhed 
(Regeringen). Et ghettoområde defineres centralt af, hvorvidt: ”[a]ndelen 
af indvandrere og efterkommere fra ikkevestlige lande overstiger 50 pct.” 
(Udlændinge- og Integrationsministeriet pkt. 2.5.3). Som en styringstekno-
logi, der bl.a. sigter på at afkræve og dirigere begær, er tilknytningstanken 
med andre ord fortsat virksom i dansk familiesammenføringslovgivning.

I det følgende inviterer jeg til en diskursanalytisk undersøgelse af 
tilknytningstanken i et queer perspektiv (Foucault The Aarchaeology; Jør-
gensen og Phillips; Laclau og Mouffe). Den teoretiske baggrund hentes fra 
queer teorier om heteronormativitet, begær og nation (Ahmed The Cultural 
Politics; Queer Phenomenology; El-Tayeb; Haritaworn et al.; Puar), men mere 
grundlæggende bygger den på en foucaudiansk inspireret interesse for de 
biopolitiske logikker, der etablerer relationen mellem subjekt og nation, el-
ler, ret beset, ikke etablerer, idet min interesse samler sig om, hvordan nogle 
grupper konstrueres som forkert tilknyttede nationen. Artiklens reflek-
sioner sammenfatter hovedpointer fra det tværfaglige forskningsprojekt 
Loving Attachment: Regulating Danish Love Migration (LOVA), der undersøger 
de måder, hvorpå det juridiske og psykologiske begreb tilknytning regulerer 
dansk kærlighedsmigration, familiesammenføring, transnational adoption 
og transnationale ægteskaber i perioden 2000-2020. Projektet bygger på et 
varieret empirisk materiale bestående af bl.a. lovforslag, folketingsdebatter, 
medierepræsentationer, -debatter og -artikler, afgørelsesskrifter i sager 
om familiesammenføring, psykologiske diskurser om sund tilknytning for 
transnationalt adopterede m.m. (Bissenbakker Tilknytningens grænser). I 
nærværende artikel søger jeg at etablere en queer linje gennem projektets 
undersøgelse af den danske lovgivning om tilknytningskravet.

Denne linje viser bl.a., at spørgsmålet om familiesammenførtes til-
knytning har mindre at gøre med det migrerende pars begærsretning eller 
for så vidt med, hvorvidt de to partnere begærer hinanden, og mere med 
– som Støjberg understreger ovenfor – hvorvidt og hvordan, de begærer 
Danmark. I forlængelse heraf argumenterer jeg også for, at en queer analyse 
af dansk migrationspolitik ikke nødvendigvis bør begrænses til spørgs-
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mål om, hvordan denne politik på et disciplinerende niveau stiller queer 
ansøgere vis-a-vis heteroseksuelle og ciskønnede – selvom dette selvsagt 
også er et vigtigt og påtrængende spørgsmål. Queer teori kan også oplagt 
inddrages i en analyse af lovgivningens mere grundlæggende begrebsliggø-
relser af relationen mellem subjektet og nationen: Begrebsliggørelser som 
præger den regulerende del af den biopolitiske organisering af migration. 
”Queer” kan som bekendt benyttes om kønsmæssig og seksuel afvigelse fra 
den cis-heteroseksuelle norm og således som samlebetegnelse for lesbiske, 
bøsser, biseksuelle, transkønnede, nonbinære, interkønnede og aseksuelle. 
I regi af queer teori benyttes queer dog i højere grad som et mere abstrakt 
begreb for kønnet og seksuel andethed, og således som begreb for normens 
konstitutive ydre. Dette ydre kan forstås som et voldeligt og negativt rum, 
som ”folder bestemte befolkningsgrupper ud af livet” (Puar), men evt. også 
som et sted for negativ modmagt i form af ”radikal negativitet” (Edelman) 
såvel som for ”queer utopier”, der tilbyder alternativer til de normative 
livsformer og tænkemåder (Danbolt; Muñoz). Det er disse betydninger af 
det queer, som jeg arbejder ud fra i nærværende artikel.

I det følgende tager jeg udgangspunkt i det danske tilknytningskrav 
og nogle af de moralske panikker (Thompson), som i over 20 år har fungeret 
som en medvirkende baggrund for familiesammenføringslovgivningen og 
tilknytningskravet. Dernæst introducerer jeg affektteoretikeren Ahmeds 
queerfænomenologiske forståelse af heteronormativitet og viser eksempler 
på, hvordan det danske tilknytningskrav producerer såkaldt ikke-vestlige 
indvandrere og efterkommeres tilknytninger som for queer til nationen. 
Afsluttende vender jeg mig mod monogamibegrebets racialiserede historie 
som en nødvendig baggrund for at forstå begrebet om national tilknytning.

ægteskabelig Panik

Siden år 2000 har kravene til familiesammenføring gennemgået en om-
fattende række stramninger, krav og begrænsninger. Mest omtalt var den 
såkaldte 24-års-regel, der fra år 2000 bestemte, at begge parter skulle være 
fyldt 24 år for at kunne ansøge om familiesammenføring. I samme lovgiv-
ning indgik det unikke danske krav om, at ansøgerne skulle demonstrere, at 
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parrets nationale ”tilknytning” til Danmark var stærk og fra 2002 stærkere 
end til noget andet land. Stramningerne blev præsenteret som en sikring af 
bedre integration og som del af en ”indsats mod ægteskaber, der ikke beror 
på parternes egen fri vilje” (Indenrigsministeriet 1). Lovgiverne lagde dog 
ikke skjul på, at målet i høj grad var at reducere antallet af immigranter ved 
at svække det lovkrav på ret til familiesammenføring, der stammede fra 
1983 (Indenrigsministeriet; Rytter og Pedersen; Schultz-Nielsen og Tranæs 
5). På trods af at tvangsægteskaber indgik i argumenterne for indførslen 
af tilknytningskravet, sigtede tilknytningsvurderingen derfor ikke på at 
sikre, at ægteskabet var indgået i frivillighed, men på at henvise parternes 
retskrav på familieliv til et andet land end Danmark. I dansk lovgivning fik 
tilknytningskravet omfattende vind i sejlet og nød en generel politisk op-
bakning og interesse. F.eks. er det markant, at KV-regeringen, da den kom 
til magten i 2001, ikke valgte at forkaste tilknytningsbegrebet, men at det 
borgerlige flertal i omfattende grad fandt tilknytningstanken anvendelig. 
Da VLAK-regeringen i 2018 gik bort fra tilknytningskravet, var det da heller 
ikke på grund af politisk utilfredshed med loven, men fordi Den Europæiske 
Menneskerettighedsdomstol havde afgjort, at dispensationsmuligheden for 
personer med 26 års ophold i Danmark betød indirekte forskelsbehandling 
på baggrund af etnicitet. Det fælles fodslag omkring tilknytningskravet 
vidner med andre ord om bred politisk opbakning til den grundlæggende 
idé om national tilknytning som et migrationshåndterende værktøj.

Tilknytningskravet må på den ene side ses som en måde, hvorpå skif-
tende regeringer har forsøgt at svække den juridiske ret til familiesam-
menføring, snarere end som et reelt forsøg på at hindre tvangsægteskab. 
På den anden side kan kravet næppe forstås hinsides de spørgsmål om 
kærligheds- og ægteskabspraksisser, som lovgiverne hævdede, at kravet 
udgjorde en løsning på. Især i årene omkring tilknytningskravets indførsel 
i 2000 tog den politiske argumentation udgangspunkt i diskursen om de 
”tvangsægteskaber”, som især blev associerede med muslimske minoritets-
grupper.4 Siden da har udlændingelovgivningen været præget af, hvad man 

 4 Se også Integrationsministeriet; Schultz-Nielsen og Tranæs.
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kan betegne som en tilbagevendende moralsk panik omkring indvandreres 
ægteskabsmønstre, hvor især muslimske befolkningsgrupper løbende er 
blevet overassocieret med problematiske ægteskabsformer. Associatio-
nen har ikke kun været en del af den bredere politiske samtale i landets 
nyhedsmedier, sådan som det er afdækket af henholdsvis Andreassen (Der 
er et yndigt land) og Rytter og Yilmas, der alle påpeger, hvordan indvandring 
til Danmark siden 1990’erne har været genstand for en række moralske 
panikker vedrørende kulturelle forskelle i ægteskabsmønstre. Som Martin 
Bak Jørgensen viser, var de også en del af de danske folketingsdebatter. De 
diskurser om henholdsvis arrangerede og tvangsægteskaber, som var frem-
herskende i 00’erne, synes i 2010’erne gradvist at blive erstattet af begrebet 
social kontrol, der strategisk virkede ”som en ’buffer’, der gør det muligt ikke 
at behøve at skelne mellem de to” (Jørgensen 48). I 2010’erne blev diskursen 
om tvangsægteskaber som et omfattende problem blandt indvandrere og 
som indbegrebet af ”udanske” ægteskabsmønstre suppleret af diskurser om 
barnebrude og polygami (Indenrigsministeriet). I 2016 tog Støjberg – ulovligt 
– initiativ til en administrativ adskillelse af 23 asylpar med den begrundelse, 
at den ene part kunne betegnes som ”barnebrud” (Nielsen og Ringberg). I 
2021 indførtes en tilføjelse til særloven for evakuerede afghanske tolke, der i 
tillæg til barnebrude sigtede på at forhindre polygami (Udlændinge- og inte-
grationsministeriet). I forbindelse med forslaget understregede daværende 
integrationsminister Mattias Tesfaye: ”[d]et betyder blandt andet, at vi ikke 
vil anerkende flere ægtefæller eller mindreårige ægtefæller som grundlag 
for en opholdstilladelse efter særloven” (Mørk og Ritzau). I perioden fra 
1990’erne og frem til i dag findes der altså en stærk og genkommende dis-
kurs om ikke-vestlige indvandreres og efterkommeres ægteskabsmønstre 
som problematiske og stærkt afvigende fra moderne danske normer.

HeteRonoRMativitet og nation

Den angivelige afvigelse har grundlæggende betydning for ikke-vestlige 
migranters og efterkommeres status som potentielle medborgere, fordi 
familiedannelse centreret omkring vestlige idealer om kernefamilie og 
romantisk kærlighed udgør kongsveje til anerkendelse og medborgerskab. 
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Afvigelser fra normative opfattelser af ægteskab og pardannelse kan have 
konsekvenser på flere måder. På asylområdet kan det bl.a. betyde en særlig 
udsathed for LGBT-migranter, som ofte ikke kan fremvise dokumentation 
for deres familie- og seksualliv på den måde, som heteroseksuelle cis-køn-
nede migranter kan (LGBT Asylum). Juridiske reguleringer af familierela-
tioner i nordisk migrationspolitik er derfor særdeles vigtige at kortlægge 
i forhold til, hvorvidt og eventuelt hvordan de diskriminerer, overser og 
uigenkendeliggør queer familier og identiteter (Ahlstedt; Akin; Lunau; 
Mühleisen et. al.; Myrdahl; Stubberud et al.).

Men familiesammenføringslovgivningens heteronormativitet kan 
også anskues fra en lidt anden vinkel, nemlig i forhold til den måde hvorpå 
lovens heteronormative diskurser i sig selv gør alle etniske og raciale mino-
riteters familieformer queer i betydningen socialt, romantisk og seksuelt 
uforståelige. Selvom partnerskab i den danske udlændingelovgivning ikke 
nødvendigvis defineres som heteroseksuelt, synes begrebsliggørelsen af 
tilknytning som begær efter nationen at hvile på heteronormative præmisser. 
Det skal ikke forstås sådan, at udlændingeloven på nogen direkte måde 
stiller heteroseksuelt ægteskab som betingelse for familiesammenføring, 
ligesom loven heller ikke diskuterer parternes seksuelle og kønnede iden-
titeter.5 Når tilknytningstanken ikke desto mindre kan forstås som hetero-
normativ, er det, fordi den bygger på fortællinger om ægteskab og nation, 
der medfører, at nogle (herunder heteroseksuelle) familier i lovens logik 
fremstår som for ”queer” til at kunne blive anerkendt som potentielle dele 
af nationen. Som queerteoretiske forskere har påpeget, risikerer etniske 
og racialiserede minoriteter i Vesten i dag at blive defineret som nogle, der 
falder uden for denne kulturs kønnede og seksuelle normer, uanset deres 
seksuelle orientering. Den måde, hvorpå minoriteterne populært og poli-
tisk associeres med såvel heteropatriarkalske familiestrukturer, som med 
orientalistiske fantasier, positionerer dem som subjekter, der ikke fremstår 
som LGBT nok til at omfavnes af den seksuelle exceptionalisme, vestlige 
stater forstår sig selv igennem, men heller ikke som normative nok til at 

 5 Tilknytningsloven henviste alene til ”ægtefæller eller samleverne”, ”herboende” 
og ”ansøger” (Bissenbakker Tilknytningens grænser).
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genkendes som tilhørende den kønnede og seksuelle majoritet (El-Tayeb; 
Haritaworn et al.; Nebeling Petersen; Puar; Somerville).

I den optik må analysen af den heteroseksuelle matrice suppleres 
med en undersøgelse af matricens sammenhæng med forestillinger om 
subjektets tilhørsforhold til nationen. En sådan tilbyder Ahmeds queer 
affektteori, som videreudvikler begrebet heteronormativitet med en fæ-
nomenologisk model, der foreslår heteroseksualitet som en kompulsiv ori-
entering (Queer Phenomenology 86).6 Ahmed betegner den heteroseksuelle 
norm som en række formodninger om, hvordan den enkeltes begær bør 
være rettet mod bestemte (kønnede) kroppe, hvormed ”det at være rettet 
mod enten det samme køn, eller det andet køn bliver set som at bevæge 
sig langs forskellige linjer” (70). Gennem en genlæsning af Freud foreslår 
Ahmed heteronormativitet som en orientering, der ikke blot rettes mod det 
såkaldte ”modsatte køn”, men samtidig mod den heteroseksuelle families 
”indre” idealiserede selvbillede, også kaldet dets egoideal: ”Med andre ord 
er det at være ’på linje’ lig at rette sine ønsker mod ægteskab og reproduk-
tion; at rette sine ønsker mod at reproducere familielinjen” (74). Denne 
”orientering mod et ideal” indebærer at følge hovedlinjen i det heterosek-
suelle manuskript og derved at belønne eller efterkomme idealet ved selv 
at reproducere en given naturliggjort heteroseksuel familiestruktur. Den 
kompulsive orientering omkring den heteroseksuelle kernefamilie som 
ideal indebærer at reproducere familiens ideal, f.eks. i form af børn der 
kan ”føre slægten videre”. Sagt på en anden måde: Man viser sin loyalitet 
over for det heteroseksuelle kernefamilieideal ved selv at inkarnere og 
dermed støtte op om det. Den ”ballade”, som queer begær her afstedkom-
mer, angår ikke blot rod i relationen mellem biologisk køn, socialt køn og 
begær, sådan som Butler fremhæver (Bodies That Matter; Gender Trouble). 
Den indebærer også den ballade, som består i ikke at gengælde familiens 
kærlighed med et heteroseksuelt reproduktivt forhold, der reproducerer 

 6 Begrebet er bl.a. inspireret af Richs begreb om ”compulsory heterosexuality”, der 
ofte oversættes som ”obligatorisk heteroseksualitet”. Jeg benytter dog her kompulsiv 
for at understrege det automatiserede og refleksbetonede, snarere end det udadtil 
påkrævede.
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idealet ved at videreføre den heteroseksuelle kernefamilie (Ahmed, Queer 
Phenomenology 73). Idet heteronormativitet indebærer en orientering mod 
dette heteroseksuelle ideal, bliver queerness ensbetydende med det ikke at 
befinde sig på den linje, der orienterer subjektet omkring familieidealet 
(73). At være queer orienteret betyder altså at bevæge sig væk fra den sti, 
som fører til inkarnationen af det heteroseksuelle ideal.

Man kan tænke på nationen som en udvidet version af det familie-
ideal, som det nationale subjekt forventes at være orienteret omkring. 
Parallelt med den måde hvorpå ethvert aspekt af den enkeltes liv formodes 
at være organiseret i forhold til den heteroseksuelle familie, kan nationen 
opfattes som et centrum, der forventes at afspejle og organisere den enkelte 
families liv. I en dansk kontekst kan det nationale centrum f.eks. udgøres 
af forestillinger om danske traditioner, kulturkristendom, demokrati og 
hvidhed, eller om at ens egen familie ligner andre familier i nationen. Som 
sådan udgør det nationale idealbillede en tom betegner, der kan indholds-
udfyldes på de måder, der måtte være politisk opportune i den konkrete 
kontekst (Jørgensen og Phillips; Laclau og Mouffe). Som idealbillede er 
nationen også sammenflettet med heteronormative antagelser. Det gælder 
f.eks. forventningen om, at familieenheden producerer nye borgere i form 
af børn, som kan inkarnere det nationale ideal. Det er bl.a. sådanne anta-
gelser, som tillader Støjberg at foretage en tilsyneladende uproblematisk 
glidning fra familie til nation: Fra at ville en familie til at ville Danmark. 
Tilknytningskravets heteronormative elementer skal altså ikke alene ses i 
dens antagelser om ansøgernes cis-kønnethed og heteroseksualitet. Sna-
rere kan man sige, at heteronormativitet styrer selve idéen om tilknytning 
på et mere grundlæggende niveau, nemlig det som angår de måder, hvorpå 
subjektet forventes at orientere sig mod nationen.

QueeR oRienteRingeR

Gennem nedslag i forskningsresultater fra det ovenfor omtalte projekt giver 
jeg her nogle eksempler på, hvordan dansk tilknytning kan forstås som et he-
teronormativt krav om en særlig orientering mod nationen. Begrebsmæssigt 
defineres kravet gennem sin modsætning til de tilknytninger, der figurerer 
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som queer i betydningen forkerte eller forfejlede. Den forkerte tilknytning 
består især af tilknytninger til andre nationer, enten i form af familiemed-
lemmer eller boligområder som associeres med national andethed. I forhold 
til administrationen af tilknytningskravet ses dette f.eks. i betænkningen 
Notat om anvendelsen af tilknytningskravet ved ægtefællesammenføring, jf. ud-
lændingelovens § 9, stk. 7, udarbejdet af Ministeriet for flygtninge, indvandrere 
og integration samt Udlændingestyrelsen, som i perioden 2003-2018 ud-
gjorde grundlaget for den administrative vurdering af, hvorvidt ansøgende 
pars tilknytningskrav var opfyldt. Heraf fremgår det at:

tilknytningskravet efter omstændighederne [vil] kunne anses for opfyldt i tilfælde, 
hvor den herboende har en væsentlig tilknytning til Danmark, for eksempel hvor 
den herboende er født og opvokset her i landet, og hvor ansøger har en mindre 
tilknytning til Danmark, for eksempel i form af et visumophold eller lignende. (4)

Logikken er her, at parternes tilknytninger til hinanden som familie må til-
sidesættes for en vurdering af deres individuelle tilknytninger til Danmark, 
og at det er den samlede sum af deres danske tilknytning, som er afgørende 
for at opnå retten til familiesammenføring. Ikke blot trumfer tilknytning 
til Danmark altså familiens interne tilknytninger, sådan at vurderingen af 
den første er udslagsgivende for retten til at udleve de sidste: Parrets øvrige 
familiemæssige tilknytninger kan i sig selv blive et væsentligt argument 
mod familiesammenføring. Allerede i udlændingeloven fra 2002, der skær-
pede tilknytningskravet første gang, optræder personlig familietilknytning 
som en naturlig forhindring for parrets nationale tilknytning til Danmark:

[det vil] i praksis betyde, at der i mange tilfælde, hvor en af eller begge den her-
boendes forældre er kommet hertil fra det samme land som den tilkommende 
ægtefælle, vil være sådanne familiemæssige bånd til dette land også for den her-
boende, at tilknytningskravet ikke vil være opfyldt.” (Integrationsministeriet § 9, 
bemærkninger)

Det at ansøgers forældre kom fra samme land som vedkommendes partner, 
udelukkede automatisk, at parret kunne have tilstrækkelig tilknytning til 
Danmark. Ansøgernes familiemæssige tilknytninger kunne således på 
flere måder risikere at blive set som en forhindring for deres tilknytning til 
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Danmark (Bissenbakker ”Attachment Required”; Bissenbakker og Myong 
”Governing Belonging”). Man kan sige, at sådanne slægtskaber på forhånd 
udelukkedes fra at figurere som mulige inkarnationer af nationen, idet 
lovgivningen snarere så dem som en forhindring for, at tilknytning kun-
ne finde sted. For det familiesammenførte par var det at reproducere sig 
altså ikke nok til at reproducere det nationale ideal. I stedet måtte parrene 
belønne nationens kærlighed og idealiserede selvbillede ved at fremvise 
tilknytning til Danmark. Med en parafrasering af Ahmed kan man sige, at 
national tilknytning her bliver det imaginære objekt, som reproducerer 
nationens ideal. Den familie, som bliver værdig til at udleve sin kærlighed 
i Danmark, bliver den, som formodes at kunne reproducere det nationale 
selvbillede i form af national tilknytning, snarere end i form af børn. 

I en offentlig diskurs indebar forudsætningen om tilknytning som 
et strengt eksklusivt fænomen, at det i nogle tilfælde blev transnationale 
heteroseksuelle familier med ikke-vestlig baggrund, der kom til at repræ-
sentere en queer forstyrrelse af dansk tilknytning. Måske i højere grad 
end homoseksuelle par, der kunne demonstrere et intimt forhold til hvid 
danskhed, fordi (mindst) én af partnerne var dansk og hvid. Således blev 
hvid-transracialitet, transraciale relationer i hvilken den ene part er hvid, på 
mange måder en forudsætning for at kunne genkendes som en integrerbar 
familie, hvis kærlighed fandtes værdig til at krydse grænser (Myong og 
Bissenbakker). Dette sås bl.a., da dansk migrationslovgivning i 2010 kom 
under angreb fra forskellige politikere og borgerinitiativer, som krævede 
ret til ”kærlighed uden grænser”. Her figurerede såvel heteroseksuelle som 
homoseksuelle par bestående af en hvid person og en racialiseret person 
som et genkommende argument for, hvordan loven ”ramte de forkerte”. 
Daværende folketingskandidat for Det Radikale Venstre og senere kultur-
minister Uffe Elbæk påpegede f.eks., at: ”[d]en her regel rammer alle, og 
det er jeg som radikal imod. Men den rammer specifikt homoseksuelle, og 
det er forskelsbehandling og diskrimination” (Lindqvist ”Pointsystem dis-
kriminerer”). Samme budskab kom fra daværende folketingskandidat for 
Det Konservative Folkeparti Stig Elling, der også tilsluttede sig kritikken og 
kravet om, at homoseksuelle par burde gives mulighed for dispensation fra 
tilknytningskravet (Lindqvist ”K-politiker”). Selvom kritikkerne ikke førte 
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til konkrete ændringer, er det sigende, at politikere på begge sider af det 
politiske spektrum var enige om, at tilknytningskravet specifikt diskrimi-
nerede homoseksuelle. Omvendt beskrev de ikke tilknytningskravet som 
noget, der i sig selv hvilede på præmisser, der netop ikke berørte “alle”, men 
både ideologisk og konkret rettede sig specifikt mod etnisk-racialiserede 
minoriteter. Inden for denne logik blev homoseksuelle par, der bestod af 
mindst en hvid person, forstået som urimelige ofre for tilknytningskravet, 
hvilket indikerede, at loven havde rimelige ofre. Her kom de ”rimelige ofre” 
ideologisk til at fremstå som dem, der ikke havde en intim tilknytning til 
hvid danskhed, f.eks. i form af en hvid dansk partner.7 Denne logik gik 
igen i mange af de mediesager om familiesammenføring, som involverede 
hvide danskere, der blev ramt af tilknytningsreglerne (Smedegaard Nielsen; 
Smedegaard Nielsen og Myong). Lovens heteronormativitet må med andre 
ord forstås som en hvid, dansk heteronormativitet, hvilket indebærer, at 
visse former for homoseksuel queerhed kan inkluderes i nationen, hvis de 
pågældende personer kan dokumentere at være knyttet til hvid danskhed. 
Fraværet af sådanne tilknytninger ekskluderer omvendt migranten fra na-
tionen og gør denne queer i den betydning, at vedkommendes begær frem-
står uforståeligt og uegnet til at fungere som en orientering mod nationen.

Selvom tilknytningskravet officielt blev afskaffet i 2018 (Bissenbak-
ker ”Attachment Required”), lever kravets logik videre i nyere stramnin-
ger af udlændingeloven og i den omfattende ”ghettolov”, som Lars Løkke 
Rasmussens VLAK-regering præsenterede samme år (Regeringen). Heraf 
fremgår det, at det forsat er en betingelse for familiesammenføring, at den 
herboende råder over en ”passende bolig” og, at: 

boligen fremover normalt ikke må ligge i et boligområde omfattet af en ny liste 
over boligområder, der opfylder to ud af de fire kriterier vedrørende tilknytning til 
arbejdsmarkedet, kriminalitet, uddannelse og bruttoindkomst, der aktuelt indgår 
på den såkaldte ghettoliste. (Udlændinge- og Integrationsministeriet, Indledning)

 7 Det at hvid transracialitet benyttedes som bevis på ægteskabsmigrationslove-
nes uretfærdighed gjaldt selvsagt ikke kun homoseksuelle par. Den gik igen for 
mange af de heteroseksuelle par, som i den offentlige debat imod pointsystemet 
og tilknytningskravet blev eksempler på lovens urimelighed, se Bissenbakker og 
Myong ”Love Will Keep Us Together”.
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Ikke blot blev ghettolovens forbud mod familiesammenføring til et ghetto-
område en direkte erstatning for dele af tilknytningskravet (Bissenbakker 
Tilknytningens grænser). Tilknytningstanken blev også på et mere begrebs-
mæssigt plan reaktualiseret i ghettoloven, dog med den forskel at den sym-
bolske trussel mod tilknytningen nu knyttedes til nationens indre i form 
af ”ghettoen”. Ghettoen tildeles nu rollen som en associeret ”familie”, som 
truer den familiesammenførtes tilknytning til Danmark. Ghettoen frem-
står her både som en alternativ, queer familie og som queer i betydningen: 
en forstyrrelse af den fælles orientering omkring et bestemt – hvidt og 
kulturkristent – ideal om nationen. Som det fremgår af ovenstående citat, 
definerer ghettoloven den forstyrrelse, der afgør, hvorvidt boligområdet 
betegnes som en ”ghetto”, som både en social og moralsk forstyrrelse i 
form af kriminalitet og som en klassemæssig forstyrrelse i form af lavere 
indkomst og uddannelsesgrad. At boligområdet mere grundlæggende figu-
rerer som en etnisk-racial forstyrrelse fremgår af, at selve forudsætningen 
for, at det figurerer på ghettolisten, er, at: ”[a]ndelen af indvandrere og 
efterkommere fra ikkevestlige lande overstiger 50 pct.” (Udlændinge- og 
Integrationsministeriet pkt. 2.5.3). Vi kan forstå familiernes multidimen-
sionale tilknytninger til ghettoen som queer orienteringer, der forstyrrer 
såvel den enkeltes tilknytning til nationen som nationens mulighed for at 
(for)blive ”sig selv”. Sådanne orienteringer må derfor udelukkes for at opret-
holde idealet om befolkningens ensartede orientering mod det danske na-
tionalideal. Et væsentligt aspekt ved tilknytningstanken er således, at den 
definerer tilknytning negativt, det vil sige i forhold til, hvad der måtte true 
den. For familiesammenføringsområdet består truslen mod tilknytning 
især i tilknytninger til andre nationer, symboliseret af familiemedlemmer 
eller boligområder som ikke inkarnerer det nationale ideal.

MonogaMe tilknytningeR

Tilknytningstanken giver på flere måder anledning til, at migranters fa-
milieformer – uanset seksuel orientering – queeres i den betydning, at de 
fremstilles som uigenkendelige og truende. Derfor forvises de begrebsligt 
såvel som reelt til nationens konstituerende yderside (Butler, Bodies That 
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Matter 3). Denne produktion af et ”ydre” sker bl.a. gennem de nævnte æg-
teskabelige moralske panikker, som dels modstiller formodede danske 
”kærlighedsægteskaber” med formodede udanske tvangsægteskaber, po-
lygami og barnebrude, dels formulerer tilknytning som noget, der naturligt 
trues af forbindelser til andre nationer, geografier og familiemedlemmer. 
Tilknytning formuleres således gennem en diskurs om troskab, som, i kom-
bination med temaet ægteskab, gør det oplagt at tænke tilknytning gennem 
begrebet monogami, her forstået ikke blot som et ideal for normative dan-
ske ægteskabsformer, men som en tankefigur der metaforisk strukturerer 
den idealiserede relation mellem subjektet og nationen. 

Monogami er interessant, både fordi begrebet belyser, hvordan re-
lationen mellem borgeren og nationen formuleres som et troskabs- og 
loyalitetsspørgsmål, og fordi det monogame ideal aktuelt og historisk set 
trækker tråde tilbage til diskurser, som direkte forbinder ægteskabsformer 
til race og nationsdannelse. I en amerikansk kontekst påpeger Somerville, 
hvordan den troskabsed, der skal aflægges ved tildeling af statsborgerskab, 
har mange ligheder med en ægteskabserklæring: ”De er begge talehandlin-
ger, der transformerer talerens juridiske status; begge bruger ’troskabets’ 
og ’forpligtelsens’ sprog; og begge etablerer et eksklusivt – man kan end-
da sige ’monogamt’ – forhold til den anden part” (663). På samme måde 
har man i Danmark historisk set konstrueret et ideal om hvidt monoga-
mi som modsætning til den forestillede raciale anden. Dette skete f.eks. 
i 1880’ernes og 1910’ernes udstillinger af ”eksotiske” mennesker i danske 
forlystelsesparker. Udstillingerne sigtede bl.a. på at formidle tidens racevi-
denskabelige opfattelse af racialt andre som seksuelt aggressive, skam- og 
troløse (Andreassen ”Representations of Sexuality and Race”; Andreassen 
og Henningsen 147-208).

Allerede i 1984 peger Gayle Rubin på monogami som en central del 
af heteronormativitetens ”magiske cirkel”, der begrebsmæssigt placerer 
heteroseksuelt, reproduktivt og monogamt ægteskab i civilisationens cen-
trum, og som følge deraf marginaliserer det, der måtte afvige fra denne 
cirkel. Rubin opholder sig dog ikke ved selve monogamibegrebet. Det gør 
til gengæld Elizabeth Emens, som påpeger, at heteronormativitetens ideal-
figur, det reproduktive ægteskab mellem en mand og en kvinde, ikke blot 
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struktureres af et kønskrav (manden og kvinden), men i lige så høj grad af 
et numerisk krav, altså at ægteskabet består af præcis to personer af hvert 
sit køn (281). Angela Willey supplerer denne analyse af ”kompulsivt mono-
gami”. I sin monogami-genealogi forklarer Willey, hvordan ”monogamiets 
natur må forstås som fundamentalt sammenfiltret med race- og nations-
politikker” (26). Som objekt for den dengang nye sexologiske videnskab 
blev monogami i sidste halvdel af 1800-tallet forbundet til hvid, civiliseret 
kristendom. Monogami italesattes som modsætningen til de polygame 
ægteskabstraditioner, som man mente, at såkaldt ”primitive”, det ville 
sige ikke-hvide og ikke-kristne, folkeslag praktiserede. Willey peger på 
den moderne sexologis fader Richard von Krafft-Ebing som en væsentlig 
stemme i skabelsen af denne forestilling, der grundlæggende byggede på 
et racialiseret skel mellem et seksuelt civiliseret ”os” over for et ditto primi-
tivt ”dem”. Denne grænse blev eksplicit trukket gennem monogamiet som 
trope. Willey fremhæver følgende citat fra indledningen til Krafft-Ebings 
hovedværk Psychopathia Sexualis, som udkom første gang i 1886:

”[m]enneskets kærlighed, som betragtet fra den avancerede civilisations syns-
punkt, kan kun være af monogam karakter […] [D]a monogami blev lov og kon-
solideredes af juridiske, religiøse og moralske overvejelser, opnåede de kristne 
nationer en mental og materiel overlegenhed over de polygamiske racer, og især 
over islam.” (4-5)

Som Willey påpeger, definerer Krafft-Ebing her kvinders ligestilling med 
manden som proportional med udbredelsen af monogami, samtidig med at 
monogami optræder som bevis for kristendommens civilisatoriske overle-
genhed i forhold til islam. Det monogame ideal konstrueres med andre ord 
gennem forestillinger om religion, race og nation på måder, der tjener til at 
bevise hvide kristne nationers overlegenhed gennem deres ægteskabelige 
praksisser. I Krafft-Ebings formulering tegner grænsen mellem monogami 
og polygami samtidig grænsen mellem de civiliserede kristne og de uci-
viliserede muslimer. Monogami er, siger Willey, tilsyneladende det, som 
civiliserer og hvidliggør de ”kristne nationer”, parallelt med at det at være 
muslim forvandles til en racialiseret kategori (32). Man kan her udvide 
Willeys pointe og bemærke, at monogami for Krafft-Ebing øjensynlig også 
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er det, som omdanner den hvide kristne til et nationalt subjekt, idet han 
(modsat islam) forbinder kristendom til ”nationer”. Monogami civiliserer 
således hvidheden, men løfter den samtidig ind i kategorien af nationale 
subjekter: Hvor muslimen først og fremmest tilhører en race, tilhører den 
hvide kristne først og fremmest en nation. Monogamiets historie er såle-
des også en historie om, hvordan specifikke forestillinger om seksualitet, 
ægteskab og loyalitet er forbundet til selve nationsforestillingen og til fore-
stillinger om race, nation og national tilknytning.

at elske nationen

Det kompulsive monogamis historie peger på en intim relation mellem 
monogamt, reproduktivt familieliv, ”civiliseret” hvid kristendom og nati-
onal tilknytning Det er derfor ikke overraskende, at de diskursive kampe 
om national tilknytning versus retten til familieliv i nyere tid udspiller sig 
netop i moralske panikker knyttet til ægteskabs- og familieformer. Som 
ovenstående analyse har demonstreret, er det et væsentligt aspekt ved 
tilknytningstanken, at den definerer tilknytning negativt, det vil sige i for-
hold til, hvad der måtte true den. For familiesammenføringsområdet består 
truslen mod tilknytning især i tilknytninger til andre nationer, symboliseret 
af familiemedlemmer som ikke inkarnerer det nationale ideal eller af den 
associerede familie i form af det sociale boligområde ”ghettoen”.

Tilknytningsbegrebets forestillinger om loyalitet og troskab over for 
nationen finder én af sine mange forhistorier i racialiserede forestillinger 
om national troskab, der historisk er billedliggjort gennem monogami som 
idealiseret ægteskabelig struktur. Man kan sige, at et racialiseret ideal om 
kompulsiv seksuelt monogami i moderne tid omarbejdes til en idealform 
for borgerens relation til nationen. Relationen forestilles at kunne etablere 
et bolværk mod nationalt illoyale borgere såvel som ”udanske” ægteskabs-
mønstre. Som styringsmekanisme indebærer tilknytningstanken en for-
dring om, at borgeren skal kunne dokumentere og demonstrere eksklusive 
orienteringer mod specifikke idealiserede versioner af Danmark som både 
geografi og kultur. Som modbillede til den idealiserede tilknytningsform 
står den uintegrerede indvandrer eller efterkommer, som er vendt mod 
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den migrerende familie eller ghettoens fællesskab, og som derfor ikke kan 
forstås som vendt mod det, ghettoloven omtaler som ”det almindelige Dan-
mark” (Regeringen 7). Som billede på national tilknytning fremmaner det 
monogame ideal stærke diskurser om troskab og loyalitet, men det under-
streger samtidig relationens principielle ensidighed. Den, hvis tilknytning er 
udsat (den familiesammenførte og/eller minoritetsdanskeren i det almene 
boligbyggeri), kommer under fortsat pres for at bevise sin loyalitet. Truslen 
om at være for queer til nationen er vedvarende til stede for dem, som ikke 
(re)producerer genkendelig national tilknytning, bl.a. fordi de forbindes 
med ægteskabstraditioner, der historisk og aktuelt sammenkædes med 
manglende evne til fædrelandskærlighed og nationsdannelse, eller fordi 
deres tilknytning ikke først og fremmest er intimt knyttet til hvid danskhed. 
Krydsfeltet mellem nation og ægteskab fungerer således både i konkret og 
metaforisk forstand som et centralt affektivt biopolitisk styringspunkt, som 
betinger, hvem der kan kropsliggøre nationen og tilhøre Danmark.

Forskningen bag denne artikel er støttet af Danmarks Frie Forskningsfond.

Mons bissenbakkeR, lektor ved Center for køn, seksualitet og forskellighed, Køben-
havns Universitet. Han forsker bl.a. i affektiv biopolitik i krydsfeltet mellem queer, 
feministisk, dekolonial- og crip-teori som afspejlet i en bred vifte af kulturprodukter 
såsom fiktion, film & tv, offentlige debatter, juridiske diskurser m.m. Hans aktuelle forsk-
ningsprojekt Attachment Required: Danish Migration Legislation 1999-2018 undersøger de 
forskellige måder, hvorpå begrebet tilknytning organiserer dansk kærlighedsmigration. 
Projektet er en del af det kollektive forskningsprojekt Loving Attachment: Regulating 
Danish Love Migration (LOVA), som Bissenbakker er projektleder for. Projektet har bl.a. 
resulteret i bogen Tilknytningens grænser: Den affektive regulering af migration i Danmark, 
som udgives af Aarhus Universitetsforlag.

national MonogaMy and QueeR attaCHMents
Heteronormativity and Biopower in Danish Family Reunification Legislation

Through the queer theoretical concepts of heteronormativity and compul-
sive monogamy, this article examines the notion of attachment in Danish 
family reunification law. From 2000 until today Danish migration law has 
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been dominated by the understanding that applicants must prove a strong 
and unique connection to Denmark. The article argues for reading the 
attachment requirement in its changing forms in the context of shifting 
moral panics regarding perceived ethnic minority marriage traditions, as 
well as the notion of the citizen’s exclusive national orientation. Examples 
from family reunification legislation indicate that this legislation has been 
less interested in determining whether the parties in the migrating family 
desire each other. Rather, they must demonstrate to desire Denmark. The 
article suggests that the notion of national allegiance draws on historical 
discourses that link marriage forms and nation-formation to each other. 
These historical tropes can be seen as co-constructing the idea of non-West-
ern immigrants’ and descendants’ family forms as queer disruptions of a 
monogamous national attachment.
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Judith Butler

kRoPPe aF betydning
Klim, Aarhus, 2023. Oversat af Peter 
Borum

For 30 år siden, i 1993, udkom Ju-
dith Butlers andet hovedværk, Bo-
dies That Matter: On the Discursive 
Limits of ’Sex’, som en art teoretisk 
supplement og opfølger til det ba-
nebrydende værk Gender Trouble: 
Feminism and the Subversion of Iden-
tity fra 1990. Og i år har vi så – en-
delig – fået en dansk oversættelse 
af dette værk med den uoversætte-
lige titel, som i Peter Borums gene-
relt fremragende fordanskning er 
blevet til Kroppe af betydning. Titlen 

fremhæver således det menings-
mæssige snarere end det materi-
elle eller stoflige aspekt af Butlers 
begreb om kroppen (at den ”mat-
ters”, snarere end at den består af 
”matter”) som omdrejningspunk-
tet for bogens bugnende antal løst 
forbundne teoretiske og litterære 
essays. Den danske udgave har i 
til gift et kort, personligt forord af 
Rolf Mertz (”Af en fanboys beken-
delser”) og et længere idéhistorisk 
efterskrift ved Louise Fabian (”Te-
ori af betydning”).

Kroppe af betydning er et ener-
gisk undersøgende og højttæn-
kende værk, en original intellek-
tuel intervention, der tager afsæt 
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i foucauldiansk magtanalyse, fe-
ministisk teori samt althusseri-
ansk ideologikritik og udfordrer 
psykoanalysens kulturanalytiske 
potentiale.

Det er svært at overvurdere 
betydningen af Butlers socialpoliti-
ske tænkning, hvis dekonstruktive 
orientering og kritiske terminologi 
udgør en af de fundamentale pil-
ler i queer- og kønsforskningen. 
Ligeledes fungerer Butlers navn i 
dag som en art floating signifier, et 
tegn der på godt og ondt er blevet 
en hovedreference for den såkald-
te tredjebølgefeminisme og dens 
identitetsnedbrydende interventi-
on i den socialpolitiske diskurs. Af 
samme grund kan det synes over-
raskende, at et så væsentligt værk 
ikke er blevet gjort tilgængeligt for 
et dansk publikum før nu. Gender 
Trouble blev oversat i 2011 under tit-
len Kønsballade: Feminisme og sub-
versionen af identitet (THP), og i de 
senere år er der udkommet en per-
lerække af tekster. Krigens rammer: 
Hvornår er livet sorgbart? udkom på 
Arena i 2015, og i 2020 så vi en lille 
tilstrømning af nyere titler, nemlig 
På vej mod en performativ forsam-
lingsteori på Billedkunstskolernes 
forlag og Ikkevoldens styrke og Or-
denes vold på Klim. 

Med oversættelsen af det 
ældre værk Kroppe af betydning 
binder forlaget Klim en form for 
sløjfe på forfatterskabet og sætter 
os samtidigt i den kuriøse situati-
on, at den dansksprogede offent-
lighed får værket, der selv kom i 
tiden for den endnu kun gryende 
queerteori, i hænderne, efter at 
denne teorirammes grundidéer 
har opnået udbredelse og almen-
gørelse. Eksempelvis er det næsten 
tragikomisk, hvordan Butler (der 
foretrækker pronominet ”they”) 
populært er blevet kædet sammen 
med ”identitetspolitikkens frem-
march”, samtidigt med at de, de 
enkelte steder i bogen hvor de be-
skæftiger sig med spørgsmålet om 
sociale identiteter, eftertrykkeligt 
fremhæver, at: ”opgaven ikke [er] at 
mangfoldiggøre antallet af subjekt-
positioner” inden for det bestående 
(164), og at man bør: ”sætte spørgs-
målstegn ved, hvorvidt det nogen 
sinde kan danne grundlag for en 
bevægelse på tværs frem imod en 
politisk alliance med andre under-
ordnede grupper, hvis man politisk 
insisterer på sammenhængende 
identiteter” (165).

Kønnet er ikke en maske, men 
en lov – og loven slår sprækker. Cir-
ka sådan kan Kroppe af betydning 
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opsummeres, for det er netop den 
hyppigt gentagne misforståelse af, 
hvad det vil sige, at kønsidentiteten 
er performativ, som Butler forsøger 
at korrigere i dette værk. Det er cen-
tralt for dem at understrege, at sub-
jektivering ikke er voluntaristisk 
og altså op til det enkelte individ 
at vælge, men derimod bestemt af 
benhårde og ”lovmæssige” sociale 
strukturer. For det første giver det 
slet ikke mening at tale om et sub-
jekt forud for antagelsen af et køn, 
da subjektivitet netop består i un-
derkastelsen af en bestemt social 
orden. For det andet er sproget og 
den diskursive magt, med alt hvad 
det indebærer af kategoriserings-
former, betydninger og institutio-
ner, aldrig en privatsag.

Kønnets lov tilsiger, at der 
findes to køn, hvoraf man må iden-
tificere sig med det ene og begære 
det andet. Andet kan det hetero-
seksuelle hegemoni ikke kapere, 
og de kroppe, der går på tværs af 
dets normative strukturer, f.eks. 
”den falliserede lebbe” eller ”den 
feminiserede svans” (142), spiller 
en særlig rolle som ”det abjekte”, 
altså udstødte for loven. Butlers 
hegelianske baggrund fornægter 
sig ikke: Analysen er opbygget gen-
nem nogle få, helt fundamentale 

logiske figurer, nemlig gentagelse 
og eksklusion. Det er gentagelsen 
af praksisser, der sørger for lovens 
legemliggørelse og autoritet, mens 
eksklusionen betegner, hvordan 
det lovmæssige felt af tydelige 
kroppe (manden der begærer kvin-
der, kvinden der begærer mænd) 
konstitueres gennem udelukkelsen 
af ”de andre”.

Det abjekte markerer altså 
lovens konstitutive negation, men 
åbner samtidig for dens mulige 
omkalfatring, fordi det udgør: ”en 
lejlighed til radikalt at reartikule-
re den symbolske horisont, inden 
for hvilken kroppene overhovedet 
bliver betydningsfulde” (53). Hvad 
der i Gender Trouble hed ”den hete-
roseksuelle matrix”, er i dette værk 
blevet til ”det heteroseksuelle he-
gemoni” for at indikere, at nok er 
der en styrende orden, men den er 
ikke urokkelig og uforanderlig.1

Bogen er bygget op omkring 
en indledning samt to dele à fire 
kapitler hver, hvoraf flere sagtens 
kan læses særskilt. Butler begyn-
der med at opstille sin problema-
tik omkring, hvordan man kan 
tænke også det kropslige køn (en-
gelsk: sex) som intimt forbundet 

 1 Se også Osborne og Segal 34.
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til sproget: ”biokønsforskellen er 
aldrig blot en funktion af stoflige 
forskelle, der ikke på en eller an-
den måde både er mærket og for-
met af en diskursiv praksis” (25). 
Dét har den radikale konsekvens 
at også: ”kroppenes stof omtolkes 
som magtdynamisk effekt” (27). I 
indledningen erklærer Butler sin 
interesseforskydning fra begrebet 
konstruktion til materialisering og 
gennemgår relativt programma-
tisk sine svar på de indvendinger, 
de havde fået på baggrund af Gen-
der Trouble, og som stadig verserer 
i dag. Af samme grund er dette en 
utrolig udbytterig tekst at læse i 
egen ret.

Butler argumenterer for, at 
kroppen forstået som et stofligt 
”underlag” selv bør gøres til gen-
stand for analyse, og undersøger 
forbindelsen mellem kvindelighed 
og materialitet hos Platon, Aristo-
teles og Luce Irigaray (kapitel 1). 
Den diskursive forståelse af ”mate-
rialitet” kan givetvis synes himmel-
råbende i sin idealisme, når den i 
dag læses i en kontekst præget af 
nymaterialistiske påberåbninger af 
kroppen som noget, den feministi-
ske teoritradition skulle have forbi-
gået under de mange år med fokus 
på sprog og meningsdannelse. På 

trods af sit fokus på kropslighed og 
materialisering har Butler netop 
ageret Prügelknabe blandt fortalere 
for ”den materielle vending”.2 But-
ler problematiserer videre fallosbe-
grebet og de mere rigide aspekter 
af psykoanalysens kønsforståelse 
(kapitel 2), uddyber sin opfattelse 
af seksualiteten som hverken de-
termineret eller ”frit” konstrueret 
(kapitel 3) og diskuterer de subver-
sive såvel som systemopretholden-
de dimensioner ved dragkultur og 
parodier på heteroseksuel norma-
tivitet med udgangspunkt i Jennie 
Livingstons dokumentarfilm Paris 
is Burning  fra 1990 (kapitel 4). Det 
er her en fuldstændig uundværlig 
pointe, som Butler i øvrigt tilskri-
ver sin partner, den politiske filosof 
Wendy Brown, at afnaturalisering 
ikke i sig selv omstyrter magt: At 
afsløre tingenes kontingens – at 
noget ikke behøvede være, som det 
er, at det kunne være anderledes – er 
kun første skridt for en kritisk ana-
lyse. Alt for ofte stopper analyser 
dog ved dette minimumskrav.

Anden del åbner med to lit-
terære læsninger af amerikansk 
mellemkrigslitteratur, først af Willa 
Cathers kønsoverskridende karak-

 2 Se også Ahmed 33.
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terer i bl.a. My Ántonia fra 1918 og 
The Professor’s House fra 1925 (kapi-
tel 5) og dernæst af Nella Larsens 
undersøgelse af: ”den normative 
hvidheds gangbarhed” (236) i ro-
manen Passing fra 1929 (kapitel 6). 
Larsen burde med sin dansk-vest-
indiske baggrund have en langt 
tydeligere plads på kanonreolen 
herhjemme, og Butlers læsning af 
hende giver anledning til væsentli-
ge diskussioner om forholdet mel-
lem race-, seksualitets- og kønsba-
seret magtudøvelse. Afslutningsvis 
gennemfører Butler en udførlig 
Lacan-inspireret teoretisk overve-
jelse af det paradoksale ved konsti-
tueringen af subjektpositioner i dis-
kussion med Slavoj Žižek (kapitel 7) 
og endelig en mere direkte politisk 
drøftelse af mulige strategier for 
queeraktivisme og det ambivalente 
ved at ”reclaime” de kategorier, som 
den undertrykkende lov etablerer 
sig selv igennem (kapitel 8).

Det er afgørende for dansk 
kønsforskning såvel som den bre-
dere intellektuelle kulturanalyse, 
at vi har en egentlig reception af 
teoretiske hovedværker som Krop-
pe af betydning, og dette indebærer 
selvsagt, at vi artikulerer disse idéer 
på dansk. Et centralt eksempel på 
en oversættelsesvanskelighed, der 

opstår i modtagelsen af tekster fra 
den angloamerikanske teoripro-
duktion, er begrebsparret sex og 
gender, som spiller en vigtig rolle 
som teoretisk modpol for Butlers 
analyse. Hvor sex (fra sexus) er en 
term, der bruges i klassisk artsbe-
stemmelse, udspringer gender fra 
den rent grammatiske betegnelse 
genus. Borum gengiver termerne 
med henholdsvis ”biokøn” og ”so-
ciokøn”. Distinktionen mellem sex, 
forstået som en neutral og natur-
given fysiologisk bestemmelse af 
et individs rolle i reproduktionen, 
og gender, forstået som en soci-
al og historisk variabel kulturel 
”overbygning” på naturgrundla-
get, kædes ofte sammen med an-
denbølgefeminismen. Således også 
hos Butler, som omtaler den som 
tilhørende: ”den beauvoirske ud-
gave af feminismen” (30), på trods 
af at begrebsparret hører det engel-
ske sprog til og først fremkom med 
Robert Stollers bog Sex and Gender 
fra 1968.3 Det kan virke ironisk, at 
vi på dansk må gøre os umage med 
at indføre denne skelnen blot for 
med det samme at kunne ophæve 
den igen – hvis vi skal følge Butlers 
anvisning om, at sex, snarere end at 

 3 Fraisse 969.
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være det ”grundlæggende”, er en 
forestillet og retrospektivt etable-
ret afledning af gender. Mens sven-
skerne har bibeholdt ”kön” og ind-
ført ”genus” som en betegnelse for 
kulturelt køn, har hverken fransk, 
tysk eller dansk et lignende begre-
b(spar), og hvor biokøn/sociokøn 
udmærker sig ved sin enkelhed, er 
spørgsmålet, om vi gør os selv en 
bjørnetjeneste ved at adoptere den-
ne næsten aldrig forsvarede, men 
bestandigt kritiserede opdeling, i 
stedet for at bibeholde den uafgjor-
te ambivalens i det enkeltstående 
begreb om køn. Med oversættelsen 
af et af den nyere feministiske teo-
rihistories vigtigste værker, og med 
dets 30 års forsinkede ankomst til 
et forandret begrebsligt landskab, 
der på ny besynger stoflighed og 
det ikkesproglige, er det en dis-
kussion, vi ikke kommer udenom, 
og som måske endda lægger op til 
reviderede læsninger af Butlers 
bidrag. • 
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