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FORORD

Protestens billeder

Revolutioner, opstande og protester er i hgj grad et spergsmal om billeder.
Mens de finder sted, fungerer bestemte billeder, emblemer eller symboler
ofte som mobiliserende faktorer og giver konflikten form, tegner forbindel-
seslinjer til tidligere kampe eller billedligger det, der keempes imod, eller
det, der keempes for. Der lgber en lige linje fra satiretegninger af Ludvig
XVI som en stor, foradt gris i Den Franske Revolution (Baecque 68) til De
Gule Vestes gule veste, der fordrejede de lovpligtige veste, der skal vaere i
alle personbiler i Frankrig, og gjorde dem til et radikalt abent symbol pa
modstand mod Macrons benzinafgift, men ogsa mod alt muligt andet i et
kriseramt fransk samfund. Der var ingen rede faner, bannere med socia-
listiske paroler eller flag med Republikkens symboler, i stedet bar demon-
stranter de heltigennem banale gule veste, nar de besatte rundkgrsler eller
haergede Champs-Elysées (Bolt 2020; Jonsson 2019).

Nér de revolutionare tilstande er ovre, lever begivenhederne ofte
videre som ikoniske billeder, der synes at fortzette de komplekse og uover-
skuelige haendelsesforlgb i enkle, genkendelige reprasentationer, der pa én
gang daekker over modsatninger, men ogsa opsamler ny energi, sa kampen
mod overmagten kan genoptages pa et senere tidspunkt.
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Fotoet af den vaeltede ottemeter hgje statue af Stalin i Budapesti1956
hjemsggte den sovjetrussiske statskapitalisme og dens vasalstater bag
Jerntaeppet indtil Murens fald, hvor hundredvis af statuer af Marx, Lenin,
Stalin og Dzerzjinskij blev veeltet i den ikonoklastiske rus, der altid synes at
indhylle revolutionzre, nar overmagten pludselig imploderer, og derene
til Vinterpaladset star pa vid gab. De valtede statuer og billederne af gst-
og vesttyskere, der hamrede lgs pa Muren i Berlin, skrev sig ind i en lang
historie om billedligggrelsen af regimeomvaeltninger, hvor folket afviser
en illegitim magt (Tilly).

Huvis billederne fra Berlin i november 1989 praesenterer sig som selv-
indlysende - et undertrykt folk demonstrerer deres demokratiske kraft og
tager magten fra en uretmaessig autoritet, i dette tilfeelde de bureaukratiske
partidiktaturer, der pdstod at veere pa vej mod et socialistisk samfund - sa
forholder det sig mindre dbenbart med Stormen pa Kongressen i januar
2021, hvor bevaebnede Trump-tilhaengere forsggte at forhindre Senatetiat
ratificere resultatet af praesidentvalget i 2020, som Biden vandt. Billederne
fra trappen foran Kongressen af uniformerede, bevaeebnede Proud Boys,
QAnon-tilhaengere i noget der lignede rollespilskostumer og Trump-til-
haengere med T-shirts og kasketter med MAGA-slogans, der keempede med
politiet, er det sveerere at fa til at stemme overens med forestillingen om
demokrati, selvom det var i forsvar for det US-amerikanske demokrati, at
demonstranter angreb Kongressen (Bolt 2022). De ville undga, at Biden og
demokraterne ifplge dem uretmaessigt genindtog Det Hvide Hus og fort-
satte "det amerikanske blodbad,” som Trump havde lovet at gore en ende
paisin palingenetiske tiltraedelsestale i 2016.

De mange optagelser og fotografier fra Kongressen den 6. januar
indgik senere i den kongreshgring, der skulle kulegrave Trumps rolle i
begivenhederne, men de har samtidig ogsa haft en mobiliserende funktion
for den stadigvaek store skare af US-amerikanere, der er utilfredse med det
politiske system og vil have noget andet, selv hvis det indbefatter Trumps
bizarre blanding af protektionisme og maskulin sexisme forankret i en
ekskluderende forestilling om amerikansk overlegenhed.
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BILLEDPOLITIK

Protester er i eminent grad medieret af billeder - inklusive billeder af tidli-
gere protester. De mange fotografier, tegninger og tryk af Emiliano Zapata
og hans revolutionare bgnder pa heste i 1910'erne, der keempede for til-
bagelevering af jord til indfedte landbrugsfeellesskaber, forberedte zapa-
tista-indianernes opstand den 1. januar 1994, hvor de indtog San Cristdbal
de las Casasimodstand mod NAFTA, den nyligt indgaede frihandelsaftale
mellem USA, Canada og Mexico, der officielt havde effekt fra arsskiftet 1994.
Zapatisterne blev anfgrt af Subcomandante Marcos, hvis ikoniske foto gik
verden rundt. Til hest med patronbalter rundt om skuldrene, iklaedt en sort
balaclava, en slidt camouflagefarvet kasket og rygende en pibe fremstod
Marcos som en maskeret fordobling af Zapata selv. Det historiske konti-
nuum blev spreengt (Benjamin 168), og de dgde var pludselig levende igen.
Marcos havde taget et tigerspring ind i fortiden og ankom pa hest som en
anden Zapata, mens de undertrykte i historien dukkede op som de befriede
efterkommere (Benjamin 167).

Hvor Marx og Engels beskrev revolutionen som et lokomotiv i Det
kommunistiske partis manifest og dermed udstak linjerne for en forstaelse
af revolution som en industriel og teleologisk fantasi, vi i dag pa trods af
det antropocane genfinder i fenomener som accelerationismen og luksus-
kommunismen, sa foretrak Zapata og Marcos en hest (Traverso 65). Deres
revolutionzere drgm var ikke et moderne teknologisk samfund, men et
decentraliseret system af egalitaere bondefzllesskaber, hvor der ikke var
brug for tog. For dem var lokomotiver og jernbaner lig med ekspropriation
og destruktion af eksisterende faellesskaber.

Billeder af opstande og revolutionaere kan mobilisere og skabe histo-
riske forbindelser som i tilfeeldet med zapatisterne, men de kan selvfglgelig
ogsa annullere og temme komplekse historiske begivenheder for indhold,
reducere dem til emblemer lgsrevet fra et historisk forlgb. Historiske frag-
menter som Che-T-shirten eller fotos af studerende, der kaster brosten i
Paris i maj-juni ‘68, har i en lang periode vanskeliggjort erindring om de
revolutionaere begivenheder, de oprindeligt repraesenterede. Det indfly-
delsesrige US-amerikanske tidsskrift October - der med sin titel henviser
til Den Russiske Revolution, men ellers i dag ikke kan siges at have meget
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med den revolutionare tradition at gore - kan ses som et akademisk udtryk
for den samme proces, hvor historiske begivenheder tgmmes for indhold. I
1990’erne og oO'erne indgik revolutionare symboler saledes relativt gnid-
ningsfriti en vestlig popkulturel offentlighed, hvor revolution konnoterer
coolness og er endt som en stil i en reaktionar erindringskultur (Nora).

Men som den US-amerikanske skuespiller Cameron Diaz matte sande
ijuni 2007, kan tilsyneladende kontekstlgse symboler selv i dag pludselig
vise sig at have stor politisk betydning. Diaz var i Peru i forbindelse med
optagelsen af et tv-program om peruviansk kultur og gik rundt med en
lille gren militertaske patrykt en red stjerne og ordene "At tjene folket”
pa kinesisk. Det vakte stor furore i et land, der stadigvaek er praeget af den
blodige konflikt mellem den autoriteere maoistiske guerillagruppe Den
Lysende Sti og den peruvianske haer, der ikke blot gennemfpgrte en massakre
paindfadte peruvianere, men ogsa implementerede dramatiske neoliberale
spareprogrammer.

Billeder af protester og politiske symboler cirkulerer. Det har de selv-
folgelig altid gjort, men i dag sker det i et opskruet tempo, der tenderer
til at suspendere en viden om og forstaelse for laengere historiske forlgb.
Billederne dukker op og forsvinder hurtigt igen. Hvis Marx i 1851 pa bag-
grund af1848-revolutionen og Napoleon Bonapartes farceagtige genkomst
i skikkelse af den tykke nevg beskrev, hvordan revolutionare risikerer
at blive fanget i et repraesentativt selvsving (Marx 243), hvor de ikke kan
kontrollere de historiske former, de anvender, sa synes viidag helt at vaere
uden revolutionzer forhistorie; der er ikke nogen revolutionzere kostumer
at ifore sig. Alle de mange protester, der har fundet sted siden arsskiftet
2010-2011 fra det Arabiske Forar og pladsbeszttelsesbevaegelserne til De
Gule Veste, henviser til hinanden, men sjaeldent til tidligere revolutionaere
begivenheder. Fa stiller sig op som Lenin, Gandhi eller Ho Chi Minh eller
draperer sig som Toussaint LOuverture. Og hvis det sker, sker det hinsides
paberdbelsen af de kommunistiske og antikoloniale forestillinger, der gik
igenide fleste revolter og revolutioneridet 19. og det 20. arhundrede. Den
nye protestcyklus synes pa godt og ondt delvist frisat fra tidligere revolu-
tionaere protestsprog. De nye protester er i eminent grad visuelle - i dag
livestreames der nonstop, og enhver protest har sin egen Victor Serge - men
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billederne reaktualiserer sjeeldent tidligere momenter af folkelig modstand,
og hvis de gor, er det som regel den kontrarevolutionaere tradition, der
hidkaldes, som det var tilfeeldet med Stormen pa Kongressen.

Baggrunden for denne udvikling er naturligvis forvitringen af arbej-
derbevaegelsen, der stod som den store historiske agentidet 19. og det 20.
arhundrede. Arbejderbeveaegelsen har forladt scenen, og dens kampparoler
og kostumer lader sig tilsyneladende ikke leengere anvende. Det er en mu-
lighed, men ogsa en udfordring.

KUNSTEN OG OPSTANDEN, FRA DAVID TIL TATLIN

Det er velbeskrevet, hvordan den moderne kunst opstar som en protest-
kunst, som ikke blot billedligger modernitetens protester, revolter og revo-
lutioner, men ogsd i visse situationer tager det pa sig at bidrage til skabelsen
af et nyt samfund. Fra David i Den Franske Revolution til konstruktivisterne
i Sovjetunionen efter 1917 har kunstnere kastet sig ud i politiske begiven-
heder med henblik pa at give protester form og udtryk, men ogsa for at
accelerere dem. Som T.J. Clark skriver i Farewell to An Idea: Episodes from a
History of Modernism, kan Davids maleri af den dgende Marat ses som en
politisk-kunstnerisk reprasentation af en opskruet, ukontrollerbar revo-
lutionaer proces, som David efter bedste evne og i al hast forsggte at styre
(18). Den dgde krop, den laeselige skrift og ikke mindst den tomme vaeg bag
Marat er maleriske forsgg pa at kontrollere "revolutionens furier” (Mayer)
og vise "magtens tomme sted” (Lefort) som et mulighedsrum.

For de sovjetrussiske avantgardister var modernismen ikke at forsta
som en stil, det var et program. Det handlede om at skabe et andet samfund,
hvor hundredvis af kunstnere kastede sig ud i et storstilet projekt, hvor alle
de objekter og ting, vi omgiver os med og bruger, skulle gives en ny form,
der var i overensstemmelse med det nye kommunistiske samfund, der nu
skulle skabes efter revolutionen. Et par bukser i det kommunistiske sam-
fund kunne ikke vaere som bukser i Zarens Rusland eller i det kapitalistiske
USA; den passive kapitalistiske vare skulle erstattes af det aktive socialisti-
ske objekt, som Boris Arvatov beskrev det (Kiaer). Avantgardekunstnerne
forstod, at det var ngdvendigt at kommunisere samfundet. At det var alfa
ogomega at indlede en gennemgribende forvandling af samfundet straks.
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Produktionen af det nye menneske kunne ikke udsaettes til senere, og det
var umuligt at adskille gkonomiske, politiske og kulturelle kampe. Det er
sddan, vi skal forsta deres optagethed af hverdagslivet, hverdagen skulle
laves om, kunst og hverdagsliv skulle smelte sammen i en revolutionaer
ombkalfatring. Revolutionen var ikke en socialisering af produktionen, hvor
ejerskabet over produktionsmidler skiftede haender, det matte vaere en
transformation af det levede liv her og nu.

David og konstruktivisterne er selvfalgelig ekstreme tilfaelde; den mo-
derne kunst er for stgrstedelens vedkommende borgerskabets ambivalente
og ironiske selvreprasentation (Moretti), men selv da var den et brud med
de herskende politiske strukturer og dens kulturelle repraesentationer, en
udfordring af l'ancien régime. I dag har vi ikke et borgerskab som det, Tho-
mas Mann beskrev i Buddenbrooks flotte hus i Mengstrasse i Liibeck, og
avantgardemodernismen er aflgst af en samtidskunst, der pa én og samme
tid kan fungere som toldfri investeringskunst, som superrige investerer i
(Steyerl), men som ogsa udger en hyperpolitiseret restoffentlighed, hvor ra-
dikale antikapitalistiske diskussioner finder sted (Sholette). I forleengelse af
avantgardemodernismen og 1960’ernes performative udvidelser af kunst-
begrebet deltager kunstnere ofte aktivt i protestbevaegelser, som blandt
andre Yates McKee har beskrevet i tilfeeldet med Occupy-bevaegelsen. Ogsa
i ZAgypten, Hong Kong og Ukraine har kunstnere veeret i frontlinjen. Bade
ved at skabe gjeblikkelig provokationskunst, der udstiller magthaverne og
mobiliserer, men ogsa ved parallelt og undervejs at undersgge protesternes
serlige erfaringsrum og de subjektiviteter, der opstar pa gaden.

DEN NYE PROTESTCYKLUS

Med naerverende nummer af K&K har vi gnsket at bidrage til udviklingen
afen politisk sestetisk analyse af samtidens protestkultur. Udgangspunktet
er en tro pa, at astetiske og kunstfaglige analyser kan bidrage til analysen
af den nye protestcyklus og protestens "subjekt” og udsagn ved at fokusere
pa protesternes udsigelse, form, medium og tilsynekomst.

Ligesom mange andre ser vi finanskrisen 2007-2008 og den spare-
politik, fattigdom og politiske polarisering, der fulgte i dens spor, som
begyndelsen til en periode, der har stdet i protestens tegn (Bolt 2013;
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Jonsson 2022). Fra det sdkaldte Arabiske Forar, der startede i Tunesien og
Zgypten og spredte sig til mange lande i regionen, og de sydeuropaeiske
pladsbesattelser, som udviklede sig til partier som Syriza og Podemos, til
Occupy-beveaegelsen i USA i efteraret 2011 har vi veeret vidner til en naesten
kontinuerlig bglge af opstande, riots, demonstrationer og protester, der
har spredt sig til stort set alle dele af verden. Hgjdepunkterne i denne nye
globale, diskontinuerlige opstandscyklus inkluderer de brasilianske logi-
stikprotester i 2013, BLM i Ferguson og andre byer i USA i 2014, Maidan i
Ukraine i 2014, demokratidemonstrationer i Hong Kong i 2015 og 2019, De
Gule Veste i Frankrig i 2018 og 2019, opstanden i Sudan i 2019 og George
Floyd-revolten i sommeren 2020, hvor en politistation blev braendt ned til
grunden i Minneapolis. Protesterne har ofte fundet sted som reaktion pd
politiske beslutninger, nye besparelser eller hgjere afgifter, og de har ofte
vaeret karakteriseret af en vis uklarhed eller abenhed. Denne abenhed har
naturligvis at gare med den naesten fuldstaendige forvitring af et tidligere
historisk dominerende politisk vokabularium, nemlig marxismen, som
ikke laengere synes at veere det naturlige sprog for kritik af det politiske
og skonomiske system. Savel den vestlige arbejderbevaegelse som den
tredje verdens moderniseringsprojekt synes at vaere lgbet ud i sandet som
systemkritiske perspektiver. Kampen mod den fossile kapitalisme og dens
destruktion af klimaet er ved at antage karakter af en ny systemkritik,
men det er dbenbart, at det ikke er nemt at give en sadan kritik form og
retning (Malm).

Positivt formuleret, kan man betragte de nye protestbevaegelser som
eksperimenter i den forstand, at de er i feerd med at udvikle et nyt sprog,
hvormed det er muligt at afvise den herskende orden og pege frem mod
skabelsen af et alternativ. Men samtidig ma man konstatere, at flere af dem
har haft en eksplicit reaktionaer dagsorden og snarere synes at pege tilbage
pa genkomsten af xenofobiske og nationalistiske positioner, der gnsker
at bevare privilegier for det nationale faellesskab, som det eksempelvis er
tilfaeldet for Pegida i Tyskland, Men in Black i Danmark, det internationale
Generation Identiteer og de andre forskellige senfascistiske bevaegelser,
der er gdet pa gadenibl.a. USA, ofte motiveret af konspirationsteoretiske
antagelser, der veekker mindelser om 1930'ernes antisemitisme.
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I mange af det seneste artis opstande har kunst eller kunstneriske
udtryk spillet en vigtig rolle i frembringelsen af et afvisende kollektivt
subjekt og i formidlingen af protesterne. Og vi har ikke blot set, at kunst-
neriske medier som video, fotografi og poesi har spillet en rolle som me-
dier for mobilisering og som refleksionsrum i momenter af stilstand eller
tilbagetraekning; det er ogsa klart, at sestetik i en mere generel forstand
som sanselig erfaring og formgivning spiller en vigtig rolle pa tveers af de
meget forskellige protester, der har fundet sted verden over. Parallelt med
samtidens protestbevagelser er der ogsa sket nogle diskursive forskyd-
ninger, hvor refleksioner over "det estetiske” abner nye omrader i politisk
teori, samtidig med at refleksioner over "det politiske” beriger og befrugter
estetisk teori (Ranciére).

Artiklerne i neerveerende nummer analyserer savel kunstneriske tematise-
ringer af protester i dag som den zestetik, demonstranter benytter sig af i
konfrontationen med autoriteter. Nummeret starter med en teorihistorisk
oversigt over den nye protestcyklus, "Teorihistorisk skitsering af den nye
protestcyklus. Afvisning hinsides programmatisme”, hvor Mikkel Bolt med
udgangspunkt i en analyse af forvitringen af et tidligere protestsprog dels
diskuterer det distinkte i den nuvaerende situations kampe, der sjeldent
formar at samle sig i genkendelige politiske krav, dels foreslar Blanchot og
Mascolos ansatsvise idé om afvisning fra 1958 som en prisme til at analysere
de igangveerende opstande og demonstrationer.

Iartiklen "Protest, subjekt og udsagn i to nutidige egyptiske eksperi-
mentalfilm” analyserer Maj @rskov og Jacob Lund filmene The Square og In
the Last Days of the City af henholdsvis Jehane Noujaim og Tamer El Said, der
pa hver deres mdade artikulerer, snarere end repraesenterer, begivenhederne
pa Tahrir i Cairo i februar 2011, der fgrte til, at Mubarak blev afsat. Snare-
re end et tilstedevaerende protestsubjekt praesenterer filmene en flosset
subjektivitet, der ikke fremsaetter krav, men suspenderer dominerende
politiske og kulturelle kategorier og dermed peger tilbage pa opstandens
brudfyldte temporalitet.

Isitbidrag, "En voldtegtsmand pa din vej”, analyserer Alexander Thy-
gesen med henvisning til Jacques Ranciére og Ann Rigney den feministiske
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gadeperformance Un violador en tu camino, udfert af gruppen LASTESIS,
der har fundet sted i flere byer i Chile siden 2019 i protest mod kvindedrab
og systemisk straffrihed. Thygesen viser, hvordan performancen ikke blot
abner for en anden deling af det sanselige, men ogsd abner en genforhand-
ling af fortaellingen om nyere chilensk historie, ikke mindst spgrgsmalet
om statens systematiske overgreb pa kvinder.

I "Memes uden mal’: Hito Steyerl og kunststrejken 2.0"” analyserer
Dominique Routhier to vaerker af den tyske kunstner Hito Steyerl, udstillet
pa Centre Pompidou i Paris i2020. Strike I og Strike II fra 2010 og 2011 tema-
tiserer forvitringen af et tidligere kunst-politisk vokabularium, hvormed
avantgardemodernismen kunne udfordre kunstinstitutionen. Kunsten
befinder sigien historisk situation hinsides (kunst)strejken, fuldt integreret
ienautomatiseret senkapitalistisk kulturindustri, i et setup, hvor den skal
forsgge at mime sdvel den objektive som den subjektive oplgsning, der
overskrider systemet.

Den naeste artikel, Mai Corlins "Frontlgberne som motiv: 2019-pro-
testerne i Hongkong”, analyserer, hvordan frontlgbermotivet blev den do-
minerende kollektive subjektiveringsform, som 'demokrati’-protesterne i
HongKongi2019 antog. Corlin beskriver et forlgb, hvor et mere sammensat
protestsprog under pres fra en mere og mere repressiv statsmagt aflgses
af et mere konfrontatorisk visuelt vokabularium, hvor frontlgberen bliver
central.

I'sit bidrag, "Hope Dies - Action Begins. Anvdandning och betydelser
av civil olydnad och fredlig direkt aktion inom klimataktivism i Sverige”,
praesenterer Leif Dahlberg brugen af civil ulydighed i Extinction Rebellion
i Sverige gennem en analyse af en raekke aktioner gennemfgrt fra 2019 til
2022 med seerligt fokus pd spgrgsmalet om ulydighed og legitimitet i en
svensk offentlighed.

I"Helbredelsen” analyserer Marie Finsten Jensen under inddragelse
af blandt andet Judith Butler den kunstpolitiske happening Helbredelsen,
der fandt sted i november 2020 i det almene boligomrade Lundtoftegade
i Kebenhavn i protest mod den danske regerings sakaldte ghettolov, der
udpeger specifikke boligomradder som "ghettoer”, hvor beboere kan pafares
dobbelte straffe og tvinges til at fraflytte. Jensen beskriver performancen
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som en spirituel antiprekaritetshandling, der bade drager omsorg for de
bergrte og afviser statens stigmatisering.

Ulf Olsson bidrager til nummeret med artiklen "Sdga nej: nedslag i
olydnadens litteraturhistoria”, der diskuterer det szerlige subjekt, som pro-
tester som Occupy Wall Street kan siges at udggre. Olsson naermer sig en
bestemmelse af dette subjekt gennem en raekke nedslag i en litteraturhisto-
rie om afvisning, inklusive Herman Melvilles Bartleby og Max Frisch’ Stiller.

Terne Thorsens artikel "@Jdelaeggelsens billeder. Ikonoklasme som
billedskabende protestsprog” er en sammenlignende analyse af tre nyere
tilfeelde af ikonoklasme: veeltningen af en statue af Edward Colston i Bristol,
projektionen af video pa et monument af Robert E. Lee i Richmond og den
sakaldte bustesaeenkning i Kebenhavn, hvor kunstnere eller demonstranter
bearbejdede eksisterende statuer. Thorsen argumenterer for, at ikonoklas-
me skal forstas som en aktivitet, der i lige sa hgj grad skaber billeder, som
den indebaerer gdelaeggelse af billeder.

Laura Katrine Skinnebach og Nanna Friis’ "Aktiv modstand. Banankol-
lektivets aestetiske hverdagsaktivisme” er en praesentation af det kunstak-
tivistiske kunstkollektiv Banankollektivet og deres praksis, der inkluderer
happenings, koncerter og civil ulydighed i og uden for kunstinstitutionen
med henblik pa problematisering af ekskluderende asylpolitikker i Danmark
og Europa. Forfatterne argumenterer for, at Banankollektivet skal forstas som
en serlig handlingsorienteret, aktiv modstand, der er inkluderende og aben.

I deresbidrag "Upploppet som det absolutta konstverket” diskuterer
Johannes Bjork og Josefine Wikstrom, hvorledes westetik og protestkultur
foldesindihinandenikunstinstitutionen og pa gaden. I kunsten optraeder
protest som materiale og form, pa gaden antager protester astetisk form.
I kritisk dialog med Adorno foreslar forfatterne at betragte riots som en
radikal stillen spgrgsmal ved det senkapitalistiske samfund i dets totalitet.

Fredrik Svensks "Den liberala demokratins konstkritiska protest”
er et bidrag til den kritiske genteenkning af kunstens og kunstkritikkens
funktion inden for rammerne af det liberale demokrati med seerligt henblik
pa, hvordan denne funktion andrer sig, nar det liberale demokrati kommer
i krise og udfordres af et postkolonialt perspektiv, der problematiserer
euromodernitetens zestetiske regime.
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Kasper Opstrups artikel "Bag masken atter en maske. Om kunst, ok-
kultur og det politisk maerkelige” analyserer Gruppo di Nun og forankrer
deres venstreokkulte verdensopbyggende kunstaktivisme i et historisk
forlgb, der inkluderer savel 1990’ernes Luther Blissett-projekt som mel-
lemkrigstidens avantgardistiske spejderbevaegelse Kibbo Kift.

Inummerets sidste artikel "Som en skapelse: Politiskt framtrddande
i nagra konstverk fran den ukrainska revolutionen 2013-2014" analyse-
rer Stefan Jonsson, hvordan kunstvaerker og aestetisk aktivisme bidrog til
fremkomsten af et radikalt demokratisk fallesskab kendetegnet ved en
grundleggende dbenhed i Maidan-opstanden i Ukraine. Jonsson viser ogsa,
hvorledes det demokratiske rum, der opstdr i en protest, og som kunsten
baerer vidnesbyrd om, hele tiden er i fare for at lukke sig i nationalistiske
former.

Nummeret afsluttes med Carsten Juhls analyse af ruangrupas Docu-
menta 15 i Kassel, der har veeret anledning til stor debat, og en enquete
om Brandes-receptionen i dag med bidrag af William Banks, Sgren Blak
Hjortshgj og Jens Bjerring-Hansen.
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TEORIHISTORISK SKITSERING
AF DEN NYE PROTESTCYKLUS

Afvisning hinsides programmatisme

Ingen bliver nogensinde bedt om et identitetskort for at fa adgang til sddan en
demonstration.
— Judith Butler (60)

Det seneste arti har staet i protestens tegn. Som den franske politiske antro-
polog Alain Bertho har beskrevetisin bog, Le temps des émeutes, skete der en
voldsom stigning i antallet af protester i begyndelsen af 00’erne. Selvfglgelig
fandt der sdvel strejker som demonstrationer sted op gennem 1980'erne,
1990'erne og oO'erne. Food riots var ikke et ualmindeligt foretagende i det
globale syd (Walton og Seddon), men der skete et savel kvantitativt som
kvalitativt skifte efter 2008, hvor der fandt mange flere oglangt mere omfat-
tende protester sted mange flere steder i verden: protester, demonstrationer,
besaettelser, optgjer og opstande. Som Dilip Gaonkar skriver, har protesterne
og optgjerne endda bevaget sig nordpa og finder nu ogsa sted i de liberale
demokratier (31).

Iretrospektivkan vi pege pa de arabiske revolter, det sakaldt arabiske
forar, der bred ud i december 2010 i Tunesien og hurtigt spredte sig til
Zgypten og en reekke lande i Nordafrika og Mellemgsten de forste maneder
af 2011, som det afggrende vendepunkt, hvor vi gik fra en periode kendeteg-
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netved et naesten totalt fravaer af radikal systemkritik til en situation, hvor
der igen blev stillet spgrgsmalstegn ved den herskende orden (Goldner;
Silver og Payne). Iseer billederne fra Cairo, hvor tusindvis af mennesker gik
pa gaden, indtog Tahrir-pladsen og kreevede Mubarak vaek, slog hul i den
"kapitalistiske realisme” (Fisher) og den senliberale, markedskapitalistiske
globaliserings "der er ikke noget at komme efter”-diskurs.* Fra Cairo spredte
protesterne sig til Sydeuropa, hvor demonstranter besatte pladseri Athen,
Madrid og Barcelona og kraevede et opger med den sparepolitik, som de
lokale regeringer efter krav fra EU-kommissionen, IMF og Den Europaeiske
Centralbank havde indfert i forleengelse af finanskrisen, der hurtigt for-
vandlede sig til en gkonomisk og social krise i mange lande i Sydeuropa. I
sommeren 2011 var London sa scene for voldsomme riots, og i september
besatte Occupy Wall Street Zucotti Park pa Manhattan. Da den fgrste bglge
af protester dede ud eller blev knust, udbrgd der protester andre steder.
Arene siden 2011 har siledes varet kendetegnet ved en diskontinu-
erlig global protestbevaegelse, der har bevaeget sig frem og tilbage gennem
verden i et staccatoagtigt menster med forskydninger og spring (Bolt, Krise;
Den Usynlige Komité, Til vores venner; Gerbaudo; Hardt og Negri, Assembly).
Protesterne har veeret sa omfattende, at savel 2011 som 2019 er blevet udrabt
til "et nyt maj ‘68" (Wright), og i 2011 valgte Times Magazine demonstran-
ten ("the protester”) som arets person. Nogle af hgjdepunkterne i den nye
cyklus har inkluderet de chilenske studenterprotester i 2011-2012, den
brasilianske transportmodstand i 2013, den ukrainske Maidan-bevaegelse,
Nuit debout og Gilets jaunes i Frankrig, demokratibevaegelsen i Hong Kong,
Sudan-kommunen, den libanesiske opstand og protester mod racistisk po-
litii USA fra Ferguson i 2014 til Minneapolis i 2020. Selv coronapandemien
og de lokale nedlukninger synes ikke at have gjort det endegyldigt af med
den nye protestcyklus, og "den underjordiske Bildung” der har fundet sted
i mere end ti ar nu (Juhl, Opstandens underlag 35). Det illustrerede George
Floyd-protesterne til overmal. Det var de mest omfattende protester og riots
iUSA siden sidsti1960’erne, en politistation blev braendt ned, og rige kvar-

1 "Dererikke noget at komme efter” var et ofte benyttet svar fra den tidligere danske
statsminister Anders Fogh Rasmussen.
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Fig. 1. George Floyd-protester, Los Angeles, 30. maj 2020. Demonstranter har
sat ild til en politibil og skrevet "ACAB” (All Cops Are Bastards (alle strissere er
svin)) pd siden af bilen. Fotograf ukendt.

terer, der almindeligvis ikke er steder for protester, oplevede plyndringer
og kampe mellem politi og demonstranter (Haslett; Smith).

Vi synes at befinde os i et kort intermezzo af postcoronaudmattelse
og genkomst af en interimperialistisk strid, der truer med at begrave den
ulmende utilfredshed og desperation i en ny-gammel koldkrigsopposition,
der gor det sveert at agere systemkritisk. Men det er formodentlig blot et
spergsmal om tid, for viigen ser mennesker pa gaden. Sri Lanka kan hurtigt
vise sig at blive det forste punkt i en ny bglge af protester. Uanset hvor vi
kigger hen, er de sociogkonomiske betingelser for mere uro fortsat til ste-
de.? Opkerte kulturkampe, der ofte isceneszettes som generationskonflikter,

2 Det betyder selvfolgelig ikke, at der eksisterer en kausal relation mellem gkono-
misk misere og mere radikale protester som opstande. Som en hel generation af
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er blot toppen af isbjerget. Nedenunder har vi en kriseramt kapitalisme,
der synes ude af stand til at agere strategisk konfronteret med en accelere-
rende klimakrise og en veaekst, der bare aldrig rigtig synes at kommeigang
igen efter 2008. Repraesentanter for det globale borgerskab som Deutsche
Banks forskningsteam har set skriften pa veeggen og taler som Bertho om
"en epoke af uro” ("an age of disorder”; Deutsche Bank). Men trods erken-
delsen afkrisen synes det at vaere overordentligt sveert at udvikle egentlige
planer om nogen sterre omlaegning af gkonomien, ikke mindst pa grund
af den modstand, der skyldes opretholdelsen af nationalstaterne. Som
neo-leninisterne Alex Hochuli, George Hoare og Philip Cunliffe skriver i
The End of the End of History, synes de herskende klasser ude af stand til at
kunne forenes om en plan; i dag ville situationisten Gianfranco Sanguinetti
ikke kunne udgive sig for at vaere Censor og skrive en rapport om, hvor-
dan den herskende klasse vil redde den kapitalistiske status quo gennem
iscenesatte terrorangreb og falske flag-operationer (Sanguinetti). Hochuli,
Hoare og Cunliffe kalder den nuvaerende situation for "neoliberalismens
nervgse sammenbrud”, hvor Big Tech-milliardeerer drgmmer om at rejse
ud i rummet, mens store dele af det politiske establishment gerne vil have
et arti eller et par valgperioder mere af det samme (Hochuli et al. 73-76).
Biden i stedet for Trump. Det er ikke engang muligt at forenes om en ‘gren
kapitalisme’. Men anden er ude af flasken. Nu tager den gkonomiske krise
form afinflation, og ingen af de normale lgsninger som at haeve eller seenke
skatterne, stimulere eller laegge en deemper pa forbruget synes at fungere.
Det virker snarere, som om der findes en ikkeekspliciteret enighed om, at
der skal ske en destruktion af rigtig meget eksisterende kapital. Jo laengere

marxister matte sande i mellemkrigstiden gar 'det politiske’ ikke ngdvendigvis til
'venstre', ndr 'ekonomien’ gor det. Protester er i den forstand ikke et 'sociologisk’
feenomen, som man kan reducere til kausalitet. At identificere en opstands arsager
kan ikke lade sig ggre. Som Walter Benjamin forklarer det, er opstande snarere
en kortslutning mellem fortid og nutid. Den historiske kontinuitet suspenderes
("Om historiebegrebet” 169-170). Som Adrian Wohlleben skriver, er der snarere
tale om, at hvad han kalder "ante- eller protopolitiske livsformer”, mobiliseres og
udnyttes i protester, som det var tilfeeldet med hooligans i Cairo i 2011 og Istanbul
12013, der agerede frontlgbere i kampe mod politi og militeer.
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krisen varer, des mere synes investeringer i militeer og antiopregrsudstyr i
hvert fald at stige (SIPRI). Coronanedlukningerne har udstyret regeringer
verden over med endnu flere metoder til at overvage og bekampe util-
fredshed, sa meget tyder pd, at kampene vil antage en mere konfrontato-
risk karakter, som Manifeste conspirationniste forudsiger (Anonym 371).
Paratheden til voldelig reaktion vokser ikke mindst i den amerikanske
befolkning. Hvis vi skal spidsformulere det, kan vi sige, at enhver husmori
Florida nu synes at vaere en Oath Keeper, og mange forretningsmaend Proud
Boys. Trump var et praeludium, en galionsfigur, nu er de reelle styrker ved
at tage form (Bolt, Late).

Mange kommentatorer har bemzerket, at protesterne, der har fundet
sted de seneste ti-tolv ar, har veeret kendetegnet ved et sldende fraver af
konkrete krav og sjeldent har involveret formuleringer af egentlige po-
litiske programmer. Venstrekommunisten Jacques Wajnsztejn fra Temps
critiques kalder nedseettende faenomenet for "opstandsisme” (Wajnsztejn
og Gzavier 7),% og den leninistiske neomarxist Slavoj Zizek skrev efter op-
tojerne i London i 2011, at der var tale om "en blind acting out”. Ifzlge ZiZek
var optgjerne udtryk for en mere generel mangel. Som han formulerede
det: "Opposition til systemet kan ikke formuleres i form af et realistisk
alternativ, eller i det mindste et sammenhzengende utopisk projekt, men
kun finde sted som et meningslgst udbrud” (54). Selv nar en pessimistisk,
postmoderne nederlagsparole, "det er nemmere at forestille sig verdens
undergang end et alternativ til kapitalismen” - som Fredric Jameson for-
mulerede det i en analyse af de stgrre strukturelle transformationer, han
tidligere benaevnte postmodernisme (xii) - afvises af natteveegterne pa
Place de la République i Paris i fordret 2016, sker det i en art forkortet form
uden utopi eller politisk vision: "En anden afslutning pa verden er mulig”
("Une autre fin du monde est possible”). Det er ikke alterglobaliseringsbe-
vaegelsens "en anden verden er mulig”, men blot en anden undergang er

3 Nedsattende, fordi det at gore noget til en -isme inden for den venstreradikale
tradition er det samme som at gore det til en stil eller et brand, skabt med henblik
pa applaus i en offentlighed eller stemmer i et nationaldemokrati. Jf. situationi-
sternes vedvarende kritik af termen 'situationisme’ (438).
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mulig. Ikke noget med at vi bagved kapitalismen og dens krise ser noget
andet tone frem, nattevaegterne afviser den postmoderne defaitisme, men
ikke til fordel for omfattende alternative faellesprojekter. Det var snarere en
resigneret, lettere sarkastisk kritik, der var fremherskende 2016-2018, dvs.
frem til De Gule Vestes aktioner. Kapitalismen var og er uden tvivl i feerd
med at grave sin egen og vores grav. De igangverende klimaforandringer
er det dbenlyse udtryk for den proces, men vi kan om ikke andet keempe
imod kapitalismens afslutning pa verden. Det er stadigveek muligt at afvise,
synes beszetterne pa Place de la République at sige.

Nuit debouts slogan er sigende for de nye protester. Pa tvaers af de man-
ge forskellige former, de tager, afvises der mere, end der formuleres en vision
om et andet samfund. Der drgftes naturligvis alternative samfundsformer i
spidsbevaegelserne som de amerikanske og franske, men uden at det ender
som noget, der kan siges at udgere egentlige programmer. Der afvises.

Det er denne afvisning, jeg vil se naermere pa i neerveerende tekst og
forsgge at bestemme teorihistorisk og politisk-aestetisk. Jeg starter med at
praesentere den nye protestcyklus og noget af den radvildhed og skepsis,
den har forarsaget. Dernzest skitserer jeg et teorihistorisk forlgb, hvor et
tidligere revolutionaert vokabularium langsomt forsvinder. Det er en hi-
storie om arbejderbevaegelsens ‘sejr’, arbejderens forsvinding og en lang
gkonomisk krise. Afslutningsvist forsgger jeg at beskrive afvisningen poli-
tisk-zestetisk ved at tage fat i Maurice Blanchot og Dionys Mascolos brug af
termen afvisning i overgangen fra1950’erne til1960’erne, hvor de begge for-
sggte at beskrive en systemkritisk aktivitet, der tager form af en rgmning.

ANTIPOLITIK

Der er naturligvis meget stor forskel pa de mange protester, demonstra-
tioner og opstande, der har fundet sted det seneste arti. Kan vi bruge den
samme betegnelse for alle de mange forskellige kampe, som Donatella Di
Cesare spgrger (15)? Hardt og Negri bemarkede allerede i 2013, at "hver
enkelt kamp var singulaer og orienteret mod specifikke lokale forhold”, men
tilsammen udgjorde de ikke desto mindre en "ny protestcyklus” (Declaration
4). Ikke blot henviste mange af protesterne til hinanden pa tvaers af lande-
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grenser og kontekster, Occupy-aktivister refererede til demonstranterne pa
Tahrir, og de egyptiske revolutionaere bestilte pizzaer til parkbeszetterne pa
Manhattan, syriske revolutionzere stottede De Gule Veste og bekendtgjorde,
at "vor kamp er falles. [...] Man kan ikke gd ind for en revolution i Syrien,
mens man stiller sig pa Macrons side” (Nogle revolutionzere 77). Protesterne
delte ogsa taktikker: Pladsbesattelsesformen spredte sig fra Egypten til
Spanien og USA og senere videre til, blandt andre steder, Tyrkiet, Ukraine
og Frankrig, hvor der blev besat savel pladser som rundkgrsler. Et af de mest
sldende kendetegn ved den nye protestcyklus var den lgse organisering og
fraveeret afkrav. Naturligvis har stort set alle opstande, demonstrationer og
besattelser vaeret rettet mod konkrete, lokale eller nationale forhold, som
Hardt og Negri gjorde opmerksom pa, men i langt de fleste tilfaelde har
protesterne fremstdet uden overordnede politiske krav. I nogle protester
fremstod denne programlgshed som en del af en mere velelaboreret taktik,
som ogsd inkluderede diverse inkluderende intersektionelle mgdetak-
tikker. Det var eksempelvis tilfaeldet i Occupy-bevaegelsen (Graeber), der
havde en udpraeget "horisontal dimension” (Nunes), men i andre tilfaelde
har det programlgse mere set ud som et udtryk for desperation eller direkte
aversion mod det politiske (Hochuli et al. 77).

Et godt eksempel er Gilets jaunes. De franske rundkerselsbeszettel-
ser opstod i november 2018 som en protest mod en foresldet merafgift pa
braendstof, fremsat af Macron-regeringen, som skulle traede i kraft i 2019,
men de praesenterede aldrig noget, der kan siges at udggre et egentligt
politisk krav, som Macron kunne indfri. I den forstand var protesterne
antipolitiske, hvis vi vel at maerke ikke forstar det som en nedsattende be-
skrivelse, men som en betegnelse for en afvisning af den almindelige made
at gore politik pa. Utilfredsheden mod den nye afgift blev med det samme
udvidet til at omfatte frustration over en voksende gkonomisk ulighed
og modszetningen mellem land og by. Der var alt for mange krav og ingen
ledere eller talspersoner. Protesterne antog ikke den form, som politiske
protester almindeligvis tager i Frankrig, og de blev ikke medieret af de or-
ganisationer, som traditionelt har pataget sig rollen som repraesentanter
for politiske grupper og erhverv. Ingen af de store partier kunne med nogen
stgrre overbevisning pasta, at de var lydhere over for protesterne, om end
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Fig. 2. Som Ludvig 16. fik det i Den Franske Revolution skal Macron have

hugget hovedet af. De Gule Veste-demonstration i Dole, 17. november 2018.
Foto: Sebastian Bozon.

bade Marine Le Pen og Jean-Luc Melenchon forsggte at positionere sig som
det legitime politiske udtryk for besaettelserne, indtil demonstranter plynd-
rede butikker pd Champs-Elysées og gik til angreb pa Triumfbuen. Det var
simpelthen sveert at forsta protesterne inden for rammerne af det eksiste-
rende politiske system og dets vokabularium. Sociologiske undersggelser
viste, at mange deltagere ikke definerede sig som politiske i nevneveerdig
grad, og nogenlunde lige sa mange stemte pa Rassemblement National som
pa venstreflgjen. Sociologen Laurent Jeanpierre skriver, at De Gule Veste
spraengte rammerne for, hvordan man forstar sociale beveaegelser i Frankrig
ved at omga de "institutioner”, der historisk har medieret og styret politiske
protester (19). Rundkerselsbesatterne afviste ikke blot Macron-regeringen,
men ogsa "de saedvanlige praksisser for social mobilisering”. De undgik
arbejderbeveegelsen og besatte rundkgrsler ude pa landet, i semiurbane
omrader og veg ikke tilbage for at konfrontere politiet og plyndre butikker
(19). Politikere og medier var hurtige til at fordgmme de ‘vilde’ demonstrati-
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oner og plyndringerne og kunne ikke finde ud af, hvordan de skulle etablere
en dialog med den sammensatte skare af demonstranter. Pladsbeszetterne
var sa heterogent et subjekt, at det ikke var muligt for Macron, hans mi-
nistre, lokale politikere eller de forskellige dele af det offentlige Frankrig
at indga i en politisk samtale med De Gule Veste. Og selvom Macron trak
afgiftsforhgjelsen tilbage, blev folk ved med at gd pa gaden. P4 den made
udfordrede rundkgrselsbesatterne ikke bare den politiske orden, men
udgjorde en egentlig "antibevaegelse”, skriver Jeanpierre (19).

De Gule Veste er pa mange mader eksemplariske for den nye pro-
testcyklus, der for en stor dels vedkommende netop har fundet sted uden
for de overleverende protestformer og -kanaler, ved siden af eller i direkte
modsetning til politiske partier og fagforeninger (Bolt, "Klasselgs klasse-
kamp”). Mere revolter end revolutioner, som Donatella Di Cesare skriver
(10). Mere anarkisme end kommunisme, som Saul Newman bemaerker (49).
Demonstranterne har veeret opfyldt af vrede, desperation og noget, der
nermest antager karakter af had til det etablerede politiske system. Mar-
cello Tari har beskrevet de mange nye protester som "destitutive revolter”
med henvisning til Benjamins forestilling om generalstrejkens afsaettelse
(Entsetzung), hvorved Tari pointerer, at demonstranterne netop ikke kraever
noget af det politiske system, men tveertimod traekker deres stotte tilbage,
sd at sige annullerer deres deltagelse i det politiske demokrati, i hvilken
form det end har fra Tunesien til Frankrig til Chile (18). Som Taris venner
fra Den usynlige komité formulerer det i deres afrapportering fra den forste
bglge af protester indtil 2014, A nos amis: "De vil tvinge os til at regere. Vi
giver ikke efter for den provokation” (Til vores venner 41).

Vikan ane konturerne til den nye protestcyklus allerede i begyndelsen
af o0’erne, for den for alvor saetter sig igennem ved arsskiftet 2010-2011
(Tari187). I december 2001 gik hundredtusindvis af argentinere saledes pa
gaden i protest mod de la Rlia-regeringens spareplaner, mens de hamrede
pa pander og gryder og rabte "Que se vayan todos!” (De skal alle sammen

4 'Vilde' ikke bare i betydningen voldsomme, men ogsa i den forstand, at demon-
strationerne ofte ikke var anmeldt til myndighederne. P4 den made mindede de
om vilde strejker, der finder sted uden om fagforeninger.
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veak). Den argentinske gkonomi var i frit fald efter mere end et artis korrupt
privatiseringsgkonomi og markedskapitalisme styret af gkonomiminister
Domingo Cavallo, der ngd stor opbakning i IMF og derfor kunne regere pa
tvaers af partiskel. De la Rtia var blevet valgt 11999 pd et program om et kurs-
skifte, men Cavallo blev hurtigt indsat som gkonomiminister og fortsatte
privatiserings- og sparepolitikken. Arbejdslgsheden steg, fattigdommen
eksploderede, men sparepolitikken var ikke til diskussion. I slutningen af
december 2001 brgd opstanden ud. Det kom til voldsomme kampe, hvor
demonstranter plyndrede supermarkeder og politiet skad 6 deltagere i
opstanden.

Det argentinske aktivistkollektiv Colectivo Situaciones, som selv del-
tog i kampene i Buenos Aires, beskrev efterfolgende decemberopstanden
som "en destitutiv opstand”, hvor demonstranterne mindre tog stilling til
fordel for oppositionspolitikere eller andre dele af det argentinske politiske
system eller kraevede en mildere implementering af IMF's spareplan eller
muligheden for at haeve penge eller noget fjerde og i hgjere grad kraevede
et opger med det politisk-gkonomiske system i det hele taget. "Hvis vi taler
om opstand, sa ger vi det pa en anden made, end ndr vi taler om andre op-
stande[...]. Den 19. og 20. december-bevaegelsen var mere en destituerende
handling end en klassisk instituerende bevagelse” (Colectivo Situaciones
42). De mange, der gik pa gaden sidst i december i Buenos Aires og andre
byer i Argentina, afviste den siddende regering og afviste samtidig ikke
kun at give deres stgtte til andre politikere, men ogsd at samle sig som et
politisk subjekt, som folket, der szetter sin magt igennem og vaelter den
eksisterende orden for at indstifte en ny.

Det centrale ved Colectivo Situaciones’ analyse var at pege pa en for-
skydning ud af en forestilling om etableringen af en mod- eller dobbeltmagt
i traditionel marxistisk forstand. Demonstranterne var ifglge Colectivo
Situaciones ikke engageret i et forsgg pa at veelte regeringen eller tage den
politiske magt i landet. De la Ria skulle ikke bare traede tilbage, hvad han
gjorde allerede fa dage efter, men alle de politiske reprasentanter skulle
opgive deres mandat. Hele det politiske system skulle vaek. Som Colectivo
Situaciones beskriver det, var det en paradoksal politisk subjektivering, der
fandt sted, hvor demonstranterne ikke blev til 'folket’ som politisk suve-
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renitet, der etablerede noget nyt. "Revolten var voldelig. Ikke blot vaeltede
den en regering og konfronterede de repressive kreefter i timevis. Der var
noget mere: Den veeltede de herskende politiske repraesentationer uden at
foresld andre” (12). Det var fravaeret af en ny konstitution, forsgget pa ikke
at tage statsmagten, der var bemaerkelsesveerdig.

Hvis vi saledes allerede kunne se kimen til den destitutive opstands-
model i Argentina i 2001, sa var det for alvor fra 2011, at den blev generali-
seret. Colectivo Situaciones skrev indsigtsfuldt om det komplicerede ved at
beskrive opstanden i 2001, men opstandens karakter passede darligt til de
overleverede begreber, som Colectivo arbejdede med og havde overtaget fra
denitalienske arbejderisme og den latinamerikanske antiimperialisme. Det
er den samme udfordring, vi kan se, gar igen hos mange kommentatorer
og analytikere, som forholder sig til de nye opstande. Et godt eksempel er
den franske filosof Alain Badiou, som i en raekke bgger fra 2011 og frem,
Le réveil de I'histoire, Un parcours grec og Méfiez-vous des blancs, habitant du
rivage, har store besverligheder med at analysere savel 2011-opstandene,
de arabiske revolter, de sydeuropaiske pladsbeszettelsesbevaegelser som
De Gule Veste. Ifglge Badiou mangler de alle sammen en idé, de gar pa
gaden og viser deres utilfredshed, men de skaber ifglge den gamle mao-
ist ikke nogen forandringer, fordi de ikke har nogen idé, de kan veere tro
overfor. De er rent negative protester, og det er et problem. Badiou vil have
demonstranterne til at udvikle en strategi, et nyt kommunistisk projekt
ligesom dem, Lenin, Stalin og Mao havde pa deres tid. Dermed afslgrer
han sin fortsatte stgtte til en statslig model for social lykke: De Gule Veste
og de andre protestbevaegelser mangler disciplin og retning, med andre
ord organisation. Badiou slar dem, der gar pa gaden, oven i hovedet med
overleverede forestillinger om revolutionzer praksis og ender paradoksalt
nok med at lukke demonstranterne inde i en historisk mangel: De er ikke
en revolutionar bevaegelse, fordi de ikke har en bestemt (historisk kom-
promitteret) idé (om socialisme og kommunisme).

Badious belaerende analyse af den nye protestcyklus er blot et eksem-
pel pa de besvaerligheder, mange har, nar de bliver konfronteret med de nye
protester og deres abenbare mangel pa genkendelige revolutionare eller
reformistiske paroler og politiske gestus. Zygmunt Bauman forklarede
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sdledes, at "demonstranterne er pa udkig efter nye effektive metoder til at
vinde politisk indflydelse, men [...] sddanne metoder er endnu ikke blevet
fundet” (28). Ogienblanding af fordemmelse og opgivelse ironiserede den
engelske kunsthistoriker og tidligere situationist T.J. Clark over de unge,
der plyndrede butikker i London i 2011: De afviser varekapitalismen, men
bekrafter den samtidig, idet de stjeeler sneakers og iPhones (125). Kon-
klusionen synes at vaere, at de unge er fanget i et lukket billedkredslgb,
hvor de ikke har adgang til en kritisk position, hvorfra de kan formulere
en sammenhangende kritik af den nuvaerende orden. Badiou, Bauman
og Clark har alle fat i noget, men deres kritik af de nye beveaegelser har en
patroniserende tone og tenderer til at affeje protesterne med en skyndsom
sammenlignende analyse af tidligere revolutionsere momenter. I stedet
skal vi maske betone elementet af eksperiment, som Colectivo Situaciones
gor, forspge at beskrive det og sd selvfolgelig forankre de nye protester i et
leengere historisk forlgb, hvor et tidligere vokabularium forsvinder, i takt
med at gkonomien forandrer sig - men uden at de nye protester klandres
for ikke at fortseette eller genaktivere tidligere protestformer. For som jeg
vil redeggre for i det naeste afsnit, er de politisk-gkonomiske betingelser
simpelthen ikke leengere til stede for de tidligere modeller. Det interessante
er, hvordan de nye bevaegelser forsgger at formulere en kritik i en situation
afradikal krise og sammenbrud.

DEN LANGE KRISE OG ARBEJDERENS FORSVINDING

Forvitringen af et historisk protestvokabularium skal forankresi et lzengere
historisk forlgb - hvad de gamle venstreintellektuelle ikke gar - et forlgb,
hvor den vestlige arbejderbevaegelse i perioden efter Anden Verdenskrig
tenderede til at smelte sammen med det politiske demokrati. Som en anden
gammel kommunistisk taenker, arbejderisten Mario Tronti, lidt polemisk
har formuleret det, var det demokratiet og ikke kapitalismen, der tog livet
af arbejderbevaegelsen som systemkritisk alternativ (119). Som vi ved fra
blandt andre Domenico Losurdo, keempede borgerskabet indaedt for at
undga en sociomateriel omkalfatring, hvor ejerskabet over produktions-
midlerne blev et politisk spgrgsmal. Det repraesentative demokrati blev en
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made at sikre, at dette spgrgsmal aldrig for alvor blev formuleret eller i det
mindste blev formuleret pa en made, hvorved den kapitalistiske produkti-
onsmades akkumulationslogik aldrig blev draget i tvivl.

Visionen om et andet samfund hinsides lgnarbejde og arbejdsdeling
blevlangsomt, men sikkert hevet ud af de europzeiske socialdemokratiske
partier allerede i mellemkrigstiden og forsvandt endegyldigt i efterkrigsti-
dens forbrugssamfund. Socialistpartiers arbejdsmarkedsreformer - eksem-
plarisk med Gerhard Schroders Hartzen-reformer i 1990’erne - udgjorde
den farceagtige fase af denne udvikling. Hvis demokrati endnui1840’erne
var en betegnelse for de fattiges herredgmme, og Marx og Engels derfor
pa dette tidspunkt kunne kalde sig demokrater, sa blev begrebet i det 20.
arhundrede langsomt oversat til at blive en beskrivelse af flertalsstyre og
repraesentation med forskellige institutionelle processer, der sikrede, at
den private ejendomsret forblev uantastet, hvorved borgerskabet ikke blot
opretholdt sin gkonomiske magt, men udvidede den med en politisk di-
mension. Som Lenin aldrig blev traet af at understrege, har borgerskabet
et forspring i demokratiet, fordi det "holder 9/10 af de bedste bygninger,
som er egnede til meder, og 9/10 af papirlagrene, trykkerierne osv.”. Derfor
finder valghandlinger aldrig sted "pa demokratisk vis”, fortsaetter hanien
hidsig debat med tyske socialdemokrater som Kautsky og Schneidemann i
1918. De europaiske socialdemokrater fulgte ikke Lenins rad, men begyndte
at deltage i den demokratiske konkurrence. De gjorde det oprindeligt, fordi
de troede, at demokratiet var det mest favorable terrzen til at gennemfore
en overskridelse af kapitalismen. Sddan kom det som bekendt ikke til at ga.
Det er derfor, Tronti faelder sin hdrde dom over demokratiet og beskriver
det som arbejderbevaegelsens banemand. I retrospektiv er det tydeligt, at
det politiske demokrati forvandlede arbejderbevaegelsen fra at udgere en
systemkritisk kraft til at veere en integreret del af et politisk-gkonomisk
system baseret pa udbytning og akkumulation. Det var ganske vist forst
efter to verdenskrige, en dyb gkonomisk krise og fascisme, at det politi-
ske demokrati formaede at mediere kampen mellem arbejde og kapital,
og borgerskabet fglte sig sikre pa arbejderklassernes troskab over for de
nationale faellesskaber. Det klassedelte samfunds konflikt blev oplgst i
folkehjem og velfaerd.
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En mere positiv beskrivelse af dette historiske forlgb finder vi hos
den amerikanske kulturhistoriker Michael Denning, der skitserer et for-
lgb, hvor arbejderbevagelsen presser borgerskabet til at udvide valgretten
og etablere, hvad Denning kalder "den demokratiske stat” (214). Denning
lzeser etableringen af denne som en sejr, men er samtidig ngdt til at aner-
kende, at sejren var kortvarig og i retrospektiv - efter den neoliberale glo-
balisering (Denning citerer Midnight Notes Collective og kalder perioden
siden 1970'ernes midte for "de nye indhegninger”) - fremstar hul (220).
Etableringen af velfeerdssamfundet, hvad Etienne Balibar kalder "den so-
ciale nationalstat” (24), var en sejr for arbejderbevaegelsen, for sa vidt som
langt flere subjekter (i den forste verden, Vesteuropa og USA) ikke blot blev
anerkendt som politiske subjekter, som borgere, men ogsa for en stor dels
vedkommende fik adgang til fast lgnarbejde, uddannelse, kultur og bil-
lige masseproducerede varer. De nationalstatslige samfund emanciperede
arbejderfamilierne i byerne fra den fattigdom, som den agrare revolution
og industrialiseringen medfgrte. Men samtidig var det ogsa en gradvis
forglemmelse af drgmmen om en mere radikal overskridelse af det kapita-
listiske samfund og dets sarlige tvangsmaessigheder, akkumulationspres
og fremmedggrelse. Ikke nok med at fabrikken stadigveek var et helvede
for mange kvinder, unge og migranter, de var ogsa alle stadigvaek under-
kastet et patriarkalsk styre savel derhjemme som pa arbejdet. Laeg dertil den
neokoloniale omstrukturering af verdensgkonomien efter 1945, sa fremstar
efterkrigstidens velfaerdssamfund mindre beundringsveerdig. Velfeerd og
nationaliseringer ‘derhjemme’ gik hand i hdnd med neoimperialisme i de
tidligere kolonier, eksemplarisk med Attlees ‘progressive’ Labour-regering,
som islutningen af1940’erne og begyndelsen af1950’erne nationaliserede
sundhedsvaesnet, transportsektoren og store dele af industrien i Storbritan-
nien, men indforte sanktioner mod Iran, da den nyvalgte premierminister
Mohammed Mosaddegh nationaliserede landets olieindustri, og senere i
samarbejde med USA hjalp det iranske militeer med at begad militeerkup,
der genindsatte shahen (Koram). Som den vesttyske studenteraktivist og
Adorno-elev Hans-Jiirgen Krahl formulerede det i 1968, var stgtte til revo-
lutionzere i den tredje verden afgorende for udviklingen af en antiautori-
teer bevidsthed blandt de nye eksperimenterende subjekter i kapitalens
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centrum (23). Der gik sdledes en linje fra den algierske befrielseskrig sidst
i1950'erne og modstand mod Vietnam-krigen ti ar senere til universitets-
besattelser i Frankfurt, Paris, Kebenhavn og mange andre steder.

De eksperimenterende 60'ere var et forsgg pa at afvise den geronto-
kratiske magt og udfordre velfaerdssamfundets rigide institutioner med
henblik pa at tilfere hverdagslivet et aestetisk lgft. Maj '68 kan leeses som
et forspg pd at genaktualisere visionen om et andet liv - det var en delvis
genopdagelse af den revolutionaere proletariske offensiv fra 1917 til 1921 -
som en social revolution. Eksperimenterne fandt dog stadigvaek sted inden
for rammerne af de forestillinger om en sociomateriel transformation, som
arbejderbevaegelsen havde formuleret forskellige svar pa op gennem det 19.
og det 20. arhundrede, hvor en (stats)magt blev erstattet med en anden.>
Det nye venstre var netop et nyt venstre, eller som Stuart Hall formulerede
det, sd arbejdede det nye venstre bade med og mod marxismeni et forsgg pa
at udvikle den (279). Marxismen (forstaet bredt som arbejderbevaegelsens
reformistiske og revolutionare projekt om en afskaffelse af kapitalismen
gennem en anden styring) var stadigvaek horisonten for Hall og det nye ven-
stre. Det var forst med 77'er-bevaegelseniltalien, at der blev gennemfprt en
vrengende kritik af venstreflgjen: "Efter Marx, april”, som storbyindianerne
skrev pa murene i Bologna i februar 1977 (Juhl, Italiens historie 149-161).

Marxismen er ikke leengere horisonten. Det er det, viseride nye protes-
ter, der finder sted hinsides teorien om klassekamp, proletariatets diktatur
og proletariatet som historiens subjekt og uden den enorme institutionelle
infrastruktur, som arbejderbevaegelsen opbyggede i det kapitalistiske sam-
fund. Med enlidt grovkornet materialistisk vending kan vi formulere det pa
folgende vis: Industrialiseringen gjorde det muligt for arbejderbevaegelsen
at tage kampen op med borgerskabet, tilkeempe sig indflydelse og deltage i
styringen af den nationale produktion. Som John Clegg og Aaron Benanav

5 Eksemplarisk med periodens maoister, der forblev knyttet til en forestilling om et
magtalternativ. Situationistisk Internationale ndede langt i oplgsningen af enidé
om en anden magtform. De forholdt sig kritiske til savel socialister, leninister som
maoister, men forblev karakteristisk for begraensningerne ved maj'68-bevaegelsen
knyttet til en idé om en anden styring af produktionen, blot gennem rad.
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fra Endnotes formulerer det, var "industrialiseringen drivveerket i arbejde-
rens spirende sejr”, fordi den frembragte flere og flere industriarbejdere og
dermed hele tiden styrkede arbejdernes magt (1636). Nu er industrialiserin-
genimidlertid ovre, og derfor er arbejderbevaegelsen i de forskellige former,
der blev udviklet op gennem det 20. arhundrede, ikke leengere i stand til at
organisere modstand mod kapitalens udbytning og dominans. Som blandt
andre den italienske marxist Amadeo Bordiga har sldet fast, er kapitalismen
forst og fremmest underudvikling (og det kan aldrig veere kommunismens
opgave at udvikle produktivkraefterne). I efterkrigstiden sa det anderledes
ud. Hvis man primeert fokuserede pa udviklingen i Vesten, kunne man nae-
sten forledestil at tro, at kapitalismen var i faerd med at gore materielt afsavn
tilen del af historien. Men siden begyndelsen af 1970’erne har verdenskapi-
talenbefundet sigienlang krise, hvad venstrekommunisten Loren Goldner
kalder "den lange neoliberale ngdlanding” med faldende produktivitet og
vaekstrater, der aldrig nar det niveau, de havde i efterkrigstidens boom. Det
er konteksten for arbejderbevaegelsens forsvinden.

Den franske venstrekommunistiske gruppe Théorie communiste har
beskrevet denne transition som en afsked med programmatismen. Fra
midten af det 19. arhundrede og frem til sidst i det 20. arhundrede var
revolutionen et spgrgsmal om arbejdermagt. Revolutionen var, at arbej-
derne bekraeftede sig selv som arbejdere, uanset om det fandt sted gennem
proletariatets diktatur, sovjetter eller forskellige former for selvstyre. Re-
volutionen var saledes et program, der skulle realiseres, og et program, der
ville ende med, at proletariatet kom til sig selv og ophaevede klassesam-
fundets modsigelser. Arbejderen var det positive element i modsigelsen,
der kunne realisere det fremtidige samfund. Programmatismen, savel den
socialistiske reformisme som leninismen, syndikalismen eller radskom-
munismen, var baseret pa en forbindelse mellem kapitalakkumulation og
arbejderklassens reproduktion. I takt med udviklingen af den kapitalistiske
produktionsmadde blev arbejderne staerkere og staerkere (selvom de ogsa
blev mere og mere udbyttede i den intensiverede arbejdsproces). Denne
forbindelse findes imidlertid ikke leengere, skriver Théorie communiste.
Arbejderen er forsvundet og udger ikke leengere et udgangspunkt for kol-
lektiv, organiseret modstand. Det store apparat, som arbejderbevagelsen
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fik etableret, blev under Anden Verdenskrig og i efterkrigstiden en del af
den nationale socialstat og fremstod mindre og mindre som et alternativ
til noget som helst. Og efterfolgende blev arbejderidentiteten temt for
indhold som folge af den omfattende omorganisering af gkonomien, der
fandt sted fra midten af 1970erne og frem. En udvikling vi ofte med en
shorthand kalder neoliberalisme, globalisering eller postfordisme. Omor-
ganiseringen tog form af afindustrialisering i kapitalens tidlige centrum,
outsourcing, prekarisering, nedskeeringeritidligere velfeerdsprogrammer
og en voldsom udvidelse af finansiel spekulation, hvorved produktionen
af veerdi blev lgsnet fra den direkte produktionsproces.

Isenkapitalismen er arbejderen ikke leengere en investering, men blot
enudgift, det geelder om at begraense mest muligt. Den keynesianske idé om
et lgn /produktivitets-kompromis blev aflgst af en mere og mere opskruet
jagt efter lavere udgifter. Dette skifte udgjorde ifalge Théorie communiste
et kontrarevolutionaert svar pa modstand, pa maj '68. Som de formulerer
det: "Der finder ikke nogen omstrukturering sted af den kapitalistiske
produktionsmade uden et nederlag for arbejderen. Dette nederlag var et
nederlag for arbejderens identitet, de kommunistiske partier, fagforenin-
ger, selvstyring, selvorganisering, afvisningen af arbejdet. Det var en hel
kampcyklus, som led nederlag i alle dets aspekter, omstruktureringen var
essentielt en kontrarevolution” (51).

Som gkonomer og historikere som Ernst Mandel og Robert Brenner
har vist, havde omstruktureringen imidlertid ikke den gnskede effekt, og
verdensgkonomien er siden midten af1970'erne skrumpet ind. Det kontrare-
volutionaere angreb pa arbejderne var ikke radikalt nok, sa det lykkedes ikke
at etablere et grundlag for et nyt klassekompromis. Borgerskabet har gdelagt
mere, end det har bygget op. Det er pointen med Goldners beskrivelse af de
seneste 40-50 ar som én lang afvikling eller krise, hvor arbejdslesheden er
steget, reallennen er faldet, og hvor der er blevet sparet pa den sociale re-
produktion i USA og Vesteuropa. I mange andre dele afverden har det vaeret
meget veerre. Det kan det lokale opsving i Kina og Sydgstasien ikke skygge
for. Og selv der er antallet af fattige arbejdere og bander steget eksponentielt.

Det er den politisk-gkonomiske baggrund for forvitringen af det
antikapitalistiske sprog, som kendetegnede de revolutionzere projekter i
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den anden halvdel af det 19. arhundrede og det "korte” 20. arhundrede,
"ekstremernes arhundrede”, som Eric Hobsbawm kaldte perioden fra 1914
til 1989. Vi kan med Marx formulere det pa den made, at arbejderklassen
og proletariatet begynder at glide fra hinanden ilgbet af 1970'erne. Da den
nye protestcyklus bryder ud i 2011, sker det saledes i et historisk tomrum,
"langt fra Reims” og forskudt fra arbejderbevaegelsen, dens modstands-
former og fra arbejderidentiteten.® Det er derfor, de fleste protester ikke
er arbejdspladsprotester, men finder sted som antipolitiske protester eller
som plyndringer, hvad Joshua Clover kalder "cirkulationskampe”, hvor
demonstranter tager det, de kan fra butikker og ‘markedet’ (28).
Iforleengelse af Asef Bayat, der beskriver de arabiske revolter som "en
revolution uden revolutionaere” (17), har Endnotes foreslaet at beskrive de
nye protestbevagelser som "ikkebevaegelser”, der producerer "revolutio-
neere uden en revolution” (11).” Endnotes beskriver entusiastisk, hvordan
mange af det seneste artis protester er opstdet ud af det rene ingenting. En
chilensk gymnasieelev poster en opfordring til en demonstration pa Face-
book, som mobiliserer titusinder af demonstranter. Endnu et politidrab
eksplodererilgbet affa dage i de voldsomste protester i nyere amerikansk

6 ‘LangtfraReims’ er en omskrivning aftitlen pd Didier Eribons Retour a Reims, hvor
Eribon vender tilbage til sin fodeby Reims fra Paris, hvor han i dag er professor i
filosofi, og beskriver, hvordan hans egen arbejderklassefamilie er endt som tilhaen-
gere af Front National (nu Rassemblement National). Eribons fortaelling er bygget
op som en melankolsk refleksion over dette skifte, hvor arbejdere, der tidligere
stemte pa det franske kommunistparti, nu stemmer pa Le Pen. Skiftet kan imid-
lertid ogsa ses som en kontinuitet, idet kommunistpartiet fra og med 1944 dyrkede
nationen og i maj-juni '68 afviste opstanden og gjorde alt for at miskreditere den
(og xenofobisk hang Daniel Cohn-Bendit ud som "tysk jede”).

7  Isin analyse af de arabiske revolter sammenligner Bayat 2011 med Den Iranske
Revolution og skriver bl.a.: "Idet jeg sammenligner de to revolutionare episoder,
kan jeg ikke undgd at bemaerke, hvor markant anderledes de er, ikke kun nar det
kommer til mdder at mobilisere og organisere pd, men iseer deres mening og videre
betydning. Jeg finder de seneste revolutioners fart, spredning og intensitet ekstra-
ordinaert uset, mens deres fravaer af ideologi, slappe koordination og fravaeret af et
motiverende lederskab og intellektuelle forslag intet fortilfaelde har. [...] Faktisk er
det stadigvaek et abent spgrgsmal, om det der dukkede op under Det Arabiske Forar,
var revolutioner pa samme made som dets modstykker i det 20. arhundrede” (2).
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historie siden sidsti1960’erne. En fransk lastbilchauffgr, der kgrer gaderaes
i sin tunede bil, opfordrer til protest mod Macron-regeringens nye afgif-
ter og far i lobet af fa dage mere end 300.000 underskrifter. Hver gang
synes protesterne at opsta langt uden for de allerede eksisterende partier
og fagforeninger, som i bedste fald blot kan forsgge at koble sig pa mobili-
seringerne eller forsgge at bruge den energi, de frembringer. Men selv det
er sveert. Det vidner de forskellige antipolitiske politiske partiers skaebne
om, Podemos og Syriza ikke mindst. I den nuvaerende konjunktur er de
intet andet end "svage socialdemokratier” (Watkins 27). Det er simpelthen
sveert at oversaette "ikkebevaegelserne” til statspolitik, og langt sterstedelen
af deltagerne har ikke et tilhgrsforhold til eksisterende organisationer, de
protesterer uden for den allerede eksisterende politiske horisont. Det er en
"proces” i den betydning, Verénica Gago beskriver i sin analyse af Ni Una
Menos-bevaegelsen, hvor man krydser en linje, hvorfra man ikke kan vende
tilbage til de politiske former, som forkastes (12).

Endnotes er affirmative over for protesternes autonomi. I forleengelse
afvenstrekommunister som Jacques Camatte skriver Endnotes, at protester-
ne synes at veere kendetegnet ved en immanent dynamik, hvor protesterne
producerer sit eget subjekt (7). Men som betegnelsen "ikkebevaegelse” in-
dikerer, er deres analyse samtidig karakteriseret af en vis melankoli: Der
finder protester sted, men de mangler form, de udger ikke én bevagelse.
Kapitalens krise presser folk pa gaden, men da der ikke leengere eksiste-
rer en organiseret arbejderbevaegelse og en dertilhgrende forestilling om
arbejderne som proletariatet, er protesterne fanget i et identitetspolitisk
selvsving, hvor klassekamp er blevet individuel modstand.® De udggr ikke
en bevagelse i den forstand, savel den etablerede som "den anden arbej-

8 Endnotes skriver, at protesterne er fanget i en art identitetspolitisk overload, hvor de
mange identiteter ikke kan omdannes til én identitet, hvor protesternes subjekt ikke
kanblive til et folk eller en klasse. Et af kamprabene under de omfattende protester
mod Nicolas Sarkozys pensionsreform i Frankrig i oktober 2010 lgd: "Je lutte des
classes” (jeg klassekeemper). Louis Martin fra Théorie communiste laeser kamprabet
som et udtryk for forvitringen af klassekamp som et objektivt, kollektivt feenomen,
der forener de enkelte demonstranter. Klassekamp er blevet til et ‘politisk’ valg
(Martin 7). Endnotes henviser overraskende nok ikke til Martins analyse.
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derbeveaegelse” gjorde (Roth). De er farst og fremmest karakteriseret ved
oplgsning og fragmentering. Men maske skal vi snarere anskue fraveeret
af arbejderbevagelsen som en forudsatning for de nye protester end som
et tab. Det forsgger Judith Butler at ggre i sin analyse af pladsbeszettelses-
bevagelserne, ndr hun praesenterer prekaritet som ramme for et nyt mod-
standssubjekt: "Prekaritet er den samlebetegnelse, som bringer kvinder,
queers, transkennede, fattige, anderledes kropskapable, statslgse, men
ogsa religigse og raciale minoriteter sammen” (60). Butler viser, hvordan
protestens subjekt nedvendigvis ma kaeempe for et flles, der transcenderer
den enkelte sag. imidlertid forklarer hun ikke rigtigt, hvordan det partiku-
leere og det universelle kobles sammen (sker det gennem viljesakter, eller er
det et resultat af materielle processer?), og hun forankrer desveerre sin ana-
lyse inden for rammerne af politisk repraesentation og demokrati.’ Pointen
erimidlertid, at der ikke er nogen grund til at skue nostalgisk tilbage, som
Endnotes gor deti"Onward Barbarians”, eftersom arbejderbevaegelsen som
regel historisk har forhindret proletariatetiat blive den klassedestruerende
klasse: Kommunismen er "et nederlag indefra”; det var den laere, Walter
Benjamin drog fra Kapp-Liittwitz-kuppet og nedslagtningen af Ruhr-op-
standen i1920.° Det vidste venstrekommunister som Camatte udmaerket.

AFVISNINGENS ASTETIK

Hvis vi skal udvide Endnotes’ mere sociologiske og melankolske beskrivelse
af de nye protester med en mindre defaitistisk, politisk-aestetisk terminolo-
gi, kan vi med fordel ga tilbage til sidst i 1950’erne, hvor Maurice Blanchot
sammen med blandt andre Dionys Mascolo forsggte at teenke muligheden
for en anden, ny modstandsform uden for arbejderbevaegelsen, staten og det
politiske i det hele taget. Hele vejen op gennem arbejderbevaegelsen og den

9  For en kritik af Butlers demokratiforstaelse se min sammenligning af Butler og
Tari (Bolt, "Violence and Other Unpolitical Acts”).

10 Fra"Forsgg pa en kritik af volden” ("Zur Kritik der Gewalt”) fra 1921 til de historie-
filosofiske teser i 1940 pointerede Benjamin, at arbejderbeveegelsen stod i mod-
s@tning til opstandene. At kommunismen pa den made er at forsta som "et indre
nederlag” viser Bini Adamczak.
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revolutionzere tradition har der selvfalgelig veeret masser af forsgg pa at ga
uden om den etablerede arbejderbevaegelses institutioner fra vilde strejker til
tag-selv-aktioner, men denne vilde socialisme, eller hvad vi med Blanchot og
Mascolo maske kan kalde litteraer kommunisme, har som regel stdet i skyg-
gen afarbejderbevaegelsen, som vi ogsa ser det hos Endnotes, der melankolsk
ser manglen i de nye protester pa baggrund af "arbejderens” forsvinding.

I to korte tekster fra maj 1958 udvikler Blanchot og Mascolo en fore-
stilling om en radikal afvisning.!’ Den konkrete anledning var de Gaulles
statskup i forsommeren 1958.2 Den gamle general havde effektivt brugt
den algierske befrielseskamp til at mangvrere sig i stilling som preesident
for Frankrig i en situation af tilspidset konflikt, hvor den algierske frigg-
relseskamp truede med at sprede sig til Frankrig. Bosattere og den franske
heeri Algeriet havde gjort oprer og truede med at invadere Paris, hvis ikke
de Gaulle blev indsat som regeringsleder. Truslen om en invasion af Paris
fik praesident René Coty til ikke blot at treede tilbage, men ogsa begnfalde
parlamentet om at lade de Gaulle oprette en midlertidig ngdretsregering
med udvidede befgjelser.

Detvar de accelererede begivenheder i maj-juni 1958, der fik Blanchot
og Mascolo til at formulere en forestilling om en radikal afvisning. Konfron-
teret med denne udvikling lancerede Mascolo, tidligere modstandskaemper
og ekskluderet medlem af det franske kommunistparti, nu forlagsredakter
hos Gallimard og meget lidt skrivende filosof, i samarbejde med den unge
surrealist Jean Schuster et tidsskrift, Le 14 Juillet, med indlaeg om situati-
onen. I det fgrste nummer bidrog Mascolo med en kort tekst "Ubetinget
afvisning” ("Refus inconditional”), hvor han skrev: "Jeg kan ikke, jeg vil
aldrig acceptere dette” (28). For Mascolo var afvisningen direkte forbun-
det med de soldater, der deserterede fra den franske heaer, men ogsa med
de algierske revolutionare, der nzaegtede at sige noget under forhgr. "At

11 For en praesentation af Blanchots forestilling om afvisning, som siden hen blev
taget op af Herbert Marcuse i One-Dimensional Man se Bolt, "An Affirmation That
Is Entirely Other”.

12 For en detaljeret, om end meget gaullistisk, gennemgang af begivenhederne se
Rudelle.
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tale sadan i virkeligheden, sige nej, og motivere denne afvisning, det er
at afvise at tale - jeg mener afvise at tale til forherslederen, og hvis det er
tilladt at fremfore den pédstand, under tortur” (29). Mascolo kunne ikke
have problematiseret den antifascistiske konsensus, som efterkrigstidens
politiske offentlighed hvilede pa, og som det franske kommunistparti var
en del af, pd en mere voldsom facon. Frankrig skulle ud af Algeriet. De al-
gierske revolutionaere havde ret til at gore oprer, deres kamp var ikke ulig
den franske modstandskamp under Anden Verdenskrig.

I'sin korte tekst fremskrev Mascolo et perspektiv, som suspenderede
den sociale ngdvendighed, der gjorde det vigtigt at sige fra. Og som tvang
den intellektuelle til at tage stilling, hurtigt og gjeblikkeligt, men tage stil-
ling imod samfundet til fordel for et andet faellesskab,** der var grundlagt
paafvisningen, umuligheden af at acceptere begivenhederne. "Jeg kan ikke,
jeg vil aldrig acceptere dette. Non possumus [Vi kan ikke, latin i teksten].
Denne umulighed, eller denne afmagt, det er selve vores kraft” (28). Det var
nedvendigt at afvise staten uden at sette noget andet i dets sted.

I det folgende nummer af tidsskriftet bidrog Blanchot med en kort
tekst med titlen "Afvisningen” ("Le refus”). "Pa et bestemt tidspunkt, kon-
fronteret med offentlige begivenheder, ved vi, at vi ma afvise. Afvisningen
er absolut, kategorisk. Den diskuterer ikke og forklarer heller ikke sine
arsager. Saledes forbliver den tavs og ensom, selv nar den viser sig, som den
skal, ved fuldt dagslys” ("Le refus” 11). Blanchot afviser. Siger nej. Det er et
"bestemt, urokkeligt, strengt” nej. Blanchot afviser ikke blot de Gaulle, det
er en afvisning af politik i det hele taget. Hvad Blanchot senere beskriver
som "en total kritik” ("Blanchot a Sartre” 48), der er rettet mod politikkens
og statens teknopolitiske orden.

13 Isin mere end 500 sider lange Le communisme. Révolution et communication ou la
dialectique des valeurs et des besoins fra 1953, som Blanchot skriver en meget positiv
anmeldelse af, da den udkommer, udvikler Mascolo, hvad vi kan kalde en afvis-
ningskommunisme. Bogen er for en stor dels vedkommende en diskussion af den
intellektuelles rolle. Ifglge Mascolo forudsiger den revolutionaere intellektuelle
ikke verden af i morgen, men arbejder indaedt pd at afvikle alle fortroligheder, der
forhindrer en @endring af verden. "Marxismens genialitet, det er netop, at den ikke
ved, hvad den vil have. Den ved blot, hvad den ikke vil have, hvad skal fjernes” (172).
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Afvisningen er absolut, den inviterer ikke til forhandling og foreslar
ikke noget. For dem, der afviser, er der intet kompromis. De Gaulle var
kompromiset. Truslen om en militaer beszettelse af Paris var en del af kom-
promiset, der gjorde det muligt for de Gaulle at fremstd som en lgsning,
som om han fik magten helt naturligt, han var der bare. Endnu engang var
han Frankrigs redningsmand. Fra 1940 til 1958. Det var hele denne proces,
Blanchot afviste. Det politiske spil. Coty, Mitterrand, De Gaulle eller mili-
teeret. Og det var ikke ngdvendigt at forklare afvisningen. Den var blank.

Blanchot afviste selvfglgelig de Gaulle og det falske valg mellem bor-
gerkrig eller generalen - borgerkrigen var jo allerede i gang i Algeriet og
fortsatte, efter de Gaulle kom til magten - men han afviste ogsa at formulere
et politisk krav, en anden politisk position, en anden vej, en anden lgsning.
Afvisningen var "tavs”. P4 den made var der forskel pa Blanchots afvisning
og andre samtidige interventioner, Roland Barthes, Socialisme ou Barbarie,
situationisterne etc., der tog form af politiske analyser og mobiliseringer.
Blanchot mobiliserede ikke. Afvisningen var selvfglgelig en politisk in-
tervention eller en intervention i det politiske. Tidligere havde Blanchot
eksplicit atholdt sig fra at engagere sig i politiske debatter.* Nu var han
sd pa banen. Eller det vil sige, det var han ikke. Afvisningen var ikke et
engagement i det politiske, det var snarere en annullering af det politiske
og den repraesentationslogik, der styrer det politiske.'®

Afvisningen skabte ikke et politisk faellesskab i nogen traditionel
forstand. Der var ikke en identitet, nationen, republikken eller arbejder-

14  Blanchotvar som bekendt engageret pd den yderste hgjreflgji1930'erne og skreven
raekke staerkt nationalistiske artikler i forskellige tidsskrifter, bl.a. Combat. 11940
trak han sig ud af disse engagementer og atholdt sigi18 ar fra at deltage i politiske
diskussioner. Da han i1958 vender tilbage, er det som "en slags kommunist”, som
Philippe Lacoue-Labarthe formulerer det. Lacoue-Labarthe beskriver Blanchots
bevagelse fra fransk fascisme til "en slags kommunisme” som "en omvendelse”
(16).

15  Padette tidspunkt bruger Blanchot ogsa forestillingen om afvisning i sine analyser
af litteratur. 1 1959 udgiver han en tekst om Yves Bonnefoy med titlen "Den store
afvisning” ("Le Grand refus”), hvor han diskuterer, hvordan digteren bryder med
en hegeliansk dialektik, der gor subjekt og objekt identiske, og viser, hvordan poesi
kan vaere "en relation med det obskure og det ukendte” (68).



38 KULTUR & KLASSE # 134-135 * 2023
ZESTETISKE PROTESTKULTURER

klassen, og heller ikke et program, som feellesskabet kunne forenes om.
Afvisningen var anonym og praesenterede ikke noget program, der kunne
placeres ved siden af de allerede eksisterende programmer. Det indgik ikke
i en politisk diskussion, men trak sig tilbage. Som Blanchot formulerede
det, blev "afvisningen ikke udfgrt af os eller i vores navn, men med udgangs-
punktien meget fattigbegyndelse, der tilhgrer dem, der ikke kan tale” ("Le
refus” 12). Afvisningen var saledes et stumt udsagn. Det pegede pa et huli
repraesentationen og henviste ikke til noget genkendeligt politisk subjekt.

I de to korte tekster skitserer Blanchot og Mascolo en anden bevae-
gelse, en bevaegelse, der afviser, der udger et brud med staten, men ogsa
med forestillingen om politik som en ny konstitution, en revision afloven
eller en ny lov, en ny regering. Det er en revolutionaer beveegelse, der ikke
genkender sigiet program eller et parti, som ikke har enliste med navnene
pa medlemmerne, men som opstar uden lgfter og uden tilslutningsmu-
ligheder, hinsides social determination, hvad Blanchot i begyndelsen af
1980’erne i dialog med Jean-Luc Nancy kalder "det uvedgaelige faellesskab”
(La communautée inavouable). Afvisningen er en antagonistisk gestus, der
opgiver savel telos som arché.

Blanchot og Mascolos afvisning traekker selvfglgelig pa og er en del
af den euromodernistiske avantgarde og dennes bidrag til forestillingen
om en kommunistisk revolution. Idehistorisk kan vi sige, at avantgarderne
fra dada og surrealismen til Situationistisk Internationale udvidede den
historiske materialismes forestilling om revolution, saledes at den socio-
materiale transformation nedvendigvis folges af en mental omleaegning.
Det er revolutionen som en dben proces, et eksperiment, hvor der ikke er
en plan, der skal fglges, eller et program, der skal realiseres. Processen er
savel materiel som metafysisk og angar menneske, samfund og natur. I
retrospektiv kan vi sige, at avantgarderne og den eksperimenterende kunst
udgjorde en vigtig, ofte overset del af den revolutionaere tradition.

Som Debord understreger i Det spektakulare samfund, var dada og
surrealismen ikke blot samtidige med, men en del af den revolutionzere
proletariske offensiv i arene efter 1917 (188-189), og deres bidrag var ikke
mindst at gore det tydeligt, at revolutionen angar hele det menneskelige
liv og altsa ikke blot er et spgrgsmal om, hvem der har magten, eller hvor-
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dan produktionen styres. Det var derfor, surrealisterne forsggte at frissette
det vidunderlige ("le merveillueux”) og indledte et umuligt samarbejde
med det franske kommunistparti: "Rimbaud og Marx” side om side, som
Breton proklamerede.'® Umuligt, fordi Den Russiske Revolution hurtigt
lgb af sporet: Bolsjevikkerne tog magten og gjorde alt for at beholde den,
inklusive nedkaempede anarkisten Mahkno og de strejkende matroser i
Kronstadt, militariserede samfundet, afskaffede bondestanden med stor
vold, gennemfgrte en gkologisk katastrofal industrialisering og gdelagde
den ene revolutionare satsning efter den anden gennem Komintern og
de nationale kommunistpartier, eksemplarisk det franske. Surrealisterne
matte sande, at den revolutionaere satsning kun kunne finde sted uden for
kommunistpartiet som det, situationisterne senere kaldte "krigskunst”
efter modernismen. COBRA, de lettristiske grupperinger og ikke mindst
situationisterne fortsatte det antikunstneriske og antipolitiske eksperiment
efter Anden Verdenskrig, hvor "kritikken af hverdagslivet” blev et forsgg
pa at undertrykke kunst og politik som specialiserede aktiviteter til fordel
for en indfrielse af menneskets radikale behov.

Vihar med Blanchot og Mascolo at ggre med en anden idé om revolu-
tion, hvor revolutionen ikke afsluttes med etableringen af et nyt regime.”
Det handler ikke om at tage magten, men om at oplgse den. Hvis det er en
magt, er det en magtoplgsende magt, "en krafteslgs kraft” ("pouvoir sans
pouvoir”), som Blanchot kalder det i "Litteraturen og retten til dgden”
(Blanchot 62). Det er en idé om en revolution, der ikke kan formuleres
som en ny konstitution eller tage form af rettigheder. Det er bevaegelsen
som et postmetafysisk faellesskab uden enhed og program, hvor alle de

16  Som André Breton slutter sit indlaeg i 1935 "Discours au Congres des écrivains” med
at sige, var Marx’ fordring om at transformere verden den samme som Rimbauds
krav om at andre livet (18).

17  Perry Anderson definerer revolutionen pa folgende vis: "En revolution er en epi-
sode af krampagtig politisk transformation, der har en klar begyndelse — hvor det
gamle statsapparat stadigveek er intakt - og en tydelig afslutning, hvor dette appa-
rat er afggrende knust og et nyt opfert i dets sted” (112). Det er en sddan forestilling
om revolution, hvor nogen tager magten nedefra, Blanchot og Marcuse forsgger
at teenke hinsides.



40 KULTUR & KLASSE * 134-135 * 2023
ZASTETISKE PROTESTKULTURER

politiske subjekter (borgeren, arbejderen, avantgarden, multituden) gar i
oplesning, og hvor revolutionen ikke skal virkeligggres.!® Det kalder Tari
og Den usynlige komité "den destitutive opstand” (Den Usynlige Komité,
Fra nu af).

Mit forslag er at supplere de mange gode analyser af den nye pro-
testcyklus, Tari, Den usynlige komité, Juhl, Di Cesare og Jeanpierre, med
Blanchot og Mascolos forsgg pa at teenke en afvisende bevaegelse. Det vil
gore det muligt at analysere den nye protestcyklus uden at skulle henvise
til en forsvunden arbejderbevaegelse som et tab, som Endnotes tenderer
til at gore det. De nye protester finder sted efter programmatismen, men
vi behgver ikke holde arbejderbevaegelsens forskellige politiske former
og strategier op som prisme, nar vi fortolker det, der har fundet sted siden
2011. Faktisk forhindrer det blot en analyse af det, der sker, og det reducerer
revolutionen til et venstreflgjsprojekt. Det er en anden revolution, der er
undervejs i dag. I stedet for at teenke den nye protestcyklus som en ikkebe-
vaegelse skal vi forstd den som en radikalt aben bevaegelse, hvad Giorgio
Agamben i et foredrag om beveaegelser med en henvisning til Paulus har
talt om som en hos me-bevaegelse, en ‘som om ikke'-beveaegelse - altsa en
bevaegelse, der ikke affirmerer en identitet.!®

18  Herbert Marcuse bruger interessant nok Blanchots forestilling om afvisning pa de
allersidste sider i Det én-dimensionale menneske fra 1964 i et forsgg pa at udpege et
andet revolutionart subjekt end arbejderklassen, der ifslge Marcuse er blevet til
en del af det nye konsumsamfund. Marcuse peger pa utilpassede unge og sorte i
USA, som afviser det nye samfund. Som andre samtidige taenkere som Debord var
Marcuse i begyndelsen og midten af1960’erne engageretiet forsgg pa at teenke det
revolutionaere subjekt hinsides arbejderklassen, men stadigvaek som proletariatet,
altsa stadigveek inden for rammerne af en hegeliansk-marxistisk ramme. Blanchot
tager selv forestillingen om afvisning op i de tekster, han er med til at forfatte i
Comité d'action étudiants-écrivains i maj-juni1968. For en glimrende praesentation
af Blanchots aktiviteter i 68, se Jean-Frangois Hamels Nous sommes tous la pégre.
Les années 68 de Blanchot.

19 For Agamben ma bevaegelsen forblive dben, kommende. I sit foredrag opponerer
Agamben mod en Carl Schmittsk forstdelse af bevaegelsen som det politiserende
medium, hvor folket gives (politisk) form, eksemplarisk den nazistiske bevaegelse,
der opdeler folket i en politisk form og en biologisk krop, den ariske race og de
degenererede, jgderne og alle de andre, der ikke er en del af Folket. Projektet bliver
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En afde vigtige pointer i Blanchots og Mascolos skitser er den autono-
mi, som protester og revolter er kendetegnet ved. Nar en protest bliver en
opstand, bliver den sit eget underlag, som Carsten Juhl skriver (Opstandens
underlag 11). Den er immanent, dvs. den opbygger sig selv, men uden for-
lgsning. Den skaber, hvad situationisterne kaldte "positive huller” (Kotanyi
og Vaneigem 451), hvor "alt, der sker, har en veerdii sig selv”, som Furio Jesi
skriverisin analyse af opstanden i Berlini1919 (19). Det er Endnotes sidan
set med pa i "Onward Barbarians”, hvor de pointerer, at der sker noget pa
gaden, nar mennesker pludselig star sammen og udfordrer magten. Pro-
tester har med andre ord en autonomi, ja, er en autonomi, som vi risikerer
forsvinder, nar vi nedvendigvis tenker den systemkritiske protest ind i
et kontinuum af eksisterende (eller fravaerende) politiske organisationer.

De nye protester sker i oplgsningen af tidligere ismer, socialist, kom-
munist, anarkist, leninist, maoist etc., det er det, Badiou har sa sveert ved
at forstd, og selv Endnotes har sveert ved at give slip pa. Men protesterne er
anonyme, for det farste, der forsvinder, er jeget. I en atomiseret senkapita-
listisk verden kendetegnet ved hurtige identitetsfiks forsgges individualite-
ten naturligvis straks genindfert, senfascismen er et af de desperate udtryk
for det, men markedsggrelsen af protesten er det naturligvis ogsa, sort blok
versus ikkevoldelige demonstranter etc. Tilbage stdr, at opstanden er en
afvisning af det samtvungne samfund og den varebaserede individualitet.
En oplegsning afjeget som individualitet og politisk stasted. Som signatur.
Selv hvis folk gar pa gaden i overensstemmelse med deres identitet(spoli-
tik), sker der en forskydning, nar opstanden gar i gang. Det er hverken som
individ, klasse eller masse, at mennesker er pa gaden. Protesten er saledes
radikalt ustabil, den lgsner det samtvungne og identiteterne, det er "den
fattige begyndelse”, Blanchot beskrev, det sproglgse i afvisningen. Pa den
made er bevagelsen, der finder sted, en afmgnstring, begyndelsen pa en

at teenke en bevaegelse, der ikke er en bevaegelse, der splitter mennesket i to, bios
og zoe. Agamben henviser ikke til Paulus, men dennes forstaelse af kaldet ligger
bag beskrivelsen af bevaegelsen, der ikke er en bevaegelse. Paulus skriver i Farste
Brev til Korintherne, at "de gifte skal veere som om de ikke var gift”. Agamben forstar
denne "som om ikke” som kaldets formal. Kaldet er sdledes en negeret gentagelse
af det samme. Det er et messiansk kald af intet.
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mere omfattende remning. Her er ingen interesseret i at blive "civilsam-
fundets juniorpartnere”.?® Vaek fra kapitalens fellesskab, pengegkonomi,
staten og arbejderbevaegelsen. De to sidste viser sig pludselig at veere intet
andet end "en fabel for de ankomne med firetoget” (Den Usynlige Komité,
Fra nu af 66).

Forskningen bag denne artikel er stgttet af Novo Nordisk Fonden, NNF180C0032010.
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THEORETICAL-HISTORICAL SKETCH OF
THE NEW CYCLE OF PROTESTS

Refusal beyond Programmatism

The article proposes a reading of the new cycle of protests that erupted in
2011 with the so-called Arab Spring and the square occupation movements
in Souther Europe before moving on to the US with the Occupy movement.
The years since 2011 have been marked by a significant rise in the numer
of protests, riots and revolts across the world with the years 2011, 2014
and 2019 as preliminary high points. The pandemic and the repressive
anti-rebellion measures put in place during the pandemic does not seem to
have stopped protests from continuing to take place. The article challenges
readings of the contemporary protests that fault them for being desperate,

20 Udtrykket "civilsamfundets juniorpartnere” er hentet hos Frank Wilderson, der
bruger det som en beskrivelse af den plads, ikke-sorte bevaegelser kan opnd isociale
kampe. Den sorte krop er derimod hinsides hegemoni (23).
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understanding the emergence of a new anti-political protest culture.
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PROTEST, SUBJEKT OG UDSAGN
I TO NUTIDIGE EGYPTISKE
EKSPERIMENTALFILM

Cirka halvvejsindeispillefilmen In the Last Days of the City (2016) af Tamer
El Said sidder fire venner pa taget af en bygning i det centrale Kairo. Blandt
vennerne er Khalid, filmens hovedkarakter, der pad ma og fa drysser rundt
i Kairo i forsgget pa at lave en film; Tarek fra Irak, som er flygtet til Berlin;
Hassan, som fortsat bor i Irak; og Bassem fra Libanon. De drikker gl, kig-
ger ud over byens oplyste aftenkulisse og diskuterer ophedet for og imod
at blive boende i Baghdad og Beirut, byer, der har veeret praeget af krig og
uroligheder i halve arhundreder, eller at flygte — som Tarek har gjort. Da
diskussionen dgr ud, retter vennerne opmaerksomheden imod Khalid og
sperger, hvordan det gar med hans film. Khalid tgver, forteeller, hvordan
han i dag har interviewet sin fars tidligere kollega Abla Fadila; en kvinde,
som han har dremt om at tale med i drevis i habet om, at hun kan fortzelle,
hvem hans far egentlig var. Det viste sig imidlertid, at den sgde aeldre dame
sletikke kunne genkalde sig hverken Khalid eller hans far. Vennerne griner,
Khalid griner. "Hvad snakkede I s3 om?” spgrger de. "Mange ting,” svarer
Khalid. "Om det her.” Han nikker ud mod den pulserende by under dem.
"Om Tahrir Pladsen?” sperger Bassem mistroisk og vender sit handholdte
kamera mod pladsen nedenfor. "Nej, ikke Tahrir Pladsen,” svarer Khalid.
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Fig. 1. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (00:35:42).

"Men der er noget, som jeg ikke kan indfange ... ved alt det her.” Han faegter
med armen ud imod byen og nattehimlen. "Ved folkene pa gaden, menne-
skemangden, ved larmen. Jeg ved ikke, om det er noget, jeg elsker eller
hader. Forstar I? Det eneste, jeg ved, er, at jeg vil filme.” Vennerne nikker
indforstaet, og der er et gjebliks klangfuld stilhed, inden stemningen igen
bliver lgssluppen, og kameraet fglger flokken videre ud i Kairos lysende nat.

Denne scene er symptomatisk for In the Last Days of the Citys stil-
feerdige, men steerkt betydningsmaettede arbejde med sine karakterer og
byen Kairo som faenomen. Khalids lidt skuffende mgde med Abla Fadila
er sigende for hans tilsyneladende retningslgse strejfen rundt i Kairos
malerisk forfaldne bybillede. Han er sggende; efter en ny lejlighed at flytte
ind i, efter sin tabte elsker Leyla, fortreengte minder fra sin barndom og
efter billeder eller scener, der kan inkluderes i hans kommende film. Som
i tilfeeldet med Abla Fadila kaster al denne sggen dog ikke nogle videre
resultater af sig. Khalid finder ikke en ny lejlighed, han formar ikke at
udbedre den komplicerede relation til Leyla, han feerdigger ikke sin film.
Denne overskyggende fglelse af manglende forlgsning seetter tonen i
alt, hvad Khalid gor og er. Som i scenen beskrevet ovenfor synes Kha-
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Fig. 2. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (00:01:10).

lids uafklarethed filmen igennem at veere en slags pointe i sig selv. Hans
manglende evne til at indfange "alt det her” og give det en meningsfuld,
sammenhangende form kan siges bade at veere filmens drivende kraft
og dens grundlaeggende ytring. Derudover rammesatter scenen pa taget
ganske subtilt maden, hvorpa In the Last Days of the City flakser rundt i
en lidt ukonkret tidslighed. Filmen er optaget i drene 2008-2010, inden
massive folkelige protester skyllede ind over store dele af Sydvestasien og
Nordafrika, og Tahrir Pladsen blev en slags universelt samlende symbol
for disse protester. El Said satte arbejdet med filmen pa pause under prote-
sterne, mens han overvejede, om filmen i stedet skulle have den folkelige
opstand som sit omdrejningspunkt (El Rashidi). Han besluttede dog at
fastholde filmen, som den var, men den blev derfor forst faerdiggjort og
udgivet i 2016, flere ar efter opstanden havde lagt sig, og Egyptens nuvae-
rende praesident Abdel Fattah Al-Sisi var i gang med at genetablere det
autoritaere statssystem, som protesterne sggte at afmontere. Oprindeligt
var In the Last Days programsat til at have premiere pa Cairo Internatio-
nal Film Festival, men blev fa uger fgr premieren fjernet fra det officielle
program grundet festival-komitéens "bekymring” over filmens deltagelse
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Fig. 3. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (00:01:19).

pa andre filmfestivaler (ibid.). Ifalge Tamer El Said selv var der tale om
indirekte censur fra regeringens side. Filmen fik i stedet premiere pa Ber-
linalen og er siden blevet vist bade i Egypten og ved festivaler i London,
New York, Istanbul m.fl.

Hvornar scenen med de fire venner, der skuer ud over Tahrir Pladsen,
skal forestille at udspille sig inden for denne komplicerede, produktions-
maessige tidshorisont - der altsa straekker sig helt fra 2008 til 2016 - er
uklart. Scenen er optaget, for 2011-protesterne blev aktuelle, men samtidig
opleves det, som om Khalid indirekte peger pa opstanden, nar han vender
blikket imod Tahrir og taler om umuligheden ved at indfange byen, larmen
og menneskemaengden. Der eksisterer en slags iboende, nostalgisk melan-
koli hos Khalid, som udtrykkesikraft af hans udtalte magteslgshed i mgdet
med sit eget "'nu”; et nu, der for den filmiske beskuer - ligesom for Khalid
selv - ikke rigtigt synes at lade sig indfange. I en vis forstand er filmens
temporale reference dobbelt, idet denne grundlaeggende, nostalgiske sogen
efter forlgsning og forandring bade synes at forholde sig til tiden for 2011,
men ligeledes ogsa til tiden efter opstanden, til virkeligheden i Egypten
anno 2016. Denne dynamiske fordobling eller forskydning af den filmiske
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President Mubarak said to
Le Figaro today:

Fig. 4. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (00:02:27).

tid bidrager til, at ogsd Khalid som filmisk subjekt fremstar fragmente-
ret, forskudt, umulig rigtig at indfange eller begribe. Det er denne artikels
centrale tese, at In the Last Days’ patreengende arbejde med at forskyde og
forskanse bade sin egen tidslighed samt den subjektposition, hvorfra ho-
vedkarakteren formulerer sig, baerer en politisk signifikans i sig. Artiklen
argumenterer for, at denne politiske tonalitet er teet relateret bade til den
billedproduktion, som var med til at forme 2011-opstanden i Egypten, og til
landets nuvaerende politiske situation. Her tjener dokumentarfilmen The
Square (2013) af Jehane Noujaim som et profilerende kontrastbillede, da
den kan siges at veere eksemplarisk for den billeddannelse, der forbindes
med 2011-opstanden. Hvor The Square indlevende portratterer et kollektivt
"vi" - den protesterende masse, folket — der manifesteres her og nu i direkte
konfrontation med "dem” - systemet, politiet, militeeret - og som traeder
frem som et klart aflaeseligt billede for sin beskuer, er In the Last Days altsa
anderledes fragmenteret og narrativt forhutlet, og Khalid er som subjekt
langt mere ambivalent og utydelig. Filmen organiserer sig ikke i kraft af
konfrontationer, her er ingen egentlig udvikling, ingen stabile billeder,
intet tydeligt subjekt hverken i eller for vaerket. Det er vores arinde her at
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from new waves of violence.

Fig. 5. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (00:02:44).

foresla, at disse afstaelser kan forstas som kontekst-afhaengige politiske
ytringer i deres egen ret.

Gennem analytiske nedslag i henholdsvis The Square og In the Last Days
indkredser vi, hvorledes filmene pa hver deres made mobiliserer og artiku-
lerer - snarere end repreaesenterer - politisk protest og et subjekt for denne
protest. Artiklens styrende tese er, at dele af den kritiske egyptiske samtids-
kunst, herunder isaer eksperimentalfilm, i tiltagende grad har bevaeget sig
vak fra opstandens umiddelbare intellektuelle og visuelle bestrabelser pa
at etablere et kollektivt politisk subjekt og hen mod en artikulation af mere
ustabile, politisk segende subjekter, som virker destabiliserende pa Egyptens
aktuelle autoriteere styre.! Under inddragelse af forandringerne i den politi-
ske virkelighed i Egypten fra 2011 over 2013 til 2016 undersgger vi protestens
udsigelsesbetingelser i spaendet mellem et kollektivt manifesteret subjekt

1 Idenne forbindelse kan ogsa navnes film som Coming Forth by Day (2012) af Hala
Lotfy, Out on the Street (2015) af Jasmina Metwaly og Philip Rizk samt Dreamaway
(2019) af Marouan Omara og Johanna Domke sd vel som videoveerket Anbar (2020)
afJasmina Metwaly og udstillingen When Dreams Call for Silence (2019) af Huda Lufti.
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- You're hopeless.
- Why, sir?

Fig. 6. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (00:03:16).

og mere fragmenterede subjektiviteter. I dialog med bl.a. kulturfilosoffen
Elizabeth Kassabs indkredsning af politisk humanisme som tankestrgmning
blandt egyptiske aktivister og intellektuelle under og efter 2011, filosoffen
Jacques Ranciéres forstdelse af politisk subjektivitet og filosoffen Giorgio
Agambens begreb om destitution analyserer vi protestens billedsproglige
artikulation - ogsa hvor den ikke er afleeselig som udsagn og ikonografi,
men tveertimod netop insisterende i sit fraveer - og forsgger at knytte disse
analyser til overvejelser over opstandens foranderlige tidslighed.

PROTESTENS BILLEDPOLITISKE "VI”

De folkelige opstande, der fra januar 2011 og frem praegede det meste af
Sydvestasien og Nordafrika, kan beskrives som et globalt politisk spektakel
eller skuestykke uden lige. Protesterne pa Tahrir Pladsen i Kairo er af den
egyptiske kunstner Lara Baladi blevet betegnet som den mest fotograferede
og billeddistribuerede begivenhed nogensinde. Da protesterne begyndte i
Egypten den 25. januar 2011 med monumentale demonstrationer over hele
landet, blev der omgaende etableret et borgerinitieret medietelt pa Tahrir
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Pladsen. Her arbejdede frivillige med at indsamle, organisere og uploade
en stor del af det fotografiske materiale, der blev produceret rundt omkring
ilandet. Dette var ngdvendigt, da millioner af almindelige borgere under
protesterne bar deres kameratelefoner som et yderst vaerdifuldt vaben i
deres kamp for retten til at vaere aktive politiske dissidenter i det offentlige
rum (Malmvig). Mark LeVine beskriver, hvordan disse billedpolitiske aspek-
ter under opstandene ligeledes viste sig i en mangefacetteret kunstnerisk
produktion med direkte tilknytning til protestaktionerne. I hans udleegning
udgjorde Tahrir Pladsen et ekstremt magtfuldt billedpolitisk rum beboet af
"folket” i kraft af den overflod af graffitikunst, rapmusik, gadeteater m.m.,
som blomstrede frem pd og omkring pladsen. LeVine understreger, hvor-
dan den billedpolitiske produktion ikke blot spillede en afggrende rolle for
mobiliseringen af protesterne, men ogsa i forhold til at definere dem som
handlinger foretaget af et forenet egyptisk folk. Som Sanders IV ligeledes
bemezerker, var det egyptiske folks offentlige tilsynekomst som et samlet
kollektivt subjekt sdledes en integreret del af protesterne allerede fra be-
gyndelsen. Den billedpolitiske manifestation af folkets feelles krop, et "vi”,
der handlede i direkte konfrontation med statslederen, sendte et kraftfuldt
budskab til bade staten og omverdenen om, at folket havde faet nok af flere
artiers politisk undertrykkelse og ustabilitet, af fattigdom, en omfattende
politistat, politisk korruption, manglende demokratiske reformer m.m.
Den 11. februar, efter atten dages massive protester pa tveers af Egypten,
trddte Hosni Mubarak tilbage efter 30 ar som preesident. I kglvandet pa
Mubaraks tilbagetraeden kontrollerede de vaebnede styrkers gverste rad
(Supreme Council of Armed Forces) regeringen indtil 30. juni 2012, hvor
Mohamed Morsi fra Det Muslimske Broderskab blev valgt som preesident
ved et efter sigende frit og demokratisk valg.

The Square dokumenterer opstandene i Kairo fra januar 2011 og frem
til filmensudgivelse i2013. I en vis forstand indfanger filmen netop tilblivel-
sen og konstitueringen af opstandens kollektive, politiske subjekt. Filmen
er optaget af den konkrete organisering af kroppe og objekter i byrummet:
besattelsen af Tahrir Pladsen, telte, deling af mad og cigaretter, musik og
sang. Pladsen isceneszettes som revolutionens sted og praesenteres som et
relativt overskueligt rum, der bl.a. lader sig beskytte af vagter, og som man
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konkret kan tage hen til og beveaege sig vaek fra. En stor del af optagelserne
er handholdte og foregar teet pa deltagerne og deres omgivelser, hvilket
skaber en fysisk fornemmelse af opstandens her og nu. Mod slutningen
loftes perspektivet, og man ser fra luften et oversigtsbillede over pladsen
og alle dens forbindelsesveje, hvor millioner af mennesker demonstrerer
mod Mubarak. Herved forbindes protesterne pa pladsen med et endnu mere
omfattende samfundsmaessigt netveerk, og den i farste omgang relativt
overskuelige opstand synes at fa en mere generel betydning og indga i en
stgrre politisk virkningssammenhazng.

Pa denne made repraesenterer filmen ikke blot opstanden og dens
konkrete form, men er ogsa med til at skabe denne form. Den praesente-
rer en tydelig manifestation af modstanden mod regimet, en umiddelbart
forstaelig synlig artikulation af protest, bade hvad angar form og indhold.
Det franske ord for demonstration, manifestation eller manif, fanger, som
filosoffen og kunsthistorikeren Georges Didi-Huberman ger opmarksom
pa, sdledes bedre end "demonstration”, hvad der er pa faerde i folkelige
opstande:

For in to manifest, there are first of all hands [mains], soon arms themselves
and entire bodies. Manifestus, in Latin, is the individual who is 'taken by the
hand’, meaning: 'to be caught red-handed’ or ‘caught in the act’. It is the visible
transgressor of the social rule, the manifestatio thus designating all that appears
[s’expose], all that is risked - according to the double meaning of appearing and
taking a risk, indeed of the crime of transgression - in a visible way, 'manifest’
or transgressive, as the forceful defying of order. ("Conflicts of Gestures” 11-12;
jf. ogsa Soulévements).

At manifestere er at omdanne et begzer, naeret af fglelser af undertrykkelse,
frygt, tab, depression, til opstand og artikulere sin ulydighed i handlinger og
gestusser. Samtidig understreger "manifestation” protestens offentlige ka-
rakter og den kendsgerning, at den involverer konkrete kroppe, der kommer
til syne eller manifesterer sig selv i det offentlige rum (jf. Didi-Huberman,
"Conflicts of Gestures” 22 note 3). Pa den made kan Tahrir Pladsen, som
den praesenteres i The Square, betragtes som en agora eller polis i Hannah
Arendts forstand. For Arendt er polisen et "rum for tilsynekomst”, hvor vi
kommer til syne for andre, og andre kommer til syne for os, og hvor man
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ikke blot eksisterer som levende eller materiel ting, men ekspliciterer -
eller manifesterer - sin egen tilsynekomst. At vaere frargvet et rum for
tilsynekomst vil sige at veere frargvet virkelighed (ifplge Arendt er virke-
lighed i menneskelig og politisk forstand det samme som tilsynekomst).
For mennesket garanteres verdens virkelighed gennem tilstedevaerelsen
af andre, som den ogsa kommer til syne for, og som er med til at bekraefte
dens eksistens - som det sker pa Tahrir Pladsen i The Square - mens alt det,
der ikke tillades en sadan offentlig tilsynekomst, vil forsvinde som en drem
uden virkelighed (198 f.).

Politik er derfor grundleeggende teet knyttet til spgrgsmalet om tilsy-
nekomst og en feelles sansning af verden. Det politiske handler om vores
relation til hinanden, om vores sameksistens i en polis og den symbolske
ordning af sociale relationer. Perception, sansning, folelser er ikke blot in-
dividuelle, men ogsa umiddelbart sociale fanomener (Stiegler). Vi kan med
Jacques Ranciére se forbindelsen mellem zestetik og politik i den made, det
sanselige er delt pa. Det vil i grove traek sige, hvad der er sansbart, og hvem
der har adgang til at sanse hvad. Politik er i Rancieres teenkning adskilt fra
den magtudevelse, som hgrer politiordenen til. Politiet bestemmer over den
sociale orden, delingen af det sanselige, administrerer borgernes begzer og
folelser og regulerer samfundets form og livsmader, som det forsgger at
skabe konsensus om. Politisk handling drejer sig derimod om dissensus, hvor
nogen forsgger at blive hort eller set, selv om, eller fordi, de ikke er hgrbare
eller synlige i den deling af det sanselige, som politiet sgger at opretholde.
Det er pa den baggrund, vi kan forstd den form for politisk subjektivitet,
der praesenteres i The Square. Ifglge Ranciéres tankegang haenger politisk
subjektivitet sammen med en evne til at udsige og (re)artikulere, forstaet
som en demonstrativ evne til at rekonfigurere de eksisterende forbindelser
- eller netop artikulationer - mellem det synlige og det sigelige, mellem
kroppe og ord, eller altsd den eksisterende made, det sanselige er delt pa
(Ranciere og Panagia 115). I The Square insisterer hovedpersonen Ahmed pa
sammen med sine kammerater pa tvaers af sekulaere og muslimske brgdre
(og s@stre) at tage til orde og blive synlige i en rekonfiguration af den deling
af det sanselige, Mubaraks regime har etableret. Den politiske protest og
dissens kommer altsa direkte til udtryk, bade sanseligt og som udsagn.
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The Square er eksemplarisk for 2011, netop fordi den synes at have som sit
mest grundlaeggende udsagn, at politisk handling, dissensus, sker gennem
kollektivets manifestation og konfronterende gestus her og nu.

SUBJEKTIVITETENS DESTITUERENDE POTENS

Efter preesidentvalget i 2012 sad Mohamed Morsiblotiembedetietar, idet
voksende utilfredshed med hans hdrdhaendede regeringsstil i sommeren
2013 resulterede i flere massive offentlige protester. De gradvist mere
voldelige konfrontationer mellem demonstranter og politi resulterede i
Morsis dramatiske tilbagetraekning i juli. Med stotte fra militeeret indsat-
te den tidligere feltmarskal Abdel Fattah Al-Sisi sig selv som leder, slog
massivt ned pd enhver form for opposition og vandt preesidentvalget i maj
2014 med 97 procent af stemmerne (El-Nawawy og El-Masry). Adskillige
forskere - herunder Alia Mossallam, Peter Snowdon, Hoda Elsadda og
Amal Treacher Kabesh - har pavist, hvorledes egyptiske borgere, aktivi-
ster, kunstnere, journalister, kulturarbejdere og ngo'er under Al-Sisi er
underlagt om muligt mere massiv overvagning og censur, flere trusler,
drakoniske protestlove, fengslinger og tvangsnedlukninger, end de var for
2011. En raekke af disse forskere uddyber endvidere, hvordan opstandens
mangfoldige billedproduktion i lgbet af Al-Sisis embedsperiode er blevet
approprieret af kontrarevolutionaere fortzllinger. Det er f.eks. - i et vist
omfang - lykkedes at definere Al-Sisi som en revolutionaer figur, hvis made
at styre pa er i direkte overensstemmelse med de krav, som det egyptiske
folk stillede under protesterne (Westmoreland). Ifglge Zoé Carle, der har
skrevet en afhandling om betydningen af revolutionzere slogans og graf-
fiti under den egyptiske opstand, har disse kontrarevolutionaere krzaefter
netop faet gennemslagskraft ved at genanvende opstandenes slogans og
symboler og er saledes lykkedes med at ”(...) reclaim the legitimacy of
‘the people’.” (59).

Eftersom In the Last Days of the City, som neevnt indledningsvist, er op-
tageti2008-2010, men forst offentliggjort i 2016, kan filmen siges at straek-
ke sig pd tveers af denne konkrete politiske - og billedpolitiske - udvikling i
Egypten. Hvor The Square kan betragtes som en revolutionaer billedpolitisk
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artikulation og manifestation af et kollektivt politisk subjekt, udgjort af de
mange, der har veeret udelukket fra regimets deling af det sanselige, forhol-
der det sig ganske anderledes med den "protest” eller modstand, der arti-
kuleresiIn the Last Days of the City. Denne film synes i langt hgjere grad at
interessere sig for en form for politisk subjektivitet, der netop ikke handler,
ikke artikulerer et udsagn, ikke indtager en fast form eller subjektposition.
Filmen opholder sigiselve den udsigelse, der er ethvert udsagns forudsaet-
ning, og hvor subjektet - der er genstanden for regimets magtudgvelse, og
som regimets politi derfor er afhaengigt af at kunne identificere - sa at sige
bliver subjekt for sin egen desubjektivering (Lund).

Inthe Last Days of the City begynder med et totalbillede af Kairos tunge,
pulserende trafik indhyllet i gyldent orange solnedgangsfarver. Herefter
vender kameraet sig imod hovedkarakteren Khalid, der betragter sceneriet
gennem et dbent vindue. Han er placeret ved siden af en hospitalsseng,
hvori en aldre kvinde (antageligt hans mor) ligger med lukkede gjne og
traekker vejret tungt, monotont. Sdledes etableres allerede fra begyndelsen
den veesentligste relation, der behandles med keerlig interesse i filmen,
nemlig udvekslingen mellem Khalid og det monstrum af en millionby, som
han skiftevis betragter og bevaeger sig rundt i. Efter denne scene fanger
kameraet Khalid i faerd med at praje en taxa. I1gbet af taxaturen distrahe-
res kameraet og fjerner sit fokus fra Khalid og vender sig imod byen, der
passerer forbi taxaens vindue. Her forsgger det at indfange personer, pal-
mer, parkerede biler og smukke palaer langs den bugtende Nil, men dets
lidt forhastede, ufokuserede bevaegelser transformerer i hgj grad denne
kulisse til en reekke udflydende abstraktioner. Imens er kameraets soniske
opmarksomhed rettet imod bilradioens kvaernende strem af nyheder om
sport, de nyeste fredsforhandlinger i regionen og om praesident Mubaraks
bedrifter som international statsmand. Kameraet dvaeler momentvis ved
entigger, der treekker sine ejendele gennem byen pa et quiltet teeppe og en
eldre tandlgs mand, som puster glimtende saebebobler ind i mellemrum-
mene mellem byens forhastede fodgaengere. Herefter folger det Khalid og
hanslidt opgivende ejendomsmaegler op for at se pa en lejlighed, der - som
alle andre lejligheder, fornemmer vi - pa ingen made lever op til Khalids
standarder. Denne scene efterfolges af en raekke neerbilleder af en karis-
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matisk midaldrende kvinde, der karer rundt i byen, mens hun mindes sit
barndomshjem i Alexandria. Endnu engang synes kameraet ude af stand
til rigtigt at fokusere, det koncentrerer sig om markelige, dissekerede
fragmenter af kvindens ansigt, ligesom hendes stemme er adskilt fra bille-
derne pa en made, som forstyrrer enhver oplevelse af naturalisme. Derefter,
gennem et nasten umaerkeligt match-klip, viser denne scene sig at vaere
optagelser fra Khalids egen film, der gennemspilles, spoles henover og
genklippes af en klipper, der er lige sa frustreret over Khalids manglende
beslutsomhed, som ejendomsmaegleren var tidligere.

In the Last Days fortseetter i denne fragmentariske, sggende fortaelle-
modus. Selv om kameraet ihaerdigt beveaeger sig i haelene (eller armene) pa
Khalid i forsgget pa at afdeekke hans ggren og laden rundt i Cairos mylder,
er det ganske vaesentligt for filmens samlede udsagn, at dette aldrig rig-
tig lykkes. Som i introsekvensen beskrevet ovenfor distraheres kameraet
kontinuerligt, og den filmiske tid forskydes, saledes at noget, der opleves
som filmisk "realtid”, viser sig egentlig at veere Khalids egne optagelser, der
senere gennemspilles pa en skeerm. Denne temporale og billedsproglige
forskydning efterlader et indtryk af, at hverken Khalid som subjekt, Kairo
som organisme eller det faelles nu, som bade subjektet og den omgivende by
kommer til syne i, egentlig lader sig indkapsle. Khalid steder undervejs pa
sin strejfen rundt i Kairo ved flere lejligheder pa demonstrationer med for-
skellige, politiske dagsordener. Radikaliserede, proislamiske demonstran-
ter annoncerer, at "islam kommer”, mens protester under sloganet Kefaya
kraever vedtagelse af en mindstelgn, initiativer for at bekeempe fattigdom
og sult - og i sidste ende afslutningen pa Hosni Mubaraks despotiske sty-
re.2 Som Khalid chokeret bevidner, mgdes de sidstnaevnte demonstranter
af civilklaedte politibetjente, der med stor voldsomhed udfarer en raekke
arrestationer. Sddanne demonstrationer fandt rent faktisk sted i Kairo i

2 Kefaya ("nok” pa egyptisk arabisk) er slogan for Egyptian Movement for Change, en
graesrodskoalition, som forud for oprgret i 2011 var en platform for protester mod
Hosni Mubarak, regimets politiske korruption, dets tilsidesaettelse af grundlaeg-
gende menneskerettigheder, landets gkonomiske stagnation og sociale ulighed
(Clarke 211).
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perioden, hvor filmen blev optaget, hvilket papeger veerkets neensomme
sammenvavning af fakta og fiktion. Khalid synes dog at forholde sig lige sa
opmarksomt til de problematiske socialpolitiske strukturer, der definerer
livet for ham selv og menneskene omkring ham. Selv om han utvivlsomt
pavirkes af de politiske optgjer, som han oplever pa klos hold, synes han
lige sa investeret, da han ved et uheld observerer - og filmer - en mand,
der mishandler sin kone. Eller lige sa tavst undrende, nar han folger den
gradvise forvandling af en dametgjsbutik, der begynder at szelge islamisk
toj og derfor tildeekker sine fashionable vindues-mannequiner én efter én.
Som beskuer far man det indtryk, at bade Khalid og det kamera, der folger
ham, tilleegger de mobiliserende folkemangder og deres krav om grund-
leeggende reformer aflandets autoriteere statsapparat den samme politiske
resonans som de mere private, politiske forhandlinger, der ligeledes szettes
isceneidet offentlige rum. Khalid tiltrekkes af alle disse konfrontationer -
bade de storstilede, politisk motiverede konfrontationer og de mindre, mere
private - og i begge tilfeelde er hans reaktion den samme: Han observerer,
han filmer - men han handler aldrig. Ikke en eneste gang i lgbet af filmen
investerer han for alvor sig selv i de situationer, som han stilles overfor.
Selv om filmen saledes baerer en politisk stemthed i sig, idet den ganske
konkret indfanger en raekke socialpolitiske forhandlinger, som fandt sted i
Kairoiarene 2008-2010 (og som traeekker trdde langt ind i 2011-opstanden),
afstar bade Khalid som subjekt og filmen som samlet ytring fra egentligt
at engagere sig i disse begivenheder.

I stedet argumenterer vi for, at In the Last Days of the City aktualise-
rer visse mader at teenke politisk subjektivitet pa i en egyptisk kontekst,
der er steerkt informeret ikke blot af 2011 opstanden og dens effektfulde
destabilisering af landets politiske system og civilliv, men ogsa af den fgl-
gende reetablering af landets autoritzere statsstyre og dets appropriering
af opstandens billeder, slogans og udsagn. Filmens arbejde med politisk
subjektivitet ivaerksaettes netop i kraft af dens dobbelte, temporale referen-
ce, der bade henviser til et for og et efter 2011 (simpelthen fordi filmen er
optaget for opstanden, men ferdigredigeret og udgivet, efter Al-Sisi kom
til magten) og af dens kontinuerlige, billedsproglige forskydning af den
position, hvorfra Khalid formuleres som subjekt.
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Elizabeth Kassab argumenterer for, at de ideer, der er knyttet til Nahda
og arabisk renassanceteenkning fra midten af det 19. arhundrede, og som
hun samler under betegnelsen politisk humanisme, til dels gav genlyd i de
folkelige krav under den egyptiske opstand i 2011, men i endnu hgjere grad
har vaeret genstand for en revitalisering i arene efter 2011. Hun fremhaever,
hvorledes en ny generation af intellektuelle, kraftigt pavirket af opstanden
og dens postrevolutionare efterspil, keemper med at overvinde:

[...] the difficulties of thinking from a damaged self, caught between a colonial
past and a neocolonial present, between an external dependency and an internal
social and political oppression. (Contemporary Arab Thought 15).

Vi opfatter Kassabs udpegning af den ggede intellektuelle orientering imod
politisk humanisme, hvor artikulationen af moderne, politisk subjektivitet
prioriteres hgjere end det regionale-kulturelle kollektivs mobilisering,
som en slags klangbund for det arbejde, der ivaerksaettes i In the Last Days
of the City. Filmen manifesterer og artikulerer ikke nogen umiddelbar
protest eller antagonisme; dens forskellige elementer indsaettes sa at sige
ikke i en sammenhangende form, og samtidig synes den i forhold til The
Squares markante her og nu-tidslighed at have suspenderet tiden som ret-
ningsbestemt fremadskridende. Den protest, som vi mener, at den alligevel
ivaerkseetter, er ikke formuleret som et hgrbart eller aflaeseligt udsagn eller
krav om deltagelse, medbestemmelse osv. Protesten ligger netop i filmens
mangel pd handlen, dens fraveer af et samlende udsagn, dens formlgshed og
fragmenterede aftegninger af politisk subjektivitet. Filmen arbejder ganske
konkret med at artikulere oplevelsen af at vaere "et gdelagt selv” i en nutidig,
egyptisk kontekst, ligesom den synes at pege pa, hvorledes denne sanselige
forskydning mellem subjektet og dets omgivende virkelighed indeholder et
potentiale for forandring, der omfatter bade subjektet og dets omgivelser.

In the Last Days of the City kan saledes laeses som en afmontering af
magten uden hensigt om eller vilje til selv at ville tage den i nogen kendt
form. Herved kan vi forsta filmens ophold i en udsigelse uden at blive til et
umiddelbart forstaeligt udsagn, som det, Giorgio Agamben pa baggrund
af en leesning af Walter Benjamins essay "Forsgg pa en kritik af volden”
kalder en destituerende potens (Brugen af kroppene 386-410; jf. Benjamin).
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Den destituerende potens handler om at seette det i de politiske subjek-
ter isolerede nggne liv fri i en "livs-form”, i hvis kropslige liv det ikke er
muligt at udskille en del som nggent liv, dvs. ikke-politisk kvalificeret liv.
Livs-formen er herved kendetegnet ved en radikal dbenhed og potens eller
potentialitet: "livs-formen, det egentlig menneskelige liv er det, som ved at
gore denlevendes seerlige vaerker og funktioner uvirksomme far dem sa at
sige til at gd i tomgang, og pa denne made abner det dem, hvad mulighe-
derne angar.” (Brugen af kroppene 408). Destitution er ikke det samme som
destruktion og er heller ikke en udskiftning af noget bestdende med noget
andet, en ny magthaver, et nyt styre. At agere destitutivt vil sige at artiku-
lere en potentialitet eller potens til ikke at iveerksaette, ikke at formulere et
udsagn, ikke at udtemme potensen i en ivaerksattelse, i en aktualisering,
men hele tiden vende tilbage til potensen, eller potensens potens, som en
bekraftelse af verdens mangfoldighed.

Dette bringer os til spgrgsmalet om protestens tidslighed. For Agam-
ben er enhver kultur forst og fremmest en szerlig erfaring af tiden, hvorfor
social forandring er afhaengig af eendringer i de involveredes tidserfaring
(Infancy and History, 99). En konstituerende magt nedbryder blot loven for
at genskabe denien ny form, mens en destituerende magt, for sa vidt som
den en gang for alle gor sig fri af loven, kan dbne en virkelig ny historisk
epoke. The Square synes at leegge beslag pa nuet som afsaet for en kvalitativt
anderledes fremtid og kan herved forstas ifalge en konstituerende magts
logik, mens In the Last Days of the City snarere er en abning af tiden i en
suspension af den kronologiske tid, en destituerende magt. In the Last Days
ofthe City opholder sigidet, lingvisten Gustave Guillaume kalder "operativ”
eller "kronogenetisk” tid, der er en tid inden i den kronologiske tid, som
denne er athengig af uden at veere i stand til at indfange den og reprzesen-
tere den i et tids-billede - pa samme made som udsigelsen er udsagnets
logiske forudseetning, men ikke selv kan veere indeholdt i udsagnet (Guil-
laume; Aarons). Kronogenesen viser tidsbilledet i dets rene potentialitet og
iselve dets formdannelsesproces. Den gestus, der bekraefter den operative
tid, fratager den repraesentationelle tid dens magt til at skabe illusionen om
én faelles, forenet historisk verden, dvs. illusionen om, at der blot findes én
mulig deling af det sanselige, og udfordrer kronologien indefra med hen-
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Striking is our right...
—— pry

-

Fig. 7. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (01:17:17).

blik pa at fragmentere den og etablere kontakt med en operativ tid, hvori
verden er i feerd med at blive til, og en ny historisk virkelighed er mulig.

Den egyptiske forfatter og instruktar Omar Robert Hamilton skrev i 2016
essayet "Moments of Clarity”, hvori han beskriver, hvorledes 2011-opstan-
deniEgypten for ham var en slagsrush, idet folelsen af kollektiv solidaritet,
felles agens og folkets enorme kraft var sa gennemgribende og henfgrende
enoplevelse - praecis som den traeder frem i The Square. Men som Hamilton
ligeledes papeger, viste opstandens grundleggende udsagn om dissensus,
det kollektive subjekts rungende “nej” til Mubarak, sig efterhdnden ude af
stand til at modsaette sig interne politiske fraktioner, kommercielle inte-
resser i opstandens sprog og billeder samt militeerets gradvise udrulning af
kontrarevolutionaere fortellinger. Som han konstaterer, kan det kollektive
subjekt ikke opholde sig i dissensus for evigt, idet organiseringen af spro-
get, strukturerne, den konkrete fordeling af magt pa et tidspunkt uom-
gengeligt md finde en ny, fast form - og i Egyptens tilfeelde minder denne
form bedrgveligt meget om den, som opstanden sggte at oplgse. Hamiltons
pointe er, at aktivister og intellektuelle i Egypten i dag ikke leengere kan
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knuge sig fast til opstandens “nej”, at enhver fremtidig dissensus grund-
leeggende ma unddrage sig sprogets politiske virkningsrum og tidslighed
ved netop at agere destituerende. Som han skriver: "If there is to be speech,
it should be of something new, something that still has no language for the
reality that it might create.” (154). Som vi har pdpeget i denne artikel, er
det netop et sadant anderledes sprog som ivaerkseettes i In the Last Days of
the City, idet filmen insisterer pa at holde bade sproget, tiden og subjektet
fragmenteret, abent, potentielt. BAde The Square og In the Last Days baerer
titler, der - trods filmenes ganske specifikke stedslighed - synes at pege pa
noget mere symbolsk end blot henholdsvis Tahrir Pladsen ("the square”) og
Kairo ("the city”). I The Square ma pladsen forstas som idealet for det nye,
politiske system baseret pa pladsens logik, hvor "vi”, folket, sameksisterer,
gledeligt deler feelles goder som mad, vand, smeger og mgdesifeelles kon-
frontation mod "dem”, systemet. In the Last Days of the City abonnerer ikke
pa samme lgsningsmodel. Her bliver verden ikke et bedre sted, hvis blot
despoten udskiftes og folkestyret indsattes i hans sted. I stedet insisterer
filmen pa at opholde sig ved det potentiale, der frisaettes, hvis byens logik,
polisens eksisterende stedslige og tidslige "rum for tilsynekomst” oplgses.
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PROTEST, SUBJECT, AND STATEMENT IN TWO
CONTEMPORARY EGYPTIAN EXPERIMENTAL FILMS

The films The Square (2013) by Jehane Noujaim and In the Last Days of the
City (2016) by Tamer El Said both relate to the 2011 uprising in Cairo and its
aftermath, albeit in very different ways. The article analyses how the films
in each their way mobilise and articulate - rather than represent - political
protest and a subject of this protest. The analysis is guided by the hypoth-
esis that parts of critical Egyptian contemporary art, experimental film in
particular, have increasingly moved away from the immediate endeavours
of the uprising to establish a collective subject and toward a reparation of
more unstable, politically seeking subjectivities with a view to destabilise
the current authoritarian regime in Egypt. With reference to the political
changes in Egypt in the period from 2011 to 2016 the article explores the
enunciational conditions for protest in the span between a collectively
manifest subject and fragmented, searching subjectivities. In dialog with
Elizabeth Kassab's notion of political humanism, Jacques Ranciére’s under-
standing of political subjectivity, and Giorgio Agamben’s notion of destitu-
tion the authors analyse the visual articulation of protest - also where it is
not readable as statement and iconography but, on the contrary, precisely
insisting in its absence - and try to connect these analyses to reflections
on the changing temporality and spatiality of uprising.
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EN VOLDTZGTSMAND PA DIN VEJ

Performance, aktivisme og erindring
under el estallido social i Chile

Det er den 20. november 2019, og vi befinder os i et trafikeret kryds i den
chilenske kystby Valparaiso. Trafikken bliver pludselig stoppet af en gruppe
aktivister, der indtager krydset. En fanfare lyder fra en medbragt kazoo,
der signalerer starten pa et tungt technobeat (LASTESIS, “intervencién
colectivo”). Performancen Un violador en tu camino, eller pd dansk: En
voldteegtsmand pa din vej,! skal til at blive opfert for forste gang. Pa dette
tidspunkt vidste ingen, at den skulle blive en af de mest ikoniske zestetiske
udtryksformer fra denne omtumlede periode i nyere chilensk historie.
En maéned for var Chile blevet kastet ud i den sterste protestbglge,
siden landet efter 17 ars diktatur under General Augusto Pinochet vendte
tilbage til demokratiet i 1990. El estallido social (Det sociale udbrud) var
blevet antzendt af en metrotakststigning i hovedstaden Santiago. Anfart
af studenteraktivister udviklede protesterne mod de ggede transportudgif-
ter sig hastigt til en massebevaegelse, hvis primaere fokus var et storstilet
opger med social ulighed opretholdt af den stadig geeldende neoliberale
forfatning, der blev udarbejdet under diktaturtiden. El estallido social var

1 Alle overszettelser i artiklen er forfatterens egne.
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en del af, hvad Donatella della Porta har kaldt for et globalt Hot Autumn,
hvor en lang raekke protestbglger bred ud pa samme tid i Libanon, Irak,
Ecuador, Spanien og England (2). Protesterne i Chile forsatte helt indtil
coviD-19-pandemien lukkede landet ned i marts 2020. Det lykkedes for
massebevagelsen at presse de chilenske politikere til at indga en aftale om
at starte en demokratisk forfatningsproces, der kan ende med, atlandet far
en ny forfatning (Senado.cl).

I denne artikel vil jeg med afsaet i dens tekst, koreografi, visuelle ud-
tryk og placering i det offentlige rum undersgge, hvordan gadeperforman-
cen Un violador en tu camino greb ind i det sanseliges deling (Ranciére, Den
frigjorte) og dermed muliggjorde fremkomsten af nye kollektive subjekter
under el estallido social. Jeg vil argumentere for, at dette ikke blot hav-
de en effekt pa tilstande i samtiden, men ogsa pavirkede erindringer om
fortiden. Min analyse af erindringens forskellige roller i performancen
er erindringsteoretisk funderet pd Ann Rigneys konceptualisering af the
memory-activism nexus ("Remembering Hope”; Gutman; Reading og Katriel,
Eyerman) og indeholder ydermere en undersggelse af performancens plads
i et chilensk protestrepertoire, der er gaet i arv pa tveers af protestbglger
igennem de sidste to artier i Chile.

Un violador en tu camino er skabt af LASTESIS,; et interdisciplinzert
og feministisk kunstnerkollektiv fra Valparaiso. Gruppen bestar af med-
lemmerne Daffne Valdés Vargas, Paula Cometa Stange, Lea Caceres Diaz
og Sibila Sotomayor Van Rysseghem. Navnet LASTESIS kan overszettes til
'teserne’ og er en henvisning til gruppens gnske om at ggre feministiske
teorier og tekster mere tilgeengelige for et bredere publikum ved at bruge
performance som medium (Huenchumil). LASTESIS’ arbejde med at ud-
brede feministiske tekster er senere blevet udvidet til ogsa at inkludere
udgivelsen af en feministisk antologi i 2021, hvori gruppen samlede en
stor maengde uddrag af tekster fra diverse teenkere, forfattere, kunstnere
og aktivister (LASTESIS, Antologia Feminista). I 2021 udgav LASTESIS ogsa
et manifest med titlen Quemar el miedo: Un manifiesto (Braend frygten: Et
manifest). Dog er Un violador en tu camino stadig deres mest kendte vaerk.
Performancen varer fa minutter og bestar af en gruppe deltagere, som
reciterer en tekst til et technobeat, mens de udfgrer en simpel koreografi
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(LASTESIS, "intervencién colectivo”). Felgende er en dansk overseettelse
af teksten:

Patriarkatet er en dommer,

som dgmmer os for at blive fgdt,
og vores straf

ervolden, som du ikke ser.

Patriarkatet er en dommer,

som dgmmer os for at blive fadt,
og vores straf

er volden, som du nu ser.

Det er kvindedrab.
Straffrihed til min morder.
Det er forsvindingerne.
Det er voldtzaegten.

Og det var ikke min skyld; ikke hvor jeg var, ikke hvad jeg havde pa
(x4).

Voldtaegtsmanden var dig.
Voldtaegtsmanden er dig.
Det er strisserne.
Dommerne.

Staten.

Prasidenten.

Den undertrykkende stat er en voldtaegtsmand.
Den undertrykkende stat er en voldtegtsmand.
Voldtegtsmanden var dig.

Voldtaegtsmanden er dig.
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Sov trygt, uskyldige pige,

uden at bekymre dig om banditten.
For over din sede og smilende sgvn
vager din keerlige carabinero.

Voldtegtsmanden er dig (x4).2

Med Un violador en tu camino gnskede LASTESIS at arbejde med temaer som
voldtaegt og straffrihed, som de valgte at belyse igennem den argentinske
antropolog Rita Segatos tekster (Caceres Infante). En af hovedtemaerne i
Segatos arbejde er hendes afvisning af ideen om, at seksuel vold er drevet
af lyst. Ifslge hende er det snarere en ekshibitionistisk demonstration af
dominans (Segato 226). Derfor ser Segato en ngdvendighed i at treekke
seksuel vold ud i offentligheden, da det leenge har veeret et anliggende
forvist til intimsfaeren (226-227).

Imanederne efter den farste opfarelse af performancen i Valparaiso
blev Unviolador en tu camino opfert overalti Chile: fra Aricainord til Punta
Arenasisyd (Fabra ogJacquin). Derudover spredte performancen sig ogsa
internationalt pa et niveau, som LASTESIS ikke havde forventet (Caceres
Infante). Det feministiske kartografkollektiv GeoChicas har udarbejdet et
interaktivt kort, der viser registrerede opforelser af Un violador en tu camino
verden over (Fabra og Jacquin). Her kan man observere, at performancen
allerede i november 2019 blev opfart i Argentina, Mexico, Ecuador, USA,
England og Tyskland. Senere ndede performancen ogsa til Tunesien, Israel,
Tyrkiet, Kenya, Indien, Japan og Kirgisistan. Under performancens inter-
nationale spredning blev den tilpasset og oversat til et vaeld af forskellige
konfliktuelle og kulturelle kontekster. En af de mest mindeveerdige udgaver
af performancen udenfor Chile blev opfert af fire kvinder bevaebnet med
kalasjnikover i Kurdistan (@Kog_kkb). Performancen interagerede ogsa
med #MeToo-bevaegelsen, blandt andet da aktivister i januar 2020 opfarte

2 Denoriginale tekst p& spansk kan findes pd LASTESIS’ Instagram-profil (ATENCION
SANTIAGO).
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den foran retsbygningen i New York, hvor Hollywood-producer Harvey
Weinsteins retssag foregik (Gray; Martin og Shaw).

I deres manifest fra 2021 beskriver LASTESIS, hvordan performancen
gor det muligt "[a]t beszette, selvom det kun er for en kort tid, historisk ma-
skuliniserede ytringsrum, hvortil andre subjektiviteter er nzegtet adgang.
Rum hvor vores stemmer, vores krav, vores fordemmelser og vores ideer kan
blive hert” (Quemar el miedo 105). Un violador en tu camino indgar dermed
i kampen for at eksistere, for at komme til syne og for at haeve stemmen (
Quemar el miedo 105-106). Performancen kan forstds igennem performan-
ceforsker Diana Taylors beskrivelse af, hvordan den kunstneriske praksis
"[...] som en gentagen handling, synligger andre kulturelle baner og gor det
muligt for os at modsta den dominerende konstruktion af kunstnerisk og
intellektuel magt” ("Introduccién. Performance, teoria y practica” 19). Den
er dermed en handling, hvorigennem viden, erindring og identitetsfolelse
kan blive transmitteret (Performance 25).

I min undersggelse af performancens transformerende potentiale,
som LASTESIS reflekterer over i deres manifest (Quemar el miedo 101-117),
traekker jeg pa Jacques Ranciéres arbejde med de to termer det sanseliges
deling og politisk subjektivering og deres sammenspil i skeringspunktet
mellem politik og eestetik. Ranciére definerer det sanseliges deling som
"[d]et system af sanseligt selvindlysende forhold, der lader os se, at noget
faelles er til, og samtidig lader os se de udskaeringer, som definerer de re-
spektive pladser og deleidette[...]" (Den frigjorte 153). Det sanseliges deling
beskriver skellet mellem det synlige og usynlige i samfundet, mellem dem,
der kan fa deli det faelles, og dem, der ikke kan ( 154). For Ranciére handler
politik om "[...] det, man kan se, og det, man kan sige derom, om, hvem
der har evnen til at se og egenskaberne til at sige [...]" ( 154). Tilsvarende
er kunst som en astetisk praksis ifglge Ranciére i stand til at omrangere
opfattelserne "mellem hvad der er synligt, teenkeligt og forstaeligt og hvad
der ikke er” (citeret i Thomas og Wéjcik). Politik og kunst haeenger dermed
sammen, idet de begge omfatter et arbejde pa det sanseliges deling (Ran-
ciére, Den frigjorte 73). Kunsten kan specifikt via dens bidrag til at "omstgbe
rammerne for vores opfattelsesmdder og dynamikken i vores affekter” ( 93)
abne for nye former for politisk subjektivering ( 93). Politisk subjektivering
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daekker over den proces, hvorigennem politiske subjekter manifesterer sig
og konfronterer den dominerende konfiguration af det sanseliges deling
(Disagreement 35-36) og er karakteriseret af ”[...] dannelsen af en en, der
ikke er et selv, men et selvs forhold til et andet” (Ti teser 87).

Forstdelsen af performancen som et medium for erindring (Taylor,
Performance 25) er relevant i forbindelse med dens potentiale som zestetisk
praksis for at gribe ind i det sanseliges deling og samtidig muliggere frem-
komsten af nye kollektive subjekter. Jeg argumenterer for, at Un violador
en tu camino ikke blot fgrte til en synligggrelse af tilstande og dermed en
opstaen af nye kollektive subjekter i samtiden, men ogsa havde en effekt
pa erindringen af fortiden.

Ilgbet af de seneste ar har der inden for erindringsstudier vaeret en gget
interesse for forholdet mellem erindring og aktivisme. Det er blandt andet
kommet til udtryk i erindringsforskeren Ann Rigneys konceptualisering
af den sakaldte memory-activism nexus ("Remembering Hope”; "Mediations
of Outrage”; "Afterword”). Denne neksus bestar ifglge Rigney af den flerdi-
mensionelle og sammenfiltrede dynamik mellem memory activism, memory
of activism og memory in activism ("Afterword” 299). Konceptualisering af
dimensionerne bygger pa tidligere studier af erindringens forskellige roller
iaktivisme (Gutman; Reading og Katriel; Eyerman). I naerveerende artikel vil
jeg kun fokusere pa dimensionerne memory activism og memoryin activism i
forbindelse med min analyse af Un violador en tu camino. Rigney definerer de
to dimensioner som henholdsvis en "[...] omstridt handling der promoverer
bestemte erindringer [...]" og "[...] erindringens rolle i nye konflikter [...]"
("Afterword” 299). Jeg vender tilbage til dimensionerne og deres teoretiske
grundlag (Eyerman; Gutman og Wiistenberg) i de to sidste afsnit afanalysen.

VOLDTZGTSMANDEN ER DIG:
PERFORMANCENS TEKST OG KOREOGRAFI

Fa dage efter den forste udgave af Un violador en tu camino i Valparaiso ind-
kaldte LASTESIS via et opslag pa deres Instagram-profil kvinder og LGTBQ+
personer til at deltage i den naeste opforelse af performancen i hovedstaden
Santiago den 25. november 2019 (ATENCION SANTIAGO). Deltagere blev
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opfordret til at komme klaedt i "ga-i-byen-tgj” og medbringe et sort stykke
stof, som kunne bruges som bind for gjnene. Gruppen delte ogsa teksten
til performancen via opslaget.

Teksten til Un violador en tu camino begynder med to nzesten identiske
vers, kun adskilt af en lille forskel. Volden gar fra at vaere usynlig til at veere
synlig for beskueren: "[...] volden, som du ikke ser” og "[...] som du nu ser”.
Performancens indgriben i det sanseliges deling ses her eksplicit udtrykt i
teksten. Der er tale om en reorganisering af skellet mellem det synlige og
usynlige, som muligger en anerkendelse af den vold, som individer, der ikke
er en del af patriarkatet eller afviger fra dets norm, bliver udsat for (Segato
231). Afslgringen af volden bliver efterfulgt af en udpegelse af dens udevere.
Performancen konfronterer forst tilskuerne, idet dens tekst proklamerer, at
"Voldtaegtsmanden var/er dig”, mens deltagerne peger lige frem (Colectivo
Registro Callejero). Derefter bliver politiet, domstolene, staten og preesiden-
ten konfronteret pa samme vis. Denne konfrontation af det patriarkalske
system i form af henvendelsen til tilskueren og placeringen af skylden hos
diverse samfundsinstitutioner er alle mader, hvorpa seksuel vold bliver syn-
liggjort og rammesat som et samfundsstrukturelt problem i performancen.
Her er inspirationen fra Segato tydelig i forbindelse med performancens
klare afvisning af seksuel vold som et feenomen, der tilhgrer intimsfaeren.

Tekstens indgriben i det sanseliges deling indeholder samtidig en
afmerkning af et "dem” og et "os”. Disse kollektive subjekter bestar hen-
holdsvis af patriarkatet og de individer, det udsaetter for seksuel vold, hvor
sidstnaevnte bliver fysisk repraesenteret af deltagerne i performancen. Man
kan dermed her observere den andethed, som er iboende i dannelsen af
politiske subjekter ifslge Ranciére (Ti teser 90-91). Performancens synlig-
gorelse af seksuel vold er et vitalt element i dannelsen af det kollektive
"vi", idet den muligger, at de fernzevnte individer ikke laengere star alene
med deres oplevelser. Denne kollektivisering af den enkeltes oplevelse
giver individerne styrken til at ggre modstand mod det undertrykkende
system (Sepulveda Eriz 208-209). En lignende proces har man ogsa kunnet
observere i forbindelse med #MeToo-bevagelsen, som ogsa synliggjorde
seksuelle overgreb og samlede de individer, der havde veeret udsat for dem,
i kampen for retfeerdighed.
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I'teksten skifter LASTESIS mellem at bruge et "jeg” og et "vi”. Nar der
iteksten bliver refereret til et "jeg”, er der ikke tale om et specifikt individ.
Det skal snarere forstds som en made at repraesentere et "os”, der bestar af
individer, der er blevet udsat for det patriarkalske systems udgvelse af vold
(Martin og Shaw 4). Tanken om, at "jeget” skal forstds som en marker for en
kollektiv oplevelse i performancen bliver bekraeftet i LASTESIS’ manifest
fra 2021. Under overskriften "NOSOTRAS” (vi) begynder gruppens manifest
med saetningen: "Den enkeltes oplevelse er alles oplevelse” (Quemar el miedo
9) og bruger derefter konsekvent pronomenet "vi” igennem manifestet. Det
sidstnavnte anser gruppen som en feministisk og politisk handling, der er
nedvendig for kollektiviseringen af personlige oplevelser: en praksis, der
er central i kampen mod patriarkatet (Quemar el miedo 9).

Badeiperformancens tekst og koreografibliver der flere gange refere-
ret til det chilenske politikorps, de sakaldte carabineros. Forst og fremmest
er titlen pa performancen en reference til det gamle slogan "En ven pd din
vej”, som politikorpset benyttede sig af under et PR-fremsted i 80'erne
(Fortin m.fl. 380; Sepulveda Eriz 207). Dernaest er det sidste vers i teksten
(ikursiv) en eksakt gengivelse af femte vers i politikorpsets officielle hym-
ne, der stammer tilbage fra 1928 (Carabineros de Chile). Begge referencer
spiller pa politikorpsets egen opfattelse af at veere samfundets beskyttere.
En opfattelse som LASTESIS finder absurd i sammenhang med korpsets
brug af seksuel vold som afskraekkelsesmetode mod kvindelige aktivister
og aktivister fra LGBTQ+ miljgerne under el estallido social (Huenchumil).

Iforbindelse med protesterne, der strakte sig fra oktober 2019 til marts
2020, blev der indrapporteret flere hundrede sager om seksuel vold mod
aktivister til Det Nationale Institut for Menneskerettigheder i Chile (INDH,
Mapa). Den seksuelle vold bestod blandt andet i tvungne afklaedninger,
bergringer, voldtaegtstrusler og fuldbyrdede voldtaegter, som aktivister blev
udsat for, mens de var i politiets varetaegt (INDH, Informe 45-51).

Un violador en tu camino refererer ogsa til politiets behandling af ak-
tivister igennem dens koreografi, der blandt andet indeholder en serie af
squats, som deltagerne udfgrer ilgbet af performancen (Colectivo Registro
Callejero). Denne del af koreografien er en reference til, hvordan aktivister
under protesterne blev tvunget til at lave squats nggne, mens de var i po-
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litiets varetaegt under paskud om, at det var for at finde gemte genstande
i deres kropsabninger (Sepulveda Eriz; Human Rights Watch). Dette skete
patrods af, at politikorpset tidligere pa aret havde forbudt betjente at bruge
denne form for praksis (Human Rights Watch). Politiets nedvaerdigende
behandling af arresterede aktivister under protesterne fremgik ogsa af en
rapport fra INDH (Informe 47).

Ved hjelp af de ovenstaende referencer i performancens titel, tekst
og koreografi konfronterer LASTESIS det chilenske politikorps med dets
ageren overfor aktivister under el estallido social og dekonstruerer dermed
korpsets opfattelse af den chilenske betjent som vaerende beskytteren, der
vager over den sovende "uskyldige pige”. Performancens indgriben i det
sanseliges deling kan dermed ogsa observeres pd dette niveau. Den bringer
politikorpsets nedvaerdigende behandling af aktivister frem i lyset og leeg-
ger sig dermed op af Ranciéres forstaelse af den politiske dimension af det
aestetiske, idet den faciliterer "[...] et brud med den gamle konfiguration af
det mulige” (Den frigjorte 73). Politikorpset bliver afmaerket som en del af et
"dem”, en del afen andenhed, der ogsa bestar af andre institutioner og indi-
vider, som tager deli eller opretholder den patriarkalske samfundsstruktur.
Det er denne "anden”, som "viet” konfronterer og dermed understreger
performancens medvirken i en politisk subjektiveringsproces, som ifglge
Ranciéreer "[...] et feelles, polemisk sted for hdndteringen af uret og demon-
strationen af lighed” (Ti teser 91). Udstillingen af politiet som voldtaegts-
mand blev af mange anset for at veere staerkt provokerende og medfgrte
derfor ogsa et modsvar fra det chilenske politikorps, som i 2020 beskyldte
LASTESIS for, blandt andet, at opildne til vold mod deres betjente (Rivera).
Dette skete efter, at gruppen havde publiceret en videoperformance med
titlen MANIFESTO AGAINST POLICE VIOLENCE i samarbejde med grup-
pen Pussy Riot, hvori politikorpset igen blev kraftig kritiseret (Pussy Riot).

PERFORMANCEN SOM DEL AF ET CHILENSK PROTESTREPERTOIRE

Den 25. november 2019 blev Un violador en tu camino opfert flere forskellige
steder i den chilenske hovedstad af en mindre gruppe aktivister, blandt
andet foran bygningen der huser den chilenske hgjesteret og foran en po-
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litistation i centrum af Santiago (Colectivo Registro Callejero; Chris, "un
violador ..."). Udover hgjesteretten huser Palacio de los Tribunales de Justica
ogsa domstolene for Chiles vaebnede styrker, herunder det chilenske poli-
tikorps (Corte Marcial). At LASTESIS valgte at opfere performancen foran
denne bygning, skal ses som en reference til den straffrihed, der tilfaldt
en stor andel af de chilenske betjente, der begik voldelige overgreb mod
aktivister under el estallido social (Human Rights Watch). Udover steder for-
bundet med det chilenske politikorps blev performancen ogsa opfert foran
katedralen i Santiago samme dag (Chris, "VID"). Performancen har dermed
flere gange indtaget symbolske steder, som LASTESIS selv har kaldt for [...]
historisk maskuliniserede ytringsrum [...]” (Quemar el miedo 105), da de pa
hver deres made repraesenterer det patriarkalske system, som performancen
gor modstand imod. Performancens placering i det offentlige rum bidrog
til dens indgriben i det sanseliges deling og medvirken i fremkomsten af
nye kollektive subjekter. Denne flygtige besattelse af symbolladede steder
understregede performancens politiske rolle i den forstand, at Ranciére
beskriver politik, som omdannelsen af det offentlige rum til "[...] et rum
for manifestationen af et subjekt [...]", der samtidig rekonfigurerer det,
"[...] der i rummet er at gare, at se, at navngive” (Ti teser 54). Performancen
introducerede tidligere forstummede stemmer i det offentlige rum, som
tog til genmeele og synliggjorde et undertrykkende system pa steder, der
reprasenterede den dominerende organisering af det sanselige.

Un violador en tu camino kan ses som veerende en del af en serie af
performative aktivistinterventioner i det offentlige rum i Chile igennem
de sidste to artier, der har vaeret praeget af skiftende protestbglger (Somma
og Donoso). Blot et ar for el estallido social i 2019 oplevede landet en mas-
siv feministisk protestbglge, der blandt andet blev kendt som el Tsunami
Feminista. Protestbglgen udsprang fra universiteterne, hvor der var stor
utilfredshed med institutionernes behandling af sexchikanesager mellem
undervisere og studerende, som sjeldent ledte til afskedigelser (Galvez
Comandini m.fl.). Studenteraktivister organiserede strejker og besatte uni-
versitetscampusser. Protesterne bestod ikke bare i et opger med seksuelle
overgreb pa universiteterne, men var ogsa en reaktion pa et mandsdomi-
neret pensum og udbredt homo- og transfobi pa landets uddannelsesin-
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stitutioner (Galvez Comandini m.fl. 124). En emblematisk intervention
under el Tsunami Feminista fandt sted den 16. maj 2018 pa hovedcampusset
pa Pontificia Universidad Catolica (PUC) i Santiago. En gruppe toplgse og
maskerede aktivister ankom til universitetet med skilte, hvor der blandt
andet stod "Herfra dimitterer voldtaegtsmaend” (El Desconcierto). Interven-
tionen kulminerede med, at en af aktivisterne klatrede op pa en statue af
Pave Johannes Paul IT i en af campussens gardhaver og sang feministiske
slagsange foran et veeld af studenteraktivister (@KenaLorenziniL). Per-
formancen kritiserede bade det pagaldende universitets og den katolske
kirkes syn pa kvinder og seksuelle minoriteter.

Det er muligt at udpege mange ligheder mellem begivenhederne pa
PUCs campus i2018 og LASTESIS' performance omtrent halvandet ar efter.
Begge interventioner konfronterer direkte det patriarkalske system igennem
performances opfort pa symbolske steder i det offentlige rum og udpeger
voldtegtsmaeendene, der lever i straffrihed. Sammenfaldet mellem de to
interventioner er et eksempel pd, hvordan protestbevaegelser bliver pavirket
af og bygger oven pa tidligere bglger af aktivisme. Som erindringsforske-
ren Ron Eyerman har skrevet, henter sociale bevagelser "[...] inspiration
og kraft ved at fylde sig selv med historie, referere til tidligere bevaegelser
og benytte sig af nedarvede rituelle performances” (79). Eyermans beskri-
velse af fortidens rolle i nye sociale bevaegelser er fundamentet for, hvad
Rigney senere har kaldt for memory in activism ("Remembering Hope"” 372).
Interventionen pa PUC i 2018 er blot en af mange eksempler pd, hvordan
Un violador en tu camino udspringer af de sidste to artiers aktivisthistorie i
Chile. Her har performance vaeret en aestetisk udtryksform, hvorigennem
sociale bevaegelser har kunnet synligggre deres utilfredshed og krav. For
eksempel arrangerede aktivister i 2006 et sakaldt besatén i Santiago til fordel
for LGTBQ+ rettigheder i Chile (Galvez Comandini m.fl. 108). Et besatén er
en form for performance i det offentlige rum, hvor et stort antal deltagere
samtidigt kysser hinanden i aktivistisk gjemed. Et andet eksempel kunne
vaere flashmobben Thriller por la Educacion, der blev opfert af aktivister foran
praesidentpaladset La Moneda under studenterprotesterne i 2011. Her dan-
sede hundredvis af udklaedte deltagere til Michael Jacksons sang "Thriller”
i protest mod det neoliberale, chilenske uddannelsessystem (CanalFech).
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Deltagerne i Thriller por la Educacién blev mobiliseret igennem en aben op-
fordring pa de sociale medier (Utman 117). LASTESIS brugte samme strategi
iforbindelse med deres performance otte ar senere.

Interventionerne i 2018, 2011 og 2006 viser, hvordan performance
i det offentlige rum de sidste to artier har vaeret en fast del af chilenske
aktivisters protestrepertoire pa tveers af bade protestbglger og -beveegelser
i forskellige politiske kontekster.

LASTESIS SENIOR OG DEN SEKSUELLE VOLDS KONTINUITET

Fra et erindringsmaessigt synspunkt er der specielt én opforelse af Un violador
en tu camino, som er emblematisk i forhold til de sidste fem &rtiers chilen-
ske historie, en periode, der har veeret praeget af militerdiktaturet ledet af
Augusto Pinochet (1973-1990) og den efterfglgende tilbagevenden til demo-
kratiet og forsoningsprocessen. Den 4. december 2019 opfarte over 10.000
deltagere, hovedsageligt kvinder over 40 ar, Un violador en tu camino foran
nationalstadionet i Santiago (Cisnes Salvajes; CNN Chile). Denne specifikke
opferelse er stadig en af de stgrste versioner af performancen pa chilensk
jord. Begivenheden er blevet kendt som LASTESIS Senior efter gruppen, der
organiserede den. Efter de farste opfarelser af performancen i Valparaiso
og Santiago havde LASTESIS delt bade tekst og beat via sociale medier (LA-
STESIS convoca), hvilket gjorde det muligt for grupper som LASTESIS Senior
at opfere performancen uden de originale kunstneres direkte medvirken.
Nationalstadionet og det dertilhgrende sportskompleks er teet for-
bundet med diktaturtiden i Chile. Omradet blev i de forste maneder efter
militeerkuppet i september 1973 brugt som improviseret fangelejr for tu-
sindvis af politiske fanger (Estadio Nacional, Memoria Nacional). Mange af
disse fanger blev tortureret, og flere blev ogsd henrettet. Specielt kvindelige
fanger blev udsat for tortur i form af seksuel vold (Hite og Sturken 33).
Brugen af seksuel vold som torturmetode mod politiske fanger var
udbredt under diktaturtiden i Chile. Dette kom blandt andet til udtryk i den
rapport som Valech-Kommissionen udgav i 2005, der samlede anonyme
vidnesbyrd fra tidligere politiske fanger. Her var der dedikeret et separat
afsnit til vidnesbyrd fra kvinder, der var blevet udsat for seksuel vold under
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deres ophold i regimets detentionscentre, heriblandt nationalstadionet
(Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura 251-257).

LASTESIS Senior synliggjorde den statsautoriserede volds lange hi-
storie i Chile ved at fremhaeve diktaturtidens overgreb, der tidligere har
vaeret begraenset til stede i den offentlige erindring. LASTESIS Senior kan
dermed pa sin vis forstds som en form for erindringsaktivisme. Gutman og
Wiistenberg definerer erindringsaktivister som "[...] aktgrer (individuelle
eller kollektive), der engagerer sig i en strategisk erindring af fortiden for
atopna eller forhindre en aendring i den offentlige erindring ved at arbejde
udenfor statslige kanaler” (2).

Marcela Betancourt, talskvinde for LASTESIS Senior, har udtrykt sin
beundring for den nye generation af kvinder, som LASTESIS er en del af,
der ikke vil tie om kensrelaterede overgreb (81). Denne beundring var en
af de primaere motivationer bag organiseringen af LASTESIS Senior per-
formancen (81). I modsatning til LASTESIS’ generation var de tidligere
generationer af kvinder i Chile, der blev fgdt under diktaturet, i store traek
forblevet tavse (Betancourt Sdez 81). Deres tavshed var ofte motiveret af
frygten for repressalier fra den chilenske stat, en frygt, som de havde arvet
fra deres forzeldre, der i flere tilfaelde havde veeret udsat for statsvold tilbage
i1970’erne og1980'erne. Foraeldrene havde ligeledes veeret tavse, eftersom
de gnskede at spare deres familier for mere smerte (Hite og Sturken 33).
Performancen foran nationalstadionet brgd denne intergenerationelle tavs-
hed og forbandt samtidig historier om overgreb fra to turbulente perioder
i nyere chilensk historie: diktaturtiden (Comisién Nacional sobre Prisién
Politica y Tortura 251-257) og el estallido social (INDH, Informe 45-51). Den
intergenerationelle forbindelse mellem personer, der havde oplevet stats-
autoriseret, seksuel vold, som LASTESIS Senior skabte, bevidner, hvordan
performancens frembringelse af nye former for politisk subjektivering har
envirkning pa tvaers af forskellige temporale og konfliktuelle kontekster. I
kraft af performancens indgriben i det sanseliges deling blev individuelle
oplevelser med seksuel vold fra de sidste fem artier kollektiviseret, hvilket
styrkede modstanden mod det patriarkalske system.

Den seksuelle volds kontinuitet er ikke kun synlig i den symbolske
placering af performancen foran et tidligere torturcenter fra diktaturtiden.
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Den kommer ogsa til udtryk i performancens visuelle udtryk. Mere speci-
fiktiforbindelse med LASTESIS’ opfordring til deltagere om at medbringe
et stykke stof, som kunne bruges som bind for gjnene (ATENCION SAN-
TIAGO), en opfordring, der i stor stil ogsa blev efterfulgt af deltagerne til
LASTESIS Senior (Cisnes Salvajes). At deltagerne bar bind for gjnene eller
venda, som det hedder pa spansk, kan forstas som endnu en reference til det
chilenske militeerdiktaturs overgreb mod politiske fanger (Septulveda Eriz).

I'Valech-Kommissionens rapport fra 2005 fortaeller mange af de over-
levende, hvordan de igennem lange perioder af deres fangenskab i tortur-
centrene var ifgrt bind for gjnene, mens de blev voldtaget og tortureret
af deres fangevogtere (251-257). At fratage de politiske fanger deres syn
var sa udbredt under militeerdiktaturet, at det lagde navn til et af de mest
berygtede torturcentre i Santiago: La Venda Sexy, der groft kan overszettes
til "Det sexede bind for gjnene”. I dette toplanshus i Santiago-kommunen
Macul med adressen Iran 3037 fandt nogle af de mest sadistiske og gru-
somme seksuelle overgreb sted under diktaturtiden (Guzman Jasmen, La
Venda Sexy; Sepulveda Eriz). Det var blandt andet her, at Ingrid Olderock,
en eksbetjent og agent i diktaturets hemmelige politi (DINA), torturerede
fanger ved hjzelp af en hund, der var treenet til at begd seksuelle overgreb pa
mennesker (Guzman Jasmen, Ingrid Olderock; Septlveda Eriz). La Venda Sexy
er den dagidagikke anerkendt som et erindringssted eller blevet erklzeret
et historisk monument, som nationalstadionet og andre torturcentre er
blevet efter afslutningen pa militeerdiktaturet. Huset er derfor stadigvaek
pa private heender og utilgengelig for overlevende og pargrende. Sagen
om La Venda Sexy er et godt eksempel pa, hvor polemisk erindringspolitik
i Chile forsat er.

Deltagernes bind for gjnene i Un violador en tu camino er dermed et
erindringsaktivistisk element, der kraever offentlig opmaerksomhed pd mi-
liteerdiktaturets umenneskelige behandling af politiske fanger, pd samme
made som opfarelsen foran nationalstadionet gjorde det i forbindelse med
dens geografiske placering.

Igennem referenceridens visuelle udtryk og placering i det offentlige
rum konfronterede performancen offentligheden med, at disse groteske
overgreb skete, og at den chilenske stats udgvelse af seksuel vold fortsaetter.
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Det demonstrerer, hvordan performancens effekt pa det sanseliges deling
fungerede pa et multitemporalt niveau, der bade adresserede fortidige og
samtidige tilstande. Dette kan direkte observeres i performancens tekst,
nar der veksles mellem "voldtaegtsmanden var dig” og "voldteegtsmanden
er dig”. Un violador en tu camino skal derfor ses som en kritik af det patriar-
kalske systems udgvelse af vold synkront og diakront.

KONKLUSION

Unviolador en tu camino er en gadeperformance, der er teetpakket med refe-
rencer til dens chilenske ophav. Referencerne henviser til et veeld af forskel-
lige temporale og konfliktuelle kontekster fra de sidste fem artiers chilenske
historie. I denne artikel har jeg undersggt, hvordan Un violador en tu camino
som en astetisk udtryksform greb ind i det sanseliges deling og samtidigt
muliggjorde fremkomsten af nye kollektive subjekter. Performancen synlig-
gjorde det patriarkalske systems udevelse af seksuel vold pa flere forskellige
niveauer igennem sin tekst, koreografi, visuelle udtryk og placering i det
offentlige rum. Synligggrelsen af volden medferte en afmaerkning af et
"0s” og et "dem” og facilitererede dermed fremkomsten af nye kollektive
subjekter og deres indbyrdes forhold. Disse processer havde ikke bare en
effekt i samtiden, men pavirkede ogsa erindringer om fortiden. Ydermere
giver analysen af performancen et indblik i den rolle, som erindringen om
tidligere konflikter spiller i nye konflikter. Un violador en tu camino er teet
forbundet med chilenske aktivisters brug af performative interventioner i
det offentlige rum de sidste to artier og star som et eksempel pa, hvordan ak-
tivister henter inspiration fra tidligere protestbeveegelser og videreudvikler
deres aktivistpraksisser. Performancens erindringsaktivistiske dimension
formdede at samle aktivister pd tveers af generationer i et multitemporalt
opger med statsautoriseret seksuel vold, eftersom den synliggjorde voldens
kontinuitet i Chile: fra militeerdiktaturets torturcentre til overgreb pa akti-
vister under el estallido social.

Alexander Ulrich Thygesen, ph.d.-studerende pa Afdelingen for Tysk og Romanske
Sprog, Institut for Kommunikation og Kultur, Aarhus Universitet. Har senest udgivet
artiklen "'It’s not 30 pesos. It's 500 years’: Monuments, Memory, and Activism in the
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Wallmapu during the Estallido Social in Chile” (Literatura y Lingliistica, nr. 44, 2021). Den
naerverende artikel er udarbejdet i forbindelse med et igangvaerende ph.d.-projekt om
sammenhaengen mellem erindring og aktivisme under protestbglgen el estallido social
og den efterfglgende forfatningsproces i Chile.

A RAPIST IN YOUR PATH

Performance, activism, and memory during the estallido social in Chile

This article studies how the Chilean street performance Un violador en tu
camino reorganized what Jacques Ranciere calls the distribution of the sensi-
ble and simultaneously facilitated the emergence of new collective subjects.
Theoretically anchored in Ann Rigney’s memory-activism nexus, it explores
the performance’s role as part of an inherited Chilean protest repertoire,
while arguing that the performance’s redistribution of the sensible and
inherent collectivization of experiences did not only affect contemporary
conditions, but also the remembrance of the past. The article demonstrates
that Un violador en tu camino is an integrated part of a decades-long tradi-
tion of performative activist interventions in the public space in Chile and
therefore serves as an example of how activists learn from earlier social
movements and repurpose their practices in new contexts of contention.
Furthermore, through the analysis of the performance’s lyrics, choreogra-
phy, visual expression, and placement in the public space, the article con-
cludes that the performance made visible the continuity of state perpetrated
sexual violence in Chile: from the military dictatorship to the estallido social
protest wave in 2019-2020 that together with the coherent emergence of
new collective subjects, united activists from different generations in a
multitemporal denouncement of the patriarchy’s abuse.
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"MEMES UDEN MAL”

Hito Steyerl og kunststrejken 2.0

Fra 19. maj til 5. juli 2022 kunne man pa Centre Pompidou i Paris opleve
den tyske filmmager, teoretiker og samtidskunstner Hito Steyerls store
retrospektive udstilling "HITO STEYERL: I WILL SURVIVE", kurateret af
Doris Krystof, Florian Ebner og Marcella Lista og udviklet i samarbejde med
tyske Kunstsammlung Nordhrein-Westfalen. Udstillingen var organiseret
ito dele: én gratis del med nogle fa eldre videovaerker og en betalingskrae-
vende del med fortrinsvist nyere, mere spektakulaere veerker. Befandt man
sig i kgen til den betalingskraevende del af udstillingen, ville man til hgjre
kunne se en fladskaerm, der korte i et 28 sekunders videoloop begyndende
med veerktitlen Strike (2010) i en stor hvid typografi pa en sort baggrund.
Titlen fortoner sig efter ca. 10 sekunder i en mise en abyme af en anden
sort fladskaerm, som Steyerl neermer sig med udslaet har og med hammer
og mejsel i handen. Et hug med mejslen fremkalder en farverig, spraengt
"glasbygning” i den gdelagte skeermstruktur. Det er dét.

Selve veerket er uanseligt, bestemt ikke hovedattraktionen. Pa Pompidou
vises Strike pa en upafaldende Samsung HD fladskeerm, som med sin pla-
cering ved indgangen til hovedudstillingen er let at overse eller forveksle
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Hito Steyerl, STRIKE. 2010, 28s, HDV.

STRIKE
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Hito Steyerl, STRIKE. 2010, 28s, HDV.
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Fig. 2. Hito Steyerl. Strike (2010). 28 sek. digital video, lyd. You Tube, still: 0:14.
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med en infoskaerm. Det er pa alle mader et mindre spektakulaert vaerk end
Steyerls nyeste "immersive” og interaktive hovedvaerk SocialSim (2021), hvor
man som publikum bliver hvirvlet ind i en virtuel protest- og voldscyklus i
udstillingsrummets spejlsal. Her kan man, i en slags radikaliseret udgave af
Olafur Eliassons Your Rainbow Panorama, "se sig selv danse” - eller blive sldet
ned af politiet. Men pa trods af sit korte format og den beskedne placering
i udstillingsarkitekturen er Strike tydeligvis et hovedveerk, og veerket har
indtaget ngglepositioner i flere af Steyerls stgrste udstillinger siden 2010.
Sa sent som i december 2021 blev Strike blaest op i en forsterret lysprojektion
pa facaden af Everson Museum i Syracuse, New York.

Man behgver imidlertid ikke opsgge prestigigse kunstinstitutioner
for at se Strike, som cirkulerer frit tilgaengeligt pd YouTube og andre in-
ternetplatforme. I en kunstverden, der desperat forsgger at opfinde nye
digitale ejerskabsformer, som eksempelvis NFTer, til at indfange billeder
og kunstveerker i vareformen, sa de kan seelges, undslipper Strike delvist
institutionens markedslogik og lever sit eget virtuelle liv side om side med
Strike II (2012), et tilsvarende "vaerk” af Steyerl, der ikke har veeret udstillet
og er gdet heltunder radaren. Strike IT er naermest identisk i leengde og kom-
position - titelbillede, fade og actionshot — men viser denne gang Steyerl
og hendes formodede barn hjemme i, hvad der ligner privaten, hvor de
angriber deres webcam med hamre. Hvordan skal vi forsta Steyerls forsgg
med kunststrejken?

Idenne artikel fungerer Strike som en prisme til betragtning ikke blot
af Steyerls politiske aestetik men ogsa bredere, af samtidskunstens seneste
"metamorforse” (se Bolt). Den fglgende analyse af Strike er en introduktion
til Steyerls kritiske teori/praksis samt en anledning til en udvidet refleksion
over samtidskunsteni-hvad maniforleengelse af den marxistiske teoreti-
ker og digter Joshua Clover - kunne kalde "opstandenes sera”.!

1 Termen "opstandenes ara” henter Clover fra Alain Badious bog Le Réveil de I'hi-
stoire (Nouvelles Editions Lignes, 2011). Det var imidlertid antropologen Alain
Bertho som i Le temps des émeutes (Bayard Editions, 2009) introducerede termen
i forleengelse af 2005-opstandene i de franske banlieues.
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STRIKE

I det indledende essay til bogen Toldfri kunst, foregriber Steyerl kritikeren
Hal Fosters (2020) vigtige spgrgsmal om, hvad der kommer efter samtids-
kunstens neoliberale "farce”, hvor gentagelser folger pa gentagelser uden
at komme ud af stedet: "Gar tiden selv baglaens i vore dage? Har nogen
fjernet de fremadrettede gear og tvunget den til at kgre i ring? Historien
synes at have skiftet form til et loop” (Toldfri kunst 8-9). Spergsmalet om,
hvordan man bryder ud af loopet, er helt centralt for Steyerl, som rejser
dette spgrgsmal i flere centrale vaerker og tekster, ikke mindst i Strike.

Den dobbelte betydning af det engelske ord "strike”, at "sld til” eller at
"nedlegge arbejdet”, er, som flere kritikere har peget pa, naturligvis central
for en laesning af vaerket Strike. Men det er ikke kun pa titelniveau, at der
sker en "fordobling”: Skeermen fordobles som sagt i en mise en abyme, og
selve den destruktive handling fremkalder et nyt farvestralende billede
i fladskeermens sorte monokrom. Kortslutningen af billedproduktionen
skaber nye billeder. Destruktion og produktion falder sammen i én gestus.
Som kunstner er nedlaeggelsen af arbejdet ogsa fortseettelsen af arbejdet.
Det hele foregar, bogstaveligt talt, i et loop. Er Strike en 28 sekunders allegori
over (kunst-)historien som farce?

Kunstkritikeren Nora M. Alter bemaerker i sin katalogtekst til udstil-
lingen, at Strike-titlen savel som typografien er et nik tilbage til den russiske
filmmager og kommunist Sergei Eisensteins fgrste spillefilm af samme
navn fra 1924. Eisenstein, der havde planer om at filmatisere Karl Marx’ Ka-
pitalen, er en tilbagevendende reference for Steyerl, og man kan, som Alter
foreslar, se det tredive sekunders videoloop i Strike som en "kondensering af
Steyerls mere udvidede kritik af det uadskillelige forhold mellem kapitalen
og kunstnerisk produktion” (152). Eisenstein er en klar reference, men hvis
der er én ting, der kendetegner Steyerls praksis, er det opdateringen af de
historiske referencer, sd de er tilpasset omstaendighederne. Med Strike er vi
langt fra nostalgiske forestillinger om industrisamfundet, hvor strejken var
arbejderklassens foretrukne kamp- og pressionsmiddel. Som Steyerl skriver
i Toldfri kunst, med henvisning til Picassos legendariske maleri Guernica,
der stdr som et kunsthistorisk emblem for en engageret billedpolitisk in-
tervention: "Hvis man vil reaktivere denne historie, er den ngdt til at vaere
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anderledes. Pa den naeste bane [nextlevel]” (15). Hvis strejken i Eisensteins
film af samme navn var en politisk model for proletariatets modstand og
frigarelse, et didaktisk leerestykke i dramatisk form a la Brechts teater, sa
handler den komprimerede gestus i Steyerls Strike snarere om absurditeten
i strejken under senkapitalistiske produktionsforhold, hvor kunstnerens
maksimale selvudbytning og prekeere tilknytning til arbejdsmarked, lon
og indtaegter er blevet samfundsmaessig norm.

Herlaegger Steyerl sig i forleengelse af dele af den historiske avantgar-
deskritik af arbejdet. Som blandt andre idéhistorikeren Alastair Hemmens
har redegjort for, var store dele af den historiske avantgarde, de franske
surrealister ikke mindst, optaget af, hvordan man som kunstner kunne
kritisere eller ligefrem nedlaegge arbejdet. Surrealisten André Breton ind-
ledte f.eks. andet nummer af tidsskriftet La Révolution surrealiste (1925) med
teksten "La derniere greve”, hvori han foresldr en strejke for alle frie, ska-
bende ander og understreger, at der findes "andre arsager til utilfredshed”
end mangel pa hviletid og lgn. Kunstnernes utilfredshed med samfundet,
skriver Breton, er af en "mere alvorlig” karakter end den mellem "arbejds-
givere og arbejdstagere” (2).

Steyerls kunsthistoriske reference til strejken er ikke Breton men den
legendariske konceptkunstner Goran Djordjevic, som i 1979 forsggte at
igangsaette The International Strike of Artists, en strejke blandt sine kolleger
i kunstverdenen (Toldfri kunst 29). De adspurgte kunstnere, heriblandt Sol
Lewitt, Lucy Lippard og Daniel Buren, havde imidlertid sveert ved at se
pointenien kunststrejke. Kunne kreativ udfoldelse pd nogen meningsfuld
made standses, nedlaegges eller helt ophgre med et politisk formal for gje?
Steyerls pointe er, at Djordjevic’ appel forvirrer overleverede idéer om strej-
ken som politisk taktik. Hvem er detlige kunstnerne skulle stille krav til, og
om hvad? Laengere ferie og overtidsbetaling? Som Steyerl pointerer, giver
kunstnernes uforstaenhed overfor Djordjevic’ kunststrejke bedre mening i
dag, for "ingen, der arbejder pa kunstens omrade, forventer, at deres arbejde
er uerstatteligt eller overhovedet saerligt vigtigt leengere. I en tidsalder, hvor
det griber om sig at vaere sin egen ansatte eller rettere sin egen arbejdslese,
forekommer det temmelig eksotisk, at nogen skulle bekymre sig om éns
specifikke arbejdskraft” (30). I Strike er det snarere billedet eller repreaesen-
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tationen af strejken, strejken som utidssvarende paradigme for proletarisk
modstand, der er omdrejningspunktet for undersggelse og kritik. Steyerl
gentager med andre ord en klassisk pointe fra konceptkunsten om, at et
"ord” eller billedet af en ting ikke er tingen selv, men en repraesentation:
Dette er ikke en strejke.

POST-OCCUPY

Steyerl skabte Strike i 2010, i kelvandet pa finanskrisen 2008. Vaerket pla-
cerer sig dermed historisk i en brydningstid, hvor ikke blot kapitalens fi-
nanssystem men ogsa dets monopol pa den sociale forestillingsevne led et
alvorligt knaek. Det var en tid kendetegnet ved fremkomsten af nye sociale
protestbeveaegelser centreret om beseettelsen af byens pladser. PA mange ma-
der nedbrgd disse bevaegelser skellet mellem politik, kunst og hverdagsliv.
Helt centralt for perioden star Occupy-bevaegelsen, hvor kunstnere og ak-
tivister pa forskellig vis forsggte at genaktivere den historiske avantgardes
projekt om kunsten som et redskab til politisering af masserne. Kunsthi-
storikeren Yates McKee beskriver i sin bog Strike Art (2016) Occupy-bevae-
gelsens mangfoldighed af kunstneriske "stilarter og taktikker” som udtryk
for en "veritabel renaessance af avantgarden, der er vokset ud af vuggen i
Zucotti Park” siden 2011 (5).2

Umiddelbart falder Steyerls vaerk Strike under det, som McKee beskri-
ver som et "overordnet etos og pdbud, der lgber gennem et bredt spektrum af
praksisser”, som alle har strejken - enten kategorisk eller metaforisk - som
omdrejningspunkt (32-33). Eksemplarisk for denne type "post-Occupy” strej-
kekunst er grupper som Strike Everywhere, MTL Collective og den sakaldte
readymade-kunstner Claire Fontaine, for hvem strejken er udvidet fra en
politisk taktik rettet mod forbedring af arbejderens vilkar, til en para-kom-
munistisk livsform, der afviser lgnarbejdet som institution og i stedet sgger

2 Atbeskrive Occupy New York med Zucotti Park som bevaegelsens "vugge” er pro-
blematisk, da Occupys historiske momentum og politiske sdvel som estetiske
taktikker i hgj grad var betinget af de opstande, der spredte sig diskontinuerligt
fraTunesien, Egypten og videre til flere andre Nordafrikanske lande i foraret 2010.
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tilflugt i de "livsstile og begeer som gemmer sig lige under den politiske
gkonomi” (156). Mere samtidige udlgbere af Occupy er f.eks. Decolonize This
Place, der stod bag kampagnen Strike MeMA 2021, og som i flere forskellige
sammenhange har forsggt at radikalisere og udvide institutionskritikken
til ogsd at omfatte f.eks. dekoloniale og intersektionelle problematikker.

Selvom der er visse "institutionskritiske” overlap mellem Steyerl og
post-Occupy, er der nok en grund til at McKee ikke opregner Steyerl un-
der sin selvopfundne periodiserings- og genrebetegnelse "strejkekunst”.
Steyerls kritik af kunstinstitutionen i veerker som Strike, Is the Museum a
Battlefield? Eller, for at tage et nyere eksempel, Socialism/Dancing Mania
(2020) er omtrent lige sa langt fra Occupys "overordnede etos” af horison-
tale, selvorganiserede diskussionsfora og finurlige, hAndmalede bannere,
som der er fra den fredelige "vugge” i Zucotti Park til bevaegelsens (meta-
foriske og virkelige) gravplads i Gezi Park fa ar senere.

Steyerl passer darligt til McKees forsgg pa at genoplive "avantgarden”
som protestkunst, ikke bare fordi hun hovedsageligt opererer inden for
institutionen, hvis greenser ifglge Steyerl "er blevet slgrede” (Toldfri Kunst
2), men ogsa fordi hun traekker pa en helt anden forestilling om politik.
Helt centralt i den kunsthistoriske forestilling om post-Occupy som en slags
renaessance af avantgarden star idéen om, at kunsten historisk baerer et fri-
hedslgfte med sig, og at det er kunstnernes eller avantgardens rolle at hjaelpe
masserne med at indfri dette lofte. Men det "overordnede etos og pabud”,
som McKee omtaler som et grundvilkdr for samtidskunsten post-Occupy,
kan ogsd i forleengelse af Peter Biirgers Theorie der Avantgarde beskrives
negativt, som en genopferelse af en for leengst udspillet neo-avantgardistisk
"farce” (Biirger; Foster).

For Biirger var problemet med efterkrigstidens avantgardekunst, hvad
han kalder "neoavantgarden”, at den genopforte den historiske avantgardes
antiborgerlige projekt om kunstens integration i livet uden en sammen-
haengende kritik af, endsige angreb p3, selve kunstinstitutionen som bour-
geoisiets kulturbaerende element. Biirger argumenterede for, at hvad der
for avantgarden i mellemkrigstiden var chokerende, greenseoverskridende
og potentielt revolutionaere aestetiske satsninger, var i efterkrigstiden blevet
til institutionaliserede, ufarlige kulturindslag uden sociale effekter.
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Steyerls kunstneriske teoripraksis placerer sig bevidst midt i sam-
tidskunstens oplevelsesgkonomiske centrum og ger tilsyneladende ingen
krav pa at veere "avantgarde” overhovedet. Spegrgsmalet er selvfglgelig ogsd,
som kunsthistorikeren Mikkel Bolt har adresseret ved flere lejligheder, om
avantgardebegrebet er meningsfuldt i en diskussion af det, viidag kalder
"samtidskunst” (Bolt). I relation til Steyerls praksis virker avantgarde-begre-
betibedste fald lidt forceret. Som kritikeren Karen Archey peger pa, laegger
Steyerls praksis sig da ogsd snarere i forlaengelse af institutionskritikkens
iboende "ambivalenser”, og det er inden for den kunsthistoriske referen-
ceramme, at Steyerls praksis ber diskuteres.

Men gor fraveeret af avantgardeambitioner Steyerls (post-)instituti-
onskritiske kunst mindre politisk "radikal” end de af McKee analyserede
former for strejke- og protestkunst efter Occupy? Hvad vil det overhovedet
sige at bedrive radikal kritik af eller "angribe” og sla til (strike) mod kunstin-
stitutionen i dag, hvor denne - ikke bare grundet pres fra kulturarbejderes
strejker, boykotter og "produktive tilbagetreekninger” (Szreder) men ogsa
som led i en affirmativ markedsfgringsstrategi efter #metoo og Black Lives
Matter - i hgj grad har institutionaliseret kritikken, internaliseret antago-
nismerne og sat sig for at "reformere” sig selv?

POLITISK SAMTIDSKUNST

I et essay kaldet "Politics of Art: Contemporary Art and the Transition to
Post-Democracy”, skrevet i 2012 i kglvandet pa Occupy-bevagelsen, kritise-
rer Steyerl den selvforstaelsesmaessige "radikale” politiske kunst for at veere
ude af trit med den historiske virkelighed og blind for samtidskunstens
"post-demokratiske” produktions-, cirkulations- og udstillingsbetingelser:

Radikal kunst er i dag meget ofte sponsoreret af de mest rovdrivende banker eller
vabenhandlere og er totalt indlejret i retorikken om urban markedsforelse, bran-
ding og social ingenigrkunst. Af helt dbenlyse arsager bliver disse betingelser
sjeeldent undersggt i politisk kunst, der i mange tilfaelde stiller sig tilfreds med en
eksotisk iscenesattelse af etnicitet, skarpe udsagn, og militant nostalgi. ("Politics
of Art" u.p.)
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For sa vidt Steyerl har et mellemveerende med politisk kunst, er det bedst
eksemplificeret ved hendes intervention i den kontroversielle 13. Istanbul
Biennale i 2013, der udspillede sig sidelsbende med de omfattende prote-
ster og brutale politirepressioner i Gezi Park. I sin performancelecture Is
a Museum a Battlefield?, der ogsa vises pd Pompidou, trak Steyerl trade til
den tyrkiske vdbenindustris finansielle involvering i biennalen, og hun
satte med sin sammenligning af museet med en slagmark spgrgsmalet om
kunstrummet som et angiveligt neutralt og iboende "demokratisk” forum
pa dagsordenen. En af Steyerls forelaesningsslides underminerer distinkti-
onen mellem angiveligt apolitisk museumsrum og protestbevaegelserne pa
gaden udenfor: "Den her forelaesning finder sted, samtidig med at Akreps
paramiliteere politikgretgjer, som er produceret af biennalens sponsorer,
cirkler rundt pa gaderne under de igangvaerende antiregeringsprotester”.
Med koblingen mellem den tyrkiske regerings antioprgrsregime og
statens kulturapparat satter Steyerl fokus pa, hvordan kunstinstitutionen
indgari et voldeligt feedbackloop med kapitalen. Denne forbindelse mel-
lem politisk gkonomi, kunst og vold forsgger Steyerl at konkretisere ved
at spore den ammunition, der draebte ungdomsveninden Andrea Wolf.
Som beskrevet i Is a Museum a Battlefield? tager Steyerl fra Tyskland ned
til den slagmark, hvor Andrea og andre medlemmer af den kurdiske fri-
hedsbevaegelse PKK blev brutalt henrettet af tyrkiske regeringsmilitser i
slutningen af1990’erne. Her forsgger Steyerl med en slags "undersggende
estetik” at finde ud af, hvor de ammunitionshylstre, som ligger spredt ud
over gerningsstedet, er produceret henne.? Steyerl ender tilbage ved begyn-
delsen: pa et kunstmuseum sponsoreret af vibenproducenten, der stgbte
kuglerne, der draebte Andrea. For at gore loopet komplet viser Steyerl, at
pa dette museum, i dette tilfeelde The Art Institute of Chicago, screenes
videovarket Abstract (2012), der som de to tidligere videovaerker November
(2004) og Lovely Andrea (2007), omhandler mordet pd Andrea.
Kunstnerisk performance og politisk mord forbindes dermed i etloop
iIsa Museum a Battlefield?. Steyerl inddrager pa den made sig selv og sit eget

3 Om undersggende stetik, se Matthew Fuller og Eyal Weizmanns Investigative
Aesthetics: Conflicts and Commons in the Politics of Truth.
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arbejde som kunstproducent som "medskyldige” i mordet pa veninden.
Der findes ingen "uskyldig” position uden for kunstinstitutionen, hvorfra
man kan lancere sit angreb pd institutionen. Som Steyerl tert kommenterer
i en fodnote til "Politics of Art": "Jeg betragter ikke "uskyldighed' som en
politisk position, men en moralsk og derfor politisk irrelevant” (u.p.). Alle
er vi avatarer i kapitalens sociale nulsumsspil, der er bare den forskel, at
nogle arbejder i kunstverdenen, andre i militeeret, politiet eller som mu-
seumsvagter. Som Steyerl viser i filmen Guards (2012), der folger to sorte
museumsvagter med en fortid i militeer og politi, er overgangen mellem
slagmark og museumsrum glidende. Sakaldte "politiske kunstnere”, skriver
Steyerli”Politics of Art”, kunne blive mere relevante, hvis de konfronterede
kunstarbejdernes virkelige vilkar i stedet for at optraede i parade som "sta-
linistiske realister, CNN situationister” eller det, der vaerre (u.p.).

For Steyerl er samtidskunsten som en del af den senkapitalistiske
kulturindustri "intrinsisk politisk”, kunstverdenen er et slags hyperkapi-
talistisk mikrokosmos, et "sted for kondenseringen af kapitalens modsaet-
ningsforhold”. Steyerl udtrykker sig ellers sjaeldent sd direkte i "den onde,
gamle, nostalgiske zombiemarxisme[s]” sprogregister (Toldfri kunst 14).
Men problemet er tydeligvis det samme for Steyerl, som det var for den
generation af kritikere, der - som f.eks. Walter Benjamin, én af Steyerls
absolutte ngglereferencer - pa godt og ondt var henvist til marxismens
vokabular i kritikken af kunsten: Hvordan politisere kunsten mest effek-
tivt under samtidens sociale, gkonomiske, og teknologiske betingelser?
Hvordan modsaette sig presset fra sestetiseringen af det politiske gennem
postinternettets meme-kultur og samtidskunstens "derivative fascismer”?*

REPRZAESENTATIONSKRITIK

Pa Centre Pompidou forbinder de to vaerker Is a Museum a Battlefield? og
Strike sig til hinanden som start- og slutpunkt pa den gratis del af museums-

4  For Steyerls diskussion af fascismen se f.eks. de to essays i Toldfri kunst:"Lad os
tale om fascismen” og “Hvis du ingen brgd har, sa spis kunst! Samtidskunsten og
derivatfascismerne”.
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oplevelsen; men veaerkerne forbinder sig ogsa pa et formmaessigt og tema-
tisk plan. Som for naevnt peger Steyerl i Strike ikke blot tilbage pa Eisenstein,
men tillige pa strejken som politisk forestilling og repraesentation. Her
laegger Steyerl sig i forlaengelse af efterkrigstidens franske filmskabere
som f.eks. Guy Debord, Jean-Luc Godard og Chris Marker, der alle pa hver
deres mdde brugte filmmediet til at undersgge sammenhaengen mellem
politiske billeder og kunstneriske reprasentationsformer.

Debords repraesentationskritik i bogen La société du spectacle fra 1967
rettede sig mod arbejderbevaegelsens historiske selvbedrag som anfart af et
"socialdemokrati som sejrrigt keempede for den gamle verden”, mens "arbej-
dernes repraesentation stod i radikal opposition til klassen” (101). I filmen med
samme navn fra 1974 leeser en voiceover ovenstaende til en billedsekvens fra
Eisensteins Oktober, hvor proletarene stormer vinterpaladset. Men Debord
bruger ikke Eisensteins revolutionsportraet som en historisk reference uden
atopdatere den til de historiske omsteendigheder. Debord krydsklipper mel-
lem Oktober og dokumentariske optagelser af Maj '68 med henblik pa, som
kulturteoretikeren Jason E. Smith bemaerker, at "tilbyde en [ny] leesning af
forholdet mellem 1917 0g 1968, som kun var foregrebet i bogen” (12).

Strikes simple filmsekvens er maske den del af Steyerls ouevre, der mest
effektivt "artikulerer” samtidens protester i kunstnerisk form, en opgave,
Steyerl stillede sig meget eksplicitirelation til filmmediet i den tidlige tekst
"The Articulation of Protest” (2002). I trdd med Debord er Steyerls Is the
Museum a Battlefield? og Strike rettet mod det "politiske som repraesenta-
tion" og omhandler de skiftende former, som protesten antager historisk.
I forlengelse af Josthua Clovers analyse af "opstandenes @era” kunne man
sige, at Steyerls kunst trods vaesentlige forskelle adresserer spgrgsmalet om
strejkens politiske relevansiforleengelse af Debord, dvs. for perioden post-68.

Clovers begrundelse for at tale om "opstandenes sera” er, at kapitalens
langstrakte profitkrise siden sluttresserne har frembragt en global over-
skudsbefolkning af mere eller mindre permanent overflgdiggjorte lumpen-
proletarer, der er strukturelt ekskluderet fra lenformen og henvist til et liv i
samfundets margener. For disse mennesker kunne statens institutioner lige
sd godt veere de rene luftkasteller: "Occupys dominerende diskurs - at 'vi er
de 99 %’ og dermed berettiget til en lige sa stor del af den sociale velstand
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og klassemagt -formar ikke at repraesentere de liv, der allerede befinder
sig hinsides lgfterne om institutionel forbedring og omfordelingspolitik”
(181). Det er derfor opstandene og gadekampene, ikke strejken og de sociale
reformbevaegelser, er den form, som protesterne ma antage i dag.

Isin tekst "Politics of Art” peger Steyerl pa en alternativ betydning for
ordet strejke, hvor idéen om "overskud” antager en tvetydighed i relation til
Eisenstein-referencen: "Oprindeligt var strejkearbejdere overskudsarbejde-
re [excess workers]. Termen kommer fra udtrykket 'udarny trud’, som bety-

"

der superproduktive, entusiastiske arbejdere’ (u.p.). Kunstverdenens store
omrejsende cirkus af biennaler, udstillinger, ferniseringer og performances
holdes i gang af denne type "strejkearbejdere”, som Steyerl beskriver som
et "globalt lumpenproletariat” og som en "kreativ reservearmé [a reserve
army of imagination], der kommunikerer via Google Translate” (u.p.).

Vaerket Strike peger mindre tilbage pa en udspillet politisk taktik end
pa en historisk virkelighed, hvor forestillingen om generalstrejken som me-
ningsfuld politisk taktik er imploderet ssmmen med den "programmatiske”
forestillingsverden, der ledsagede arbejderbevaegelsen og venstreflgjen
i det 19. og 20. arhundrede (Bolt og Routhier). I det perspektiv fungerer
Steyerls Strike som en kritik af "strejkekunsten” post-Occupy - en inter-
vention i samtidskunstens egen "kritiske” selvforstaelse og en invitation
til at gentaenke de politiske antagelser, der kendetegner den kunstneriske
"artikulation” af protest.

I sin sggen efter at give samtidens protester en kunstnerisk "form”
benytter Steyerl sig af de historisk overleverede strategier fra avantgarden,
men forsgger at opdatere disse til de historiske omstaendigheder. Poin-
ten for Steyerl er ikke at gentage Debords reprasentationskritik i en slags
tilbageskuende "militant melankoli”, men at reaktivere dennes kritik i en
ny historisk kontekst. I et Artforum-essay fra 2008 om Steyerls "rejsende
billeder” bemaerker kunsthistorikeren T] Demos, at Steyerl i sine film bru-
ger klip fra situationisten René Viénéts kultfilm fra 1973, Can Dialectics
Break Bricks - et sammensurium af ultrakitschede B-filmsproduktioner
med japanske samuraier, der farer rundt til en opstyltet marxistisk jargon
- til at understrege pointen, at "nar kritisk teori bliver til farce udtemmes
avantgardens subversive strategier - fra Eisensteins dialektiske montage til



103 DOMINIQUE ROUTHIER
"MEMES UDEN MAL”

Hito Steyerl, STRIKE II, 2012, 35sec, HDV.

STRIKEII
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Fig. 3. Hito Steyerl. Strike II (2012). 31 sek. digital video, lyd. YouTube, still:
0:03.

situationistisk détournement” (u.p.). Steyerls artikulation af protest i vaerker
som Strike I og Strike II tager udgangspunkt i et kunsthistorisk loop, hvor
de historiske modsatninger, som avantgarden sloges med, er intensiverede
og kondenserede: 1917 til 2012 pa tredive sekunder.

KUNSTSTREJKEN 2.0

Med overgangen fra filmstudiet i Strike I til privatsfeeren i Strike II peger
Steyerl pa nyere medieformater som TikTok, gifs eller memes snarere end pa
den formfuldendte politiske filmkunst, vi kender fra Sergei Eisenstein over
Chris Marker til Harun Farocki, som Steyerl ellers traekker tunge veksler pa
i sin videopraksis. Hvor Debord beskrev det "spektakulaere samfund” som
kendetegnet ved "det selvsteendiggjorte billedes verden”, ser Steyerl snarere,
iforleengelse afkollegaen Trevor Paglen, samtidens strgm af billeder som en
sekundeer effekt af et stadig mere autonomt system af maskine-til-maski-
ne-kommunikation (Paglen). Billeder er ikke, som Steyerl skriver i én sine
tekster i Toldfri kunst, "subjektive eller objektive gengivelser af forudgivne



104 KULTUR & KLASSE * 134-135 * 2023
ZESTETISKE PROTESTKULTURER

forhold eller blot en forraederisk fremtraeden. De er snarere knudepunkter af
energiog stof, som vandrer fra et beerende medium til et andet, mens de for-
mer og bergrer mennesker, landskaber, politik og samfundssystemer” (168).

Det er klart, at Debords repraesentationskritik var sidste, eller forrige,
baneispillet. Steyerl er -i det mindste i egen selvforstaelse - next level. Men
forbindelsen mellem gadens protester og kunstinstitutionen er fortsat om-
drejningspunktet for Steyerl. Steyerls kunst mimer opstandens uregerlige
momentum, den er et forsgg pa at komme kunstnerisk pa hgjde med en
samtid, hvor, som Steyerl beskriver det i teksten "Er internettet dedt?” i
Toldfri Kunst, "data, lyde og billeder” rutinemaessigt overskrider skaermenes
repraesentationsfelter og "manifesterer sig materielt” som "uroligheder
[riots] eller produkter, som er glimt i en linse, et hgjhus eller en pixeleret
kampvogn” (168).

I'stedet for Debords billedpolitik tilbydes vi pa Pompidou en aestetisk
artikulation af de protester, der i perioden op til udstillingen pd Pompidou
spredte sig viralt fra Minneapolis til Montmartre og videre endnu. Hvis der
findes et feellestraek ved Steyerls mange forskellige vaerker pa Pompidou,
sd er det, at de peger mindre tilbage pa en forstenet "politisk kunst”, end
de pegeriretning af muligheden for en ny viral opstandslogik, der spreder
sig fra de virtuelle rum til de fysiske rum, fra kunstinstitutionen til gaden
og vice versa i et selvforsteerkende loop. For Steyerl er forestillingen om at
"angribe” institutionen meningslgs, eftersom institutionen, ligesom Strike
I-1I, fordobler sig i hverdagslivet.

Steyerls kunst er maske ikke politisk i traditionel forstand, men den
er aestetisk pa hgjde med en protestkultur, der, som Adrian Wohlleben
beskriver det i et essay skrevet i kglvandet pa George Floyd protesterne i
USA, er kendetegnet mindre ved organiseringen af "sociale bevaegelser”
end ved diskontinuerlige bglger af opstande, der spreder sig viralt som
"memes uden mal”.

DOMINIQUE ROUTHIER er filosof og kulturteoretiker, ansat som postdoc pd Institut for
Kulturvidenskab pa SDU (2020-2023). Seneste udgivelser omfatter antologien Strejke
(Antipyrine, 2021) og artikler i blandt andet Nordic Journal of Aesthetics, Boundary 2 online,
LA Review of Books og Paletten. 12023 udkommer bogen With and Against: the Situationist
International in the Age of Automation pa forlaget Verso.
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"MEMES UDEN MAL"
Hito Steyerl og kunststrejken 2.0

Beginning from a major retrospective exhibition at the prestigious Centre
Pompidou in Paris in the summer of 2021, this article discusses the German
artist-theorist Hito Steyerl’s political aesthetics and, more specifically, the
idea of the art strike as a strategy of resistance. Through a historically con-
textualizing analysis of two key artworks, Strike I (2010) and Strike II (2012),
the article argues that the proper theoretical framework for understanding
Steyerl's work is not post-Occupy “strike art” but rather the cultural logic of
the “era of riots.” Thus, the article claims that Steyerl’s art strike resonates
in form and content with extra-institutional and “memetic” forms of con-

temporary protest culture.
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FRONTLYBERNE SOM MOTIV

2019-protesterne i Hongkong

Protesterne i Hongkong i 2019 udfoldede sig med en visuel voldsomhed,
der tegnede konturerne af en bevaegelse, der pa en og samme tid var fol-
kelig og radikal, fredelig og voldelig, civiliseret og saboterende. Et af be-
vaegelsens centrale virkemidler bestod i at besatte hele Hongkong med
visuelt protestmateriale. Protestplakater og protestkunst har spillet en
vigtig rolle i demonstrationer og pladsbesattelsesbevaegelser verden over
siden 2011, men det visuelle protestmateriale i Hongkong var enestdende
i den forstand, at det var allestedsnaervaerende i byens fysiske rum i 2019.
Protestmurene spredte sig med lynets hast fra begyndelsen af juli, og fra
august og september blev indholdet pa byens protestmure opdateret hver
eneste dag af uathangige, selvorganiserede grupperinger og individer. Sa
leenge murene blev opdateret med de nyeste budskaber og informationer,
kunne protestbevaegelsen bevise, at den stadig var lyslevende og kampklar,
og at det Hongkong, de alle sammen kaeempede for, var lige der pa muren
foran dem. Materiale til protestmurene blev delt via Telegram-kanaler, og



108 KULTUR & KLASSE * 134-135 * 2023
ZESTETISKE PROTESTKULTURER

netop kombinationen af digitale og fysiske medieplatforme forstaerkede
synligheden af det visuelle protestmateriale (McKee 113).!

En af de mest intense begivenheder under Hongkong-protesterne
var, da den bygning, hvor den lovgivende forsamling sidder (Legislative
Council Building, LegCo), blev stormet den 1. juli 2019. Live-optagelserne
viste tusindvis af sortklaedte, maskerede demonstranter med paraplyer og
gule hjelme, der invaderede magtens centrum i Hongkong. Det lignede
naesten et statskup. I stedet for optagelserne fra selve begivenheden var det
gengivelsen afbilledet af den sortkleedte demonstrant med flagihanden og
ifeerd med at indtage Hongkongs gader, der blev det billede, der kom til at
repraesentere demonstranterne og deres kamp. Den gruppe af demonstran-
ter, der mgdte op til de ugentlige demonstrationer i et sarligt outfit (sort
tej, sikkerhedshjelm, gasmaske og paraply), og som stod forrest i kampen
med politiet, blev kendt som "de modige frontlgbere.” Mit argument er, at
billedet af frontlgberne blev brugt aktivt af demonstranterne til at forestille
sig og skabe deres Hongkong pa samme tid. Pa protestplakaterne udspillede
forestillingen om Hongkong sig sidelgbende med, at frontlgberne kom til
at fylde mere og mere i ugentlige protester og sammenstgd med politiet.

Billedet af frontlgberen savel som frontlgberne selv kom til at spille en
central rolle i skabelsen af en politisk identitet for protestbevaegelsen. Som
protestbevagelsen udviklede sig, og de voldelige kampe med politiet tog
til, tradte frontloberen som fotografisk motiv, klaedt i sort, med gasmaske,
sikkerhedsbriller og flag i heenderne, frem som billedet pa protestbevaegel-
sen. Mange af de billeder og pressefotografier kom til at denne baggrund
for produktionen af protestplakater med frontlgbermotiver.

I denne artikel folger jeg udviklingen af billedet af frontlgberne og
forsgget pd at skabe et visuelt sprog, der tegner denne specifikke bevaegelse.
Jeg folger frontlgbernes udvikling som en del af en protesthistorik, fra de
demonstrerende kroppe pa Tiananmen i 1989, til Umbrella Bevaegelsens

1 Artiklen tager udgangspunktiomfattende empiri indsamlet under protestbevaegel-
seniHongkong frajuni 2019 til februar 2020, bade fra de fysiske protestmure, men
ogsd indsamlet via offentlige Telegramkanaler, der blev centrale for cirkulationen
af visuelt protestmateriale.
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mere fredsommelige fremgangsmader og til den anonymiserede frontlgber,
der keemper pa gaden i Hongkong. Jeg kigger pa frontlgberne som en del af
et ensemble af protestfigurer og protestspecifikke events, der fremskriver
en protesthistorie fuld af mindedage og erindringer. Dernaest udforsker
jeg, hvad frontlgberne og billederne af dem gor, nar de fremprovokerer en
art selviscenesaettelse, som udfolder sig i dynamikken mellem den mod-
stand, bevaegelsen yder, og den undertrykkelse, de mgder. Og sidst, men
ikke mindst, hvordan forstaelsen af billedet af frontlgberne sendrer sig over
tid. Her teenker jeg pa, hvad der sker med politiske billeder, ndr rummet for
politisk protest pludseligt snaevrer sig gevaldigt ind.

Den kinesiske fastlandsregerings vedtagelse af en national sikkerhedslov
for Hongkong i juni 2020 fik voldsomme konsekvenser for protestbevee-
gelsen og for mulighederne for at ytre sig regeringskritisk i Hongkong.
Sikkerhedsloven kriminaliserede protestbevaegelsens slogans og dermed
ogsd en stor den af det visuelle materiale, der blev produceret i lgbet af det
mere end halve dr, protestbevaegelsen var pa sit hgjeste.

Fordi det visuelle havde spillet sa stor en rolle for protestbevaegelsen,
var det ogsa sa meget tydeligere, da protestmurene med ét forsvandt i dage-
ne omkring introduktionen af sikkerhedslovenijuni 2020. Store, offentlige
komplekser af protestmure blev fjernet af regeringen. Private protestmure i
butikker eller cafeer blev fjernet af ejerne selv. Selve fravaeret af protestpla-
kater efter indforelsen af sikkerhedsloven gjorde det meget tydeligt, hvad
der ikke leengere var muligt at sige og gere politisk og pegede i stedet pa den
"afsporing af systemkritikken” (Bolt 14), som sikkerhedsloven repraesente-
rer. Med andre ord, blev det pludselig meget synligt, at Hongkong havde
forandret sig, og at billedet af frontloberne ikke lengere kun var billedet
pa enhabefuld fremtid, men ogsa billedet pa en fastlandskinesisk regering,
der tager fuld kontrol med det hongkongske territorium.

PROTESTBILLEDET

Under protesterne i Hongkong blev protestplakater brugt som et middel til
at gve politisk indflydelse, til at sprede budskaber til offentligheden, til at
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vise bevaegelsen selv, hvem de var og hvad de ville, og som metode til at be-
seette et territorium - ikke med kroppe, men med protestplakater (Khatib).2

Ron Eyerman argumenterer for, at kunsten i sociale bevaegelser er
en vigtig del af sociale bevagelsers tilblivelseshistorier (coming-to-be), i
og med at de kan fungere som spejl, som medlemmer af bevaegelsen kan
spejle sig selvi (Eyerman 1). Med andre ord, at protestkunst har en forma-
tiv indvirkning pa sociale beveaegelser. Den formative indvirkning forstar
jeg i konteksten af billedproduktionen i Hongkongs protestbeveaegelse i
2019 som en dynamik, der udfolder sig i feltet mellem modstand og un-
dertrykkelse. Det vil sige som mere end bare noget, der spejler sig, men
som et forhold, der bglger frem og tilbage og former protestbevagelsens
visuelle narrativ. Eller med andre ord, sa vil jeg vise at jo mere repression
protestbeveegelsen i Hongkong meder, jo mere radikaliseret og fokuseret pa
forestillede territoriale landvindinger bliver bevaegelsens billedsprog ogsa.

I forlengelse af billedet som formativt for en protestbeveaegelse taen-
ker jeg derfor pa billedet som noget, der vil os noget (Mitchell; Callahan;
Strassler). Det vil sige, at billedet ikke bare afspejler og repraesenterer et
bestemt politisk standpunkt (Jonsson 517), men at det visuelle spiller en
rolleikonstruktionen af det sociale (Mitchell 343). Dermed sker der det, at
billedet, som Callahan foreslar, "fremprovokerer nye og anderledes sociale,
politiske og skonomiske dynamikker” (19). Her teenker jeg helt konkret pa
depolitiske (og sociale) konsekvenser, billeder og protestplakater kan have,
nar et totalitert system reagerer pa billederne ved f.eks. at forbyde dem,
som det skete med sikkerhedsloven, hvilket er med til at skabe nogle nye
politiske dynamikker og rammer for politisk protest.

Isin bog om "kraevende billeder” (Demanding Images) i et Indonesien
under politisk omvaeltning tager Karen Strassler udgangspunkt i billedet
som begivenhed (image events).> Med sit fokus pa billedbegivenheden er

2 LinaKhatib skiver om veegmalerier i forbindelse med den egyptiske revolution af
25.januar 2011, men jeg argumenterer for, at protestmure daekket med protestpla-
kater kommer til at fungere pd samme made.

3 John Delicath, Kevin DeLuca og Joe Wilfert tager ogsa udgangspunkt i begrebet
"image events” (Delicath og DeLuca; DeLuca og Wilferth), men hvor Strassler er
optaget af den begivenhed, der giver anledning til billedet, bruger Delicat og Deluca
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Strassler optaget af, hvordan billederne bliver til og cirkulerer, og dermed
af, hvilke konsekvenser de har som del af en pagaende tilblivelsesproces.
Et eksempel pa en billedbegivenhed kunne vare fgrnaevnte storm pa den
lovgivende forsamling den 1. juli 2019 eller andre eksempler pa voldelige
sammenstgd med politet, der producerede et bredt repertoire af visuelle
symboler til bevaegelsen. Pa den made kommer jeg tilbage til Eyerman og
billedet som centralt for en protestbevaegelses tilblivelseshistorie, hvilket
jeg vil vise i det folgende.

FORSVINDINGSPUNKTET

I forskningen og litteraturen om Hongkong er forsvindinger ofte et gen-
nemgdende tema (Abbas; Wasserstrom; Lim, "The King of Kowloon”).*
Acbar Abbas beskriver en egentlig forsvindingskultur, der bliver seerligt
udtalt, nar en kultur synes at veere lige ved at forsvinde. Et eksempel er over-
dragelsen i 1997 og den kultur, der kredsede om frygten for, at Hongkong
ville forsvinde, nar Hongkong var blevet en formel del af Fastlandskina. I
sinundersggelse af den legendariske King of Kowloon og 2019-protesternes
brug af visuelt materiale,” kalder Louisa Lim sig selv for "forsvindingsarki-
var” (“The King of Kowloon”) og peger pd, hvordan ting "bliver forsvundet”
(have been/are disappeared). De forsvindinger, Lim beskriver, handler ikke
kun om Hongkong som stor overordnet enhed, menihgj grad ogsd omalle
de sma ting i hverdagen, der pludselig forsvinder og ikke ma veere mere,
som regel pa foranledning af regeringen. Det kan vare programmer pa
RTHK, veerter i radioen, beskrivelser i historiebggerne, ret til at heenge
protestslogans op og sa videre. At ting og sager forsvinder, og at der er

begrebet til at beskrive en form for iscenesat protest skabt til at blive delt i et visuelt
orienteret medielandskab (Strassler).

4 Entidligere og kortere version af afsnittet om Hongkongs forsvindingspunkt kan
ogsa findes i (Corlin, "Hongkong i oplgsning”).

5 King of Kowloon (Tsang Tsou choi) er en helt sarligt figur i Hongkongs protesthi-
storik. Tsang var kendt for at overmale offentlige flader med kalligrafi, der beskrev
et pastdet krav pa Kowloon baseret pa Tsangfamiliens stamtrze, laes mere (Lim,
Indelible City).



112 KULTUR & KLASSE * 134-135 * 2023
ZESTETISKE PROTESTKULTURER

et forsvindingspunkt i horisonten, der rykker naermere, er dermed cen-
trale indgange til en forstdelse af udviklingen af Hongkong-identitet og
politisk protest. Med Beijings introduktion af en ny national sikkerheds-
lovgivning for Hongkong i juni 2020, der effektivt kriminaliserede store
dele af protestbevaegelsen, begyndte nedtzellingen til denne fuldstaendige
opslugen pludselig at bevaege sig hurtigere fremad, eller det var i hvert fald
den fplelse, der opstod i dagene efter sikkerhedslovgivningens indfgrelse.
Forsvindingspunktet er dermed repraesenteret ved en bevaegelse, nemlig
bevaegelsen hen mod det tidspunkt, hvor Hongkong vil vaere fuldstendig
opslugt af Kina og er blevet magen til enhver anden by pa det kinesiske
fastland.

Selvom forsvindingspunktet under protesterne endnu kun var et punkt
ihorisonten, kan det bagvedliggende raesonnement for at ga pa gaden i mil-
lionvis og for at samles pa tvers af uenigheder, i store dele af Hongkongs
befolkning, siges at vaere knyttet til frygten for, at Hongkong forsvinder.
Hongkongs forsvinden er sdledes en fremtidig tilstand, som alle Hongkon-
gere forholder sigtil, og den er derfor en vigtig referenceramme for at forsta
den made, befolkningen og kunstnerne i Hongkong reagerede p3a, da de sa
en mulig indskraenkning af deres frihedsrettigheder for sig. Ligeledes er det
forsvindingspunktet som protestbevaegelsen ser for sig, nar de tapetserer
byen med bevagelsens krav og billeder. Med billeder og grafisk materiale
gjorde de det tydligt for enhver, at det uafheengige Hongkong, de dremmer
om, var lige der pd protestmuren foran dem.

BAGGRUND FOR DEMONSTRATIONERNE

Baggrunden for, at protesterne brgd ud ilys lue i juni 2019, var i store traek
regeringen i Hongkongs forsgg pa at introducere en udleveringsaftale med
blandt andet Kina.® Aftalen blev set som endnu et fastlandskinesisk forsgg

6 Idenneartikel referererjegtil det, jeg kalder "2019-protestbevaegelsen.” I engelsk-
sproget litteratur skrives det ofte som Anti-ELAB Movement (Anti-Extradition
Law Amendment Bill Movement), men eftersom beveegelsen hurtigt kom til at
handle om meget andet end den foreslaede udleveringslov, blev navne som "water
revolution” og "2019 Hong Kong protests” mere populare. Jeg har valgt at bru-



113 MAI CORLIN FREDERIKSEN
FRONTLGBERNE SOM MOTIV

pa at fa adgang til dissidenter i Hongkong og blev medt med udbredt fol-
kelig modstand. Den 16. juni 2019 gik ansldet 2 millioner ud af Hongkongs
7,5 millioner store befolkning pa gaden for at demonstrere mod indfgrel-
sen af loven (Lee m.fl. 10). Der var med andre ord bred folkelig modstand
i befolkningen mod udleveringsaftalen. Hen over sommeren og efteraret
2019 eskalerede protesterne voldsomt. Jo hardere politiet mgdte demon-
stranterne pa gaden, des hardere metoder greb demonstranterne til. Sam-
menstgdene med politiet blev voldsommere og endte i egentlig gadekampe
i november 2019. Den eskalerende vold blev i Hongkong forstdet som en
konsekvens af politiets voldsomme fremfaerd, hvilket isaer blev fremhaevet
af den generelle offentlige forargelse over politiets manglende indgriben
(Lee m.fl. 11), da hvidklaedte mand taeskede demonstranter og tilfeldige
forbipasserende pa en metrostation i Yuen Long i slutningen afjuli 2019.7 At
den offentlige stemning ikke vendte sig mod protestbevaegelsen som falge
af den eskalerende vold, tilskriver jeg blandt andet bevaegelsens effektive
visuelle kommunikation. Deres allestedsnzaervarende visuelle tilstedevae-
relsei Hongkong var med til effektivt at sprede bevaegelsens narrativer om
politivold og magtovergreb til Hongkongs befolkning - og sergede for at
opretholde stotten til bevaegelsen bredt i befolkningen.

Den 4. september, efter en sommer med voldsomme og eskalerende
demonstrationer, trak daveerende regeringsleder Carrie Lam endelig for-
slaget til udleveringsloven tilbage, om end det i Hongkong blev oplevet
som alt for sent og alt for lidt. Modstanden fortsatte og kom til at handle
om retten til selv at definere, hvad og for hvem Hongkong er.

Set udefralignede protestbevaegelsen i Hongkong en stor folkelig de-
mokratibevaegelse med et samlet gnske om at begraense fastlandskinesisk
indflydelse pa Hongkong. Men som jeg ogsa vil vise her, sd er det vigtigt at
forsta, at beveegelsen var sammensat af en bred vifte af holdninger, blandt
andetiforhold til brugen af vold. Beveegelsen bestod saledes af alt fra anar-

ge 2019-protestbevaegelsen, da betegnelsen bedst rummer de mange forskellige
stremninger, der var i beveegelsen.

7 Haendelsen refereres til som 721 (datoen 21. juli), og bade tallet og videomateriale
fra overfaldet bliver gengivet igen og igen i det visuelle protestmateriale.



114 KULTUR & KLASSE * 134-135 * 2023
ZESTETISKE PROTESTKULTURER

kister og andre venstreorienterede aktivister til populister, prodemokrater
og det, som i Hongkong er kendt som lokalister, der repraesenterer et langt
mere nationalistisk og ekskluderende udgangspunkt (Wong, "On Racial
Hatred”; Zhao; Corlin, "Uncivilized").

Hvorvidt man skal gribe til voldelige, mere indgribende metoder i
kampen for at overvinde en fastlandskinesisk overmagt, er en konflikt
mellem forskellige politiske og aktivistiske grupperinger, der stammer
helt tilbage fra Umbrella-bevaegelsen i 2014 (Yuen). Umbrella-beveegelsen
blev i stor udstraekning forstdet som fejlslagen netop pa grund af interne
uenigheder (Lee og Chan, Media and Protest; Lee m.fl.; Yuen), og det at over-
komme interne stridigheder blev saledes et af de vigtigste mantraer, der
voksede frem med de nye protester i 2019. Bevaegelsen gjorde sig saledes
store anstrengelser for netop at overkomme interne uenigheder til fordel
for et feelles mal om et frit Hongkong. Protestplakaterne viste i begyndelsen
ofte to slags demonstranter hidnd i hand: den fredelige (F1¥23E, peaceful)
demonstrant og den modige (X, valiant) frontlgber, genkendelig med sit
frontlgberprotestgear: den gule sikkerhedshjelm og mundbindet. Mund-
bindet blev senere skiftet ud med gasmaske, og tgjet gik fra at veere alle
mulige farver til at veere sort, hvilket som sa meget andet peger pa den eska-
lering af konflikten, der foregik det mere end halve ar, protesterne stod pa.
Som protesterne udviklede sig fik den "modige” og den "fredelige” demon-
strant fglge af et helt repertoire af protestfigurer og protesttyper knyttet
til speficikke begivenheder, der fandt sted under protesterne i Hongkong.
Men samtidig med, at der skete en diversificering af protest-"ensemblet,”
blev det ogsa tydeligt, at det var den "modige” frontlgber, der fik mest visuel
opmarksomhed hen mod slutningen af protesterne.

FRA SKOLEPIGE TIL DEMONSTRANT

En meget populaer plakat, der var at finde pd mange protestmure, viser den
fulde transformation fra skolepige til frontleber med overnaturlige kreefter
(fig. 1). Til venstre pa plakaten ser vi en skolepige i den genkendelige hvide

o n

kjole med et skilt, hvorpa der star "demokrati.” Af hendes kropsholdning

fremgar det, athun er ved at tage del i en sit-in-demonstration, og rundt om
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Fig. 1. Transformationen fra fredelig demonstrant til frontleber. Fra Yuen

Long-metrostation. Foto: Mai Corlin

hovedet baerer hun et hvidt band med en paskrift, hvoraf det kun er muligt
at tyde det forst tegn: Nej. Hendes kropspositur og bandet omkring haret
giver mindelser til de sultestrejkende studerende under demonstrationerne
pa den Himmelske Freds Plads 11989, der ligeledes bar band med paskrevet
tekst rundt om hovedet. Skolepigen repraesenterer pa den made de genera-
tioner af unge hongkongere, der er blevet undervist i basale demokratiske
rettigheder i skolen, samtidig med at billedet placerer demonstrationerne
pa den Himmelske Freds Plads som centralt erindrings- og udgangspunkt i
en kinesisk og hongkongsk protesthistorie (Lee og Chan, "Collective Mem-
ory”; Abbas; Wasserstrom; Lim og Smith).

I den naeste position holder pigen en gul paraply for at beskytte sig
selv. Den gule paraply er en klar reference til Umbrella-bevaegelsen i 2014,
der havde den gule paraply som et af sine centrale symboler (Leung og
Wong 126). Umbrella-bevagelsen havde fokus pa den fredelige og civili-
serede demonstrant (Yuen 54-55; Lam 83-84). Pa denne plakat praesenteres
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denne position som et skridt pa vejen henimod en mere radikal tilgang til
protestformen. I den felgende position bliver paraplyen nemlig til et vaben,
og pigen har nu mundbind pa for at slgre sin identitet. Men inden hendes
transformation er komplet, bliver hun fuldsteendig anonymiseret med sort
paklaedning og den sa velkendte sikkerhedshjelm. Nu ser vi pigen i fuld
gang med at skubbe barrikader pa plads, dernaest ranker hun ryggen fuld
af selvtillid med et skjold pa armen, og sa gar hun til angreb.

Jeg har valgt at tage denne plakat med, fordi den viser den opvagning,
som mange demonstranter folte de erfarede gennem bevaegelsen, og der-
med den selvforstdelse, der ligger bag legitimeringen af brugen af mere
voldelige, aktivistiske virkemidler. P4 mange mader begyndte protester-
ne i 2019 der, hvor Umbrella-bevaegelsen sluttede i 2014, og maske netop
derfor udviklede 2019-protesterne sig relativt hurtigt til at inkludere en
mere voldelig og direkte tilgang til protestformatet, der ofte resulterede i
mere direkte konfrontationer med politiet og andreregeringsstotter. Eller
som Lee m.fl. skriver, var det "Umbrella-bevaegelsens fiasko, der forte til
yderligere radikalisering af sociale bevaegelser i Hongkong” (Lee m.fl. 5).

KVINDELIG FRONTLYBER

En anden meget populer plakat viser en kvindelig frontlgber med alle de
genkendelige attributter sdsom sikkerhedshjelm, gasmaske og paraply.?
Indskrevet pad hele hendes krop er hovedfigurerne, hovedslogans og ho-
vedbegivenheder som en del af protestbevaegelsen fra juni 2019 og frem til
det punkt, hvor plakaten blev produceret omkring slutningen af oktober
2019. Kvindefiguren registrerer saledes et naesten 5 maneder langt forlgb
og iscenesaetter protesternes transformation som en art skabelsesmyte.
Pa den made udkrystalliserer kvinden pa plakaten begivenhederne som
"billedbegivenheder” (Strassler), der producerer billeder og symboler, som
tilsammen kommer til at udggre et monument over bevaegelsens tilblivel-

8 Plakatenblevlavet af en profil, der kalder sig selv: "Vores drgmme begyndte i 2019”
(K198 2019 FAMAAYENEE). Indleeg pd Facebook med det samme profilnavn er siden
blevet slettet.
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Fig. 2. Kvindelig frontleber. Fra Chinese University of Hong Kong campus.
Foto: Mai Corlin
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seshistorie (Eyerman). Mange af billederne fra kvindens krop er grafiske
reproduktioner af pressefotografier, hvilket bidrager til en opfattelse af
billederne som udtryk for sandheder - sandheder som regeringen i Hong-
kong er opsat pa at udviske.

Der er mange eksempler pa den slags "ensemble”-plakater, der samler
vigtige begivenheder og karakterer fra bevaegelsen i én plakat. De ser ud til
at tjene en grundlaeggende og mimetisk funktion: Dette er alt, hvad vi har
veretigennem sammen; det er det, der binder os sammen. Samtidig viser
de legemligggrelsen af et imaginzert feellesskab af hongkongere, som de-
monstranter kan skabe ved at huske og zere beveegelsens myter og historier.

Selvom de to plakater, jeg har diskuteret indtil videre, viser kvindelige
demonstranter, er der ingen tvivl om, at billedet af de modige frontlgbere
langt hen ad vejen er maskuline figurer. Med sin yppige barm, slanke talje
og markerede hofter fremstdr "Den kvindelige frontlgber” pd mange mader
som en erotiseret udgave af protestbevaegelsen, som et mandligt blik pd
kvindekroppen. Flere kritikere har papeget fravaeret af feministisk enga-
gement i 2019-protestbevaegelsen i Hongkong (Ho; Ho og Li). Petula Sik
Ying Ho peger p3, at netop den made, hvorpa de "modige” demonstranter,
frontlgberne, er blevet mere og mere dominerende som taktik og som vi-
suelle figurer, skaber en situation, hvor der er mindre plads til feministiske
stemmer og minoritetsstemmer. Kvindekampen forstas som underordnet
den overordnede kamp mod det kinesiske styre, og derfor bliver en mere
maskulin protestform favoriseret. Netop den sakaldte alliance mellem de
"fredelige” og "modige” demonstranter skaber en situation, hvor kritik
af den "modige” protestform ikke er mulig, og det har konsekvenser for,
"hvilken slags feministiske interventioner der kan laves”, skriver Ho. I et
svar pa den kritik argumenterer blandt andet Chen Wenshan for, at protest-
beveegelsen som sddan ikke udelukker andre former for protest, fordi de
forskellige protestformer udfolder sig sidelgbende og i forskellige, delvist
overlappende grupperinger (Chen).

At der er flere protestformer pa spil i produktionen af visuelt materi-
ale, kan ogsa sesiflere eksempler pa plakater, der tager udgangspunktien
folelsesmaessig omsorg for hinanden og for forestillingen om Hongkong
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(Corlin, "Images of Protest”).° Der er dog ikke nogen tvivl om, at det var
billedet af de modige frontlgbere og ikke de fredelige, omsorgsfulde de-
monstranter, der kom til at dominere bevaegelsens visuelle sprog henimod
efteraret 2019. At det er de modige frontlgbere, der lgber med opmaerksom-
heden, serjeg som knyttet til den radikalisering, der pagar som konsekvens
af, at kampene intensiveredes og protestbevaegelsen mgdte mere og vold-
sommere repression fra politiet. I takt med at situationen eskalerede, gav
politiet feerre tilladelser til fredelige demonstrationer i det hele taget. De
fredelige demonstranter holdt sig derfor i stigende grad veek fra gaderne,
hvilket igen yderligere bidrog til ensretningen af visuelle narrativ.

VORES FORDEL

En anden vigtig plakat er "Vores fordel” (Our Vantage), eller som den hedder
pa Kantonesisk: "Brgdre bestiger bjerget” (fig. 3).1° Udtrykket er en kort
form af det kinesisk ordsprog: Brgdre bestiger bjerget, hver ved sin indsats
(R ZBMELL, & B%55), og peger pa alliancen mellem de forskellige taktikker
til at nd det samme mal, eller med andre ord, pa alliancen mellem de "fre-
delige” og de "modige” demonstranter. Selvom der ogsa er kvinder pa ma-
leriet, er det tydeligt, at det er de maskuline "brgdre” fra den kantonesiske
titel, der betegner frontlgberne og dermed kgnner frontlgberen som mand.

Plakaten var uhyre populer og hang i kopiversion pa flere vigtige
protestmure og spredte sig vidt og bredt pa sociale medieplatforme.!! "Vo-

9 Sef.eks.illustratoren Humchuks plakater med "postprotestfglelser”. (https://aaa.
org.hk/en/collections/search/library/post-protest-emotions) eller de omsorgs-
fulde plakater af USA-baserede Daxiong (Guo Jingxiong) (https://www.ntd.com/
using-art-to-mend-hearts-the-artist-behind-the-protest-posters-flooding-hong-
kong-streets_369047.html).

10 Detblevpostet pd Instagram og kom senere samme dag ogsa pa Telegram (Telegram
iRi%F XE A Channel 06.09.19).

11 Nathan Law, en kendt Hongkong-aktivist, der lever i eksil i England, tweetede et
billede af maleriet den 7. september 2019 (dagen efter det blev postet pa Instagram
og Telegram). Gengivelsen i Nathan Laws tweet viser maleriet tilsyneladende
fotograferet som hang det pa et museum, med guldramme omkring og det hele.
Med den kommentar placerer Nathan Law protesterne som en begivenhed af
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Fig. 3. Vores fordel pd protestmuren pd Polyteknisk Universitet.
Foto: Mai Corlin

res fordel” er en appropriation af Eugene Delacroix’ romantiske maleri fra
1830 "La Liberté guidant le peuple” (Friheden leder folket). Ved at referere
til "La Liberté guidant le peuple” forankrer "Vores fordel” den nuvaerende
beveegelse i en vestlig tradition for revolution og kamp for (europzeiske)
frihedsidealer. Desuden viser plakatens popularitet ogsd, hvordan denne
resonerede med bevaegelsen, og hvordan beveaegelsen sa sig selv repraesen-
teret i denne plakat.

P& "Vores fordel’-plakaten baerer en ikke-identificerbar mandlig
demonstrant en sort version af Hongkongs flag med Bauhinia-blomsten,

historisk relevans, som eftertiden vil huske, se: https://twitter.com/nathanlawkc/
status/1170337194474713088 /photo/1
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derblev et vigtigt symbol for protestbevaegelsen. Demonstranterne er alle
klaedt ens, og det er derfor ikke muligt at skelne mellem dem for at udpege
en leder eller en ledelse. De ligner alle helte, der keemper ved frontlinjen
i en krig. Nederst pa plakaten ser vi en demonstrant, der reekker ud og
hjaelper en anden demonstrant, hvilket skal symbolisere bevaegelsens
medfpglelse. Vi har paramedicinerne til venstre, og til hgjre ser vi trafik-
skilte som skjolde og fragmenter af en barrikade lavet af vejbarrierer, der
placerer demonstranterne direkte i gang med at generobre gaden. Plaka-
ten som helhed viser en noget romantiseret indtagelse af et byrum - de
placerer deres flag som et symbol pd deres sejr. Det handler om retten til
byen og retten til at definere den, som David Harvey beskriver det i Rebel
Cities (2012). Fra Den Franske Revolution til Pariserkommunen i 1871
fandt revolutioner og opstande sted i Paris som kampe om det urbane
rum. Det er denne historie om revolutionzere bykampe, hvor indbygger-
ne forsgger at komme af med autoritere regeringer, plakaten indskriver
Hongkong 2019 i.

Netop fordi den modige frontlgbers visuelle formsprog dominerer
sd meget, pa trods af tilstedevaerelsen af andre protestfigurer, bliver det
alligevel tydeligt, at det er de modige frontlgbere, der ender med at fremsta
som protesternes hovedpersoner.

KAMPEN PA BRO NUMMER 2

Om natten og morgenen den 12. og 13. november fandt nogle af de mest vol-
delige og dramatiske sammensted sted mellem demonstranter og politiet
pa Chinese University of Hong Kong. Pressefotografier fra konfrontationen
blev hurtigt sat i omlgb, iseer versioner af én bestemt scene var populeer.
Billedet blev taget i lgbet af natten og viste sortklaedte frontlgbere, der
med flag i heenderne star midt i det, der ligner ildkamp med politiet. Det
er nasten, som om demonstranterne er opmarksomme pa det kraftfulde
og dramatiske billedsprog, som flaget, ragen, de keempende demonstranter
og lyset fra flammerne skaber. Billederne fra kampene ligner naeermest en
iscenesattelse af scenen fra "Vores fordel”. Pa den mdde fremprovokerede
deieneller anden forstand en opferelse af den forestilling, de havde vist pa
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#5 DEMANDS NOT 1 LESS #FIGHT FOR FREEDOM #STAND WITH HONG KONG

Fig. 4. Grafisk gengivelse af pressefoto fra kampene pa Chinese University, som
viser en stgrre gruppe af anonymiserede, sortkladte frontlobere med sikkerheds-
hjelme og gasmasker, der sgger beskyttelse under paraplyer. Kilde: Telegram %
EH X E A (HK stand strong promo), 13. november 2019

protestplakaterne.'? Denne dialektiske bevaegelse fra Stormen pad den lovgi-
vende forsamling den 1. juli til billedet af de sortkledte frontlgbere og fra
"Vores fordel” og til den dramatiske isceneszettelse pa Chinese University
den 12.-13. november illustrerer den produktion af mening, der konstant
pagar som en del af protestaktiviteterne. Det viser, hvordan det visuelle

12 Jeg er selvfplgelig ikke den eneste, der bemaerker denne sammenhang mellem
billederne fra kampene pa Chinese University of Hong Kong og scenen fra “Vores
fordel”. P4 Twitter spredtes hurtigt forskellige sammensatte billeder, der sidestiller
scenerne, som for at sige, at nu sker det. Det er nu, kampen star. Se for eksempel
Joshua Wongs tweet 12. november 2019: https://twitter.com/joshuawongcf/sta-
tus/1194244628964200450
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billedsprog formesi en raekke billedbegivenheder (Strassler) i en dynamik
mellem den modstand, beveaegelsen yder, og den undertrykkelse, de mgder.

Gengivelsen af billedet af demonstranterne i feerd med at indtage
Hongkongs gader fremprovokerede folelser af hdb og sammenhold som
en reaktion pa den voldsomme protesttid, demonstranterne havde varet
igennem, og som baerende for den forestilling, demonstranterne gnskede
sig. Men selvom billederne af frontlgberne kan laeses som habefulde og
fulde af muligheder, er det vigtigt her at pointere, at det ikke kun er hos
protestbevaegelsen, at disse billeder fremprovokerer fglelser og reaktioner.
Regeringen pa det kinesiske fastland kigger ogsa med.

Vi ved nu, at det sandsynligvis var i ugerne efter Stormen pa den
lovgivende forsamling den 1. juli 2019, at den kinesiske regering begyndte
at diskutere indfgrelsen af sikkerhedsloven (Pei), selvom denne fgrst blev
indfert knapt et r senere, ijuni 2020. Det vil sige, at den kinesiske regering
allerede meget tidligt i forlgbet vidste, at de ville satte en stopper for det,
de sa som kaotiske tilstande anfart af udenlandske magter (Pei). De infor-
mationer satter unaegteligt billederne af protestbevaegelsens frontlgbere i
et nyt lys. "Nar man ser pd disse billeder i retrospektiv, kan man se, hvordan
autoriteterne sngd. I praksis kunne en ubevaebnet demonstrant ikke traeenge
gennem rakken af soldater,” som Chris Marker formulerer det i sin film
om Marchen mod Pentagon den 21. oktober 1967 (Bolt 13). Med andre ord
"viser billederne maske mindre en succesfuld revolution og bevaegelsens
vellykkede aktioner og mere magtens evne til at afspore systemkritiken,”
som Mikkel Bolt skriver ( 14). Pa den made indskriver sikkerhedsloven sig
iden dialektiske meningsproduktion, som protestplakaterne ogbilledet af
frontlgberne skifter mening og fortegn - og fremprovokerer nye fglelser
og tilstande (Callahan 19).

MELLEM MODSTAND OG REPRESSION

Jeg har vist, hvordan billedet af den modige frontlgber bliver konstrueret
og forandrer sig undervejs i protesterne som et billede, der bade samler og
adskiller, og som hele tiden kommunikerer sig selv ud til resten af Hong-
kong gennem byens mange protestmure.
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Undervejs i protesterne aendrer protestmurene sig fra at veere udgjort
af en spraglet flerstemmighed, til at det er de samme plakater, der printes
og hanges op. Denne transformation blev en vigtig markgr for bevaegelsens
skiftende billedpolitik, fordi det viser en ®endring i bevaegelsens overordne-
de strategi vaek fra det ikkepatreengende, fra det fredelige og ikkevoldelige
og videre til at inkludere mere voldelige strategier for at udgve politisk
indflydelse i byen (Wong, "From Sticky Notes to Graffiti”). Den samme ud-
vikling ger sig geeldende for de visuelle fortellinger, der arbejdede eksplicit
med atinkludere og inkorporere de mere voldelige aspekter af bevaegelsen
gennem frontlgbernes visuelle billedsprog. I november 2019 var de sort-
klaedte frontlgbere, der var i gang med at indtage Hongkongs gader, den
mest udbredte made at reprasentere demonstranterne pa. Som sadan er
detKklart, at forandringerne i billedet af frontloberne er med til at synligggre
og drive udviklinger i protestdiskursen (Hioe).

I sin bog Strike Art fra 2016 beskriver Yates McKee, hvordan de visu-
elle strategier i Occupy Wall Street-bevaegelsen i 2011 udviklede sig fra den
"polyfoniske diversitet,” der kendetegnede pladsbesattelsesbevagelsens
forste fase, til en produktion af visuelle ikonografier, hvormed det var mu-
ligt at skabe en "kollektiv identifikation” (113). En lignende bevaegelse kan
ses i protestbeveaegelsen i 2019 i Hongkong, hvor en polyfonisk diversitet
ligeledes tradte i baggrunden til fordel for symboler, der ansds for at veere
mere effektive til at skabe kollektiv identifikation.

Gennem protestplakater viste bevaegelsen, at de langt henad vejen
gnskede at bygge bro mellem forskellige protesttaktikker og rumme for-
skellige typer af demonstranter. Presset fra politiet og den eskalering, der
foregik, satte dog alliancen mellem de forskellige grupperinger under pres,
og det blev i stigende grad tydeligt, at de modige frontlgbere bade som
billede og som taktik kom til at fylde mere.

MAI CORLIN FREDERIKSEN er Carlsbergfondet postdoc ved Institut for Tvaerkulturelle og
Regionale Studier, Kebenhavns Universitet, hvor hun arbejder pa et projekt om 2019-pro-
testbeveaegelsen i Hongkong og dens billedpolitik. Tidligere har hun forsket i socialt en-
gagerede kunstpraksisser i Kina og Hongkong. Seneste udgivelser inkluderer bogen The
Bishan Commune and the Practices of Socially Engaged Art in Rural China (Palgrave, 2020) og

bogkapitlet “Aesthetics of Reciprocity: Socially Engaged Art in China and Hong Kong” i
The Routledge Companion to Art and Activism in the Twenty-First Century (Routledge, 2023).
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THE IMAGE OF THE FRONTLINERS
The 2019 Protests in Hong Kong

The 2019 protests in Hong Kong unfolded with a visual forcefulness that
shaped a movement that was at once popular and radical, peaceful and
belligerent, orderly and sabotaging. One of the movement'’s central in-
struments was to occupy the territory of Hong Kong with visual protest
material. Protest walls spread with lightning speed from early July and from
August and September, the contents of the city’s protest walls were updated
every single day by independent, self-organized groupings and individuals.
Aslong as the walls were updated with the latest information, the protest
movement could prove that it was still ready for battle and that the Hong
Kong they were all fighting for was right there on the wall in front of them.

The image of the frontliners as the ones leading the fight against the
police came to play a central role in the formation of a political identity for
the protest movement. As the protest movement developed and the violent
clashes with the police intensified, the images of the frontliners, dressed in
black, wearing gas masks and safety goggles and with flag in their hands,
emerged as the image of the protest movement.

In this article, I follow the evolution of the image of the frontliners
and the attempt to create a visual language that shapes this specific move-
ment. I follow the development of the frontliners as parts of a history of
protest and as parts of an ensemble of protest figures and protest-specific
events. I explore what the frontliners and their images do as they unfold
in the dynamic between the resistance the movement provides and the
oppression they encounter.

KEYWORDS

DK: Hongkong, 2019 protestbevaegelsen i - i Hongkong, billedpolitik, protestzestetik,
frontlgbere, Lennonmure, protestmure

EN: HongKong, 2019 protest movement in Hong Kong, image politics, protest
aesthetics, frontliners, Lennon Walls, protest walls
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"HOPE DIES — ACTION BEGINS”

Civil olydnad och fredlig direkt
aktion inom svensk klimataktivism
- exemplet Extinction Rebellion

Norrbroicentrala Stockholm. Det dr tidig morgon i augusti 2020, solen har
dnnu inte gatt upp. Ndtterna har hunnit bli kyliga, for att inte frysa behovs
mossa och vantar. Faglar syns cirkla mot himlen. Riksdagshusets tunga
stenfasad reser sig tyst, ororligt. Runt omkring pa bron héver sig kropparna
ur asfalten, sammantrangda i grupper, hopslingrade med varandra. En hand
stracker upp en fana som fladdrar i vinden,; ett ansikte med vakande 6gon.
Grupper ar utspridda 6ver bron for att skapa en blockad. Vid brofdstena hal-
ler aktivister upp langa banderoller i starka farger som bade stoppar trafiken
och kommunicerar deras budskap: De har slutat hoppas pa att politiker och
andra makthavare ska lyssna pa klimatvetenskapens allt skarpare nédrop
att drastiskt minska utsldppen av viaxthusgaser - aktivisterna har beslutat
att sjdlva agera for att tvinga fram en omstallning. Allteftersom tillsluter fler
deltagare, ocksa de organiserade i mindre grupper. Parallellt med protest-
aktionen pa Norrbro har aktivister pa liknande satt ockuperat Vasabron.

IN MEDIA VIA

Vad dr det som sker ndr hundratals aktivister samlas och resolut sdtter sig
ned pa gator och broar for att blockera biltrafiken och pa detta sétt protes-
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tera mot regeringens i deras 6gon passiva hallning till klimatkrisen? Vad
betyder det att madnniskor, tillsammans, anvdnder sina kroppar som pro-
testmedium? Protestaktionen pagar under flera dagar; upprepade ganger
blockerar de centrala delar av staden, blir bortburna och sedan bortkorda
av polisen; men de samlas strax igen nagon annanstans. De kallar det ett
uppror, men aktivisternas ansiktsuttryck brinner av beslutsamhet snarare
dn av vrede. I deras 6gon lyser omsorg for varandra, for livet pa planeten.
De bryter oppet mot lagen for att protestera mot vad de uppfattar som
statsmaktens svek, for att visa att de inte langre accepterar partipolitikens
kortsiktiga malsattningar och ryggradslosa kompromisser, det intima sam-
spelet mellan staten och kapitalet dar sysselsdttning och ekonomisk tillvaxt
alltid vager tyngre dn framtida generationers vdl och ve. Aktivisterna kom-
mer fran helalandet, de har forberett sig sedan veckor, vissa i manader. De
har sovsdckar, liggunderlag och tdlt. Avsikten dr att halla stdllningarna.
De dr inte i tusental, men de 4r tillrdckligt manga for att polisen inte helt
latt kan fa bort dem. Samtidigt dr polisen inte of6rberedd, den har blivit
informerade om att det kommer att hinda saker, bara inte var, nar och vad.
Polisen vet ocksa att aktionerna, dven om de dr olagliga, ar helt fredliga.
Flera saker pagar hdr. En del ryms under lagstiftade demokratiska
rattigheter om demonstrationsratt, motesfrihet, yttrandefrihet och fri opi-
nionsbildning (Regeringsformen kap. 2, §1); annat ligger utanfor sdsom civil
olydnad och fredlig direkt aktion (pd engelska non-violent direct action,
NVDA). Men da de senare bendamningarna saknas i rattsliga ssmmanhang
kommer aktivister som grips att atalas for oh6rsamhet mot ordningsmakten
alternativt skadegorelse (exempelvis for att ha klistrat affischer pa fasader).
Men det viktigaste som sker hdr ryms inte under juridiska eller statsve-
tenskapliga bendmningar. Det handlar i stédllet om symboliska handlingar
som - oavsett pa vilken sida om gransen for vad lagen tillater och forbjuder
- skapar mening (Burke; Geertz), bdde for deltagarna i dessa protestaktioner
och for dem som inte sjdlva deltar men som observerar, fotograferar eller
filmar, och som kanske talar med aktivisterna om vad de gor och varfor.
Sedan finns nyhetsmedia, som kan valja bade huruvida de rapporte-
rar om aktionerna och hur de skriver om dem. Det dr i Sverige patagligt fa
journalister som har goda kunskaper bade om klimatkrisen och om civil
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Fig. 1. Blockad av Norrbro, Stockholm, 28 augusti 2020. Foto: Leif Dahlberg.

olydnad och NVDA som protestmetoder. Journalisternas nyhetsartiklar
utgar i stdllet ofta okritiskt fran polisens rapporter. Detta far som effekt att
aktivisternas agerande i nyhetsmedia framstar som omotiverat och obegrip-
ligt, och protestaktioner framstélls ocksa som lagvidriga om inte kriminella
(se exempelvis SVT Nyheter; Flores). Det finns forstas undantag, journalister
med kunskap bade om sakfragan och om olika former av protestaktioner,
dettaiforsta hand i nyhetsmedier med miljG- eller vinsterprofil. Den stors-
ta utmaningen for aktivisterna dr dnda att fa nyhetsmedier att alls skriva
om dessa protestaktioner. Varken klimatkrisen eller utomparlamentariska
protester har stort nyhetsvdrde i etablerade mainstream-medier.

Men aktivisterna har ocksa tillgang till egna kommunikationskana-
ler - i forsta hand via sociala medier och en hemsida - dar bilder, filmer
och korta och ldangre texter sprids som bade beskriver och dokumenterar
vad de gor. Hdr forklarar de dven skdlen bakom protestaktionerna och
vad de vill uppna med dem. Nar aktivister producerar innehadll for egna
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mediekanaler ldr de sig att skapa berdttelser om sig sjdlva och sin sociala
verklighet. Denna process forstarker i sin tur deras forstaelse av den kon-
struerade och artificiella karaktdren hos medieberittelser och synliggor de
mekanismer pd vilka mediemakt vilar (Couldry & Curran). Den kunskap
och medvetenheten om mediers makt som aktivisterna skaffar sig utmanar
vanliga kommersiella nyhetsmedier, vilka ger sken av att ge en transparent
och ovinklad framstdllning av samhallet och verkligheten. Denna kritiska
kunskap om medier och kommunikation skapar ocksa forutsdttningar for
motstand, och aktivisternas egna mediearbete utgor en arena for en kul-
turproduktion ddar kommunikationsfloden kopplade till alternativa men-
ingssystem uppstar och sprids (Debord & Wolman; Debord, La Société). De
utgor dven ett sammanhang ddr aktivister, genom att beskriva och definiera
sin protestkultur, utvecklar granserna for sin kollektiva identitet (Mattoni).
Dessa aktivistmedier utgor ocksa fora dér sociala rorelser moter en kritisk
publik, vilken dven inkluderar journalister pa mainstream medier.

Denna artikel om civil olydnad och NVDA inom klimataktivism i Sve-
rige bygger pa deltagande observationer. Jag har observerat och deltagit i
aktioner; jag har dven observerat och deltagit i aktivisternas mediearbete,
bade direktisamband med aktioner och ddremellan. Jag har samtalat med
aktivister och fotograferat aktioner. Manga diskussioner med och mellan
aktivister har tagit plats pa sociala fora och i sociala medier, nagot som blev
anviktigare under Covid 19-pandemin. De deltagande observationerna pa-
bérjades under varen 2019 och pagar dn i dag. Klimataktivism dger rumien
given politisk situation och utgor ett svar pd denna, men springer dven ur
vidare sociala och kulturella sammanhang, vilka dven inbegriper historiska
former av protest. Denna studie utgar frdn ett semiotiskt och hermeneutiskt
perspektiv, med fokus pa meningsskapande praktiker.

VARFOR DETTA UPPROR?

Aktionernaicentrala Stockholm i augusti 2020 organiserades av Extinction
Rebellion (XR). XR grundades i Storbritannien 2018 och i oktober samma
ar genomfordes dess forsta aktion utanfor det brittiska parlamentet. Infor
ungefdr 1500 personer deklarerade man uppror med hanvisning till den
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pagaende globala uppvarmningen och forstorelsen av biologisk mangfald
(Extinction Rebellion UK, "Declaration of Rebellion”). Trots att den negativa
paverkan som manskliga aktiviteter har pa klimatet - férutom forbranning
av fossila branslen dven skovling av skog och forstorelse av vatmarker med
mera - har varit vetenskapligt belagd i 6ver 30 ar, sd blundar regeringar,
politiker och andra makthavare for den annalkande klimatkollaps som
vetenskapen lange och enhilligt varnat for, menar organisationen. Med
hanvisning till vart moraliska ansvar som manniskor och medborgare,
plikten att tala sanning och tyngden av tillgdngliga vetenskapliga bevis,
slog XR fast sin "plikt” att agera for "tryggheten och vélbefinnandet for
framtida generationer, vara samhallen och for planetens framtid.” Utifran
"vart samvete och detta resonemang”, deklarerade de ett "uppror mot re-
geringen och de korrumperade institutioner som hotar var framtid.” (Ex-
tinction Rebellion UK, "Declaration of Rebellion”) Med ord som genljuder
av historiska folkliga uppror utropade man:

Vi deklarerar hdrmed att det sociala kontraktets band dr ogiltiga och av intet virde,
attregeringen har gjort dessa ogiltiga genom sin fortsatta underlatenhet att agera
pd ett ansvarsfullt sitt. Vi uppmanar varje principfast och fredlig medborgare att
gora uppror med oss. (Extinction Rebellion UK, "Declaration of Rebellion”)

Hanvisningen till det "sociala kontraktet” gdr tillbaka till en tradition fran
upplysningen om att sambhallet skulle ha konstituerats genom ett slags
avtal. Fastdn denna teori i dag inte har ndgon storre tyngd inom statsve-
tenskapen, dtminstone inte i dess ursprungliga formuleringar hos Grotius,
Hobbes, Locke eller Rousseau, sd beskrivs regeringens skyldighet att f6lja
grundlagen inte sdllan i termer av ett socialt kontrakt. Statsmaktens svek
mot framtida generationer utgor darmed ett brott i dubbel bemarkelse.
XR:s deklaration om uppror foljdes dock inte av nagra férsok att storma
politiska institutioner eller angripa politiker eller andra makthavare; i stdl-
let foljdes denna deklaration om uppror av manader av aterkommande och
omfattande fredliga protester i London och runt om i Storbritannien (Taylor
& Gayle, "Dozens arrested”; Murphy; Taylor & Gayle, "Thousands block”).
flera fall handlade det om att blockera gator och stadskdrnor. Protesterna
samlade tiotusentals deltagare och tusentals arresterades av polisen.
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Upproret riktar sig alltsa mot statsmakten, som man menar har svi-
kit sina lagstiftade skyldigheter. I en svensk kontext skulle det handla
om foljande artikel i grundlagen: "Det allmdnna ska framja en hallbar
utveckling som leder till en god milj6 f6r nuvarande och kommande ge-
nerationer.” (Regeringsformen kap. 1, § 2) Vetenskapssamfundet har varnat
om klimatkrisen alltsedan 1980-talet - exempelvis James Hansens vdlkin-
da anforande och utfrdgning i den amerikanska senaten 1988 (Hansen;
Shabecoff; se dven Charney et al.; MacDonald et al.). Samma dr grundades
Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC), en internationell in-
stitution som sammanstéller och varderar aktuell vetenskaplig forskning
om antropocena klimatforandringar och deras fysiska, ekonomiska och
samhalleliga effekter. IPCC har under aren publicerat en serie omfattade
rapporter som alla pekar i samma riktning, att utslappen fran mannisk-
ans forbranning av fossila branslen leder till en global uppvarmning med
katastrofala effekter pd klimatet och att det dr nodvandigt att omgdende
fasa ut och sluta anvdnda fossila branslen. Dessa allt skarpare varningar
fran vetenskapssamhillet har inte blivit ohorda av politiker och regeringar.
Flerainternationella 6verenskommelser har ingdtts i syfte att skdra ned pa
anvandning av fossila branslen. Men forandringarna svarar inte mot vad
som enligt IPCC och forskarsamhallet dr nodvandigt. Den besvikelse och
vrede somiférsta hand den unga generationer kdnner mot makthavarnas
passivitet och svek dr alltsa orsaken till att medborgare tagit till gatorna for
att forsoka tvinga fram forandring.

XR dr langtifran den forsta organisationen som drivit klimatfragan
och som anvint civil olydnad eller NVDA for att paverka makthavare att
vidta snabbare och mer effektiva atgarder. Bland foregangare kan namnas
internationella organisationer som Greenpeace, Jordens vanner (Friends
of the Earth, FOE), 350 (Leggett; Zelko), liksom manga nationella organi-
sationer, som Naturskyddsforeningen i Sverige. Innan Miljopartiet blev
ett etablerat politiskt parti skyggade de inte for utomparlamentarisk akti-
vism. Det finns ocksd manga exempel pa organisationer - eller kampanjer
- som driver enskilda fragor direkt eller indirekt kopplade till klimatfra-
gan (exempelvis anti-globalisering, forbud mot pesticider och rovfiske).
Klimatrorelsen utmdarks dven av ndra koppling till, och dven samarbeten
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XDA VAGEN-KLIMATNODLAGF

Fig. 2. Blockad vid Stureplan, Stockholm, 28 augusti 2020.
Foto: Leif Dahlberg.

med, forskningsvarlden. Dessa rorelser, organisationer och grupper bildar
ett ndtverk, dar enskilda personer kan vara aktiva pa flera stdllen samti-
digt. Inom detta nédtverk finns olika former av formella och informella
samarbeten; samtidigt marks en vilja att lyfta fram skillnader, bade vad
gdller organisation och metoder. XR utmarks salunda inte bara av anvand-
ning av civil olydnad och NVDA - gdrna i form av massprotester - utan
dven genom sin platta och 16sa organisatoriska struktur. I XR finns ingen
central ledningsgrupp, utan alla aktionsgrupper opererar sjdlvstindigt,
samtidigt som olika grupper samarbetar med varandra, bade nationellt
och internationellt. Initiativ till protestaktioner kommer som regel fran
lokalgrupper, som ocksa star for planering och genomférande; men det
finns dven exempel pa internationella kampanjer i XR:s regi (Dahlberg).
Denna decentraliserade organisation skiljer sig radikalt frdn organisationer
som Greenpeace, FOE och 350. Samtidigt dr det missvisande att beskriva
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XR som "ledarlés” (Fotaki & Foroughi). I de arbetsgrupper som dr kdrnan i
XR:sverksamhet dr ledningsfunktioner mycket tydliga, liksom andra roller.
Varje arbetsgrupp har ett tydligt mandat som konstituerar en ansvarsfor-
delning inom organisationen.

XR formulerar tre krav: att regeringar ska tala klarsprak om klimat-
krisen och om forstorelsen av biologisk mangfald; att de ska agera nu; och
att man behover forstarka demokratin genom att inféra medborgarrad
(Extinction Rebellion UK, "Our Demands”). XR:s massprotester i Storbri-
tannien fick stor medial uppmarksamhet och de f6ljdes av en vag av dekla-
rationer av "klimatnodldge” fran parlament, stadsfullmaktige och andra
politiska forsamlingar (Climate Emergency UK; "UK Parliament declares
climate change emergency”). Dessa deklarationer om klimatnodlage sked-
de inte bara i Storbritannien utan runt om i varlden, dven EU-parlamentet
deklarerade klimatnodldge i november 2019 ("The European Parliament
declares climate emergency”). Samtidigt var det forstas inte bara XR som
mobiliserade manniskor att protestera mot politikers passivitet och svek i
klimatfragan, minst lika betydelsefullt var de skolstrejker for klimatet som
dgderum runt omivarlden, ndgot somisin tur mobiliserade massdemon-
strationer som globalt samlade miljontals manniskor. Det dr svart, kanske
omdjligt, att sdga vilka faktorer som varit viktigast for att driva fram dessa
deklarationer om klimatnddldge, och massprotesterna dr ju i sin tur ett
tecken pd en stark opinion i klimatfrdgan. Det handlar om parallella och
samverkande processer. Dessa deklarationer om klimatnddlage har dock
inte omsatts i handling, utan framstdr for manga mest som tomma l6ften.

Det som dr unikt med XR dr att den representerar en politisk analys
som vill 6ppna méanniskor for alla varelsers lidande (Extinction Rebel-
lion Hannover). Denna sensibilisering av lidande leder till en kénsla av
sorg. XR avvisar all optimism. Optimism beskrivs som det medvetna eller
omedvetna forsoket att blunda for och tacka 6ver samtida och kommande
katastrofer. XR-aktivisten delar erfarenheten av att vara hotad: hotet mot
jorden och massutrotningen av arter. For XR-aktivisten blir sorgen over
livets utrotning en resurs for handling. XR vill inte skapa konfliktzoner.
Upproret mot den radande ordningen gar hand i hand med skyldigheten
att inte tillata fiendeomraden att utvecklas, eftersom syftet ar att skydda
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Fig. 3. Blockad av Miithlendammbriicke, Berlin, 9 oktober 2019.
Foto: Leif Dahlberg.

allt liv. XR ser sig sjdlv som ett uppror for livet: for manniskor, djur och
vaxter. XR star for sorg, men inte for resignation, utan for 'empowerment’
genom politisk handling. XR star for en politisk hdllning av motstdnd genom
sorg ("eine politische Haltung des Widerstands durch Trauer”) som gor det
mojligt att kdmpa for ett manskligt liv under katastrofala forhallanden:
Ndr hoppet dor borjar handling ("Hope dies, Action begins”) (Extinction
Rebellion Hannover).

En fraga som under de senaste decennierna har kommit att bli alltmer
framtrddande inom klimatrorelsen dr kopplingen mellan klimatforand-
ringar och social réttvisa, bade vad galler effekter av klimatforandringar
och vem som ska sta for kostnaderna for savdl dess effekter som for om-
stillningen till ett mer hallbart samhalle. Denna fraga bendmns 'klimatratt-
visa', och inbegriper dven juridiska och etiska fragor (Stephenson). Fragan
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om klimatrattvisa har - direkt och indirekt - i sin tur bade politiserat och
polariserat klimatfragan, detta i den meningen att de som betonar denna
koppling tenderar att befinna sig till vinster. Aven om denna frga inte
explicit finns bland XR:s tre officiella krav, sa dr den indirekt inskriven i
kravet att forstarka demokratin. Fragan om klimatréttvisa ar framtrddande
bland aktiva inom rorelsen och i vissa linder, som exempelvis USA, har
denna fraga lagts till som ett fjarde krav (Extinction Rebellion USA).
Fram till 2020 lyckades XR i Storbritannien ldngt 6ver forvintan och
mobiliserade tiotusentals manniskor i massaktioner. Mdnniskorialla ald-
rar och fran alla méjliga yrken anslot till protesterna och ldt sig bli bortbur-
naoch arresterade av poliser. Det var ocksa sldende att XR i Storbritannien
lyckades kommunicera sitt budskap via medier som var sympatiskt install-
da till bade mal och metoder.! XR spreds snabbt internationellt (Murphy)
och bara ndgra veckor efter den forsta aktionen i London genomfordes en
aktioniSverige. Lokalorganisationer av XR finnsidagialla storre svenska
tdatorter (Extinction Rebellion Sverige, "Grupper”). Som en f6ljd av pan-
demin Covid-19 har organisering av massprotester varit hogst begransad
sedan varen 2020, och dven det organisatoriska arbetet har paverkats ne-
gativt. Under 2022 har savial mobilisering och aktioner dterigen tagit fart.

CIVIL OLYDNAD OCH NVDA

XR har anvdndning av civil olydnad och NVDA som central strategi for att
vacka opinion om klimatkrisen och om forstorelsen av biologisk mangfald.
Négot som forvirrat - och ibland irriterat - vissa akademiska kommenta-
torer dr att man inom XR inte tycks skilja mellan civil olydnad och NVDA,
utan anvander termerna narmast som synonymer (Berglund & Schmidt
2020). Detta beror delvis pa ett mote mellan olika tanketraditioner, en ang-
lo-amerikansk med rotter i medborgarrattsrorelser dir man talar om civil
olydnad, och en kontinental, europeisk tradition av direkt aktion, vilken

1 XR UK hade en medveten strategi att etablera och odla kontakt med journalister
for att dessa skulle skriva om deras aktioner pd ett initierat sitt (McNern). Vissa
tongivande journalister, som George Monbiot, deltog dven i flera XR-aktioner.
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kan vara bade valdsam och fredlig. Men bortsett fran denna begreppsli-
ga forbistring sa kan dven fredliga protestaktioner vara mer eller mindre
olydiga och stérande - och rentav ha formen av 'ocivil olydnad’ ('uncivil
disobedience’) (Delmas). Det finns ingen entydig eller skarp grans mellan
en fredlig demonstration - laglig eller olaglig - och en protest som uppfattas
som storande eller rent av valdsam. Denna otydlighet beror pa perspektiv -
exempelvis om man dr direkt paverkad av aktionen eller inte, och eventuellt
kdnner sig hotad av den - och hur man ar installd till sakfragan.

For att understryka det fredliga i XR:s protestaktioner ldggs stor vikt
vid att kommunicera icke-vald, exempelvis genom att prata med askada-
re, dela ut information om klimatkrisen, och genom att utstrdla lugn och
aterhallsamhet med sanger och koreograferade rorelser. Om det uppstar
provokationer fran dskadare eller poliser sd har aktivister en repertoar
av metoder for att svara pa ett fredligt och de-eskalerande sitt. Vanliga
aktionsformer for bade civil olydnad och NVDA i&r sit-ins och blockader
av vagar och gatukorsningar, men dven flera aktioner mot flygplatser och
oljeraffinaderier har genomforts. XR genomfor d&ven manga aktioner som
inte leder till polisingripanden eller rattsliga f6ljder, gdrna i form av mer
konstnarliga och dramatiserade aktioner (s.k. artivism’) liksom &dven ak-
tioner som uteslutande dger rum i digitala medier. Det finns saledes en
stor spridning vad géller platser och former for aktioner och dven antalet
deltagare i dem.

I och med att XR har civil olydnad och NVDA som central strategi sa
har rérelsen kommit att sdtta dessa protestmetoder pa kartan - atminstone
i Sverige - och bade infor och efter varje storre aktion uppstar ett behov av
att forklara och motivera deras anvidndning i ett demokratiskt sambhille.
Detta pedagogiska tilltal dr sarskilt patagligt i en svensk kulturell kontext
som praglas av samforstand och ovilja mot 6ppna konflikter - svenskar i
gemen dr inte bekvdma med foreteelsen ‘olydiga medborgare’ (jfr Herbert
& Jacobsson). Detta paverkar i sin tur planering och genomférande av pro-
testaktioner. I den meningen stravar XR i Sverige inte bara efter att paverka
makthavare och den allménna opinionen vad géller klimatkrisen, utan dven
mojligheterna och formerna for medborgerliga politiska protester. Aven
om civil olydnad och NVDA tidigare har anvants av olika protestgrupper
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i Sverige, under senare ar i forsta hand av miljéorganisationer, pacifister,
och i protester mot utlaimningar av flyktingar, sa dr det en metod som an-
vands sparsamt och oftast av enskilda individer, mycket sdllan i form av
massprotester.

Internationellt har civil olydnad en lang historia och betraktas ofta
som ett legitimt och betydelsefullt sitt for att forstarka sociala rorelsers
mojligheter att forandra och demokratisera samhéllen (Rawls; Habermas;
Ogien & Laugier; Milligan). Civil olydnad har traditionellt anvénts for att
lyfta fram enskilda problem eller allvarliga situationer som hotar funda-
mentala viarden, exempelvis aktioner mot militdra anldggningar for att
belysa vapenexport eller kdrnvapenhot. I ett historiskt perspektiv har arbe-
tarrorelsen, kvinnordrelsen, rostrattsrorelsen, medborgarrdttsrorelsen och
miljororelsen alla anvant civil olydnad som en viktig komponent. Men civil
olydnad har inte bara anvénts for att angripa sociala och juridiska ordtt-
visor utan dven for att uppratthalla och forsvara rattigheter. Civil olydnad
inbegriper att bryta mot lagen och uppmuntrar till lagbrott, antingen av
moraliska eller av strategiska skil. I en del sociala och politiska strider sa
har det varit ett malisig att bli stdlld infor rdtta och anvanda rattssalen som
en publik arena for att skapa opinion och forsvara handlingar pa moralisk
eller politisk grund.

Civil olydnad fordoms fran vissa hall for att st i strid mot demokra-
tiska principer, att den bryter mot lagar som har stiftats i en demokratisk
process. Men den har dven forsvarats for att den forsoker undanrdja sociala
skillnader och verka for demokratisering. Ett inflytelserikt forsvar for civil
olydnad formulerades av John Rawls, som menar att den dr berdttigad under
forhallanden av stora sociala ordttvisor och ddr alla legala vdgar redan har
uttomts. Jiirgen Habermas, som i allt vdasentligt bygger pa Rawls, menar att
civil olydnad dr en nodvandig komponent for att skapa en fornyad diskus-
sion och att statsmakten inte kan avkrava villkorslos lydnad av sina med-
borgare. XR:s tre krav passar som hand i handske i denna tankefigur: kravet
att tala klarsprak dr uppenbart en demokratisk princip (man kan paminna
om Washington Posts motto "Demokrati dor i morker”); likasa att agera nu
i stdllet for att skjuta upp fragan till ndsta eller ndstndsta mandatperiod,;
och XR:s tredje krav dr ndrmast en parafras pa Rawls legitimering av civil
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olydnad i stater med demokratiska styrelseskick, dvs. demokratiska sam-
héllen &r inte perfekta och har bade utrymme och behov av forbattringar,
dven pa systemniva.

Det akademiska studiet av civil olydnad har dominerats av filosofer
och statsvetare - och en del av dessa dr dven jurister (exempelvis Rawls
och Dworkin). Deras fokus har varit pa en begreppslig analys av civil
olydnad och en definition av kriterier for vad som &r ett gransobjekt
(engelska 'boundary object’)? och att formulera dess politiska betydelse
och legitimitet i liberala demokratier (Bedau; Schwelb; Cohen; Freeman,;
Dworkin, "On Not Prosecuting”; Dworkin, "A Theory”; Martin; Rawls;
Arendt; Ledewitz; Milligan). Men som J. L. LeGrande noterade redan 1967,
"ndr man studerar ‘civil olydnad’ kan man inte undga att genast inse att
formulerandet av en enda allomfattande definition av termen dr extremt
svart, om inte omdojligt.” Skilda skribenter har sina egna betydelser av
termen. LeGrande gor en grov uppdelning av tre former av civil olydnad:
lagliga fredliga protester; fredliga olagliga protester; och valdsamma olag-
liga protester. Fokus pa civil olydnad &r ofta pa den andra formen, men
som redan papekats dr granserna mellan de tre flytande, bade i teori och
praktik, ndgot som jag aterkommer till. Det finns 4ven manga sociologer
som har studerat civil olydnad och NVDA i olika former (ofta under be-
namningen 'civilt motstdnd’ eller 'motstandsstudier’), men da ofta fran
ett strategiskt, praktiskt och empiriskt perspektiv (Ackerman & DuVall,
Chenoweth; Sharp), aven om det ibland finns ett mer kommunikativt och
dramaturgiskt perspektiv (Vinthagen). Det finns nagra forsok att studera
dessa fenomen fran kulturstudieperspektiv (se exempelvis Fahlenbrach
etal.), men da i den brittiska betydelsen av termen, dvs. fran ett sociolo-
giskt perspektiv.

2 "Gréansobjekt dr objekt som dr bade tillrackligt formbara for att anpassa sig till loka-
labehovoch begransningarna hos de olika parter som anviander dem, och samtidigt
robusta nog for att uppratthdlla en gemensam identitet pa olika platser. De dr 16st
strukturerade i vardagligt bruk och blir starkt strukturerade i specifika kontexter.
Dessa objekt kan vara bade abstrakta och konkreta. De har olika betydelse i olika
sociala vdrldar men deras struktur dr tillrackligt enhetlig for mer dn en varld for
att gora dem igenkdnnbara, ett 6versattningsmedel.” (Star & Griesemer 393).
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Fig. 4. Blockad av Norrlandsgatan, Stockholm, 28 augusti 2020.
Foto: Leif Dahlberg.]

Det dr slaende att semiotiska och hermeneutiska perspektiv pa civil
olydnad och sociala protester saknas inom forskningsfiltet.> Som Tony Mil-
ligan noterar finns dock redan i Rawls klassiska definition av civil olydnad
en betoning pa den kommunikativa dimensionen hos foreteelsen, dvs. att
den syftar till dialog, att den vill vara en del av och paverka det offentliga
samtalet. Aven om Rawls kanske i forsta hand tinkte p& innehéllet snara-
re dn mediet, sa dr civil olydnad och NVDA i grunden meningsskapande
praktiker, som inbegriper koreografi och kldder, slagord och berittelser,
musik och sanger, farger, flaggor och banderoller, med mera. Avsaknaden
pa sddana perspektiv beror pa den traditionella dominansen av vissa aka-
demiska discipliner i filtet - filosofi, statsvetenskap, juridik och sociologi

3 Ddremot finns studier av konstndrliga och estetiska dimensioner av aktivism
(exempelvis Reed; McGarry et al.).
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- ochdr snarare en effekt av disciplindr konservatism dn en dalig koppling
mellan vetenskaplig metod och studieobjekt.

En XR-aktion syftar uppenbart till att fora fram ett budskap, bade ge-
nom verbal kommunikation - i form av banderoller, flygblad, aktivister som
pratar med forbipasserande och pressmeddelanden - och genom objektet
for aktionen, exempelvis en statlig myndighet med ansvar for fragor med
koppling till klimatpolitik. Men en protestaktion har dven en koreografi
som dr meningsskapande och som kommunicerar till bade deltagare och
askadare. Den skapar en situation som iscensdtter ett avbrott i vardagen och
stor dess mekaniska rutin, en situation ddr det hander saker: manniskor utfor
samordnade rorelser eller satter sig ned pa gatan; flaggor fladdrar i vinden
och banderoller skriver ut krav; dans, sang och teater. For att parafrasera
situationisterna kan man sdga att en aktion syftar till att skapa en levande
atmosfar och forvandla den till en hogre kdnslomadssig kvalitet (Debord,
Rapport). Det viktiga i denna skapade situation &r inte det som kan ses och
horas utan upplevelsen av den, att dras in i det kraftfdlt som skapas av akti-
visternas agerande pa platsen och irelation till platsens ordinarie funktion.
I den meningen dr en aktion litet som en lek, som sdtter en parentes runt
vardagen, skapar ett tillfalligt rum ddr ndgot annat kan framtrada; men detta
sker mot bakgrund av platsen sa som den var innan och kommer att vara nar
aktionen dr avslutad. Denna situationistiska aktionsform dr en viktig del av
XR:s estetiska protestkultur, och syftar bade till att konstruera 'situationer’
och att gora deltagarna till aktorer i stdllet for askadare eller konsumen-
ter (Debord, La Société). I detta avseende dr XR:s protestkultur nagot av en
anti-estetik, i det att den betonar deltagande och engagemang snarare dn
askddande och kontemplation (Benjamin). Syftet med att skapa 'situationer’
och deltagande dr att producera vissa kdnslor, eller snarare en kombination
av vissa kanslor. Under sitt forsta ar och ett halvt fanns ett tydligt fokus pa
karlek och vrede (love and rage), vilket under 2020 kom att ersdttas, eller i
alla fall kompletteras, med ett fokus pa sarbarhet och solidaritet.* Detta skifte
sammanfoll med pandemin, men sprang i forsta hand ur en intern analys

4  Extinction Rebellion UK, "Power - Together” (2020), https://extinctionrebellion.uk/
wp-content/uploads/2020/02/XRUK-Strategy-Document-2020.pdf (1 april 2022).
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- eller sjalvransakan - av att XR uppfattades som agggressivt och hotfullt.
Detta medforde forandringar i budskapet, utformandet av aktioner, liksom
av grafisk profil och bildsprak. Som exempel pa detta skifte kan ndmnas
kampanjen 'Rebellion of One’, i vilken en aktivist med sandwich-plakat satte
sig ned pa vdgbanan for att blockera biltrafiken (Extinction Rebellion UK,
"Rebellion of One”). Aktivisten var forstds inte ensam, utan omgavs av olika
stodpersoner. Podngen med denna aktion var inte bara att betona utsattheten
hos den enskilda manniskan, inklusive hennesrddsla for klimatforandring-
arna, utan dven att dessa 'Rebellions of One’ skulle multipliceras tusenfalt
och pa detta sdtt fa en storre geografisk spridning.

Under det senaste decenniet har flera forskare lyft frdgan hur man
ska forstd ‘civil’ i civil olydnad, ndgot som delvis har tagit formen av en
konfrontation mellan Rawls klassiska definition och den faktiska eller
historiska praktiken (exempelvis Schmidt; Delmas; Celikates; Scheuerman).
Det primdra exemplet pa civil olydnad i en amerikansk kontext dr medbor-
garrdttsrorelsen, men denna var langtifran sa fredlig som den framstar hos
Rawls och flera andra filosofiska och statsvetenskapliga kommentatorer,
som kanske snarare utgick fran protesterna mot kriget i Vietnam - dven
om dessa protestrorelser inte var oberoende av varandra (Haines; Schmidt;
Delmas). Denna diskussion har lett till flera justeringar av - och alternativ
till - Rawls definition. En viktig distinktion som gjorts 4r mellan en 'liberal’
(Rawls) och en 'realistisk’ definition av civil olydnad (Delmas; Celikates;
flera bidrag i Scheuerman). Inom XR &r detta en hogst konkret fraga som
regelmadssigt gor sig pamind i samband med planering och utvardering av
civil-olydnadsaktioner. Ju mer stérande och besvirande en aktion dr, desto
storre risk finns att den far motsatt effekt, dvs. tar bort fokus fran sakfragan.
Ett exempel pa en sadan aktion, utford av gruppen Tyre Extinguishers, dr
att sldppa ut luften ur dacken pa stadsjeepar, som bade utgor trafikfaror
och konsumerar betydligt mer bensin dn en vanlig bil (Tyre Extinguishers).
Fastdn denna aktionsform inte innebdr nagon skadegorelse - det dr bara
att pumpa upp dédcken igen - sa reagerar bildgare ofta mycket aggressivt,
inte minst i sociala medier.

En betydelsefull underfraga handlar om anvdndandet av vald och
tvang, dvs. protestaktioner kan utéva tvang - genom att blockera en res-
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taurang eller en gata - utan att vara valdsamma (Morreall). Det finns dven
manga historiska exempel pa civil olydnad som inte har dragit sig for ma-
teriell forstorelse - exempelvis dgnade sig de brittiska suffragetterna under
en period at att krossa skyltfonster och plogbillsaktivister har slagit sonder
vapen, men de har dragit gransen vid att inte skada levande varelser. Vad
som uppfattas som hotfullt och valdsamt skiljer sig mellan lander och for-
dndras dven over tid. Det dr forstas dven en fraga om perspektiv: En bilist
som fastnar i trafiken pa grund av en blockad uppfattar den pa ett annat satt
dnenfotgdngare. Inom XR kan man litet forenklat sdga att arbetsprincipen
ar att distinktionen mellan vald och icke-vald dr praktiskt - eller pragma-
tisk - snarare dn teoretisk, dvs. den dr baserad pa hur en aktion uppfattas
av utomstaende. Denna position har ifragasatts av bland andra Andreas
Malm, som menar att det kan vara motiverat med viss skadegorelse for att
hindra en storre skada, exempelvis genom att sabotera en gas- eller oljeled-
ning (Malm). I den hypotetiska nyttokalkyl som Malm gor av denna form
av sabotage ingar att fossilindustrin maste borja rakna in kostnader for att
aktivister forstor den fossila infrastrukturen, vilket kommer att gora det
mindre attraktivt att investera i detta slags foretag. Men denna strategi kan
dven leda till mer repressiva atgarder fran ordningsmakten och rattssyste-
met, och dven avlagstiftaren, vilket det redan finns tydliga tecken paildnder
som Storbritannien och USA (Hassan; Serhan; Cagle; Halliday & Hanna).
En annan viktig fraga ar kritiken av Rawls fortfarande forharskande
idé att civil olydnad inte ska - eller inte ska tillatas att - utmana det poli-
tiska systemet i sig. Rawls forsckte uppenbart legitimera civil olydnad i
demokratiska samhéllen genom att hdvda att dess funktion dr att modifiera
och reformera problem och brister i liberala demokratiska styrelseskick.
Men for de som anvdnde sig av civil olydnad for att kdmpa mot kolonialt
fortryck, som Gandhis kamp mot det brittiska styretiIndien, vore det absurt
att havda att det inte ska utmana det politiska systemet. Med andra ord,
civil olydnad kan ha en mer revolutionér funktion dn Rawls ger vid handen
-ndagot som redan betonas av Virginia Black ar 1970. Alla diskussioner om
civil olydnad och sociala protester bor saledes forankras i specifika politis-
ka, sociala och historiska forhallanden. Ett slagord som ofta hors och syns
pa klimatdemonstrationer dr "Systemforandring, inte klimatforandring”
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("System change, not climate change”), nagot som kan kopplas till savil
krav pd en reformistisk /ekomodernistisk gron omstallning som krav pa
en radikal omstdllning som inbegriper cirkuldr ekonomi, avveckling av
kapitalismen och ett system for global social rittvisa. Med andra ord, inom
miljo- och klimatrorelsen anviands slagordet om systemskifte med olika
denotation, &ven om konnationen ar densamma.

En annan tendens inom forskning om civil olydnad och NVDA avser
relationen mellan teori och praktik. Det vill sdga, det finns aktivister som
gor ansprak pa att anvdnda civil olydnad och NVDA dven nédr deras praktik
inte utgor renodlade exempel (exempelvis enligt Rawls kriterier), utan
snarare dr inspirerat av konkreta civil-olydnadsaktioner. Det finns ocksa
rorelser som samtidigt - och utan att géra nagon atskillnad - hanvisar till
civil olydnad och NVDA, som exempelvis XR. Men det finns ocksa exem-
pel pa organisationer som gor fredligt motstand utan att hdnvisa till vare
sig civil olydnad eller NVDA, som exempelvis skolstrejker for klimatet.
Samtidigt ska man inte bortse frdn alla de fredliga former av protest och
motstand som av historiska skal dr lagliga i demokratiska stater, som de-
monstrationer och strejker.

I dag har civil olydnad delvis tagit en ny vag som inbegriper gemen-
samma aktioner som organiseras globalt och for universella fragor som
forenar ménskligheten, exempelvis global uppvarmning och dess effekter.
Denna delvis nya situation betyder inte att andra former av civil olydnad
har spelat ut sin roll eller har blivit omoderna, tvirtom. Men den aktuella
situationen gor det nodvandigt att forsta klimataktivism som en delvis ny
form av meningsskapande.

TRANING, VANGRUPPER, AKTIONSKOREOGRAFI,
XR:S VARDEGRUND, RATTEGANG

Deltagarna i aktioner organiserade av XR genomgar nagon form av intro-
duktion, vilken inte bara bertr klimatfragan och XR:s tre krav utan dven
rorelsens vardegrund formulerad i 10 principer (Extinction Rebellion Sveri-
ge,"Om oss”). Deltagare i en aktion far dven en introduktion till och traning
i civil olydnad och NVDA. Beroende pa aktionens utformning dr denna
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traning mer eller mindre omfattande. Den innehaller alltid information
om rdttigheter, risker for att bli gripen och mdjliga rattsliga foljder. Alla
aktioner planeras pa ett sddant sdtt att man kan delta bade som 'lagrisk’
och "hogrisk’, ibetydelsen risk for att bli gripen och b6tfdlld. Pa traning ska-
pas sd kallade 'vingrupper’ som fungerar som stod under aktioner. Dessa
vangrupper bestar av 4-6 personer och kan antingen vara tillfdlliga for en
aktion eller mer varaktiga. Som en del av trdningen lar man sig hantera
bade verbala och fysiska provokationer pa ett fredligt och de-eskalerande
sdtt. Infor och under en aktion finns ett antal roller och funktioner som
syftar till att stodja aktivister som deltar i aktionen ('regenerative culture’
eller 'regen’) och kommunicera med allmédnheten och ordningsmakten. Det
brukar dven finnas en person som fungerar som presskontakt.

Planering och forberedelse for en aktion omfattar manga delar, allt
frdn att identifiera ett mal (exempelvis en institution eller ett foretag),
utforma en aktion som tydligt kommunicerar ett budskap, till praktiska
forberedelser som att mala banderoller, skriva pressmeddelande, ordna
med fika. Eftersom aktioner syftar till att fa uppmarksamhet ska de vara
synliga, dtminstone till vissa delar. Det dr viktigt att informera pressen i
forvag om aktionen och dess budskap, eftersom man vill skapa opinion.
Medan vissa aktioner kan ha en enkel koreografi, till exempel att blockera
en gata genom att sitta ned pa vigbanan, kan andra aktioner ha formen av
skadespel som inkluderar bade sang och teater, vilket forutsatter ett arbete
med rekvisita och scenisk presentation. Som exempel kan ndmnas en ak-
tion mot Finansdepartementet i Stockholm 2020 - riktad mot bland annat
statliga subventioner av flyget - under vilken anvandes en kontorsstol som
rekvisita for att gestalta flygande: En aktivist lade sig pd magen pa stolen
och holl ut armarna som vore de flygplansvingar, en hogtalare spelade R.
Kellys "I believe I can fly” (1996) och aktivisterna sjong med i refrangen.
De poliser som hade som uppgift att mota undan aktivisterna hade av na-
turliga skal svart att inte dra pa mungiporna. Anvandning av humor som
del av en aktion dr med andra ord ett effektivt sdtt att de-eskalera majlig
konfrontation med saval dskddare som ordningsmakt.

I andra fall har anvindning av artivism varit mer utvecklad. Vid en
aktion mot oljebolaget Preems huvudkontor i Stadshagen i Stockholm
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2020 iscensatte aktivisterna ett skadespel ddr en av dem spelade Preems
VD och en annan spelade en journalist som intervjuade honom. Ytterligare
andra aktivister hade biroller som assistent och stadare (som moppade upp
fejkolja pa golvet). I intervjun berdttade personen som spelade Preems VD
hur foretaget framgangsrikt dgnar sig at att gronmala sin verksambhet.
Fastdn aktionen pa plats hade en minimal publik sa fick den genomslag
genom att den live-streamades pa Facebook. Samma XR-grupp har ge-
nomfort artivistiska aktioner riktade mot det svenska oljebolaget Lundin
Energy, bade mot deras huvudkontor och bolagsstimma, liksom dven mot
auktionsfirman Bukowskis som tills helt nyligen dgdes Lundinfamiljen
(Wolodarski). Artivistiska aktioner har daven genomforts mot norska am-
bassadeniStockholm for att protestera mot utfardande av nya oljelicenser.
Dessa artivistiska aktioner hade ocksa den fordelen att da de involverade
relativt fa deltagare sd kunde de genomftras utan att bryta mot restrik-
tionerna under pandemin. Flera av medlemmarna i denna aktionsgrupp
ar till vardags professionella artister och konstndrer, andra dgnar sig at
amatorteater, vilket naturligtvis bidrar till kvaliteten pa innehallet och
utforandet av aktionerna. I jamforelse med etablerade teatergrupper som
anvander sig av gatuteater som medium for social och politisk kritik sd ar
XR:s forestdllningar mycket enkla; men de dr samtidigt inkluderande och
alla som vill kan vara med.

Men dven forberedelser och genomforande av andra aktioner inbegri-
per kreativa och estetiska dimensioner, alltifran malning av banderoller till
tillverkning av kostymer och rekvisita. Det finns exempelvis en XR-grupp
som kallas Red Rebel Brigade (Red Rebel Brigade). De kldr ut sig i fotsida
roda kldader och har vitsminkade ansikten. Ndr de deltar i aktioner skrider
de langsamt fram, som i en procession, ofta vid sidan om huvudaktionen.
Forutom kldder och smink utmarks de av en utstuderad gestik. Red Rebel
Brigade skapades av teatergruppen Invisible Circus i Bristol infor en XR-ak-
tioniLondoniapril 2019, och har sitt ursprung i mimforestéllningen Blan-
co - medvitklddda figurer i stillet for roda - som var en protestaktion mot
krigetilrak under1990-talet. I Sverige finns en egen Red Rebels-grupp som
liksom andra XR-grupper dr 6ppen for alla som vill delta i aktioner i form
av en symbolisk performance (Extinction Rebellion Sverige, "Grupper”).
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Fig. 5. Red Rebel Brigade vid en aktion pd Kungsgatan, Stockholm, 28 au-
gusti 2020. Foto: Leif Dahlberg.

Musik dr ofta ett viktigt element vid XR-aktioner, antingen live eller
med en barbar musikanldggning. Det ger en pataglig ndrvaro utat, men har
ocksa en effekt pd deltagarnaiaktionen. Musik och sang haller aktivisterna
samman, ingjuter styrka och mod i en utsatt situation. Andra aktiviteter
som kan ndmnas dr lek och ateljéer for barn, som dr ett sdtt att underldtta
for barnfamiljer att delta.

En aterkommande form av XR-aktion dr blockad av gator och broar,
som beskrevs inledningsvis. Dessa aktioner dr "hogrisk’ inte bara i sd métto
att de kan leda till gripande; att sitta sig ned pa vagbanan for att blockera
biltrafik innebdr ocksa en fysisk risk. Vid ett antal tillfdllen har det dven
hént att aktivister angripits av bilister, som antingen klivit ut ur sina fordon
eller anvdant dem som vapen. Finns poliser pa plats sd dr det deras uppgift
att skydda aktivisterna mot denna typ av angrepp, dven om de i ett senare
skede kanske kommer att bdara bort dem. Detta slags aktioner ar uppenbart
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psykiskt pafrestande for deltagarna, som darfor utvecklar starka band sins
emellan. Ofta sitter de sammanldnkande i armkrok, i forsta hand for att ge
stod at varandra, men armkrokning dr ocksa motstandets och upprorets
atbord. Efter en genomford aktion gors en 'debriefing’, dvs. man samlas pa
en lugn plats for att ga genom aktionen, diskutera vad som gick bra och
mindre bra, men framfor allt for att fa prata av sig. Debriefingen fungerar
forstas ocksa som ett satt att umgas och lara kdnna varandra, langtifran
alla deltagarna kdanner varandra privat.

XR dr pd flera sdtt en ganska 10s organisation. Man &r inte i egentlig
mening medlem i XR, i stdllet siger man att man &r 'aktivinom XR’, en
del anvdnder bendmningen 'rebell’ om sig sjdlva. Det finns olika sdtt att
vara aktiv, allt fran att delta i aktioner till att planera och forbereda dem.
Forberedelser av aktioner sker i grupper, antingen ad hoc for en given ak-
tion eller i en eller flera vingrupper som planerat och genomfart tidigare
aktioner. I det senare fallet brukar tydliga roller utkristalliseras. Det dr
ofta samma personer som fungerar som poliskontakt, regen, presskontakt
och sa vidare. Samtidigt efterstrdvar man rotation for att ge mojlighet at
deltagarna att utvecklas och vaxa. Det kan tyckas paradoxalt att XR trots
sin l6sa struktur visat sig kunna organisera komplicerade och omfattande
aktioner. Nyckeln till detta ligger delsiarbete i sma sjdlvstdndiga grupper,
dels i XR:s virdegrund som betonar inkludering och social hallbarhet, re-
flektion och larande, utjamnande av makt och forstas icke-vald (Extinction
Rebellion Sverige, "Om oss” ; Extinction Rebellion UK, "About us”). Manga
som soker sig till XR har tidigare varit med i andra aktivistgrupper, men
andra dr helt nya i sammanhanget. Ett annat problem, inte unikt for XR, dr
risken for utbrandhet. Engagemanget for klimatfragan ar sa stort, det finns
sa mycket att gora, och det &r ldtt att man gor mer d4n vad man orkar med.

Anvindning av civil olydnad som protestmetod medf6r en risk for
att bli gripen och atalad for ohorsamhet eller skadegorelse. Den rattsliga
pafdljden dr som regel ganska ringa, och i de flesta fall betalas eventuella
boter av insamlade medel fran XR:s boteskassa. Det dr sldende att manga
fler tycks villiga att betala for andras boter for civil olydnad dn att sjdlva del-
taiolydnaden. For aktivainom XR dr en rdttegang inte bara en konsekvens
av att ha deltagit i en civil-olydnadsaktion, det dr ocksa ett tillfdlle att gora
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sin rost hord. Aven om svensk lagstiftning inte innehaller paragrafer om
civil olydnad, sa finns det mojlighet att argumentera for att man handlat i
nodvarn, vilket gor det majligt att utfora handlingar som annars skulle vara
straffbara. Exempel pa sadana handlingar ar att sla sonder en bilruta for
att radda ett djur eller ett barn som hotas vairmeslag. Det dr ytterst sdllsynt
att svenska domstolar ens diskuterar — och d&nnu mindre tillimpar - detta
lagrum i bedomning av civil-olydnadsaktioner. I brittiska domstolar dr det
tvartom inte ovanligt att klimataktivister frias med hdnvisning till néd-
varn, sarskilt ndr rattsfallen gitt vidare till andra instans - ndgot som i sin
tur paverkat utslag i forsta instans (se exempelvis "Extinction Rebellion:
Jury acquits protesters despite judge’s direction”). Det faktum att svens-
ka domstolar inte erkdnner att klimataktivister agerar i nddvdrn hindrar
forstas inte aktivister fran att hdvda denna standpunkt i ratten. Gang pa
gang presenterar de atalade aktivisterna samma slags argumentation, och
om det finns ett juridiskt bitride s upprepas den i plideringen. Aven om
dessa redogorelser om varfor aktivister 6ppet bryter mot lagen har en be-
gransad - och kanske ointresserad - publik i rdttssalen, sa publiceras dessa
forsvarstal ofta i XR:s sociala mediekanaler, gdrna tillsammans med en
bild pa den atalade. Intresset i svenska nyhetsmedier f6r denna sida av
klimataktivism dr om méjligt &nnu mindre dn de protester som dger rum
pa gator och torg. Igen kan man kontrastera med brittiska forhallanden,
ddr rattegangar mot klimataktivister som brutit mot lagen i form av civil
olydnad har uppenbart nyhetsvarde.

SAMMANFATTNING

Den hér artikeln har utforskat en del av det som hander i samband med att
klimataktivister genomfor civil-olydnadsaktioner. Det finns mer att siga
om detta, och varje person som deltar i en aktion har sin egen berittelse,
som ofta beror fragor om kanslor - som karlek, vrede, ledsnad, sarbarhet
och sorg (se exempelvis bidragen i Larsson & Paxling). Deltagande i klimat-
aktioner ar for manga ocksa ett sitt att hantera den kénsla av hjalploshet
som de upplever infor klimatforandringarna. Ett annat genomgaende tema
drupplevelsen av att det demokratiska systemet inte fungerar, att kapital-
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starka sdrintressen har korrumperat den politiska processen, men ocksa
en ledsnad over ointresse och likgiltighet hos gemene man.

XR:stre krav - Tala klarsprak, Agera nu, Forstark demokratin - riktar
sig till statsmakterna, men det dr endast i den utstrackning som dessa krav
slar an hos allménheten, via media, som makthavare kan tvingas lyssna
och agera. Av just detta skil stravar XR efter massmobilisering, som vill
appellera till manga olika grupper i samhillet. Samtidigt ser sig XR som
en motstandsrorelse, som gér motstand och uppror mot en fossilindustri
som lyckats dominera inte bara det ekonomiska och det politiska systemet,
utan aven ockupera vart kollektiva medvetande, virt imagindra universum.
Det &r svart for de flesta médnniskor att forestdlla sig en annan varld dn en
som dr baserad pa kortsiktig exploatering av naturen, andra varderingar
dn ett sjdlviskt egenintresse, och det dr dnnu svarare att finna mod att géra
motstand och uppror. I den meningen dr XR:s mest omedelbara utmaning
att aktualisera sina egna krav, att forma manniskor att siga som det dr, att
inte skjuta upp svara beslut, och att diskutera med sina barn, vinner och
kollegor, vad det innebar att forstarka demokratin.

LEIF DAHLBERG, professor i kommunikation, Kungliga tekniska hogskolan (Stock-
holm). Han har publicerat ett stort antal arbeten i litteraturvetenskap, kommunika-
tions- och medievetenskap, och juridik. Den publicerade artikeln ingar i ett projekt
som utforskar semiotiska och estetiska perspektiv pa klimatrorelsen, i ett nordiskt och
europeiskt sammanhang.

"HOPE DIES — ACTION BEGINS”

Civil disobedience and non-violent direct action in Swedish cli-
mate activism - the example Extinction Rebellion

The article explores the use of civil disobedience and non-violent direct
action (NVDA) as a strategy and method in climate activism in Sweden,
with a particular focus on the group Extinction Rebellion (XR). The article
describes and analyzes a number of XR actions carried out in 2019-2022,
with a focus on meaning-making practices. The uses of civil disobedience
and NVDA are presented within a historical, cultural and social context;
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the question of the role and legitimacy of civil disobedience in democratic
societies is discussed.

XR has civil disobedience and NVDA as central strategy and in this
way the group has put these protest methods in focus, and after each major
action there is a need to both explain and justify their use. This is more no-
ticeable in a Swedish cultural context that is characterized by consensus and
a stigmatization of disobedience. This relationship in turn affects the plan-
ning and execution of disobedient and disruptive protest actions in Swe-
den. The article explores how activists in XR Sweden relate to this specific
cultural context and how they try to influence it; hence XR Sweden works
not only to influence those in power and public opinion regarding the cli-
mate crisis, but also on the possibilities and forms of civil political protests.

The article is based on participant observation. These began in the spring
of2019 and are still ongoing. The study has an anthropological perspective,

with an emphasis on semiotics and hermeneutics.

KEYWORDS
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Hvad vil det sige at handle i faellesskab, nar betingelserne for falles handling er
tilintetgjort eller falder bort? Sadan et dedvande kan blive den paradoksale betin-
gelse for en form for social solidaritet, der bade er sorgfuld og glaedelig, en samling
opfort af kroppe under tvang eller i tvangens navn, mens forsamlingen selv bliver
udtryk for vedholdenhed og modstand. (Butler 25)

I farvede rggskyer, bag masker lavet af bgrnetegninger, med planteindfarvede,
handbroderede bannere uden paroler, blandt rituelle handlinger, ringe af
sukker pd jorden, performances, musikere og journalister bevaegede cirka
500 beboere sig den 29. november 2020 rundt om det almene boligomrade
AKB Lundtoftegade i paradeformation. Boligblokkene i AKB Lundtoftegade
var ogsa klaedt ud - to gavle var daekket af meterhgje kollagelignende bannere.

En forviklet og kollektiv tilblivelsesproces gik forud for paraden, og en
fjernhealing og en raekke dokumentationer fulgte efter - alt sammen under
titlen "Helbredelsen.” Med "Helbredelsen” kulminerede en alternativ protest-
form, der havde ulmet laenge og parallelt med de politiske kampe, der under
initiativet Almen Modstand har eksisteret siden 2018. Her blev lovforslaget
Et Danmark uden parallelsamfund - ingen ghettoer i 2030 - anfart af tidligere
statsminister Lars Lgkke Rasmussens parole om at "lukke hullerne i dan-
markskortet” (Hassani og Nassri) - til lov.! "Ghettoloven” er blevet fordgmt af

1 I Transport- og Boligministeriets "Redeggrelse om Parallelsamfund” (2020), der
samler op pa de love, der blev til i forleengelse af lovforslaget Et Danmark uden pa-
rallelsamfund - ingen ghettoeri 2030 (2018), og pa de varierende "ghettokriterier” fra
perioden 2010-2020, sondres der mellem "udsatte boligomrader”, "ghettoomrader”
og "harde ghettoomrader” (Transport- og Boligministeriet 13). Omraderne bestar
af almene boligomrader med minimum 1.000 beboere (Regeringen 11). "Udsatte
boligomrader” opfylder to ud af fire "ghettokriterier vedr. arbejdsmarkedstilknyt-
ning, kriminalitet, uddannelse og indkomst” (Transport- og Boligministeriet 13) og
diskriminerer pa baggrund afklasse. Et "ghettoomrade” er et "udsat boligomrade”,
hvor andelen af sakaldte "ikke-vestlige indvandrere og efterkommere overstiger 50
pct” (13). Saledes er etnicitet en afggrende faktor og loven eksplicit racistisk. Listen
over "hdrde ghettoomrader” bestar af boligomrader, der har veeret pa listen over
"ghettoomrader” i fire ar. At vaere pa listen over "harde ghettoomrader” medfarer
krav om at nedbringe andelen af almene familieboliger med 60 %, hvilket kan
ske gennem nedrivning, fortetning (opferelse af private lejligheder) eller frasalg,
og de "harde ghettoomrader” sanktioneres med bl.a. skaerpede strafzoner (50-51)
og "obligatoriske laeringstilbud til 1-arige bgrn” (48). "Ghettoloven” virker altsa
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bade Amnesty International, Institut for Menneskerettigheder og FN's komité
for @konomiske, Sociale og Kulturelle Rettigheder (CESCR), men er - med
undtagelse af dens retorik - ikke blevet revideret pa baggrund af kritikken.2

Den 29. november 2020 var en skaebnedag for beboerne i AKB Lund-
toftegade. Selvom man siden 2018 med alle politiske midler havde keempet
mod ghettoloven, forventede man at ende palisten over "harde ghettoomra-
der”, som hvert ar offentliggeres den 1. december. Den politiske kamp havde
ikke baret frugt, og man forventede, at skaerpede strafzoner, obligatoriske
leeringstilbud til bgrn, nedrivninger og tvangsflytninger ville blive gjort til
virkelighed (se note 1).

"Helbredelsen” var et sidste forseg pa at endre de politiske vilkar:
Man bragte en flerhed af elementer sammen - bade politiske, aestetiske og
spirituelle - for at helbrede - eller afskaffe! - "ghettoloven” pa den yderste
dag. "Vi har ryggen mod muren, sa vi leder efter et alternativt blik pd den
virkelighed, vi stari” udtalte en af aktivisterne bag "Helbredelsen” (Steiwer).

Dagen efter - ved offentliggarelsen af "ghettolisterne” den 1. decem-
ber - var antallet af boligomrader pa "ghettolisten” reduceret fra 28 til 15.
AKB Lundtoftegade var ikke laengere pa listen og undslap skaerpede strafzo-
ner, obligatoriske leeringstilbud til bern, nedrivninger og tvangsflytninger.
"Helbredelsen” virkede!®* Men kun for en tid. I dag er status quo stort set
genoprettet.* Dertil er kriterierne for, hvordan de almene boligomrader

gennem direkte tvangsrelationer. Nar jeg refererer til "ghettoloven”, refererer jeg
til ovenstaende indsats og altsa bade til en tidligere VLAK-regering, den tidligere
S-regering og den nuvaerende regerings politik.

2 Selvom den tidligere S-regering i "Lov om andring aflov om almene boliger m.v.,
lovom leje af almene boliger og lovom kommunal anvisningsret” (2021) @ndrede
retorik og saledes bevaegede sig fra "ghettoomrade” til "parallelsamfund” og fra
"hardt ghettoomrdde” til "omdannelsesomrdde” (Indenrigs- og Boligministeriet
§ 1, stk. 1), star loven stadig ved magt, og "ghetto”-begrebet er sedimenteret og
bruges stadig af medier og politikere.

3 Ifglge den tidligere S-regering forsvandt AKB Lundtoftegade fra "ghettolisten”,
fordiandelen afbeboereialderen30-59 ar, der alene har en grundskoleuddannelse,
ikke laengere oversteg 50 %.

4 Ilgbetaf2022erderbl.a. blevet revet lejligheder ned i Bageparken i Vollsmose og
iGellerup i Aarhus. Beboerhuset i Mjglnerparken pa Ngrrebro er ligeledes blevet
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placeres pa listerne, endnu en gang blevet endret, og Lundtoftegade har
siden den 1. december 2021 optradt pa listen over sakaldte "forebyggelses-
omrader”.®

PREKARITET

Judith Butlers Pd vej mod en performativ forsamlingsteori (2020) er en teo-
ri-i-vorden om kropsliggjort og plural performativitet, og afsaettet er ak-
tuelt: den fornyede interesse for offentlige forsamlinger, som har praeget
bade teoretikere og aktivister, siden protesterne pa Tahrir Pladsen i 2011
affgdte en strgm af protester verden over (Butler 3).°

Med blik for protesternes bredde -ibade tid og geografi’ - beskaeftiger
Butler sig med prekaritet som et seerligt karakteristikon for protesterne.?
Prekaritet er ulige socialt og politisk paferte forhold af usikkerhed (ibid. 35).
Nar Butler beskriver prekaritetsvilkdr, beskriver hun ogsa vilkarene for de
beboere, som er underlagt "ghettoloven”. Politisk er beboerne - alene pa
baggrund aflovenes diskriminerende kriterier - underlagt tvangsrelationer
(senote1). Socialt og politisk konfigureres beboerne som fremmede og "som
en trussel mod den danske sammenhangskraft” (Hassani og Nassri) - en
konfigurering, som ikke begrzenser sig til boligpolitikken.®

revet ned under store protester.

5 Et "forebyggelsesomrdde” er et boligomrdde, hvor "andelen af indvandrere og
efterkommere fra ikkevestlige lande overstiger 30 pct.” og som i gvrigt opfylder to
ud af fire kriterier om arbejdsmarkedstilknytning, kriminalitet, uddannelsesniveau
og gennemsnitsindkomst (Indenrigs- og Boligministeriet § 61 b).

6  Butler beskeeftiger sig i Pd vej mod en performativ forsamlingsteori saerligt med Det
Arabiske Forar, Occupy-bevagelsen og antiprekaritetsdemonstrationer (8).

7 Enbredde, der selvfplgelig kun er blevet starre, otte ar efter Notes Toward a Perfor-
mative Theory of Assembly udkom i 2015.

8 "Prekaritet [precaricy]” forstas som "den differentielle fordeling af prekaerhed
[precariousness]” (Butler 35). Prekaritet og prekarhed har tidligere veeret oversat
til dansk som henholdsvis ‘usikrethed’ og ‘usikkerhed’ (Terletskaja XI).

9 Se Mons Bissenbakker og Michael Nebelings "En folelsernes grammatik og poli-
tik” (2020) for en leesning af "ghettoloven” som et dansk eksempel pd den made,
hvorpa den etnisk og racialiserede Anden tager form, med afsaet i Sarah Ahmeds
begrebsapparat.
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I Butlers forstdelse er antiprekaritetsdemonstrationerne flygtige:

Sammenkomster [som f.eks. antiprekaritetsdemonstrationer] er ngdvendigvis
flygtige, og denne flygtighed er kaedet sammen med deres kritiske funktion. Man
kunne sige, 'na, men de varer ikke ved’, og synke ned i en fornemmelse af forgae-
veshed; men denne fornemmelse af tab er modsagt af forventningen om, hvad der
matte komme: 'de kunne opsta nar som helst!” (Butler 22)

I nezerverende artikel forfglger jeg Butlers optimisme som en art modvaegt
til det mismod, der unaegteligt vil melde sig i en forgaeves politisk kamp.
Mismodet oplevede jeg, da jeg - knap et ar efter "Helbredelsen” - deltog i
etpanel, deriforbindelse med en filmvisning pd Copenhagen Architecture
Festival skulle diskutere "Helbredelsen” og Hannah Elbke og Natalia Anna
Ciepels dokumentarfilm af sammen navn. Til stede ved filmvisningen var
bl.a. mange af kraefterne bag "Helbredelsen”. Diskussionen, vi havde, var
praeget af, at regeringens boligpolitik allerede pd det tidspunkt fortsatte
uden ndde, og en fornemmelse af, at "Helbredelsen” hgrte fortiden til.
Min anderledes, optimistiske laesning er privilegeret og begraenset af,
at mit hjem ikke er i fare for at blive revet ned, og at jeg ikke er udbraendt
efter at have brugt hundredvis af timer pa politisk kamp mod "ghettoloven”.
Narvaerende artikel diskuterer, hvordan "Helbredelsen” under vold-
somme prekaritetsvilkar forenede kunstneriske, spirituelle og aestetiske
elementer den 29. november 2020, og med hvilken effekt. Videre under-
spger artiklen, hvordan "Helbredelsens stetiske og spirituelle elementer
bade raekker frem og tilbage i tiden, hvorved Butlers tese om antiprekari-
tetsdemonstrationernes flygtighed udfordres. Artiklen skriver altsa "Hel-
bredelsen” ind og ud af Butlers forstaelse af antiprekaritetsdemonstrati-
onerne, som "Helbredelsen” og Almen Modstand har mange fellestraek
med: den lgse og lederlgse organisering, det uforudsigelige udtryk, plud-
seligheden, maskeringerne osv. Men "Helbredelsen” var ikke en pladsbe-
sattelse og bestod ikke af en mangfoldighed af politiske projekter, som
Occupy-beveaegelsen f.eks. gjorde det, da den i 2011 besatte Zuccotti Park
teet pd Wall Street og bragte et hav af politiske agendaer sammen. For det -
eller de - rum, man med "Helbredelsen” keempede for, var deltagernes egne
hjem, og den politiske agenda var entydig: Man ville afskaffe "ghettoloven”.
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FLYGTIGT BRUD

AKB Lundtoftegade er blevet kaldt "et hul i danmarkskortet” og en "sten-
grken uden forbindelse til det omgivende samfund” (Bissenbakker og
Nebeling). Parallelt med opdelingen mellem sdkaldte "danskere” og "ik-
ke-vestlige indvandrere og efterkommere” har man - retorisk - udgraenset
boligomrdderne "som en trussel mod den danske sammenhangskraft”
(Hassani og Nassri). Danmark var, indtil den S-regeringen aendrede retorik
i 2021 (jf. note 2), det eneste land i verden, der pa pageldende tidspunkt
havde en officiel ghettodefinition som styringsmekanisme (jf. note 1).1°

Lundtoftegade, der lgber fra Ngrrebrogade til Borups Allé i Keben-
havn, er symbolsk for den diskursive greensedragning. Pa den ene side af
gaden ligger et af Kgbenhavns mest eftertragtede kvarterer med kvadrat-
meterpriser pa over 50.000 kroner - det som S-regeringen kaldte "det al-
mindelige Danmark” (Regeringen 7). PA den anden side ligger de imposante
betonblokke fra 1960'erne, som udger AKB Lundtoftegade - "ghettoen”.
Nér mennesker, der er underlagt prekaritet, forsamles, definerer de ifglge
Butler, "hvad der vil blive offentligt, og hvad der vil blive rummet for poli-
tik” (76). Forsamlingerne tilfgjer saledes ikke bare kroppe til den offentlige
sfere, men redefinerer, hvad der kan vaere politisk, hvad der kan veere of-
fentligt, og hvad der kan ses og hgres. Da beboerne fra AKB Lundtoftegade
i november 2020 bevagede sig ud pa Lundtoftegade i paradeformation,
gjorde de krav pa det offentlige rum og forstyrrede greensedragningen
mellem "det almindelige Danmark” (Regeringen 7) og "ghettoen”.

Ifglge Butler er pludseligheden og flygtigheden bade et vilkar for og
en kritisk funktion ved de offentlige forsamlinger, der opstari kampen mod
paferte former for prekaritet. Forsamlingerne er ngdvendigvis flygtige,
fordi de er ekstraparlamentariske, og den folkelige vilje ma ikke fortabe sig
ide parlamentariske former, hvis "retten til at traekke sin stette fra enhver
politisk form, som forsgmmer at opretholde legitimitet” (Butler 9), skal

10 Endiskursanalyse af "ghettoloven” er ikke emnet for denne artikel. For en udferlig
analyse af ghettobegrebets udvikling i dansk diskurs de seneste 30-40 ar mod be-
tydningskonstruktionen "boligmaessig adskillelse af den ‘etniske anden'’ [...]" (104),
se Anna Mikaela Freieslebens Et Danmark af parallelsamfund (2016) - seerligt del IIL.
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opretholdes. "Helbredelsen” fik effekten af flygtighed - "retten til at treekke
sin stgtte fra enhver politisk form, som forsgmmer at opretholde legitimi-
tet” - "foraeret”: Det parlamentariske system har siden 2018 ignoreret den
politiske kritik af "ghettoloven”.

Itiden frem mod paraden blev beboernes politiske kamp mod "ghetto-
loven” altsa usynliggjort. Sgren-Emil Schiitt, der i 2020 var beboerformand
i AKB Lundtoftegade, udtaler:

Det handlede bade om afmagt og om faellesskab. Den forte politik var sa absurd
forkert ... Alle dem, vi talte med, der keempede mod "ghettoloven”, ville bryde
grenser ned, havde en antiracistisk dagsorden. Vi havde veret pa gaden, vi havde
medt politikerne, de lyttede ikke, ogisidste ende kunne vi enten veelge volden eller
finde pa noget helt andet. Vi turde ikke satse pa billedkunsten alene, eller pa en
enkelt klangskals-healer. Sagen var for vigtig. Viblev ngdt til at aktivere hele felles-
skabet omkring AKB Lundtoftegade, alle allierede. Vi ville ikke satte graenser, men
skabe en udveksling mellem en masse forskellige mennesker, mellem en masse
forskellige strategier, og tale et nyt sprog om den situation, vistod i.” (Schiitt 2/7-22)

"Helbredelsen’s useedvanlige kobling af politiske, aestetiske og spirituelle
elementer opstod altsa fra et sted, der var praeget af afmagt, ikke styrke.!
Et heterogent og uformelt feellesskab lod til at vaere den eneste rgde trad i
organiseringen. Feellesskabet bragte politiske kraefter (fra bl.a. AKB Lund-
toftegades bestyrelse og Almen Modstand) sammen med aestetiske kraefter
(fra bl.a. Til Vaegs, der er en udstillingsplatform i Lundtoftegade, og I Trad
med Verden, der driver sy- og designveerksteder i almene boligomrader)
og spirituelle kraefter (fra bl.a. Reikmester Peter Hegnhgj, der er tidligere
beboere i AKB Lundtoftegade). Krafter der var feelles om at kunne tilbyde
"et nyt sprog”, feelles om at have "en antiracistisk dagsorden” og alle sam-
men havde en relation til AKB Lundtoftegade.

Det kuppede den diskursive graensedragning mellem "det almindelige
Danmark” (Regeringen 7) og "stengrkenen”, at politisk indignation, sam-
tidskunst, kollektivitet, spiritualitet, sanselighed og galgenhumor pludselig

11 Her kan man forestille sig, at nogle af aktivisterne bag "Helbredelsen” har veeret
inspireret af begrebet weak resistance, som det bl.a. udlaegges af Ewa Majewska i
Feminist Antifascism: Counterpublics of the Common (2021).
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- og pad én gang - udsprang fra "ghettoen”. Den uventede sammenstilling
var en omfordeling og reorganisering af det sanselige i Ranciéres termi-
nologi, og med "Helbredelsen” blev den politiske forsamling forandret pa
en virksom og overraskende made. Ingen talte pa vegne af andre under
"Helbredelsen”, og forsamlingens udsagn blev gentagne gange brudt op af
performances og ritualer. I stedet for at fungere inden for det repraesenta-
tive demokratis snaevre rammer og i stedet for at tale regeringens sprog og
diskutere maltal, uddannelsesbeviser og vestlighed talte "Helbredelsen” et
andet sprog. Et sprog, der udgjorde et spirituelt og ironisk detournement
af den hegemoniske diskurs. Der var imidlertid ikke tale et brud, hvor
"Helbredelsen” udgjorde et ulogisk modsvar til en logisk, hegemonisk
diskurs, for "ghettoindsatsen” star i modsaetning til eksisterende forskning
pa omradet (Gilliam m.fl.).

Butler forholder sig ikke eksplicit til det aestetiske og spirituelle i Pd
vej mod en performativ forsamlingsteori,’> men "Helbredelsen’s spirituelle
og estetiske elementer understreger Butlers forstaelse af antiprekarite-
tetsdemonstrationers effektfulde pludselighed og flygtighed. Selvom flyg-
tigheden var effektfuld, kan "Helbredelsen” dog ikke reduceres til denne
flygtighed. Paraden fik bade et efterliv og er vaevet ind i AKB Lundtoftegades
lange historie som kollektivt organiseret alment boligomrade, hvilket er
emnet for det fglgende.

ZSTETISK EFTERLIV

Under "Helbredelsen” delte kunstner Lilibeth Cuenca Rasmussen citroner
ud. "Relations vanishing” stod der pa nogle af dem. Uddelingen var en del
af performancen "23,5°", der i lgbet af 2020 ogsa blev vist pa Rennebaeks-
holm - en kunsthal nar Naestved, syd for Kebenhavn - og pa Glyptoteket

12 Dog angar performativiteten, som er Butlers omdrejningspunkt, astetik som
verdenserfaring, og "folkets” mulighed for at komme til syne gennem "et kom-
plekst samspil af performance, billede [og] akustik” (21) angar - bl.a. - @stetik som
smagsdom. Skriftkollektivet Fredag Aften adresserer ogsa eestetikkens fraveer i
efterordet til Pd vej mod en performativ forsamlingsteori (223).
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i Kgbenhavn. Citroner er livskraftige, og sammen med de masker, der var
en stor del af paradens visuelle udtryk, og som blev til i et samarbejde mel-
lem kunstner Marie-Louise Vittrup Andersen og nogle af bgrnene fra AKB
Lundtoftegade, overlevede de i folks hjem - sikkert pa grund af kunstens
indspundethed ivarefetichisme (citronerne er siden blevet produceretitin
og bliver i dag - med deres forlengede levetid - solgt af Lilibeth Cuenca
Rasmussens galleri), men med citronerne og maskerne blev "Helbredelsen”
bragtindiprivate hjem. Veerkerne blev en utilsigtet dokumentationsform.
I dag fungerer de som mindesmaerker over paraden i stuerne i AKB Lund-
toftegade, og maske understgtter de "forventningen om hvad der matte
komme” (Butler 22).

Samme bevaegelse gor sig - pa nogle andre planer - gaeldende ved Til
Veegs. Til Vaegs udstiller pa syv diodeskaerme, der heenger pa blokkene i AKB
Lundtoftegade. Selvom skeermene er offentligt tilgeengelige, intervenerer
de med beboernes livsverden i kraft af deres placering pd boligblokkenes
gavle, og det udstillingsprogram, som beboerne har kunnet fglge de seneste
ar, har haft helbredelse som tematisk og kuratorisk retningslinje (Schiitt
2/7-22).

Iapril 2021 blev "Helbredelsen” en del af udstillingen MONSTERSUP-
PE - et sammenrend af kunstprojekter i offentlige rum pa K&S - Museet for
Kunst i det offentlige rum, i Kege, syd for Kebenhavn. Her forsggte K&S
at udvide forestillingen om kunst i det offentlige rum. Kunstner Lars Bent
Petersen, der var en af udstillingens kuratorer og i dag er rektor for Det Kon-
gelige Danske Kunstakademi, havde udvalgt "Helbredelsen” til udstillingen
(Haakonsen). Elementer fra paraden var til stede (indenfor) pa udstillingen:
bannere, flyers, masker, men ogsa klip, der senere skulle blive til doku-
mentarfilmen Helbredelsen (2021). Dokumentationen pa K&S muliggjorde,
at man kunne genbesgge "Helbredelsen”, men narheden med de hjem,
"Helbredelsen” keempede for, blev tilslgret af udstillingens overordnede
offentlighedsgreb. Samtidig blev flerheden i de aestetiske udtryk redu-
ceret - de eneste krediterede kunstnere pd KIJS var Marie-Louise Vittrup
Andersen og Mette Nisgaard Larsen, hvilket stod i kontrast til oplevelsen
af at deltage i "Helbredelsen” i 2020, hvor der ikke var enkelte afsendere,
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Fig. 2. Still fra Hannah Elbke og Natalia Anna Ciepels dokumentarfilm
Helbredelsen (2021)

men en flerhed af udtryk, der ikke kun stammede fra billedkunstnere.
Reduktionen pa K&S betad ogsa, at beboerne i AKB Lundtoftegade ikke blev
en del af den kunstneriske signatur, men forblev usynlige eller udgjorde
en art kunstnerisk materiale.

Hannah Elbke og Natalia Anna Ciepels Helbredelsen (2021) udger en
mere tilsigtet dokumentationsform, og filmen folger "Helbredelsen” og
dens tilblivelsesproces. Forberedelsen og den infrastruktur, der gar forud
for bade politiske og kunstneriske aktioner og begivenheder, er ofte skjult.
Med Helbredelsen er 26 af filmensialt knap 40 minutter viet til tiden op mod
paraden, og man kan med filmen sdledes bade genbesgge sejrens energi
og forholde sig til eller mime "Helbredelsens tilblivelsesproces. Med den
vegtning bliver bade beboerne og "Helbredelsen”s narhed til hjemmene
i Lundtoftegade tydelig.

13 Marie-Louise Vittrup Andersen, Mette Nisgaard Larsen, Hannah Anbert, Anna
Bak, Felia Gram, Yahya Chouchen, Lilibeth Cuenca Rasmussen, Kasper Oppen Sa-
muelsen, Anette Skov og I Trad med Verden bidrog til paraden den 29. november
2020 (Schiitt 3/3-22).
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Samtidigleegger dokumentaren med sin egen aestetik - rytmenibdade
Felia Grams lydvaerk, der udggr Helbredelsens score og var en del af paraden,
og klipningens @estetiske hensyn og rytme - afstand til paraden. Denne
afstand kan i Ranciéres forstdelse af filmmediet "adskille virkninger fra
hensigter” (93). Det betyder, at man kan problematisere "den politik, der
gnsker at fa kunsten og livet til at fusionere i én eneste formskabelsespro-
ces” (Ranciére 89). "Helbredelsen’s fusion af prekaere livsvilkar og kunst
kan saledes problematiseres. Hvor filmmediets afstand hos Ranciére bliver
et redskab til at kritisere samtidens politiske kunst (60), vil jeg imidlertid
hzevde, at Helbredelsens afstand til paraden nok ggr det muligt at genbesgge
og diskutere "Helbredelsen”, men ikke udger et afszet til en kritik af paradens
fusion af "kunsten og livet”. Filmen befinder sig ganske teet pa beboerne og
deres kunstneriske og spirituelle frembringelser. Bade i kraft af filmens
vaegtning af tiden op mod paraden, men ogsa i kraft af en sensibilitet for
denne fusion, som opstar, fordi den ene af instruktgrerne bor i Mjglnerpar-
ken, et alment boligomrade pa den "harde ghettoliste”, fa hundrede meter
fra AKB Lundtoftegade. Instrukteren forener altsa selv "kunsten og livet”.

Vaerkerne fra paraden, udstillingen og dokumentarfilmen dokumen-
terer sdledes - pa forskellige mader - den flygtige parade den 29. november
2020 og formidler kampen mod 'ghettoloven’ (ligesom denne artikel i gvrigt
gor det). Pa den mdde kan "Helbredelsen”s brug af aestetiske virkemidler
inspirere til andre lignende initiativer.

SPIRITUEL GENTAGELSE

Med Hannah Anbert og Anna Baks kostumer, med beboernes masker, med
Yahya Chouchens og Felia Grams musik og med indfarvede bannere pa
tvaergdende rafter, der ligner elementer fra katolske processioner, farvede
reggskyer og ritualer trak "Helbredelsen” pd en flerhed af andelige, religigse
og overnaturlige symboler, udtryk og ritualer. Billedet bliver desto mere
heterogent, nar man inkluderer den internationale fjernhealing, der fulgte
paraden om aftenen. Her kunne man deltage fra hjemmet, og det gjorde
spirituelle veesener fra hele verden. "Helbredelsen” havde bl.a. engageret
shamaner fra Pyrenzerne og Tunesien, klangskals-healere fra Santa Fe,
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New Mexico, medlemmer fra Norsk Spiritualist Forening og den danske
kunstner Pia Fonnesbech, bosat i Grgnland (Schiitt 3/3-22). Forud for pa-
raden havde beboerne i AKB Lundtoftegade i gvrigt deltaget i et sakaldt
renselses-spell i et keelderrum anfort afhoodoo-heks Madam Hoodoo (Hel-
bredelsen 18:11-19:03) og i et Reikihealing-kursus med Reikimester Peter
Hegnhgj (Helbredelsen 21:44-24:34).

Der er ikke nogen entydighed i "Helbredelsen”s spirituelle elementer.
De eneste feellestraek lader til at veere et polyteistisk afsaet og et gnske om
at "tale et nyt sprog” (Schiitt 2/7-22). "Helbredelsen” kan forstas som et
af- eller flerguderi, et opger med monoteismen, men ogsa et opger med
den politiske diskurs’ monoteistiske skikkelse, dens engjede forstdelse af
"ghettoen”. Det lader til, at man med "Helbredelsen” forsggte at bringe sd
mange elementer sammen, forsggte at vaere sd heterogene, at man undslap
den rigide og entydige "ghetto”-stempling.

Den spirituelle kreativitet eller flerhed i udtryk opstod fra det samme
sted som den @stetiske kreativitet: et sted, der var praeget af afmagt (jf. af-
snittet "Brud”). Men med faellesskabets forhdndenveerende rituelle midler
opstillede "Helbredelsen” et tilsyneladende absurd magtmaessigt modbille-
de til statens teknokratiske racisme, hvis karakter af konstruktion saledes
blev gjort synlig. "Helbredelsen"s brug af spirituelle elementer - men ogsa
den kollektive organisering og kollagelignende sammenstykning af hver-
dagslige, politiske, aestetiske og spirituelle elementer - vaekker mindelser
om den tidlige avantgardes spirituelle praksisformer (van den Berg) og
gnske om at genfortrylle verden som modtraek til Max Webers klassiske
antagelse om det moderne samfunds gradvise affortryllelse.

I forlengelse af en (avantgardistisk) forstdelse af ritualet som en op-
haevelse af den normale samfundsorden kan "Helbredelsen” forstds som
det, Victor Turner beskriver som communitas (96): en fellesskabsfglelse,
der opstar i ritualets liminale eller liminoide fase, som er praeget af en
social antistruktur, hvor rangforhold og andre skel mellem mennesker - i
naervaerende tilfeelde den diskursive opdeling mellem "det almindelige
Danmark” (Regeringen 7) og "ghettoen” - erstattes af enhed (Turner 106).

Med "Helbredelsen” indfgrte man en liminal fase med en flerhed af
ritualer inden dommens dag den 1. december. Man forsggte at lave en rituel
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orkestrering af overgangen, forsggte at forteelle og tro pa en anden historie
end den, man var dgmt til at traede ind i. Pa den made udgjorde "Helbredel-
sen’s spirituelle elementer ikke blot en ironisk bortledning af den hegemoni-
ske diskurs, men skabte ogsa - ligesom aestetikken evner det - en sproglig og
rumlig mulighed for at forestille sig verden anderledes. Den tidligere beboer
Reikimester Peter Hegnhgj blev inviteret, og scenen i Helbredelsen, hvor
Hegnhgj skal laere beboerne at heale, er rarende (Helbredelsen 21:44-24:34).
Hegnhgjs abenhed gav beboerne mulighed for at forholde sig til deres situa-
tion med et andet sprog end det, man taler i tv-programmer som Deadline, og
med afsaetiet andet folelsesregister end den politisk indigneredes. Selvom
renselses-spells maske ikke er den mest optimale form for gruppeterapi,
gjorderitualet det muligt at adressere den indflydelse, "ghettoloven” har pa
det levede liv i faellesskab.'* Selvom "Helbredelsens formal var at helbrede
"ghettoloven” - helbredte deltagerne mdske snarere sig selv.

Med et 1an fra Butler var "Helbredelsen” pd vej mod en rituel helbre-
delse, men ogsa mod en restitution, for "Helbredelsen” brad ikke blot med
"ghettolovens” diskurs, men ogsa med dens tidslighed ved at indfaje en
rituel overgang dagen inden den arlige offentliggarelse af "ghettolisterne”.
"'Ethulidanmarkskortet’ blev [pa den madetil] et dandehul” (Schiitt 3/3-22).

Selvom "Helbredelsen” fulgte de arlige offentligggrelse af ghettoli-
sterne, og selvom communitas hos Turner altid aflgses af det "strukture-
rede samfund” (129, 132), tilbyder ritualet en cyklus. Med "Helbredelsen"s
spirituelle elementer eksperimenterede man med en rituel form, der kan
gentages og pd den made bryde med forestillingen om "Helbredelsen” som
et overstdet, flygtigt gjeblik.

BL@DT MOD HARDT

"[M]odstandens form, eller rettere, maden fellesskaber organiseres med
henblik pa at modsta prekaritet, [skal] ideelt set eksemplificere de vaer-
dier, som fallesskabet keemper for.” (Butler 68). Sidan skriver Butler om

14  Butler forstar "prekaritet som effektuerende en @ndring i den psykiske virkelighed”
(17).
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Fig. 3. Still fra Hannah Elbke og Natalia Anna Ciepels dokumentarfilm Hel-
bredelsen (2021)

den offentlige forsamlings performative praefiguration: Kampene for lige
levedygtige liv skal eksemplificere de vaerdier, som man keemper for. Nar
beboerne i AKB Lundtoftegade skaber et faellesskab omkring en kunstpa-
rade pa tveers af alder, ken, etnicitet og klasse, eksemplificeres de veerdier,
"Helbredelsen” keemper for. "Helbredelsen” satte bladt mod hardt og ud-
gjorde "et sanseligt modsvar” (Helbredelsen 19:04), men modsvaret opstod
ikke ud af den bla luft.

Fatma Tounsi, der er aktivi Almen Modstand, sperger retorisk i doku-
mentaren: "Hvorfor bor fertidspensionister i hgjere grad i Lundtoftegade og
i Mjelnerparken?” (Helbredelsen 4:25-4:41). Svaret, som Tounsi sigter mod,
er, at de almene boligforeninger lgfter et enormt socialt ansvar.

Til trods for stigmatiseringen og den prekaritet, beboerne paferes,
rummer AKB Lundtoftegade over 40 foreninger: bankoklub, katteforenin-
ger, feedrenetvaerk, kvindeklubber, motionsrum, en fodboldklub, en bog-
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klub og mere eller mindre hemmelige foreninger i keelderlokalerne - et rigt
liv, der bare ikke er kortlagt af den hegemoniske diskurs. Samtidig er AKB
Lundtoftegade en demokratisk organiseret boligforening: nonprofit og
fellesejet. De almene boliger huser en femtedel af befolkningen, har histo-
risk kollektiviseret store dele af den danske jord og boligmasse og skabt en
solidarisk boligorganiseringsform. I AKB Lundtoftegade har man kaempet
mod bureaukratisering og professionalisering af foreningen, og kampen
mod "ghettoloven” er ogsa kampen for det historiske beboerdemokrati.

Paraden var et politisk og sestetisk flygtigt brud, men fremkaldte ogsa
det beboerdemokrati og omsorgsfulde faellesskab, der i skikkelse af de al-
mene boliger har eksisteret siden 1853. "Helbredelsen” gjorde det tydeligt
for omverdenen, at den var resultat af en kollektiv tilblivelsesproces, og
at AKB Lundtoftegade indeholder meget mere end de konnotationer, der
udspringer fra politikernes begreber om "stengrken” og "parallelsamfund.”

Som et bidrag til Butlers bevaegelse pd vej mod en teori om antipreka-
ritetsdemonstrationer peger "Helbredelsen” som aktuel, lokal empiri p3, at
offentlig modstand mod palagte prekaritetsvilkar ikke blot kan praefigurere
- altsa udfore en "fremtidig social form” eller en "latent [fremtidig social
form]” (Butler 68) - men ogsd postfigurere.'® "Helbredelsen” var en begi-
venhed, der fremkaldte en historie og pegede pa en allerede eksisterende
organiseringsform, som den hegemoniske diskurs vender det blinde gje
til - og som let kan overses i analysen af de aktuelle anti-prekaritetsde-
monstrationers flygtighed og pludselighed.*® "Helbredelsen” strgg i Ben-
jamins forstand historien mod hdrene og fremviste et historisk og nutidigt
modstandsfeellesskab.

15 Denne evne er implicit til stede i Butlers opger med Hannah Arendt i Pd vej mod en
performativ forsamlingsteori. Bl.a. nar hun kritiserer Arendts opdeling mellem den
private og den politiske sfeere (76), og ndr hun insisterer p4, at politiske bevaegelser
kan udspringe fra andre sfaerer end den politiske (46-48) i en diskussion af Arendts
Om revolution (1963/2012).

16  Her lener jeg mig bl.a. op ad Ewa Majewskas kritik af ideologikritikkens vaegt-
ning af "the event” i Feminist Antifascism: Counterpublics of the Common (132) og
ad sondringen mellem "moment” og "movement” i Natasha Lennards "Five Years
After the Brooklyn Bridge Arrests, The Occupy Wall Street Worth Remembering”.
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I et politisk og aestetisk gjeblik den 29. november 2020 forstyrrede "Hel-
bredelsen” den politiske greensedragning mellem "ghettoen” og "det al-
mindelige Danmark” (Regeringen 7). Forstyrrelsen virkede ikke blot som
preefiguration, men ogsa som et fremkaldelsesapparat. Ved at seette blgdt
mod hardt fremkaldte paraden den kollektive og omsorgsfulde organise-
ring, der allerede fandtes i AKB Lundtoftegade, og som altid allerede er til
stede inden pafgrelsen af prekaritetsvilkar - den organisering, som usyn-
liggores af "ghettolovens” diskurser og greensedragninger.

I dag fortseetter SVM-regeringen de tidligere regeringers boligpolitik
uden nade, men paradens astetiske elementer sikrede en dokumentation
af "Helbredelsen”, og med de spirituelle elementer bevaegede "Helbredel-
sen” sig mod en rituel form, der rummer en indadvendt helbredelse og
restitution, men ogsa tilbyder en cyklus, en potentiel rytmisk og vedhol-
dende tilbagevenden. Sdledes finder "Helbredelsen” sin plads blandt det
seneste artis antiprekaritetsdemonstrationer, som den med sin seregne
sammenstilling af aestetiske, spirituelle og politiske elementer bidrager til
og forhdbentlig - gennem sin spirituelle og sestetiske gentagelsesmodus -
kan blive ved med at bidrage til.

Samtaler med mine venner Sgren-Emil Schiitt, der var beboerformand i AKB Lundtof-
tegade i 2020 og medstifter af Til Vags, og Aske Tybirk Kvist, der har veeret med til at
tilretteleegge bade "Helbredelsen” og dokumentarfilmen af samme navn, har vaeret afge-
rende for denne artikels tilblivelse. Vi har i fellesskab forsggt at genkalde os mange af de
snakke, vi har haft under og i forlaengelse af "Helbredelsen”. Artiklen er ogsa betinget af
mit engagement i bypolitik. Jeg har siden 2016 vaeret en del af Bypolitisk Organisering.

MARIE FINSTEN JENSEN er medlem af Bypolitisk Organisering og ph.d.-studerende ved
Institut for Kunst- og Kulturvidenskab pa Kebenhavns Universitet, hvor hun beskaeftiger
sig med kunstforeningernes politiske og demokratiske relevans. Hendes ph.d.-projekt
tager afseaet i Kunstforeningen GL STRANDs institutionshistorie.

THE HEALING

On November 29, 2020, 500 inhabitants gathered in a parade around the
public housing neighborhood AKB Lundtoftegade in Copenhagen. Uniting
spiritual, aesthetic, and political forms and under the name The Healing,
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the inhabitants fought against the Danish government’s so-called "Ghetto
Law” - a set of comprehensive laws and policies targeting low-income,
largely minority public housing neighborhoods.

The present paper examines The Healing using Judith Butler's elucida-
tion of transient, public assembly and precarity - in this case, the "Ghetto
Law’s” destruction of the conditions of livability - in Notes Toward a Perfor-
mative Theory of Assembly (2015).

While The Healing as a public assembly exemplifies the critical poten-
tial of a transient, unexpected political and aesthetic assembly, the paper
emphasizes how the aesthetic and spiritual elements help to ensure that
The Healing can be repeated - that the fight against the "Ghetto Law” can
be recurring, caring, and healing.

The Healing, I argue, is thus both a transient prefiguration, and a pro-
of of AKB Lundtoftegade’s historical democratic, vivid, and caring way of
organizing that is made invisible by the current discourse surrounding the
"Ghetto Law” describing social housing as AKB Lundtoftegade as "ghetto-
es”, "holes in the map of Denmark”, and "stone deserts”.

KEYWORDS

DK: Helbredelsen, forsamling, AKB Lundtoftegade, "ghettoloven”, aktivisme, Butler,
politik, aestetik, spiritualitet

EN: The Healing, assembly, AKB Lundtoftegade, "the ghetto law”, activism, Butler,
politics, aesthetics, spirituality
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Nedslag i olydnadens litteraturhistoria

Den som inte har ndgot att invinda mot de maktidgande, eftersom han sjilv lever
gott tack vare dem, kdnner sig alltid fri och oavhangig.
— Max Frisch, Stiller

Att borja dr alltid att stélla fragor. Salunda: den franska mystikern, tillika
radikala aktivisten och filosofen Simone Weil stillde en gang en viktig
fraga till vanstern: "vad pagar i sjalen ["l'esprit”] hos dem for vilka ordet
'kapitalism’ representerar den absoluta ondskan?” (Oppression et liberté 172)
Weil stallde fragan under ett 1930-tal med orovackande politiska likheter
med vart innevarande 2020-tal. Kanske kan man se ocksa Michel Foucaults
fragor, i hans forord till Gilles Deleuze och Felix Guattaris Anti-(Edipe, som
en precisering av Weils, mot bakgrund av fascismens aterkomst och norma-
lisering i europeisk politik: "Hur avhaller man sig fran att vara fascistisk,
ocksa (och sdrskilt) ndr man menar sig vara en revolutiondr militant? Hur
rensar vivart tal och vara handlingar, vara hjdrtan och vara njutningar, fran
fascism? Hur letar vi upp den fascism som ar ingrodd i vart handlande?”
("Preface” 135) Fragorna lever kvar ndr man forsoker reflektera 6ver de
senaste artiondenas revolter och upproriska rorelser: det "svarta blocket”,
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Tute bianche, TAZ - tempordra autonoma zoner -, zapatister, liksom torgen
i Aten, Istanbul, Kairo, Beijing...

I.

Det var den tionde november 2011 som Herman Melvilles beréttelse Bart-
leby ovantat aktualiserades: den ldstes hogt den dagen under Occupy Wall
Streets (OWS) ockupation, inte av Wall Street, men av den naraliggande
Zuccotti Park i New York. Parken, som tidigare hade hetat Liberty Plaza, fick
sitt namn efter John E. Zucotti, stadsplanerare och en tid vice borgmaéstare
men ocksa ordforande for ett privat fastighetsbolag, som bekostat parkens
renovering efter 9/11. Platsen for OWS ockupation var alltsd inte sd illa vald,
trots att det inte var sjalva Wall Street.

Hogldsningen - av en text ursprungligen publicerad 1853 - vdckte stor
uppmadrksamhet i amerikansk media, lisningen gillades och ogilladesiallt
vidare kretsar, d&ven akademiska. Det handlade da om att upprorsmakarna
i parken gjorde ansprak pa en i amerikansk litteratur klassisk text, skri-
ven av en langt ifrdn revolutiondr forfattare: vad menade man egentligen
med ldsningen? Eller om man vill utvidga fragestdllningen: vad kan vi ha
litteraturen till?

Ett svar pa fragan dr att litteraturen anvander oss for att aktualisera sig
och vinna ndrvaro. En annan 4dr att litteraturen samtidigt upplater sig for
vart tdinkande och vart fantiserande: den dr en kanal till det vi inte formar
saga. Litteraturen kan vara det teorin inte férmar vara, eller som Bernard
Harcourt uttrycker det: "Det kan inte finnas nagon allméngiltig teori om
icke-vald eller sjdlv-offer, eller for den delen om avsaknaden av ledare,
eller om partiet som fortrupp, eller om Revolutionen. Varje kritisk praktik
maste vara precist utformad for en sarskild tid och plats, med 6dmjukhet
och omsorg” (434). Litteraturen blir, ndr den dr som bdst, en form for denna
sarskildhet. I den kan vi spara olika historiska subjektsformer - och hur
undersatarna forsoker befria sig fran sin underordning.

Ocksa en revolutionsteoretiker som Marcello Tari citerar tidigt i sin
Non esiste la rivoluzione infelice 2017, dock utan att ange kallan, Bartlebys vad
Tari kallar "storande” ("disruptive”) nyckelord: "I would prefer not to” - "Jag
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skulle foredra att inte” (Tari 13). Frasen upprepas, med nagra variationer,
ett tjugotal ganger i Melvilles text, och dr skrivaren Bartlebys svar pa hans
chefs anvisningar, krav, uppmaningar och order. Bartleby sdger helt enkelt
nej, om an artigt och med vad chefen, romanens berattare och tillika inne-
havare av ett advokatkontor pa Wall Street, uppfattar som en avvdpnande,
"forunderlig mildhet” (Melville 145). Bartleby &r ingen himlastormande
revolutiondr, han har inget program for nagon forestaende revolution,
och han &r heller inte nagon facklig aktivist, han forsoker inte fi med sig
sina arbetskamrater i sin arbetsviagran. Han konstaterar bara, helt sakt-
modigt: "Jag skulle foredra att inte”. Kanske hade han kunnat instaimma
i forfattarkollektivet Osynliga Kommitténs papekande: "Att ha ett arbete
ar hedersamt, men att arbeta dr instdllsamt” (Det stundande upproret 31).
Skriven vid mitten av artonhundratalet, och ursprungligen publicerad
i en litterdr tidskrift, hade Bartleby underrubriken "A Story of Wall Street”.
Gatan hade da borjat etableras som centrum for en expanderande kapitalis-
tisk utveckling, och den skulle snart fa den symboliska betydelse den behallit
framtillidag. Ocksa romanen hade, redan innan OWS tog den i ansprak, fatt
en stark symbolisk stdllning, den har tolkats, analyserats och diskuterats,
stotts och blotts, av saval kritiker och litteraturforskare som filosofer - som en
klassisk text har den ocksa bevarat en kdrna av gatfullhet som lockar dnidag:
Vem var Bartleby? Varfor handlar han som han gor? Varfor forklarar han sig
inte? Vad vill han egentligen? Varfor dr han, trots allt, sd artig i sin arbetsvag-
ran? Och som advokaten, hans chef, konstaterar, beklagar sig Bartleby aldrig,
"fast han var sd tunn och blek” (Melville 148). Emily Apter har sammanfattat
nagra av de viktigare akademiska tolkningarna, och dven lagt till sin egen:

Till Zizeks Bartleby (en vandrande sjilvmotsigelse eller form av epistemologisk oge-
nomskinlighet), Agambens Bartleby (den verkningslgsa politikens avatar), [Wendy]
Browns Bartleby (en neoliberal forkdmpe for en urvattnad demos), [Jean-Claude]
Milners Bartleby ("pratpolitikens’ stjdarna), Butlers Bartleby (en rattvisans forbryl-
lare), lagger vi trotsaren, en ontolog for de forunderligt effektfulla verkningarna
av stumbhet, forstockelse och envishet. (45)

Man kan ldgga till manga namn till denna lista, manga tolkningar och ana-
lyser: kdrt barn har manga identiteter - fragan dr bara om inte ocksa den
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akademiskaldsningen riskerar att bli delaktig i de maktens operationer som
patvingar oss och fixerar identiteter: Bartleby dr den "nye Kristus” (Deleuze
90) eller, kanske, den "nye Messias” (Agamben 270).

Man kunde tycka, och en del kommentatorer gjorde det, att Bartleby
i sin motsagelsefullhet var ett underligt val av forebild: olydig, men ocksa
fortegen, svdltande, hemlds, artig... Men Bartleby sdger inte bara nej, han
dr ocksa en av de forsta, eller kanske rentav den forste, att ockupera Wall
Street - atminstone sedan koloniseringen av marken: Advokaten upptacker
en dag att Bartleby bosatt sig under sitt skrivbord pa advokatkontoret, dir
han tycks livndra sig pa enbart jordnétter, och en dag vigrar han rentav att
slappain advokaten pa kontoret. Sa kan man antydningsvis se det stora sym-
boliska vdrde som gestalten kan fa: Han védgrar ett mekaniskt kopierings-
arbete i storfinansens tjanst, han ockuperar ett territorium i kapitalismens
hjartland, samtidigt som han personifierar, genom sin utsatthet, vad viidag
kallar "prekariatet” eller vad Judith Butler i sin Notes Toward a Performative
Theory of Assembly diskuterat som "osdkerhet” ("precarity”) och "sarbarhet”
("vulnerability”), dock utan att mig veterligen ha pekat pa just Bartleby.

Sarbar och utsatt - men ocksa stridbar och envis: Bartleby vill inget,
goringet, men han sdger faktiskt nej, artigt men bestamt, och han beslagtar
ett specifikt territorium, advokatkontoret. Ocksa nadr advokaten med poli-
sens hjalp avhyser Bartleby fran kontoret, vidhaller han sin vagran att gora
nagonting, och ndr han fors till faingelset The Tombs fogar han sig "tyst pa
sitt bleka, ororliga sitt” (Melville 170). I fangelset svilter han sig synbarligen
till dods: erbjuden middagsmat svarar Bartleby att han "foredrar att inte
dtamiddagidag” (172).

En underlig hjdlte for en upprorisk rorelse som OWS? Bartleby stéller
inga krav, har inga 6nskningar, inget mal, han bara foredrar att inte: Det
finns nagot djupt ouppklarat i romanen som gor den anvindbar. Just detta,
romanens oavslutade anvdndbarhet, fingade OWS upp, och just denna
avsaknad av kravlista, krav pa reformer, krav pa inflytande, avsaknaden av
en politik i traditionell mening, avsaknaden till synes ocksa av en radikal
politik, var uppenbarligen provocerande for offentligheten, som svarade
med att avfarda OWS som opolitisk. Den liberala och konservativa pressen
forstod helt enkelt inte vad OWS var for sorts varelse: vilka var dess krav,
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vilka reformer demonstrerade man for? I rorelsens tidskrift Tidal forsvarade
Judith Butler avsaknaden av konventionell politik: En kravlista, menade
hon, skianker bara legitimitet at makten, kraven ar "i forvdg dgnade att
framja de existerande ekonomiska och politiska strukturernas legitimitet”
("So What Are the Demands?” 10). I sjdlva verket var redan detta att man
samlades en politisk handling, en manifestation av en radikal jamlikhet
("equality”) och, menade Butler, krav fanns, men de var riktade at ett annat
hall an mot maktens institutioner: "En radikal jamlikhet &r ett krav, men
det dr inte riktat mot de institutioner som reproducerar ojamlikheten. Det
ar riktat till manniskorna sjdlva vilkas historiska uppgift dr skapandet av
nya institutioner. Maningen ér till oss sjdlva, och det dr detta nya 'vi' som
formas, tillfalligt och globalt, i varje aktion och demonstration” ("So What
Are the Demands?” 10). Butler formulerar dirmed ett forsta svar pa Weils
och Foucaults fragor: Antikapitalismens sjdl finns i samlingen, i kollek-
tivet, i det "vi” som just Weil var sa misstinksam mot - "odndligt mycket
farligare dr anda den del av sjdlen, som sdger 'vi"” (Personen och det heliga
18). Men det "vi” som Butler framhdver dr inte det fixerade, patvingade
"vi” som Weil vander sig mot, utan ett "vi” som alltid dr under formande,
tillfalligt och provisoriskt: "Om vi inte forblir pd samma plats, sd &r det
inget att beklaga. Om vi dr i rorelse, sd ar vi, i kollektiva former, pa sparen
av ordttvisans och ojamlikhetens platser, och var vag blir den nya kartan
over radikal forandring” ("So What Are the Demands?” 11).

Betraktad sa, var OWS val att hogldsa Bartleby i sjdlva verket vettigt
och produktivt. Att Bartleby som litterdr text dessutom erbjuder sa manga
gator och darmed sa manga tolkningar blev en podng i sammanhanget:
Han enrollerades i den radikala jamlikhetens politik men utan att ldggas
till rdtta och anpassas till en politik som inte var hans. Man hade kunnat
valja attistallet hogldsa en verklighetens Bartleby, men da forlorar man den
frihet for tolkningen, den anviandbarhet som litteraturen erbjuder. Man
hade kunnat hogldsa just Simone Weil, vars sista dagar sd liknar Bartlebys:
hon som varit radikal aktivist, skrivit i den anarkistiska och socialistiska
pressen, deltagit (om dn oduglig som soldat) pa den republikanska sidan i
spanska inbordeskriget och i den anarkistiska Durrutibrigaden, men som
sjuk i tuberkulos avvisar den mat hon erbjuds pa sjukhuset varvid hon
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tynar bort: hon begdrde att fa samma mat som soldaterna i kriget, som
de fattiga vid hemmafronten. Weil var en olydig, hon vdgrade tdanka i de
vanligaste banorna, hon sade nej. Men hennes religiosa grubblerier, vilka
avloste aktivismen, dr djupt tvetydiga och knappast anvindbara for en
upprorisk rorelse: "Det rdtta forhallandet till Gud &r - karlek i begrundan,
slavisk lydnad i handling” (Tyngden och ndden 93).

Weil kan i sitt egensinne paminna om Bartleby, och drag av hennes
tdnkande kan skymta ocksa i OWS, s som Butler utldgger dess innebord.
Weil riktade, mot bakgrund av sitt eget arbete pa Renault-fabriken, en skarp
kritik mot marxismen och dess, som hon menade, kult av produktionen
och industrin, dess "blinda tro pd framsteget”: "Darfor avslojar den marx-
istiska doktrinens varje formel typiska drag i det borgerliga samhallet, men
rattfardigar dem samtidigt” (Oppression et liberté 174). Liksom den alltfor
pragmatiska och konventionella politiken i kravlistans form, riskerar enligt
Weil marxismen ytterst att legitimera makten. Istdllet en praktik pa basis av
den radikala jamlikheten, som ocksa Weil stod for, liksom den anarkistiska
misstinksamheten mot etablerade auktoriteter.

I sin The Force of Nonviolence ndmner Butler en annan verklighetens
Bartleby, om d@n hon inte gor den jaimforelsen: Erdem Giindiiz. Den turkiske
performance-artisten Glindiiz gick en dag 2013 till Taksim-torget i Istanbul,
han stéllde sig dér, och forblev staende dar en hel dag utan att siga nagot,
med en ryggsdck och nagra vattenflaskor vid sina fotter. Myndigheterna
hade da forbjudit manniskor att samlas pa torget, efter de allt storre protes-
terna mot Erdogan-regimen. Glindiiz var ingen folksamling, alltsa kunde
han std dar. Nar hans aktion uppmarksammades stéllde sig ocksa andra
manniskor pd torget, och bara stod ddr, pa behorigt avstand fran varandra
sa att de inte bildade nagon folksamling for militdr och polis att sla ner.
Polis ingrep sa smaningom, men hade uppenbarligen svart att finna ndgon
brottsrubricering: "olovligt staende”? Nagot upproriskt tal hade inte hallits,
ingenting hade sagts - men som Butler framhaller talar en férsamling
("assembly”) redan innan ndgot sagts: det dr sjdlva handlingen att samlas
som blir den radikala jamlikhetens politik.

Var Erdem Giind{iiz en Bartleby i sin aktion? Kaya Geng, som Gversatt
Bartleby till turkiska, skrevien bloggpost i The Guardian att hon inte skulle
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blivit forvanad om Giindiiz haft Bartleby i sin ryggsdck: "Jag dr faktiskt
forvanad att den inte 1ag dar.”

II.

"Det revolutiondra subjektet”, skriver Marcello Tari, "dr en fiktion, som inte
langre fungerar sd som det en gang gjorde, som en magnet som attrahera-
de alla ‘civilsamhallets’ lager, delvis darfor att det inte langre finns nagot
civilsamhdlle att aktivera. [...] For att kompensera halls alla i ett permanent
tillstand av rorelse, vilket betyder att revolutionen bara fungerar genom
att hejda rorelsen, inte ytterligare accelerera den” (65). Den rorelsen, som
ar kapitalets hela tiden pagaende ackumulation, kan hejdas bara genom
en motrorelse, ett motstind som hela tiden finner nya former: jag skulle
foredra att inte... Eller som Judith Butler formulerar det: "Om motstandet
skall utgora sjdlva de demokratiska principer for vilka man kdmpar, sa
maste motstandet vara pluralt och det maste vara férkroppsligat” (Notes
Toward a Performative Theory of Assembly 217).

Men varfor dr det revolutiondra subjektet en fiktion? Det subjekt som
vanstern traditionellt laborerat med &r det vasterlandska arbetarklassub-
jekt som definierats av sitt arbete, men ocksa genom sin stridbarhet, sin
organisation i fackféreningar och partier, som framgangsrikt (och ibland
mindre framgdngsrikt) 16neforhandlat och strejkat. Detta arbetarklassub-
jekt omdanade sig sjalvt, i kollektiva former - studiecirklar, nykterhetsloger,
folkhogskolor - och fram tradde en ansvarstagande individ (Ambjorns-
son, Den skétsamme arbetaren). Det handlar ocksd om en socioekonomisk
identitet, baserad pa trygga anstéllningsformer, och detta subjekt, skriver
Tari, "har sin egen stdllforetrddare eller ersattare fran vilken det kraver
representation, om i ett parti, en fackforening, eller nation, eller - om &n
inte direkt, vilket ofta ar fallet idag - regering” (64). Men dessa partier och
fackforeningar har blivit delar av statsapparaten, delar avden legitimerings-
apparat som ocksd den representativa demokratin behover. Detta historiskt
traditionella arbetarklassubjekt, frilagt sarskilt av den engelska, marxistiska
historikerskolan (Hobsbawm, Thompson et al.), finns idag till synes kvar
baraifragmentariska former. Joshua Clover pekar pa hur "en allt storre del
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av befolkningen blir 6verflodig ur ekonomisk synpunkt” (63), och denna
del &r dartill i stor utstrackning rasifierad: strejkvapnet kombineras i allt
hogre grad med upploppet, vars deltagare "inte nodvandigtvis forenas av
nagonting annat dr sin egendomsldshet” (29).

Kampen de senaste decennierna har i hog grad handlat om platser,
men inte om arbetsplatser, utan om torget, som den viktigaste och dven sym-
boliska platsen, torget som demokratins ursprungliga viste: Taksim-torget i
Istanbul, Syntagma-torgeti Aten, Tahrir-torget i Kairo, Himmelska Fridens
torg i Beijing. Mdnniskor har samlats ddr, och bildat en férsamling med
kraften att rikta ett samstammigt "nej” till makten. Striden har da egentligen
statt om territoriet, om det rum ddr jamlikheten skulle kunna forverkligas.
Ettannat exempel dritalienska "Centro Sociale Occupate Rivolta”, som svept
genom det italienska samhallet i form av ockupationer, tillfilliga eller lang-
variga, avtomma hus (Montagna). Ett av maktens svar pa alla dessa kamper
har varit just identifieringen, att forsoka lasa inne det rorliga, fordnderliga
motstandet i en fixerad identitet och ddrmed roll.

Inte bara rorelser, utan ocksa vi sjdlva, en och en, patvingas identiteter.
Individen, skriver Foucault, har blivit en effekt av makt ("Preface” xiv). Dis-
ciplindra teknologier forankrade i familj, skola, arbete producerar lydiga in-
divider, vilkasjag - dlskande, lingtande, begdrande - d&r ndgon annanstans.
Tari fylleri: Den tomma plats som jaget ("the self”) efterlamnat koloniseras
avmakt, och individerna patvingas identitet (69). En socioekonomisk iden-
titet som konsument, som bidragstagare, som tillfdllighetsarbetare - men
dér finns inget jag, inget liv. De senaste drtiondenas uppror har inte latit
sig infogas motstdndslost i de traditionella formerna for partipolitik - de-
ras spontanitet, varierande former och uppfinningsrikedom har motstatt
forsoken att annektera dem, forsoken att identifiera dem. Darfor kunde
Foucault redan 1982 kalla dem "anarkistiska”, om dn inte som uttryck for
nagon anarkistisk ideologi, utan for deras anti-auktoritdra, frihetliga hall-
ning ("The Subject and Power” 330). Pa motsatt vis kan vi se Donald Trumps
utpekande av ett ndrmast metafysiskt "Antifa” som ansvarigt for allt ont
idet amerikanska samhallet, anarkister, maskerade till antifascister, som
bygger barrikader och eldar bilar. Som Osynliga kommittén skriver: "Tro
inte att man forsoker forstora oss. Utga istdllet fran hypotesen att man
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forsoker framstdlla oss. Framstalla oss som politiska subjekt, som 'Svar-
ta blocket’, som 'antisystemet’, och att rycka bort oss fran den allmanna
befolkningen genom att stimpla oss med en politisk identitet” (Till vdra
vdnner, 153). Omdanade: omgestaltade.

Foucaults svar pa denna strukturella situation var att understryka
vikten av en "de-individualisering”, av mangfaldiga former. ("Preface” xiv).
Och Tari talar om "sjalvforfraimligande” som en revolutiondr potential. Men
hur skall detta forfraimligande, med en yttre blick pa det egna jaget, denna
"de-individualisering” med dess kombinatorik, egentligen gd till? Osynliga
kommittén talar om "den underjordiska kopplingen mellan gatukdmpens
rena politiska intensitet och enstoringens osminkade ndrvaro infor sig
sjalv” (17). Motet mellan gatukdmpen och enstoringen, sker det i den sta-
ende mannen pa Taksimtorget 20137 I motet mellan den ensamme mannen
och regimens stridsvagnar pa bilderna frdn den Himmelska Fridens torg i
Beijing 19897 Eller som Alexander Kluge och Oskar Negt skriver: "Om jag
ar tillrackligt ointelligent - inte ens tillrackligt intelligent for att forsta
grunden for maktens krav pa mig ... da kan jag inte underordnas” (170).
Ar det vad Bartleby ir: inte tillrdckligt intelligent? Rentav dum i huvudet?

III.

Om det revolutiondra subjektet ar en fiktion, kanske det dr i fiktionen vi
kan se en vag framdt? Lasa Simone Weil, eller som Tari, ldsa Kierkegaard
och Walter Benjamin? Eller skriva, som Foucault: "Det finns sdkert flera &n
jag som skriver for att inte ha ett ansikte. Frdga mig inte vem jag dr och sag
inte at mig att forbli den jag dr: det 4r en mantalsskrivningsmoral, det &r
den som bestimmer 6ver vara identitetspapper” (Vetandets arkeologi 32).
Vi kommer inte undan frdgan om identiteten, om individen och subjek-
tet, den tvingas pa oss. Jag kunde foresla Lars Noréns forfattarskap, och
sdrskilt de fyra volymerna av En dramatikers dagbok, som en gestaltning
av en individs fortgdende skrivande och fordjupande avindividualisering,
vilken samtidigt innebdr en oppenhet for virldens intrangande i jaget.
Men jagvaljer hir en annan litterdr vigvisare, och forscker kombinera den
med Alexander Kluges och Oskar Negts undersokning av "kapitalismen
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inom oss” (som svarade de pd Weils fraga om antikapitalistens inre) och det
"egensinne” som motstandet mot kapitalismen och omdaningen av jaget
kraver: Geschichte und Eigensinn.

"Jag dr inte Stiller.”

- Salyder den forsta satsen i den schweiziske forfattaren Max Frischs
roman Stiller frdn 1954. Han heter, sager han, White och inte Stiller, men
alla andra - Stillers hustru, Stillers bror, Stillers vinner, myndighetsrepre-
sentanter som tullndrer, polis och dklagare, hdvdar alla att han ar Stiller,
men: "Jag &r inte Stiller! - Dag efter dag, fran den stund jag sattes i detta
fangelse som det dterstar att beskriva, upprepar jag det, svdr pa det och
fordrar att fa whisky” (9). Den pastadde Stiller har gett en schweizisk tull-
tjansteman en orfil, da denne ifrdgasatt hans amerikanska pass, och dr
ddrfor nu anhallen. Men under hela den réttsprocess som foljer vidhaller
Stiller att han heter White. Hans forsvarsadvokat berdttar att han under-
rdttats om att White ar Stiller. Trehundrafemtio sidor senare bekraftar
domstolen i sitt utslag att White ar Stiller:

Det av domstolen avkunnade utslaget som vantat: Jag ar (for dem) identisk med
den sedan sex ar forsvunne Anatol Ludwig Stiller, bosatt i Ziirich, skulptor, senast
med adress Steingartengasse 11, Ziirich, gift med fru Julika Stiller-Tschudy, senast
bosatt i Paris, och domd till en rad boter for 6rfilen mot den schweiziske tulltjanste-
mannen, for medborgerliga forsummelser i alla mojliga avseenden, uraktldtenhet
attavanmadla mig (foljaktligen foreligger sammanlagt 107 pdminnelser fran olika
dmbetsverk); vidare skulder med avseende pa statsskatt, militarskatt, dlders- och
pensionsforsdkring, vidare skadestand for ett schweiziskt armégevir, dessutom
en tredjedel av rattegangskostnaderna, allt som allt 9 361.05 francs att betalas
inom trettio dagar efter undertecknande av foreliggande domstolsutslag. (361f.)

Fragan om identiteten genererar med andra ord en administrativ apparat,
vars aktiviteter patvingar Stiller en identitet han inte vill kdnnas vid: Fou-
caults "mantalsskrivningsmoral” dr i fullt arbete. Till identiteten kopplas
da medborgarskapet och de "medborgerliga forsummelser” som Stiller
gjort sig skyldig till: medborgarskapet synes besta i plikter vilka alla stodjer
staten och dess apparater: skatteverk, armé, och sa vidare. Staten vintar sig
sdlunda att medborgaren skall utfora vissa handlingar, som betala skatt,
och avsta fran andra, som att utdela orfilar. Stiller fornekar inte orfilen,
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men han nekar till den identitet som han patvingas, och dess konsekvenser:
"-jag dr inte Stiller. Hur gdrna de dn skulle vilja det” (38).

Stiller &r, likt Bartleby, inte heller han nagon himlastormande revo-
lutiondr (om dn han deltagit i det spanska inbordeskriget), men han lyder
inte, han sdger nej, ndr staten genom polis och aklagare framhdrdar i att
tillskriva honom identiteten som Stiller: han vdgrar att vara just det med-
borgerliga eller politiska subjekt som staten kraver. Vad dr det Stiller gor,
hur ska man forsta hans handlande och hans avstaende fran att handla?
Stiller ar mycket kritisk till det schweiziska samhadllet, men det tycks danda
inte vara skalet till hans vdgran. Det finns hos Osynliga kommittén en vack-
er formulering, som kan 6ppna for en diskussion av vad som sdtts pa spel
genom Stillers vigran att lata sig identifieras: "Att trdda ut dr att bryta, inte
med nationens territorium, utan med den existerande geografin som sadan.
Det dr att teckna en annan geografi, en diskontinuerlig, intensiv geografi
i 6grupper ..." (Till vara vinner 173). Det dr alltsa inte landets territoriella
granser som star pa spel, men sjdlva den form som styrningen av territo-
riet tagit, ordningen, regerandet. Stiller anvinder sig da i sitt motstand av
den rest av subjektivitet som fortfarande aterstar i den medborgare som
inordnats under styrningens former. Det finns inget rationellt motiv med
forklaringsvarde for hans envisa vdgran. Istdllet vidhaller Stiller helt enkelt
sin vagran, vilken synes grundad enbart i hans egensinnighet.

Egensinne dr nyckelbegreppet i Kluges och Negts undersokning av
kapitalismen inom oss, varfér man ocksa definierar det:

EGENSINNE (Eigensinn)

En grundldggande stromning som kan observeras genom ménniskans historia.
Den utvecklas ur motstandet mot ursprunglig expropriering. Dess delar kon-
struerar sig sjdlva pa nytt och vixer fram ur sddana olikartade rotter att den sorts
erfarenhet och motstand som identifieras som EGENSINNE inte kan isoleras be-
greppsligt. Det dr bara majligt att observera hur egensinne ofrankomligen utveck-
las i tainkande varelsers sociala evolution. (390)

Kluge och Negt diskuterar egentligen relationen mellan historia och egen-
sinne, kapital och arbete, men 6verfort ocksa till "falt inte traditionellt for-
bundna med ndringarna: karlek, politik, krig, och 'kapitalismen inom oss™
(76), med det obstinata egensinnet som motstandets grundform. Men samma
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motuppforande aterfinnsirelationen mellan styre och undersate: motstan-
det mot att exproprieras och definieras av styrningens agenter, sa som det
exemplifieras av Stiller, 4r spontant, omedelbart, kroppsligt, och omgjligt att
fixeravid en enda form, en enda plats. Han dr "Trotsaren”, for att lana Apters
beskrivning av Bartleby. Och ndr ndgon egensinnigt trotsar makten, svarar
denna inte bara med polisidra metoder, vilket Stiller ocksa dr varse: "De vill
gora mig vansinnig bara for att kunna fa mig inlemmad som medborgare
och fa ordning, och de drar sig inte ldngre for ndgonting” (326). Medborga-
ren dr den form den fixerade identiteten tar, den som har att ta ansvar for
sina "forsummelserialla méjliga avseenden”. Medborgaren dr ordningsam.

Iv.

Det ovan citerade domstolsutslaget — att White &r Stiller - atf6ljs av ett kort
P.S. dir den domde kallar Wilfried Stiller "min bror”: Ar det ett erkinnande?
Romanen Stiller har tva motton fran Kierkegaards Enten-eller, det forsta av
dessalyder: "Ser du, darfor ar det sa svart att vélja sig sjdlv, emedan i detta
val den fullstandiga isoleringen dr identisk med den djupaste kontinuitet,
emedan genom det varje mojlighet att bli nagot annat, och dnnu mer att
omdikta sig sjdlv till ndgot annat, fullstdndigt omintetgors”. Styrningen
syftar till att omojliggora just detta "att bli nagot annat” - mot styrningen
star da vad vi kan kalla "sjdlvregleringen”, omdaningen av jaget, det egen-
sinniga framhdrdandet i det man inte dr.

Vi upprepar fragan: ar det mojligt att inte bara omgestalta sig utan
att omdana sig? Eller, med Kierkegaards ord, omdikta sig? For Kluge och
Negt tycks sjdlvregleringen (som ar det begrepp de anvander) fullt mdjlig,
men baraikollektiva former: "Sjdlvregleringen grundas i samverkan mellan
autonoma aktiviteter som fungerar i enlighet med deras egna olikartade
rorelselagar” (110). Barairelation till andra manniskor, i relation till deras
egensinnigheter, férmar vi omformulera oss sjdlva. Och, tilldgger man,
"sjdlvregleringens historia i var kultur maste skrivas som en historia om av-
brott ["disruptions”]”. Det dr inneb&rden i Stillers vagran att vara Stiller: han
avbryter den kontinuerligt pdgdende identifieringen av medborgaren. Eller
som han sjdlv formulerar det, med uppenbara kierkegaardska influenser:
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"Detta vet jag: allt beror pa om man lyckas att inte vdnta sig sitt liv utanfor
upprepningen utan att av fri vilja (trots tving) géra upprepningen, den
utvigslosa upprepningen, till sitt liv i det man bekdnner: Det dr jag!” (66).

Namnen Stiller respektive White har uppenbara symboliska funk-
tioner i romanen. "Stiller” dr tyskans "tystare”, i hans namn finns ocksa
en uppmaning om att vara tystare. White dr engelskans "vit”, det oskrivna
bladet, men yttrat finns i hans namn ocksa "why?". Till detta skall fogas
att Stiller varit skulptor, vilket kan forstds som en form av skrivare, om dn
hans skrift ristas i sten och inte, som Bartlebys, pa papper. Stiller skriver,
med undantag for sista delen, sjdlv romanen om Stiller, och dar finns da
hans svar pa namnets "varfor?”: "for att bevisa att jag har ett liv, ett annat
liv dn det som tillhor deras forsvunne Stiller”. Kommen néstan till slutet
av det skrivandet reflekterar Stiller 6ver denna aktivitet:

Att skriva dr inte att kommunicera med ldsare, inte ens att kommunicera med sig
sjdlv utan att kommunicera med det outsdgbara, det vill siga den verklighet som
animerar och betrycker den skrivande. Vi har spraket for att bli stumma. Den som
tiger ar inte stum. Den som tiger har inte ens en aning om vem han inte &r. (314)

Bara - sa vill jag hér forsta Bartleby och Stiller - genom att utsdga sig kan
man fa syn pa sig sjdlv. Och bara genom att gora sig synlig for sig sjdlv kan
man omdana sig. Om man inte skriver, inte utsdger sig sjdlv, vet man inte
vad man hade kunnat bli. Darfor tynar Bartleby bort. Bara genom att som
Stiller omdikta sig kan de autonoma rorelserna forbli autonoma, mangfal-
diga, forkroppsligade, fornyade. Bara genom att inte lata sig reduceras till
entydiga begrepp, bara om vi inte fragar vilka de &r, utan hellre om vad de
gor, kan litteraturens gestalter avlegitimera maktordningen och formulera
de upprorets drommar som inte gar att utsaga. Och litteraturen vittnar om
vad det kan innebdra att under olika historiska regimer gora sig oregerlig:
omojlig att styra.

ULF OLSSON, professor emeritus i litteraturvetenskap, Institutionen for kultur och
estetik, Stockholms universitet. Hans forskning har varit inriktad mot modern svensk
litteratur fran Strindberg till Norén. Han har ocksa fokuserat olika former av motstand
i bocker som Listening For the Secret; The Grateful Dead and the Politics of Improvisation,

2017, och Silence and Subject in Modern Literature: Spoken Violence, 2013. "Sdga nej” dr en
del av ett pagdende arbete om olydiga undersatar.
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SAYING NO

Examples From the Literary History of Disobedience

In 2011, during the occupation of Zucotti Park in New York, Occupy Wall
Street arranged a public reading of Herman Melville’s novella Bartleby, 1853.
The widely discussed choice of this story points to OWS's own politics: the
movement said "no”, but without forming any more specific demands for
reform. This article, taking its theoretical lead from Judith Butler, Marcello
Tari and Michel Foucault, discusses if the self can be re-modelled. Bartleby
and his refusal - “Iwould prefer not to” - is related to one other prominent
no-sayer in literature: Stiller. Refusal is also the theme of Max Frisch’s novel
Stiller, 1954, in which the protagonist simply refuses to acknowledge the
identity that everyone, authorities as well as his wife, forces upon him. That
way, he also refuses the society in which he lives, and its political subject
in the form of the citizen. Stiller thereby illustrates Foucault’s theses that
we must refuse who we are. Bartleby and Stiller can both be understood
as examples of the obstinacy that Alexander Kluge and Oskar Negt have
emphasized as the basic form of resistance.

KEYWORDS

EN: Resistance; refusal; literature; obstinacy; self-regulation; de-individualization;
Bartleby; Stiller.

SE:  Motstdnd; vdgran; litteratur; egensinne; sjdlv-reglering; avindividualisering; Bart-
leby; Stiller.
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YDELZAGGELSENS BILLEDER

Ikonoklasme som billedskabende protestsprog

Det seneste ar er statuer og monumenter, der tidligere forekom usynlige,
blevet umulige at overse. Uviljen mod monumenter, der minder om tvivl-
somme aspekter af europaeisk og amerikansk historie var vokset stgt flere
ar, da den tog til i styrke og kulminerede i 2020. I Danmark blev den (sel-
verklaerede) kunstneriske happening mod en buste af Kong Frederik V en af
arets mest omtalte begivenheder - hvilket i et ar som 2020 siger ikke sa lidt.

Ikonoklasme har altid veeret en del af krige og konflikter, men gde-
leeggelsen af billeder har isaer vaeret et vigtigt vaben i protestbevaegelser.
De seneste ar har den globale protest mod statuer og monumenter kastet
nyt lys over ikonoklasmefaenomenet, og emnet foles bade mere aktuelt
og mere komplekst end for bare fa ar siden.' Angrebene pd og genfor-

1 Protesterne erisar foregdetitidligere koloni- og imperiemagter og deres tidligere
kolonier, herunder Storbritannien, USA, Belgien, Danmark, Sydafrika, Indien,
Gregnland og Caribien. Mange af de statuer, der er blevet protesteret imod, har
veret omdiskuteret laenge (nogle, siden de blev rejst), og striden er ofte foregaet i
bglger. Perioden fra starten af 2010’erne og frem til i dag er en af disse bolger - en
bglge, der endelig synes at have naet sit brydningspunkt og rent faktisk er lykkedes
med at fa fjernet mange af de omtalte statuer.
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tolkningerne af statuer og monumenter blev en central del af Black Lives
Matter-protesterne i sommeren 2020, men de blev ogsa et vaesentligt aspekt
af visualiseringen af et alternativ til den institutionaliserede racisme, der
blev demonstreret imod. Saledes dukkede en midlertidig proteststatue op
pa piedestalen, hvor statuen af Edward Colston stod i Bristol, mens flere
danske kunstnere har opfordret til at genintroducere den rematerialiserede
"zombiebuste” af Frederik V i Det Kongelige Kunstakademis Festsal, fordi
den gennem sin gdelaeggelse ikke laengere repraesenterer "usynliggorelsen
afkolonitiden”, men oprgret mod den ("Oprgr pa Akademiet”).

Ifolge Dario Gamboni og Sven Liitticken har ikonoklastiske begi-
venheder evnen til at forme vores opfattelse af billedet og dets rolle og
anvendelse i samfundet, og James Noyes placerer ikonoklasmen i centrum
for skabelsen af den moderne stat. Men ikonoklasme er et paradoksalt
feenomen, der bade kan opfattes som haervaerk, der er uforeneligt med
forestillingen om et demokratisk samfund, og som et redskab til demokra-
tisering. Fjernelsen af sovjetiske monumenter efter 1991 og nedrivningen af
statuer af Saddam Hussein blev saledes forstdet som vigtige demokratiske
gestus, mens handlingerne mod statuer i USA og Storbritannien i 2020 af
mange blev fordemt som ulovlige og udemokratiske.

Med udgangspunkt i dette paradoks diskuterer denne artikel opfattel-
sen af ikonoklasme som en udelukkende destruktiv og splittende handling
ved at undersgge ikonoklasmen som et protestsprog, der skaber billeder, ilige
sd hgj grad som det gdelaegger. Jeg argumenterer for, at den billedskabende
ikonoklasme spiller en afggrende rolle for de protester, den indgdr i - bade
i artikulationen og kommunikationen af protesten, og i forestillingen og
formuleringen af et alternativ til det, der protesteres imod. Mere konkret vil
jeg med udgangspunkt i tre eksempler fra de seneste ars antiracistiske pro-
tester analysere det billedskabende element af ikonoklastiske begivenheder.

IKONOKLASME SOM TRANSFORMATION OG PROCES

Ilangtid beskeeftigede kunsthistorien sig ikke med gdelaeggelsen af kunst
og billeder. Ikonoklasme blev leenge betragtet som et tabuemne inden for
kunsthistorien (Gamboni) og naesten helt frem til 2000 bestod sterstedelen
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af forskningen pa omrddet af fordemmende litteratur. Martin Warnkes
Bildersturm (1975) og David Freedbergs The Power of Images (1989) var undta-
gelser, og det var forst efter Dario Gambonis The Destruction of Art (1997), at
ikonoklasme begyndte at ligne et egentligt forskningsfelt med forskere, der
undersggte feenomenet bredt (Freedberg, Gamboni, Liitticken, McClanan
og Johnson, og Boldrick og Clay).

Siden da er iseer stgrre billedbegivenheder som den byzantinske bil-
ledstrid (Brubaker, Freedberg, Elsner) , reformationen (Mochizuki, Noyes)
og den franske revolution (Gamboni, Clay) blevet grundigt afdeekket. Da en
stor del af forskningen frem til Gamboni bestod af undersggelser af "heer-
vaerk” og "vandalisme”, har forskningen sidelgbende med afdaekningen af
ikonoklasmefaenomenet ogsa diskuteret terminologi og begrebsafklaring.
For de fleste deekker ikonoklasme over enten beskadigelse eller gdelaeg-
gelse af et objekt, udfert af en eller flere, der havde denne destruktion
som hensigt, men som blandt andre Rambelli og Reinders har papeget, er
denne definition langt fra deekkende for de mange forskellige mdder, ting
kan blive gdelagt pa.

Derfor har flere forsegt sig med nye begreber som Bruno Latours
iconoclash (2002) og Richard Clays sign transformation (2007), der begge
hartil hensigt at dbne ikonoklasmebegrebet og belyse nye dele af fenome-
net. Med iconoclash gjorde Latour op med forstaelsen af ikonoklasme som
udelukkende destruktiv og papegede det skabende element i ikonoklasme.
Clays sign transformation gik veek fra den klassiske made at betragte og
undersgge ikonoklastiske begivenheder pa med henblik pa at bevaege sig
fra en forstaelse af ikonoklastiske begivenheder som et isoleret gjeblik til
at veere en del af et objekts historie. Clay mente, at den enkelte ikonokla-
stiske begivenhed kun kunne forstas, hvis den blev betragtet som én del
af et objekts historie - en historie, der hverken startede eller sluttede med
en enkeltstaende ikonoklastisk handling.?

I denne artikel arbejder jeg i forlengelse af Stacy Boldricks (2020)
pragmatiske brug af ikonoklasmebegrebet og forstar ikonoklasme som

2  Forenmere fyldestgorende gennemgang af ikonoklasmeforskningens historie og
udvikling se Gamboni (1997), Freedberg (2021) og Boldrick (2020).
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bevidst beskadigelse af billeder (ibred forstand). Jeg er samtidig inspireret
af Clay og Latours forstaelse af ikonoklasme som en proces og et feenomen,
der bade er gdeleeggende og skabende, og interesseret i at undersgge de
konkrete objekters transformation samt de kontekster, transformationer-
ne sker i. Samtidig gnsker jeg at fokusere pd det billedskabende element i
objekternes transformation og analysere, hvordan disse billeder er blevet
til, har levet og bevaeget sig.? Her tager jeg udgangspunkt i W.J.T. Mitchells
brede forstdelse af billeder som "both verbal and visual entities, both me-
taphors and graphic symbols [...] concepts, objects, pictures, and symbolic
forms” (Mitchell xvii).

Jeg analyserer begivenhederne omkring henholdsvis omstyrtningen
af en statue af Edward Colston i Bristol, graffiti og videoprojektioner pa
et monument af Robert E. Lee i Richmond og 'rematerialiseringen’ af en
buste af Frederik V i Kebenhavn. Disse begivenheder er alle udsprunget af
den globale protestbevaegelse mod institutionel racisme, og to af eksem-
plerne kan betragtes som en del af Black Lives Matter-beveaegelsen.* De
tre eksempler er nogle af de mest ikoniske ikonoklastiske begivenheder
i henholdsvis Storbritannien, USA og Danmark inden for de sidste tre ar.
Vigtigere er dog, at de tre begivenheder har produceret ikoniske billeder -
billeder, der, i Mitchells forstielse, har levet deres eget liv (Mitchell xvii).
De tre cases udspiller sig i tre forskellige kulturelle og politiske kontekster
og reprasenterer forskellige former for gdelaeggelser. Handlingerne retter
sig mod flere typer af objekter og er udfart af forskellige akterer - her er det
primeert busteaktionen, der adskiller sig fra de to gvrige cases. Pa trods af
visse ligheder mellem isaer det amerikanske og britiske eksempel har de
tre cases ret forskellige billedlige output. Ved at analysere netop disse tre

3 Jegharidenne artikel primzert fokus pd objekternes transformation og de billeder,
der opstar herigennem. For en mere omfattende beskrivelse af objekterne og deres
historie se bl.a. Alex von Tunzelman Fallen Idols: Twelve Statues that Made History
(2021), Erin L. Thompson Smashing Statues — The Rise and Fall of America’s Public
Monuments (2022) og Jeppe Wedel-Brandt og Nermin Durakovics antologi Hvidt
Stgv: En antologi om "busteaktionen” og det vi taler om, ndr vi taler om den (2021).

4  Begivenhederne i USA og Storbritannien har begge fundet sted i forbindelse med
Black Lives Matter-demonstrationer.
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begivenheder er det derfor muligt ikke kun at undersgge forskellige typer
af ikonoklastiske handlinger, men ogsa forskellige mader at producere
billedskabende ikonoklasme pa.

Mine analyseeksempler er pd mange mader traditionelle ikonokla-
stiske handlinger: En figurativ repraesentation er blevet beskadiget eller
gdelagt, fordi dens modstandere opponerede mod det, som objektet reprae-
senterede. Abningen af ikonoklasmebegrebet, der fokuserer pa objektets
konstante udvikling og transformation, giver mig dog mulighed for at
analysere, hvordan handlinger, der kan betragtes som gdelaeggende, ogsd
transformerer objekterne til noget nyt. Det er gennem dette greb, jeg gnsker
at se ikonoklasme som et protestsprog, der peger fremad.

KOLLAGESTATUEN I RICHMOND

Der lyder protestrab, klapsalver og sange. Forsamlingen synger "Hey, hey,
hey, goodbye”, mens en kran langsomt lgfter rytterstatuen af sydstatsge-
neralen Robert E. Lee fra den 12 meter hgje granitpiedestal, hvorfra bron-
zestatuen har tronet siden 1890. Forsamlingen jubelraber med deres tele-
foner haevet op over deres hoveder for at filme den historiske begivenhed.
Der bliver syngerabt "The people united will never be defeated” og "Who's
streets? Our streets!”, mens statuen langsomt sankes fra den graffitidaek-
kede piedestal, der nu ikke leengere holder statuen oppe, men laegger granit
til budskaber som "Black Lives Matter” og "No more white supremacy”
(Smith).

Statuen af Lee, der stod i Richmond, Virginia, var et af de stgrste og
mest genkendelige sydstatsmonumenter i USA. Statuen var et af de tidligste
blandt det store antal monumenter, der blev rejst i tiden efter genopbyg-
ningen af sydstaterne efter den amerikanske borgerkrig (ogsa kaldet the
reconstruction), og den var en del af den historie(om)skrivning, der begyndte
allerede kort efter krigens afslutning i 1865. Allerede aret efter begyndte lost
cause-myten at tage form, og flere bager formede den fejlagtige forteelling,
at sydstaternes lgsrivelse ikke havde handlet om opretholdelsen af slaveriet
men om staternes ret til at lave deres egne love (von Tunzelmann). Som
en del af lost cause-myten blev Lee repraesentant for en seerlig form for
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sydstatsgalanteri og fremstillet som en mand af zere (Serwer). Ved statuens
opforelse blev den saledes af nogle opfattet som en hyldest af savel Lee som
denne form for are, der var blevet prasenteret som sydstaternes arv (og
ikke deres kamp for retten til at holde slaver). For mange andre - og iseer
Virginias sorte befolkning - var statuen en konstant pamindelse om, at
staten havde keempet for opretholdelsen af slaveriet og ikke fortrgd det.

Det var der en grund til. Som historiker Erin L. Thompson papeger,
havde de monumenter, der blev rejsti1890’erne, til formal at minde statens
borgere om deres plads i samfundet (Schwartz). [ tiden efter krigens afslut-
ning i 1865 blev der ogsa rejst monumenter, men primaert kirkegdrdsmo-
numenter, der i hgjere grad repraesenterede personlige tab. Det var ikke en
tilfeeldighed, at monumenterne flyttede fra kirkegardene ud i det offentlige
rum, samtidig med at Jim Crow-lovene blev vedtaget.

Brugen af sydstaternes borgerkrigsikonografi blev et nationalt sam-
taleemne efter masseskyderiet i Charleston, hvor ni sorte amerikanere blev
myrdet i en kirke i juni 2015 (Beetham 1). Morderen var hgjreekstremist,
og da billeder af ham poserende med sydstatsflaget dukkede op, startede
det en bred debat om brugen af flaget og andre sydstatssymboler - herun-
der statuer og monumenter. Over store dele af sydstaterne begyndte flere
og flere at fa gjnene op for de mange symboler - statuer og monumenter,
navne pa parker og skoler, gadenavne og helligdage - og tilsluttede sig
kravet om fa disse symboler fjernet fra det offentlige rum: Symbolernes
konnotationer transformerede sig og ikonoklastiske interventioner bidrog
til dette.® Monumenter blev veeltet, tagget med Black Lives Matter-graffiti,
fjernet af myndighederne og rekontekstualiseret med vejledende tekster,
der skulle indszette monumenterne i deres historiske kontekst. Southern
Poverty Law Centers undersggelse Whose Heritage? Public Symbols of the
Confederacy viser, at 114 sydstatssymboler blev fjernet mellem 2015 og 2019.

5 Med transformation mener jeg her, hvordan symbolerne blev betragtet bredt i
samfundet. Disse symboler var blevet bestredet tidligere - bl.a. under borger-
rettighedsbevaegelsen - og har veeret hadet og foragtet af mange. For dem har
konnotationerne ikke a&ndret sig. Nar jeg her taler om et skifte, mener jeg et bredt
offentligt skifte, hvor vaegtskalen synes at tippe, og symbolerne gar fra at have
veeret tolereret som en del af det offentlige rum til at blive afvist.
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I2022 var tallet ndet op pd 377, hvilket dog stadig efterlod mere end 2.000
symboler fordelt over hele USA.®

Selvom det i mediedaekningen af begivenhederne ofte lgd, som om
monumenterne indtil da havde vaeret bredt accepteret, sd var det langt fra
tilfeeldet. Modstanden mod monumenterne er kommet i bglger, men indtil
perioden efter 2015 var de fleste statuediskussioner faldet ud til fordel for
status quo, og protesterne havde hgjst fort til en opdateret inskription.
Der er ingen tvivl om, at den globale debat om monumenter - herunder
Rhodes Must Fall-beveaegelsen i Cape Town og Oxford - bidrog til at tippe
vagtskalen, men von Tunzelman beskriver ogsa mordet pa Trayvon Martin
iFloridaifebruar 2012 som et vendepunkt. I marts 2012 dukkede graffiti op
pa en statue af Lee i New Orleans med budskaberne "Jail All Cops” og "For
Trayvon Martin,” og i 2014, efter beslutningen om ikke at tiltale den politi-
mand, der havde sldet Martin ihjel, blev den samme statue et samlingssted
for Black Lives Matter-protester.

I slutningen af juni 2015 begyndte graffitibudskaber at dukke op pa
Virginias monumenter - forst pa en statue af Jefferson Davis pa Monument
Avenue i Richmond, hvor "Black Lives Matter” blev skrevet pa bunden af
monumentet (Moomaw og Shulleeta), derefter pa en rytterstatue af Robert
E. LeeiCharlottesville, hvis piedestal ogsa fik spraymalet "Black Lives Mat-
ter” ("Robert E. Lee monument in Va. Vandalized with ‘black lives matter’”).

Selvom graffiti sjeeldent beskrives som ikonoklasme, kan det uden
tvivl kategoriseres som det, Gamboni kalder en adding intervention - en
interventioniet objekt, der tilfgrer det noget (her spraymaling), i modsaet-
ning til en subtracting intervention, der fratager objektet noget (f.eks. dets
hoved). Graffitien pa monumenterne i Richmond og Charlottesville kan
betragtes som en adding intervention i monumenterne, der bidrager til at
@ndre deres symbolveerdi. Graffitien knytter monumenterne til Black Lives
Matter-bevaegelsen og saetter dermed ikke spgrgsmalstegn ved deres plads
i historien men ved maden, den historie er blevet fortalt pa.

6 Southern Poverty Law Centers opggarelse over konfoderale symboler taeller ikke
kun monumenter, men ogsd veje, skoler, parker, militeerbaser og broer, der udger
over halvdelen af de tilbagevaerende symboler.
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I Charlottesville besluttede man i februar 2017 at fjerne statuen af Lee.
Statuen stod i Lee Park, og beslutningen om at fjerne statuen omfattede
0gsa, at man omdgbte parken. Den demokratiske beslutning om at fjerne
statuen fra det offentlige rum blev dog bremset af et sggsmal. Det betad, at
en gruppe hgjreekstremister kunne aftholde den Unite the Right-demonstra-
tion, der fik fatale konsekvenser. Sammenstgdet mellem hgjreekstremister
og moddemonstranter dannede baggrund for de ekstremt kontroversielle
udtalelser fra den davaerende praesident, Donald Trump, der mente, at der
var "very fine people on both sides” (Holan).

Przesidentens laissez faire-holdning til hgjreekstremistisk vold og
generelle forsvar for sydstatssymboler og -monumenter (Diamond) koblede
monumenterne (herunder statuen af Lee) ssammen med prasidenten, og de
konnoterede nu ikke kun en problematisk fortid, men repraesenterede ogsa
entvivlsom nutid og en truende fremtid. Graffitien fortsatte i labet af2019,
og i november fik den omdiskuterede Lee-statue i Charlottesville skrevet
"Impeach Trump” og "This Is Racist” pa sin piedestal (Early og Schroeder).
Statuen blev nu forbundet med Trump, og Lee var ikke laengere (kun) et
symbol pa sydstaterne, men ogsa et symbol pa Trump og den gryende hgj-
reekstremisme.

Islutningen af maj 2020 bred protester ud over hele landet efter mor-
det pd George Floyd. I Richmond endte flere demonstrationer ved mo-
numentet af Lee, og piedestalen blev langsomt fyldt med graffiti - forst
enkelte budskaber, men i lgbet af et par dage var piedestalen fyldt med
graffiti, der blev skrevet ovenpa den foregdende og lagde sig i kollagelag.
Graffitien forbandt statuen med nutidige begivenheder og transformerede
endegyldigt statuen fra et symbol pa sydstaterne til en skamstgtte. Graffiti
som "Amerikkka” og "Racists Amerikkka” koblede konkret statuen til Ku
Klux Klan, mens en stor del af graffitien refererede til politiets behandling
af sorte amerikanere: "Hold cops accountable”, "ACAB” (All Cops Are Ba-
stards), "FTP” (Fuck The Police) og "Cops are creepy”. Ogsa protesten mod
institutionel racisme og politivold var repraesenteret med taggede prote-
strab som "Black Lives Matter”, "No Justice, No Peace” og "Let us breathe”.
Graffitien er med til at eendre (eller forsteerke) statuens konnotationer - ikke
kun til Konfgderationen, men ogsa til arven efter den, herunder Ku Klux
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Klan, institutionel racisme, politivold og Trumps politik ("Trump sucks”
og "Fuck Trump”). Det er sigende for skiftet i den offentlige holdning, at
nyhedsmedierne i lobet af juni stoppede med at beskrive graffitien som
vandalisme og begyndte at beskrive den som et udtryk for protest.

Mens graffitien bredte sig over piedestalens granit, kom der den 2. juni
en ny type billeder til: En projektor blev sat til at vise billeder pa statuen og
over de nzaeste dage blev billeder af Frederick Douglass, Harriet Tubman og
W.E.B. Du Bois samt ofre for politimord som Breonna Taylor, Tamir Rice og
George Floyd projekteret op pa statuen. Projektionerne var designet af to
lokale kunsterne, Dustin Klein og Alex Criqui (Moreno). Virginias guverngr
Ralph Northam annoncerede den 4. juni 2020 - ti dage efter mordet pa Ge-
orge Floyd - at statuen skulle fjernes (Selvin og Solomon), men to sggsmal
trak fjernelsen af statuen sd meget i langdrag, at den forst blev taget ned
aret efter, den 8. september 2021. Mens statuen stod i limbo, lyste projekti-
onerne op: En video af Matin Luther King Jr.’s "I Have a Dream”-tale rullede
hen over statuen, og under en Black Lives Matter-pridedemonstration blev
statuen draperet i et digitalt regnbueflag. Projektionerne gav materialitet
til statuens mange betydnings- og forstaelseslag og visualiserede en anden
historieforstaelse end den, statuen fgr havde repraesenteret.

I'slutningen af december 2021 blev det annonceret, at statuen af Lee
overtages af The Black History Museum and Cultural Center of Virginia
sammen med otte andre sydstatsstatuer, der er blevet fjernet fra det offent-
lige rum i Virginia (Shivaram "Richmond’s Robert E. Lee statue”, "Charlot-
teville’s statue of Robert E. Lee”). Den tolv meter hgje piedestal har indtil
videre faet lov til at blive stdende, mens designet af Monuments Avenue
gentaenkes. Flere advokerer for at lade piedestalen blive staende, da den
med sin graffiti (og uden statue) er blevet et symbol pa protestbeveaegelsen
efter Floyds ded ("Virginia to remove Robert E Lee statue from state capital
Richmond”).

Monumentet over Lee skiftede lgbende betydning og blev gennem
interventioner transformeret fra at vaere et symbol pa sydstatsstolthed til
et symbol pd undertrykkelse, og til sidst blev den graffitimalede piedestal
et symbol pa oprgret imod netop denne undertrykkelse. Projektionerne
pa Lee-statuen visualiserede praecis, hvor statuen i sig selv kom til kort:
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Fig. 1. Graffiti pd Robert E. Lee Memorial i Richmond, Virginia.
Fotograf: Anthony Crider.

Statuen fortalte en forvansket historie, men med lag pa lag af graffiti og
billeder fortalte monumentet en nuanceret og mangefacetteret historie.
Monumentet illustrerede, hvordan forskellige virkeligheder og historiefor-
staelser eksisterer side om side ogilag, og var pa den made en protest mod
den ensidige forstaelse af historien, der indtil da havde vaeret repraesenteret
i det offentlige rum.

NYE MONUMENTER I BRISTOL

"Pull him down, pull him down!” Menneskemangden raber eksalteret,
mens der hives i to reb, der er bundet om en lidt undseelig bronzestatues
hals. Statuen, der ikke er meget storre end et menneske, forestiller den
britiske slavehandler Edward Colston i paryk, frakke og knaebukser. Laenet
til sin stok med hagen stgttet i sin hdnd har han kigget ned fra sin tre meter
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hgje piedestal, siden statuen blev opfort 1895, naesten 170 ar efter Colstons
degd i1721. Nu kigger han ned pa en gruppe demonstranter, der har kastet
g pa ham og bundet hans fedder sammen, og hiver malbevidst i de reb,
der er bundet om hans hals.

I125 ar havde statuen af Colston veeret en del af bybilledet i den bri-
tiske havneby Bristol, da den den 7. juni blev vzeltet fra sin piedestal af
demonstranter. Ligesom det var tilfaeldet med statuen af Lee, havde sta-
tuen af Colston leenge vaeret genstand for ophedede diskussioner. 11998, i
forleengelse af en hgring om Bristols farste udstilling om byens rolle i den
transatlantiske slavehandel, dukkede en rgd graffititekst op pa statuen
af Colston med ordlyden "Fuck off slave trader”. De efterfolgende ar blev
statuen udsat for en lang raekke interventioner - blandt andet dukkede
"Fuck off”-beskeden op gentagne gange.

11999 blev et blodsprgjtet bord med en tallerken med rd lever stillet
foran statuen som et symbol pa, hvordan Colston erneerede sig ved sit blo-
dige erhverv. Samme ar fremviste Bristols City Museum and Art Gallery
maleriet Sold Down the River af Tony Forbes. Maleriet forestiller en ung sort
mand, hvis arme er tapet til hans krop af politi-afspaerringstape. Han sidder
paentemmerflade sammen med statuen af Colston. Hans fadder er laenket
sammen og omkring hans hals er en leenke, hvis ende statuen holder fast
i. Ved statuens fgdder ligger kranier. Her forbindes statuen ikke kun med
den historiske slavehandel, men ogsa med den institutionelle racisme (po-
lititapen). Billedet afleenkerne pa den unge mands fedder og hals spejlede
sig i omveeltningen af statuen mere end 20 ar senere - her blev statuens
fodder bundet sammen (uden nogen praktisk grund for nedtagningen den),
og flere reb blev viklet om statuens hals.

Efter statuen var faldet til jorden under hgje jubelrab og hujen, knae-
lede demonstranter pa dens hals, mens andre klatrede op pa den nu tomme
piedestal. En af dem var aktivisten Jen Reid, der stillede sig op pa piedes-
talen og rakte sin knyttede hdnd i vejret. Hendes mand var hurtig med sin
telefon og knipsede et billede af Reid pa den tomme piedestal, som han
lagde op pa Instagram.

Billedet er taget fra pladsen lige foran piedestalen. Det er tydeligt,
at det er et snapshot taget med en telefon, og det er en smule uskarpt. Pa
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billedet ses Reid pa piedestalen, der er deekket af graffiti og protestskilte,
og bag hende star en gruppe mennesker, der enten kigger pa hende eller
pa de skilte, der ligger pa jorden i en cirkel omkring piedestalen. Hun er
klaedtisort oghar sin strakte arm i vejret. Hendes morke tgj tegner en skarp
silhuet mod den lysende gra himmel bag hende og hendes ansigt fremstar
utydeligt. Hendes positur og mgrke baret leder tankerne mod den ameri-
kanske protestbevaegelse Black Panthers og det ikoniske billede af Tommie
Smith og John Carlos’ black power-salut under medaljeoverraekkelsen ved
De Olympiske Lege 11968. The Guardian skrev, at "Reid’s stand instantly felt
asifit should be part of our visual lexicon, a vital piece of the history lesson
about slavery long overdue in Britain” (Emelife).

Billedet inspirerede kunstneren Marc Quinn, der fa uger efter 3p-prin-
tede en statue af Reid. Statuen fik titlen A Surge of Power (Jen Reid) 2020, og
den blev (uden tilladelse fra myndighederne) tidligt om morgenen den 15.
juli placeret pa den tomme piedestal. Quinn udtalte efterfolgende: "The
image created by Jen that day - when she stood on the plinth with all the
hope of the future of the world flowing through her - made the possibility of
greater change feel more real than it has before.” (Emelife). Det var imidlertid
en kort forngjelse, og allerede naeste dag blev statuen fjernet, da byradet
besluttede, at piedestalens skabne ikke skulle afgares af en "London-ba-
sed artist” (Bland), men af Bristols befolkning. Borgmester Marvin Rees
understregede, at det ikke handlede om at fjerne en statue af Reid, men om
at fjerne en statue, som Quinn havde sat op uden tilladelse.

Mens den fysiske statue af Reid blev et flygtigt bekendtskab -om end
den skabte et blivende billede - er to andre protestmonumenter dukket
op efter omstyrtningen af Colstons statue: Den transformerede statue af
Colston og den tomme piedestal. Selve statuen var ude for en lang raekke
interventioner (bade adding og subtracting), men som Clay beskriver, er
odeleggelse og beskadigelse af et objekt sjeldent objektets endeligt, men
blot en del af dets historie. Saledes ogsa for Colstons statue, der er blevet
fisket op af havnen og nu ligger til skue pd M Shed Museum sammen med
protestskilte indsamlet fra den demonstration, der afsluttede statuens
tilstedevaerelse i det offentlige rum.

Colston star nu ikke leengere ophgjet pa en piedestal, men ligger
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Fig. 2. Marc Quinns statue af Jen Reid, A Surge of Power (Jen Reid) 2020.

Fotograf: Sam Saunders.

vandret i en glasmontre som et moselig. Statuen er skadet - bade af tiden
i saltvandet og af turen dertil - og iseer pa frakkens aermer ses tydelige af-
skrabninger fra statuens mgde med asfalten. Graffitien har ikke bare faet
lov at blive - man har faktisk gjort en konserveringsindsats for at sikre sig,
at den bestar som en del af statuen (Pipe). Langs siden af statuens frakke
star der nu 'PRICK’ med bld spraymaling, mens gjne, mund og den ene hdnd
er malet rgd. Over statuens hgjre arm star der "BLM” med re@de bogstaver,
og museets tekst pa veeggen bag statuen inviterer publikum til at overveje
"How did you feel when Colston’s statue was toppled?”

Det samme skete for en statue af Jefferson Davis, der ogsa stod pa Mo-
nument Avenue i Richmond, for den blev valtet af demonstranter den 10.
juni2020. Statuen er nu midlertidig udstillet pa museet The Valentine, hvor
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den ligger som Colstons - pa ryggen og daekket af graffiti. I sin praesentation
af statuen af Davis sammenligner The Valentine graffitien pa statuen med
graffitien pa Berlinmuren, og museet understregede, at deres gnske med
udstillingen var ‘at bruge objektet til at informere vores fremtid’ (Martin).
I Bristol har man samme gnske, og We Are Bristol History Commission
har anbefalet, at statuen af Colston permanent bevares i den stand, den
havde, da den kom op af havnen, og udstilles saledes. Konserveringen og
fremvisningen af de overmalede statuer viser, hvordan de har sndret sig
fra at vaere symboler pa undertrykkelse til symboler pa protesten imod den.
I Colstons tilfaelde aendrede statuen sig gennem gentagne graffitiprotester
og demonstrationer til et symbol pa ikke kun Colstons rollei den transatlan-
tiske slavehandel, men hele Storbritanniens ageren i denne og manglende
opger med konsekvenserne heraf.

DEN REMATERIALISEREDE BUSTE I KGBENHAVN

Som den star der, pa kanten af Kgbenhavns Havn, er det sveert at se, hvad
den egentlig forestiller - eller har skullet forestille. Hvis man anstrenger
sig, kan man stadig ane en piedestal, men det fgrste, man leegger maeerke til,
er den hvide gips, der synes at have vendt vrangen ud pa sig selv. Ud af det
krgllede hvide materiale dukker stykker afbrunt leerred frem og punkterer
teorien om, at den buste af Frederik V, der blev smidt i havnen af en gruppe
af Anonyme Billedkunstnere en uge forinden, er et forarbejde til ryttersta-
tuen af Kong Frederik V fra 1771 og dermed et stykke uvurderlig kulturarv.

Begivenheden blev en af de mest omtalte i Danmark i 2020, og dis-
kussionen fortsatte i 2021 med tv-programmer som Oprar pd Akademiet og
ArtyFarty: Vi smadrer statuer som direkte udlgbere af begivenheden. Mens
det kan diskuteres, om begivenheden - eller "happeningen’ - var vellykket
(bade som kunst og protest), sa lykkedes det i hvert fald at skabe et ikonisk
billede af den 'rematerialiserede’ buste. Sa ikonisk, at et netvaerk af elever
fra Kunstakademiet, der har kaldt sig School of Re-Membering, kunne
producere glaserede kopier af den druknede buste, der blev (ud)solgt i Char-
lottenborgs museumsbutik sammen med souvenirs som krus, muleposer
og nggleringe med billeder af den rematerialiserede buste.
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Den indledende forskrakkelse over det gdelagte - der forst blev an-
taget som originalt - blev hurtigt aflgst af modstridende beretninger om
statuens oprindelse, fgr det blev slaet fast, at der var tale om en nyere re-
produktion i gips fra 1950’erne. Da bustens oprindelse blev slaet fast, @n-
drede det (underligt nok) ikke rigtig noget i diskussionen af handlingen:
Kritikerne understregede, at der stadig var tale om stjalne ejendele afen vis
vardi,” og kunster og, pa daveerende tidspunkt, institutleder pa Kunstaka-
demiet Katrine Dirckinck-Holmfeld, der havde taget ansvaret for aktionen,
sagde, at det ikke var vigtigt for happeningen, om busten var original eller
€j (Stockmann). Dirckinck-Holmfeld havde fra starten havdet, at busten
var en nyere gipsafstgbning, der fandtes i flere udgaver (Stockmann). Det-
te faktum blev brugt til at tilbagevise pastanden om, at happeningen var
harveerk - Dirckinck-Holmfeld sa det ikke som haervaerk, da busten ikke
var et stykke uvurderlig og uerstattelig kulturarv.

Man kan (nok med rette) bestride pastanden om, at der ikke er tale
om harveerk, fordi busten ikke er et originalt veerk, men maske er det mere
interessant at spgrge, hvorfor bustens originalitet ikke betgd noget for
happeningen? Dagene efter happeningen var praeget af forargelse og for-
dgmmelse, og der herskede udbredt forvirring om busten, dens oprindelse
og som fplge heraf om dens kulturelle og historiske betydning og gkonomi-
ske veerdi. Afslgringen af, at busten i virkeligheden var en gipsafstgbning,
fornyede og forsteerkede kun diskussionen om begivenheden. Nar busten
nu ikke var sa vaerdifuld som forst troet (eller frygtet), var det sa en legitim
gestus? Var det kunst eller haerveerk?

Blandt mange politikere og meningsdannere syntes modstanden mod
begivenheden at have rodfaestet sig sd dybt, at den ikke lod sig rokke af,
at busten var en kopi. Akademiraadet mente, at selvom det ikke var et "sa
stort tab som hvis det havde veeret en bronzeversion,” var der stadig tale
om "feelles kulturarv” og Socialdemokratiets Kasper Sand Kjzer og Dansk
Folkepartis Morten Messerschmidt gentog begge deres fordemmelse af

7  Kritikerne inkluderede blandt andre politikerne Morten Messerschmidt (Dansk
Folkeparti) og Kasper Sand Kjeer (Socialdemokratiet), der begge kategoriserede
happeningen som tyveri og heerveerk (Herskind og Henningsen).
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handlingen (Herskind og Henningsen). For museumsinspektgr pa Nati-
onalmuseet Ulla Kjer gjorde spgrgsmalet om bustens originalitet heller
ikke "den store forskel i forhold til de tragiske omstendigheder omkring
dens destruktion” (Elmelund et al.).

I Hvidt Stev: En antologi om 'busteaktionen’ og det vi taler om, ndr vi taler
om den (2021) ser kunstneren Nermin Durakovi¢ happeningen og dens
modtagelse som et udtryk for, hvor sveert det kan veere "at udfolde en kri-
tik af vores faelles kontekst, iseer nar kritikken rammer pa en made, der
kraever handling”: "Mange var ‘chokerede’ over oplgsningen af en kopi
af en gipsfigur i saltvandet, men var slet ikke chokerede over modviljen
mod at kigge selvkritisk pa sin egen fortid.” I ugerne efter aktionen under-
skrev mere end 1.000 kunstnere og kulturformidlere en stgtteerklering
til Dirckinck-Holmfeld og Anonyme Billedkunstnere. Erklaeringen lagde
vaegt pa, at busten var "en kopi i gips” og ikke "et unikum, en buste af Saly”.
Man opfattede derfor ikke aktionen som "et forseg pa at udrydde dansk
kulturarv, men som et forsgg pa at aktualisere den” ("1020+ i solidaritet
med Katrine Dirckinck-Holmfeld og Anonyme Billedkunstnere”).

Det udtrykte mal med happeningen var da heller ikke at gdelaegge
et uvurderligt kunstvaerk eller et uerstatteligt stykke kulturarv, men at
gore opmarksom pd konsekvenserne af den danske kolonialisme og "at
fa kunstinstitutioner - og andre, hvis fundamenter bestar og er skabt af
denne kolonitid, i tale” (Anonyme Billedkunstnere). Happeningen blev
filmet, og videoen blev offentliggjort pd hjemmesiden Idoart.dk. I teksten,
der ledsagede videoen, omtales objektet ikke som "statuen af Frederik V”,
men blot som "Frederik V": "Ved at synke Frederik V i kanalen gnsker vi
atitaleseette de mader, hvorpd kolonitiden er usynliggjort, men stadig har
direkte konsekvenser for minoritetsgjorte mennesker inde og uden for
kunstakademiet” (Anonyme Billedkunstnere). Happeningen var ikke at
sanke en statue, men Frederik V selv, og skabe et billede af den tidligere
konge, der bliver kastet i havnen - en pointe, der ogsa fremhaeves i Amalie
Skovmeller og Mathias Danbolts analyse af begivenheden "Ringe i vandet”
(2020).

Freedberg (2020) og Lamia Balafrej (2018) argumenterer begge for, at
ikonoklastiske handlinger er blevet mere voldelige og gdeleeggende end
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tidligere. Balafrej mener, at dette skyldes muligheden for gennem digitale
og sociale medier at forevige destruktionen - og dermed ikke leengere
vaere bundet af at bruge beskadigede objekter som kommunikationsmiddel
(Gamboni). Noget kunne dog tyde pa, at det modsatte ogsa kunne veere til-
feeldet: I busteaktionen var det udtrykte formal ikke at gdelsegge kulturarv,
men at skabe et billede af denne handling. Denne tendens synes at ga igen
i2022's bglge af klimaprotester pa museer og gallerier, hvor aktivister har
kastet tomatsuppe og kartoffelmos pa malerier af Picasso, Monet og van
Gogh, men primeert er gdet efter veerker, der var beskyttet af glas. Ogsd
her synes protestformen at vaere styret af et gnske om at skabe et billede
af gdelaeggelse fremfor at delaegge de ting, man angriber.

Fraveeret af et behov for at gdelaegge noget (af substantiel gkonomisk,
kulturel og kunstnerisk veerdi) for at skabe opmaerksomhed omkring en sag
siger noget om effektiviteten af det ikonoklastiske protestudtryk. Det synes
ogsa at bekreefte, at fokus ikke laeengere kun er pa de billeder, der angribes,
men ilige sd hgj grad pa de billeder, de ikonoklastiske protester skaber.

DEN BILLEDSKABENDE IKONOKLASME SOM PROTESTSPROG

Denne artikels eksempler er alle eksempler pa ikonoklasme, der skaber
billeder - ibred forstand - gennem deres gdeleggelse, og viser, at ikonokla-
stiske begivenheder i lige sd hgj grad er billedskabende, som de er billedg-
deleeggende. Det er isaer tydeligt i det danske eksempel, hvor baggrunden
for begivenhederne var, at de ikke havde fundet sted af sig selv, og man
gnskede derfor at skabe en form for stand-in-begivenhed, der kunne gore
det ud for den mere aktive modstand mod monumenter i USA og Storbri-
tannien, for derved at saette gang i det danske opger. Dirckinck-Holmfeld
understregede selv dette: "Vi ville jo heller ikke valte rytterstatuen i hav-
nen. Igen: Det handler om en replika af Frederik V, der stod i et rum, som
er vores undervisningslokale pa Kunstakademiet” (Stockman).
Busteaktionen adskiller sig pa flere punkter fra artiklens to gvrige ek-
sempler. Et af de vigtigste er, at busten - i modsaetning til statuerne af Lee og
Colston - ikke stod i et offentligt rum. De to andre statuer var begge en del af
henholdsvis Richmonds og Bristols topografi og havde begge veeret forsggt
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fijernet gennem demokratiske midler, inden de blev udsat for interventi-
oner. Det er tydeligt, at den laner fra de tidligere aktioner og er inspireret
af opgeret med statuerne i Storbritannien og USA. Dirckinck-Holmfeld
udtalte: "Efter en sommer, hvor vi har diskuteret Black Lives Matter og
drabet pa George Floyd, og man mange steder i udlandet har gjort op med
sine monumenter, har vi her i Danmark mest bare godtet os over, hvordan
det er gaet ud over statuer i udlandet.” (Stockmann).

Begivenhederne i Danmark foregik desuden et halvt ar efter de an-
dre - i november 2020, hvor protesterne (i hvert fald i gaderne) var ebbet
ud - og var en planlagt, kunstnerisk intervention. I de amerikanske og
britiske eksempler var stgrstedelen af interventionerne i monumenterne
mere eller mindre spontane og foregik i forbindelse med demonstratio-
ner. Projektionerne pd statuen i Richmond kan betragtes som en planlagt,
kunstnerisk intervention, men mens denne intervention ikke havde nogen
effekt pa statuens materialitet, var den danske intervention gdelaeggelsen
isig selv. At busten ikke befandt sigi et offentligt rum og ikke tidligere var
forspgt 'demokratisk’ fjernet understreger dens politiske og kunstneriske
mal og funktion.

Busten i havnen var pa alle mader en performance. Den var en kopi
afbegivenhederne i Storbritannien og USA. Anonyme Kunstnere hev ikke
rytterstatuen af Frederik V ned og smed den i havnen. De forsggte ikke
at genskabe handlingen fra Bristol, men genskabte i stedet et billede af
handlingen. Aktionen viser - netop fordi den er en planlagt performativ
aktion, der kopierer andre billeder pa billedgdelaeggelse - ikonoklasmens
vaerdi som billedskabende protestsprog.

Den billedskabende ikonoklasme kan siges at fungere som Mitchells
"lytten til idolet” (Mitchell xviii) og dermed som en form for billedana-
lyse i sig. Gennem interventioner og transformationer analyserer den
ikonoklastiske handling symboler og billeder, og praesenterer analysen
visuelt: som en graffitideekket piedestal, en saltvandsskadet statue eller
en rematerialiseret gipsbuste. Som Mitchell skriver, er metodens formal
"ikke at smadre, men at lytte, ikke at engagere sig i destruktion, men
(som Jacques Derrida ville have haft det) i dekonstruktion” (Mitchell xviii).
Mitchell beskriver denne metode som en made, hvorpad man kan "trans-
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formere disse billeder til analytiske og endda terapeutiske vaerktgjer for
modstand” (Mitchell xix).®

Den billedskabende ikonoklasme kan sadledes forstas som en made,
hvorpa man ikke ser ikoner som gdelagte (i forleengelse af Clay), men sna-
rere som markede eller markerede - de er ikke blevet smadret, men lyttet
til. Graffitien er f.eks. en mdade at lytte til ikoner som Colston og Lee pa - en
analyserende interaktion, der transformerer bdde selve monumenterne
fysisk og symbolsk og forstaelsen af Colston og Lee som ikoner. Graffitien
og de gvrige interventioner skaber herigennem et protestsprog, og den
billedskabende ikonoklasme transformerer objekterne og synligger det,
der keempes imod. Veltningen af statuer og monumenter er blevet billedet
pa afvisningen af bade den tidligere historieforstaelse og forstaelsen af
historien som uforanderlig. Et opger med denne historieforstaelse kraever
et opger med dens visuelle og zestetiske dimension: De nye monumenter
gor pracis dét, og deres flygtighed og forgaengelighed symboliserer (eller
afspejler) den 'nye’ forstdelse af historien som foranderlig og konstant til
forhandling.

TERNE THORSEN er ph.d.-studerende ved Institut for Kunst- og Kulturvidenskab pa
Keobenhavns Universitet, hvor hun beskaftiger sig med samtidsikonoklasme. Hendes
ph.d.-projekt undersgger ikonoklasmens form og funktion gennem et casestudie af
Islamisk Stats gdelseggelser af kulturarvilrak og Syrien, der analyserer den paradoksale
billedskabelse i de propagandavideoer, der er produceret af gdelaeggelserne.

IMAGES OF DESTRUCTION

Iconoclasm as image-creating protest language

During the past years statues and monuments that were previously invis-
ible, have now become impossible to overlook. The contestation of mon-
uments commemorating questionable aspects of European and Ameri-
can history culminated in 2020 with the unauthorized removal of several

8  Mitchell taler godt nok om at ggre modstand mod "cloning of terror”, men jeg
mener, at det godt kan overfores til en mere generel idé om modstand.
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statues. While iconoclasm has always been a part of protests, the paradox
of iconoclasm today is that it is both perceived as vandalism (deemed not
compatible with democracy) and as an important tool for democratization.

With this paradox as a starting point, this paper questions the per-
ception of iconoclasm as a solely destructive act, by examining it as an
image-creating protest language. Through an analysis of three examples
of contemporary events, the article argues that these events are producing
images as much as they are destroying them. The images created at these
events are an important part of the protests that provided these images
- both in the articulation and communication of the protest and in the
visualization of what is being protested.

The article suggests that this kind of image-creating iconoclasm works
as a transformative image analysis that analyzes images (like statues and
monuments) through a physical and /or symbolic intervention. This way, the
analysis transforms the image into a tool for resistance: A monument once
celebrating an oppressor, now broken and covered in graffiti, is transformed
into an object for those who it oppressed and those who resisted.

KEYWORDS

pA: Ikonoklasme, billeder, protestsprog, statuer, monumenter, graffiti.
EN: Iconoclasm, images, protest language, statues, monuments, graffiti.
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AKTIV MODSTAND

Banankollektivets aestetiske hverdagsaktivisme

PROLOG

En flok mennesker cykler syngende gennem en eftermiddagsteet Nerrebro-
gade fra Folkets Park pa Ngrrebro til Statens Museum for Kunst i hjertet af
Kgbenhavn. Det er et kor, koret beveaeger sig gennem en menneskemaengde,
og derfor er det et opsigtsvaekkende kor: Sange fra cykler hgrer som regel
ikke hjemme i gaderne (allerhgjest som klart definerede gagade-optrin).
Aktivistkoret er grundlagt i byrummet, bruger byrummet som sit gve-
lokale og sin scene. Blagards Plads, Nerrebroparken, Roskilde, Esbjerg,
Aarhus, Rotterdam, Beograd, det er et kor uden granser for udfoldelse og
uden graenser for deltagelse. I en strgmlinet by som Kgbenhavn er stort set
hvilken som helst afvigelse fra malrettet, stilfeerdig og anonym bevaegelse
gennem det offentlige rum en pafaldende handling, sd nar tilpas mange
mennesker (og alligevel ikke flere end et par handfulde) bryder monotonien
og halder kampsange ud over hverdagen og myldretiden, bliver deti hvert
fald hert. Utvivlsomt kun kortvarigt, utvivlsomt kun som brudstykker af
tekst. Maske registreres sangen blot med en vis overraskelse over melodi pa
en cykelsti, men selvisin flygtighed er sang en hgjlydt modstandshandling:
Et dbenlyst alternativ til den lixtal-maettede systemkritik, der formuleres i
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pressen, blandt akademikerne, pd kunstinstitutioner og -uddannelser og,
kunne man indvende, i naerveerende artikel. Et abenlyst rdb ad magthaver-
ne. Enlille forstyrrelse af gadens og systemets hverdagslige ro. Cyklisternes
sang lyder:

Modstand, modstand
Intet roligt bagland
Modstand, modstand
Intet roligt bagland

Angrib volden i hegnet, anarkistiske sjeel
Bevagelse og beskyttelse for alt der gror og dnder
Elsk med hele dit veesen

Elsk med hele dit veesen

Feelles om aggressionen, der er nadvendig

Del det som ingen kan eje: hab og handling

Feelles om omsorgen, der er ngdvendig

Illegale ideer langt ude i skovene, hvor interarter fester

Ydmyg hegnet
Ydmyg kameraet
Ydmyg vabnet

AKTIV MODSTAND

Gennem de seneste ar har en gruppe, bestaende af musikere, billedkunst-
nere, forfattere, skoleelever, forskere, flygtninge og mennesker uden titler i
gvrigt, fort en hegjlydt - og til tider ogsa lavmeelt - kamp mod det, de betrag-
ter som ulighed, diskrimination og biopolitik bade i Danmark og i Europa
mere generelt. Gruppen er kritisk stemt over for den forte immigrations-
politik, men ogsa i bredere forstand neo-kapitalisme, og de dertil knyttede
systemer og institutioner. Under navne som GP&PLS, Bananskolen og
ovenfor naevnte Aktivistkor, har gruppen arrangeret koncerter, happenings,
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performances, pladeudgivelser, udstillinger, undervisningsforlgb og ikke
mindst ivaerksat konkret hjaelpearbejde pa danske udrejsecentre i form
af madindkeb, tgjdonation, aktivitetsgrupper for bgrn, advokatbistand
og meget andet. I en leengere periode har dele af gruppen - som vi her
har valgt at kalde Banankollektivet — vaeret bosat i Serbien for at hjzelpe
flygtninge pa daglig basis. Kollektivet arbejder saledes aktivt for at skabe
politisk og social forandring, og ud fra en erkendelse af, at det er en kom-
pleks opgave, der kraever ganske omfattende og forskelligartede indsatser,
har de forskellige undergrupperinger deres eget arbejdsomrade. GP&PLS
er i udgangspunktet et aktivistisk, musikalsk projekt, der har adskillige
pladeudgivelser, koncerter og optraedener i bagkataloget. Bananskolen
- opkaldt efter Bananhuset pa Christiania hvor to af gruppens initiativta-
gere pd et tidspunkt boede - er fortrinsvis et oplysningsfeaellesskab, hvor
deltagerne selv pa skift leverer indhold om alt fra historiske synthesizere,
elektromagnetiske behandlingsformer, middelalderlige mystikere, tea-
ter, litteratur eller kalligrafi - alt efter interesse og tilgeengelighed. Alle er
velkomne til at lytte eller dele lige preecis deres specialiserede viden ud fra
overbevisningen om, at mennesker gennem samtale kan undervise sig selv
og hinanden, og skabe nye vidensbaserede faellesskaber. Aktivistkoret er en
gruppe sangere - det vil sige mennesker, der gerne vil synge - som opforer
aktivistiske sange og danse, aftholder koncerter og happenings pa gader og
pladser og andre abne steder, sasom ovenfornaevnte cykelaktion. Graensen
mellem de forskellige grupperinger og deres udtryksform er imidlertid
uklar: Aktivistkoret opforer sange fra GP&PLS og omvendt, ligesom Banan-
skolen bruger deres viden og evner til at give ideer til de andre grupper. Den
flydende greense er naturlig, eftersom der er store overlap i deltagerskaren.
De kommer fra samme dynamiske bruttogruppe af venner, bekendte, kolle-
gaer, kontakter, familie og nysgerrige i gvrigt, og folk deltager i forskellige
projekter alt efter tid, interesser, preeferencer osv. Gruppens deltagere har
sidelgbende projekter som er mere eller mindre lgseligt forbundet til ak-
tiviteterne i Banankollektivet, blandt andet det eksperimenterende Teater
Tugt, der opfarer nyskrevet samfundskritik dramatik, Trampolinhuset,
hvor ét af gruppens medlemmer har faet anseettelse, samt tidsskriftet Sorg
og Samfund, der udgiver lyrik og kritik. Gruppen har desuden arrangeret
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udstillinger (hvordan det skal forstas i Banan-regi, kommer vi tilbage til),
blandt andet pd SMK i 2020 og Den Frie Udstillingsbygning i 2022.
Nerveerende artikel vil undersgge dette kunstnerkollektiv som eks-
ponent for sdkaldt aktiv modstand og argumentere for den aktive mod-
stand som en potentielt mere omfattende social bevaegelse og interven-
tionsform, et handgribeligt, inkluderende, praksisfunderet alternativ til
abstrakte, intellektuelt forankrede revolteinitiativer og -teorier. Den aktive
modstands emancipatoriske kraft er, argumenterer vi for, at den skaber
en slags modstandssprog, der kan sive ud i hverdagslivet savel som ud
til et kunstpublikum - eftersom sproget bade ytres i det offentlige rum
og indenfor rammerne af kunstinstitutionen. Det er en kunstform der
muligvis rummer potentialet til at skabe nye fremtraedelsesrum, hvori
subjektet, ideologisk savel som praktisk, kan mobiliseres til modstand.
Artiklen er skrevet fra et perspektiv, der pa en gang deltageriog observerer
Banankollektivets arbejde. Begge forfattere har saledes aktivt deltagetien
del af kunstnergruppens aktiviteter, forst og fremmest undervisnings- og
udstillingsrelaterede opgaver, som det ogsa vil fremga i det fglgende. Vi
stiller os sympatiske overfor den praksis gruppen er udtryk for, men har
ikke selv veeret med til at koncipere de enkelte aktiviteter eller den seerlige
arbejdsform, der praeger gruppen. Initiativtagerne er forst og fremmest
Nynne Roberta Pedersen Pedersen, Fanny Sif Pedersen og Goodiepal (alias
Pruttipal, Geeoudjiparl, o.a.), men gruppen er, som vi skal se, praeget af
kollektiv teenkning, hvor mange stemmer far lov at tale. Her vil vi forsgge
at forsta gruppens arbejde via en position, der sdledes beveeger sig indefra
og ud snarere end udefra og ind - en analytisk vinkel, der er forankret i,
at praksisserne opleves og udeves samtidig med, at de undersgges. Vores
tilgang er til dels inspireret af Cecilie Sachs Olsens praksisbaserede un-
dersggelse af, hvordan socialt engageret kunst pavirker byrummet (Olsen
3 ff.). Hendes undersggelsesmetode er baseret pa fortolkning og oplevelse
af kunstnerisk produktion, men tager udgangspunkt i et teoretisk veldefi-
neret projekt med klare formal. Vores undersggelse gor det modsatte: Med
udgangspunkt i Banankollektivets kunstneriske praksis vil vi forsgge at
forsta hvordan netop deres form for kunstaktivisme kan virke i det sociale
i mere teoretiske termer. Undersggelsen skal ogsa ses som et forsgg pa at



221 LAURA KATRINE SKINNEBACH & NANNA FRIIS
AKTIV MODSTAND

formulere nogle nye retninger for den socialt engagerede kunst i lyset af
Banankollektivets kunstaktivisme.

DEN NZASTE AVANTGARDES INSTITUTIONSKRITIK

Kunstnergruppen praktiserer en form for aktivistisk og socialt engageret
kunst, der dels er kendetegnet ved at have sociale og/eller politiske effekter
som malsatning, og dels at anvende praksisformer, der kendes fra hver-
dagslivet. Gruppens praksis er dermed i trad med avantgardebevaegelser,
der siden 1960’erne har udfordret kunstinstitutionens konception af sted,
vark, kunstner, kunstoplevelse, og insisterer pa en sammenblanding afliv
og kunst (Hjartarson et.al.). Ideen om at avantgarden historisk set reprae-
senterede en drgm om - eller en udlevelse af - den ultimative sammen-
smeltning af kunstnerisk praksis og levet liv, som blandt andre Peter Biirger
har formuleret det, er med rette blevet udfordret og nuanceret (Singsen).
Alligevel er det interessant at betragte Banankollektivets arbejde gennem
det prisme af (traditionel) avantgardeanalyse, der netop pdpeger denne ra-
dikale forening. Her er flere af den klassiske avantgardes genkendelige traek
- det stedspecifikke, det institutionskritiske, det post-objektive - nemlig
blandet sammen og genopstar, i ny forklaedning: kollektivet bevaeger sig frit
mellem offentligt rum og institutioner; institutionskritikken praktiseres
bade indefra og udefra; den kunstneriske praksis bruger genstande (som
godt kan veere kunstvaerker) snarere end at producere disse; fokus er for-
skudt fra sestetisk oplevelse til dannelse gennem astetiske (i betydningen
aisthesis, sanselige) erkendelsesformer.

Den moderniserede avantgarde-praksis der praeger Banankollektivet
har flere forgeengere, men den mest oplagte sammenligning er naturligvis
den kunstpraksis der siden 1990’erne har veeret dyrket af Goodiepal. Han
performede og holdt lectures, han producerede genreoverskridende elek-
tronisk musik og udviklede sig egen form for notation, og han udfordrede
samtidig konstant forestillingen om kunstens autonomi, kunstnerens iden-
titet og kunst- og undervisningsinstitutionernes magtposition (Wamberg
205, et passim). Et eksempel pa hvordan han praktiserer institutionskritik
er det udstillingsrum han i en arraekke (indtil udgangen af 2020) havde
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pa Statens Museum for Kunst. Kunstneren havde det fulde ansvar for ind-
hold, og det resulterede i en veritabel ophobning af genstande. Der var alt
fra sko og halsterklaeder over plader og instrumenter til diverse obskure
vardigenstande og kunstvaerker. Sidstnaevnte var en kombination af vaer-
ker Goodiepal selv har skabt, og veerker han gennem arerne har fundet,
faet eller kgbt. I praksis fungerede rummet som et lager for kunstnerens
personlige ejendele. Et livs materialitet har med andre ord befundet sig pa
museet, bade som de bogstavelige ting, de er, og som et konstant forander-
ligt 'kunstveerk’ alt efter gjnene, der ser. Oplevelsen af rummet var kun i
begraenset omfang objektfikseret. Ved konstant at flytte ting ind og ud af
rummet efter behov - og til museets store frustration - blev den hvide kubes
veldefinerede rammer dbnet op mod det private. Distinktionerne mellem
kunst og liv, offentlig og privat, kunster og privatperson, blev porgse, og
kunsten blevidette virvar forskudt fra objekt og person til praksis og kollek-
tiv. Som professor i Kunsthistorie Jakob Wamberg skriver, sa overlever den
historiske avantgarde hos Goodiepal, der, som en Trojansk hest, konstant
smugler livet ind pa institutionerne (Wamberg 209).

Banankollektivet har arvet samme promiskugse tilgang til kunstin-
stitutionen og dennes begreber - maske endda i potenseret form - hvilket
isaer blev tydeligt, da SMK i 2020 praesenterede den stort anlagte udstilling
Unboxing the Goodiepal Collection, der i sit udgangspunkt havde til formal at
lade Goodiepals samling brede sig til flere udstillingsrum pa museet. I prak-
sis fik Goodiepal stillet 6 udstillingsrum til radighed, men samtidig abnede
museet en dgr pd klem for yderligere forhandlinger og institutionskritikker.
Goodiepal valgte nemlig at fordele udstillingsansvaret pa flere haender. Selve
udstillingen blev derfor effektueret, arrangeret, opsat, kurateret og formidlet
afhele Banankollektivet og diverse venner og bekendte, herunder adskillige
beboere pa udrejsecentrene Sjelsmark og Avnstrup og flaskesamlerne In-
nocent og Christian, som Goodiepal og Nynne Roberta Pedersen Pedersen
havde boende i deres hjem. Udstillingen bestod dels af Goodiepals private
ting og kunstsamling, men ogsa af nye installationer, objekter og aktiviteter
udformet af forskellige medlemmer af Banankollektivet. Selve udstillingen
kom sdledes til at bestd af en ret enorm meaengde genstande tematisk grup-
peret og rammesat i tekster ved Nanna Friis. Udstillingen bestod ogsa af et
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undervisnings- og aktivitetsprogram som blandt andet betgd, at banansko-
len flyttede ind pa museet og lavede skole, herunder en foreleesningsraekke
om middelalderlige mystikere ved Laura Katrine Skinnebach. Aktivistkoret
optradte med, og instruerede i, performance og sang. Medlemmer af kol-
lektivet foretog omvisninger eller performede konkrete veerker. En ven fra
Belgien lavede pop-up-bog- og magasinbutik i museets foyer. Kunstneren
som afsender blev dermed fordelt pa flere hander, mange totalt ukendte i
kunstregi, og uden erfaring med kunstinstitutionens made at fungere pa.
Fra at have faet stillet en raekke rum til radighed, bredte udstillingen sig
neermest ustyrligt til flere dele af museet. Med andre ord: Den boks der
skulle unbox’es viste sig at veere neermest bundlgs.

Ud over den konsekvente udfordring af institutionens rammer var det
afggrende, at udstillingen konkret gav plads til immigranter bosiddende
i Danmark. Innocent og Christian fik sdledes midlertidig ansaettelse pa
SMK i forbindelse med opbygningen af udstillingen. En ven, som det var
lykkedes at flygte op gennem Europa, kom ved samme lejlighed pa besgg
i Danmark og afholdt en raekke Bananskoleforedrag. Kurdiske beboere pa
Sjelsmark blev inviteret til at arrangere keededans med musik i forbindelse
med udstillingens abning, og fik udbetalt honorarer gennem Banankollek-
tivet. Udstillingsbudgettet betalte de facto omkostningerne til advokatbi-
stand ved genoptagelsen af en afghansk vens asylsag i Wien. En tilsvarende
udstillingspraksis blev i gvrigt gentaget da Banakollektivet i 2022 indtog
Den Frie Udstillingsbygning. Udstillingen bestod dels af et rum taetpakket
med veerker fra Goodiepals og Nynne Roberta Pedersen Pedersens private
kunstsamling og dels af fire maneders komprimeret undervisning. Under-
viserne var en kombination af Bananskoleelever, venner fra udrejsecenter
Avnstrup, musikere, forfattere, forskere og mennesker uden titler.

Trods instrumentalisering af institutionen, arbejder Banankollektivet
ofte imod institutionens logik og ideologi, maske netop pga. af en seerlig
fascination af at studere og udfordre institutionelle systemer, som Pernille
Albrethsen skrev i en anmeldelse/omtale af udstillingen i Kunstkritikk
(1). Arbejdsformen er det abstrakte hack, en bade materiel og immateriel
handling, der forsgger at treenge ind i alle systembaerende domaener sdsom
musik, medier, visuelle feenomener, offentlige rum, institutioner og andre
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immaterielle systemer og praksisformer. Forsker i elektroakustik Sharon
Stewart har argumenteret for, at gruppens seregne blanding af musik,
kunst, performance og aktivisme ligger i forlengelse af den praksis man
finder hos afdgde Pauline Olivero og Pussy Riot (Stewart 237-238 og 241).
Formalet hos disse grupper synes at vaere at skabe nye relationer mellem
ting, personer og domaener, at sette verden sammen pa andre mader. Nar
museer saledes abner dgrene for Banankollektivet, bliver the white cube
omdannet til dansesal, skolestue, scene og laboratorium. dkonomien ka-
naliseres direkte videre til flygtninge. Alle disse sma forskydninger afslgrer
systemets funktion, og de koder systemerne er athengige af for at eksistere.
Det gaelder saledes ogsa definitioner som eksempelvis ‘'musiker’ og 'kunst-
ner’, eller for den sags skyld 'kunst’ og 'kunstveerk’.

KUNSTINSTITUTIONEN SOM SOCIAL ARENA

Institutionen og dens ressourcer bruges tilsyneladende til at seette omfat-
tende modstandsdagsordener. Et eksempel er gruppens leengerevarende
ophold i Serbien. Det primaere formal med disse ophold var at huse hjem-
lose afghanske flygtninge ilejede lejligheder, skaffe mad og varmt tej til sa
mange som muligt af de flygtninge, der bor pa gaden, hjzlpe de flygtninge,
der ter og gnsker at lgbe risikoen ved at blive smuglet over serbiske graenser
ind i EU - og ikke mindst at dokumentere myndighedernes hardhaendede
behandling af disse flygtninge (sanktioneret af EU). Den gkonomiske stotte
tilarbejdet kom imidlertid primaert fra Statens Kunstfond og Dansk Kompo-
nistforening, som ogsa stgttede Banankollektivets opretholdelse. Gruppen
opnaede sdledes den blastempling fra diverse kunst- og kulturinstitutio-
ner, som det i de fleste menneskers gjne kreaever at legitimere maerkaterne
'kunst’ eller 'kunstner’ om nogens liv og arbejde.

Kollektivet udstiller pd etablerede institutioner, performer pa etab-
lerede spillesteder og venues, underviser pa etablerede kunstakademier og
uddannelsesinstitutioner, skriver for etablerede dagblade og udgiver pa
anerkendte forlag bade her og i udlandet. Er det denne blastempling fra
etablissementet, der berettiger opfattelsen af Banankollektivets arbejde
som andet end entydig aktivisme med islaet af civil ulydighed - og sdledes
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muligger ovenstdende avantgarde-pastand? Maske er det netop arbejdets
tilsyneladende ligegyldighed overfor, og hacktivistiske tilgang til, selv-
samme etablissement, der i virkeligheden kan ses som essensen af en ny
form for avantgarde, hvor menneskerne og aktionerne langt hen ad vejen
er vigtigere end udstillinger, publikum og institutionel anerkendelse. In-
stitutionssamarbejdet handler for Banankollektivet forst og fremmest om
at fd et 'sted’, hvorfra politiske aktiviteter og ytringer kan komme til udtryk
-ogsamtidig finansiere diverse sociale aktiviteter. Gruppen virker mindre
optaget af den institutionelle blastempling af deres praksis som kunst, end
af at forleenge en udpraeget hverdagspraksis langt ind i etablissementets
privilegerede rum. Det vigtige i arbejdet er tilsyneladende ikke at fremstille
og udstille konkrete objekter, men at skabe et kludetaeppe af adskillige
menneskers vaerker og ikke-vaerker og en platform for aktivistisk praksis.
Banankollektivets sarlige variant af den socialt engagerede kunst arbejder
derfor ikke med kunst for evigheden, men med kunst, der forholder sig til
nutiden og dens tilspidsede situationer i forhold til eksempelvis klima og
flygtninge. Hovedfokus er ikke artistisk innovation, og publikum er som
regel heller ikke et traditionelt kunstpublikum.

Banankollektivet er naturligvis ikke det eneste kunstaktivistiske ini-
tiativ af sin art. Helt aktuelt indtog netop denne type kollektivistiske, so-
ciale kunstpraksisser Documenta 1512022, i manges gjne verdens vigtigste
samtidskunstbegivenhed. Documenta 15 blev kurateret af det indonesiske
kunstkollektiv ruangrupa og var en ophobning af lignende kollektiver fra
hele verden, hvis arbejde mere har karakter af ngo-arbejde end vaerkpro-
duktion. Meningerne om Documenta 15 var mildest talt delte, og vigtighe-
den af og kvaliteten i denne form for (kunst)praksisser kan naturligvis dis-
kuteres. Ikke desto mindre er den kollektive, virkelighedsnaere, vaerkfjerne
kunstproduktion og -teenkning blevet sat pd samtidskunstens verdenskort.
Den kritiske respons pa eksempelvis Documenta 15 kan meget vel ses som
en indikation p3, at den etablerede kunstverden er udfordret i forhold til
oplgsningen af forestillinger om autonom kunst. Det peger vel i sig selv pa
avantgardepotentialet i denne tilgang.

Naturligvis kan man indvende, at den historiske avantgarde straeb-
te efter en afstand til kunstinstitutionen som sadan - i hvert fald pa et
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principielt plan - og at Banankollektivets samarbejde med eksempelvis
SMK saledes undergraver eller modsiger kollektivets avantgardepotentiale.
Omvendt lader det til at forst Goodiepal og senere hen Banankollektivet
har formdet at omga institutionens retningslinjer, at arbejdet - kunsten
om man vil - har eksisteret i kunstrummet pa sine egne praemisser. At
institutionen i ret vid udstraekning har tilpasset sig veerket, og at veerket
formar at veere liv snarere end kunst. Man kunne desuden kritisere Ba-
nankollektivet for at underlaegge sig kunstinstitutionernes og -markedets
gkonomiske logik, nar de udstiller eller modtager penge fra kunstfonden,
men nar medlemmer af kollektivet kgber vaerker, bidrager de til at booste
interessen for og veerdisaetningen af konkrete, navngivne kunstnere. Det er
saledes kunstverdenens iboende gkonomiske principper, der vendes til en
fordel for enkeltindivider eller det feelles projekt. I deres udstillingspraksis
anvender Banankollektivet institutionerne kritisk og greensespraengende
for at skabe en platform for det sociale engagement.

Det er vores klare overbevisning, at man pa én og samme tid godt kan
vaere killjoy og stats- eller museumsstgttet kunstner.

SYSTEMKRITISKE HVERDAGSHANDLINGER

Banankollektivets arbejde manifesterer sig saledes i en radikal form for
ikke-kunst (men ikke anti-kunst!), hvor indhold og betydning skabes netop
gennem hverdagslige handlinger indenfor institutionernes rammer. Men
deres indsats er teet vaevet sammen med de aktiviteter der foregar udenfor
kunstinstitutionen. Gruppens kritik af europaeisk og dansk anti-immigra-
tionspolitik kommer saledes ikke kun til udtryk, i maden institutionerne
aktiveres men ogsd i deres daglige praksis. Foruden opholdeti Serbien har
gruppen gennem laengere tid arbejdet for at hjelpe immigranter i Dan-
mark. De stiller sig saerligt kritiske overfor den danske hjemrejselov der
tillader at udvise asylansggere og placere dem pa Udrejsecentre, hvorfra
de ogsd med tvang kan sendes hjem, sddan som det skete i 2022, hvor en
tvangsudvisning endte i magtanvendelse og fysisk vold (“Tesfaye efter
voldsom udvisning”). Her deler Banankollektivet mange lighedspunkter
med andre aktivistiske grupper og socialt engagerede kunstprojekter, ek-
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sempelvis Trampolinhuset, men ogsa med diverse aktivistiske aktgrer som
TogetherWEPUSH og NoDeportationsDK, der de senere ar har arbejdet
for at hjeelpe udvisningsdemte flygtninge i Sjeelsmark, Avnstrup, Ellebaek
og lignende centre. Banankollektivet indsamler penge, tgj og fadevarer;
arrangerer undervisning og aktiviteter for bgrn og voksne; organiserer
transport til fritidsaktiviteter og lignende (beboere far ikke dakket trans-
port til og fra centrene); de arrangerer ekskursioner til koncerter, museer,
svemmehaller; de bistar med kontakt til retshjaelp og psykologbehandling;
de stiller musikudstyr og diverse publikationskanaler til radighed. For Ba-
nankunstneren findes den betydningsfulde politiske og sestetiske ytring i
almindelig hverdagsomsorg for udstedte mennesker. Det handler om sma
ting der gradvist kan forbedre immigrantersliv: det kan veere et par sko, en
vinterjakke, et optanket rejsekort, en pose dagligvarer, legetgj til bgrnene,
men det kan ogsa veere at tilbyde venskab, at tage pd udflugt, at fejre hgjtider
sammen. I den forstand arbejder kollektivet gennem leg, spil, samtale, ven-
skaber, dans, musik, undervisning, ekskursioner og lignende med lokale
lesninger pd praktiske problemer. Gennem deres arbejde og tilstedeveaerelse
icentrene forsgger de at ggre hverdagen i udrejsecentrene talelig, selvom
det modsatte har vaeret den udtalte intentionen fra politisk side. Tidligere
Udlaendinge- og Integrationsminister Inger Stgjberg udtalte i 2016 at det
skal veere sa “utaleligt som overhovedet muligt” at veere pd talt ophold i
Danmark, og at udviste pa Kershovedgard ikke skal have mulighed for at
“opretholde et almindeligt familieliv”. Hun udtalte ved samme lejlighed, at
hun var fuldt bevidst om, at den danske lovgivning her gik lige til greensen
af Menneskerettighedskonventionerne (Skaerbak og Klarskov). Banan-
kollektivets omfattende hjelpearbejde virker derfor som et forsgg pa at
disrupte den politiske opfattelse af de udviste som utalelige mennesker der
skal ekskluderes fra samfundet. Deres arbejder har saledes en del til falles
med Sarah Ahmeds naevnte killjoy. En killjoy insisterer pa at tage plads pa
trods af modstand, for som Ahmed skriver, s er det en radikal handling at
overleve, hvis du hele tiden bliver mgdt med en forestilling om, at det ikke
er meningen at du skal leve som du er, hvor du er, eller med hvem du nu
end er sammen med (Ahmed 237). Nar marginaliserede individer far hjaelp
til at gennemfpre hverdagen, far mulighed for at deltage i Bananskolens
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undervisningsforlgb, far adgang til instrumenter, indspiller plader eller
musikvideoer, bidrager til tidsskrifter eller ansaettes pa SMK, kan det ses
som en made at omga det politiske fundament centrene er bygget pa.

Banankollektivet stiller sig kritiske overfor den made hvorpd den dan-
ske anti-immigrationspolitik setter rammerne for livet som immigrant
i Danmark, men ogsa i Europa generelt. Szerligt den europiske graense-
kontrol, Frontex, ses, som hos antropologen Nicholas De Genova, som en
ekskluderingsmekanisme der har materialiseret sig i konkrete institutioner
og love (De Genova 1191). Kritikken kommer til udtryk i Modstandsdansen
der taler imod deportationer, graenser og lejre, samt i flere sangtekster pa
GP&PLS' udgivelse Pro Monarkistisk Extratone fra 2017. Mest tydeligt kom det
imidlertid til udtryk i 2016, hvor det Banan-affilierede projekt Teater Tugt
- stiftet i 2013 af blandt andet Nynne Roberta Pedersen Pedersen og Rosal-
inde Mynster - opsatte stykket ASYL 34 som reaktion pa Lgkkeregeringens
34 asylstramninger. Stykket forsggte at omsaette de 34 stramninger til 34
kunstvaerker (teater, maleri, musik og meget mere) over 34 timer. Teateret
lagde sig teet op ad den kritik som den nye asyllov mgdte fra flere sider:
Smykkeloven, der gav myndighederne hjemmel til at fratage immigranter
personlige veerdier over 10.000 kr., blev kritiseret af FN; Formanden for den
Europeiske Menneskerettigheds-kommission, Nils MuiZnieks, anklagede
reglen om familiesammenforing efter 3 ars ophold for at gd imod konven-
tionens artikel 8 der beskytter retten til familie, samt Barnekonventionens
beskyttelse af bgrns rettigheder til at leve og vokse op i en familie (Logan
353-355).

Banankollektivets aktivistiske praksis kan maske bedst ses som ud-
tryk for en forestilling om, at den danske asylpolitik er en form for bio-po-
litik, en politik der med forankring i (neo)liberalismen definerer liv og
udfoldelse blandt grupper af mennesker (Foucault, “Seksualitetens historie
147; Foucault, Biopolitikkens fgdsel 38-39). Den politiske teoretiker Achille
Joseph Mbembe har argumenteret for, at Foucaults biopolitik er utilstraek-
keligt til at beskrive, i hvor hgj grad det politiske kan udfolde sig som en
magt over livet og doden. Han fokuserer isser pa moderne kolonialisme
og krigsforelse men argumenterer samtidig for, at moderne vestlig politik
er racialiseret og skaber rammerne for nye former for “social eksistens i



229 LAURA KATRINE SKINNEBACH & NANNA FRIIS
AKTIV MODSTAND

hvilke store befolkninger underkastes livsvilkar der giver dem status af
levende dede” (Mbembe 80). Netop sddan ser Banakollektivet flygtningelejre
og centre: Som nekropolitiske konstruktioner der lader mennesker ga til
grunde pa grund af farve og herkomst. Banankollektivet rejser med deres
kunstaktivisme en raekke kritisk spergsmal til den forte politik: Hvem
har ret til rettigheder, og hvem har i yderste konsekvens ret til at leve? Og
de forsgger at svare gennem handling: At bidrage til at flygtninge faktisk
har almindelige forngdenheder kan ses som en form for bio- eller nekro-
aktivisme, hvor immigranter far hjeelp til at leve i og med et system der
forsgger at ekskludere dem. Gruppens devise synes at veere at det “handler
om at finde mader at eksistere pd i en verden der gor det sveert at eksistere”
(Ahmed 239).

Nar flygtninge deltager i udstillinger, ekskursioner og undervisning
sker der samtidig gennem interaktion og feellesskab en gradvis mobilise-
ring af kreefter til deltagelse, en generering af mod til modstand og gget
bevidsthed om ret til rettigheder. Det er ogsa en tanke der virker og prak-
tiseres pa mikroplan. "Hvis vi kender de her mennesker, holder de op med
at findes som ikke-mennesker” virker som en grundpraemis i kollektivets
logik forstaet pa den made, at det kun er muligt at ekskludere folk fra fael-
lesskabet hvis man ikke kender dem. Banankollektivet forsgger at saette
navne og ansigter pa ofrene for den forte politik og udstiller dens konse-
kvenser - ikke som udstillingsparate, sakaldt politiske kunstvaerker, men
som handling: tilstedevaerelse i Avnstrup, tilstedevaerelse i Kastrup under
deportationer. Ved at deltage i marginaliserede menneskers hverdag saet-
ter Banankollektivet fokus pa individet: Det enkelte menneske bistas i at
etablere levedygtige feellesskaber med kunsten som lgftestang. Formalet
er, med Judith Butlers ord, at minimere “the unlivability of lives” (Butler
67; Madoff 179).

ET NYT MODSTANDSSPROG

Banankollektivet fokuserer pa en den lille store indsats, et buttom-up ar-
bejde som er muligt og dbent for alle der gnsker at deltage. Der er en accept
aflangsommeligheden i projektet, at sociale virkeligheder kun sendrer sig
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sma skridt ad gangen. Dermed ikke sagt at kollektivet ikke efterstraeber
globale og radikale forandringer, snarere at de ikke arbejder med revoltens
store armbevaegelser som modus operandi. Kollektivets aktivistiske praksis
adskiller sig ogsa pa flere mader fra forestillingen om forsamlingens per-
formative kraft, sddan som den formuleres hos eksempelvis Judith Butler
(Butler 2015). Ifglge Butler har aktivisme brug for at finde sted, at udfolde
og udspille sig i et rum, hvor kroppene kan blive synlige. Forsamlingen af
kroppe kan ses som en performativ manifestation af den sakaldte "right to
appear” (Butler 32f.) eller retten til fremtraedelse - ikke bare som kgn, men
som krop i det hele taget - som samtidig ger kroppen til en politisk agent.
For Butler spiller forsamlingens storrelse, det offentlige sted og mediernes
tilstedeveerelse en afggrende rolle for effekten af den politiske handling.
Iseer det sidste er vigtigt: Gaden som scene bliver kun politisk potent, nar
en visuel og auditiv version af scenen kommunikeres live eller tilnsermel-
sesvis live, saledes at medierne ikke bare rapporterer om scenen men er
del af scenen og handlingen. Medierne fungerer nemlig som den visuelle
og auditive forleengelse og reproducerbarhed af rum og handling (Butler
91). Forsamlingen som sanselig og medieret manifestation er central for
Butler. Mengden af kroppe skal gore en forskel der kan sanses visuelt og
auditivt, og medierne er den ultimative scene for og formidler af aktivistisk
manifestation. Forsamlingen er en kraftfuld diskursiv handling, men nar
kritikkens omdrejningspunkt er mennesker der ikke har muligheden for
eller kraefterne til at eendre deres livsomstsendigheder, handler modstand
forst og fremmest om mobilisering til aktiv handling. I stedet for at facil-
liere store forsamlinger, der mere symbolsk markerer kritikkens omfang,
henvender Banankollektivet sig direkte til offentligheden og til margina-
liserede grupper med ambitionen om at gore deres hverdag, liv og historie
til omdrejningspunkt for opmaerksomhed. Det teetteste Banankollektivet
kommer pa forsamling er derfor ovenstaende cykelaktion og diverse optrae-
dener som oftest har karakter af aktivisme. Et eksempel er Aktivistkorets
modstandsdans, en stiliseret dans bestdende af verbale oprab og fysiske
bevaegelser, der kan danses alle steder, leeres af alle, udferes af folk i alle
aldre. Dansen er desuden oversat til forskellige Europeeiske sprog (dansen
kan sesito forskellige versioner paliveart.dk). Dansen slutter med rabene:
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“brug din stemme” (markeres med et hgjt rab) og “brug din krop” (markeres
med et kraftigt hop mens der rdbes '"HUH'). Og selv om bdde cykelaktio-
nen og modstandsdansen skaber en forstyrrelse i det offentlige rum, er
der ogsa noget helt andet pd spil: Sangen og dansen skaber en felleskrop
der rdber, synger eller danser af sexisme, racisme og magt. Aktionerne
er dermed sanselige optrin men ogsd mobilisering af konkrete kroppe.
Modstandsdansen bestar af en lang kade af kropslige tegn med eksplicit
semiotisk betydning. Nar den praktiseres og laeres videre til andre, fungerer
det neermest som indlaering af et nyt kropsligt tegnsystem, kropsliggerelse
af et nyt modstandssprog. I dette sprog har enhver handling betydning.
For Banankollektivet synes det saledes ikke at vaere massen og medierne,
der udger den aktivistiske arena, men at de, der deltager i eller oplever de
hverdagslige optrin, i et eller andet omfang bidrager til at skabe og maske
endda internalisere, en anden verdensforstaelse. Frem for at lgsrive kroppe-
ne fra deres hverdag og kontekst, og reducere deres ytringer til overordnet
kritik, flyttes aktivismen ind i kroppen og det private med det formal at
skabe bglger i de sociale rum.

Banankollektivets praksis handler netop om nye virkeligheder og nye
sprog pa et niveau og i et omfang der igen og igen befinder sig mellem det
hyper-naere og det hyper-globale. Kollektivet har som naevnt hverdagen
og virkeligheden som deres foretrukne arena, og i forlaengelse heraf er
det oplagt at neevne Hannah Arendt, der de seneste har faet fornyet aktu-
alitet. Arendts analyse af totalitarismens oprindelse blev til pa baggrund
af nazismen og imperialismen, men kan i dag hjzelpe os med at fa gje pa
totaliteere traeek i moderne politiske systemer. Judith Butler har saledes med
inspiration fra Arendt peget pa, at mange mennesker i dag er frataget retten
til rettigheder (72f.). Relevant i naerveerende sammenhaeng er iseer den ud-
leegning af Arendts begreb om virkelighedssans og kunstens betydning som
findes hos professor i aestetik Cecilia Sjoholm. Med udgangspunkt i flere
af Arendts vaerker, beskriver hun virkelighedssansen som en falles sans,
der star i opposition til autoritere og totalitere regimers "forvrengede
virkeligheder, som underminerer friheden, solidariteten og faellesskabet”
(Sjoholm 11). Men ifglge Sjoholm, opfatter Arendt kunsten som sarlig
modstandsdygtig overfor de forvraengede virkeligheder, fordi den selv er
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en forvreengning af virkeligheden der samtidig hgjner vores sans for virke-
ligheden (som hos eksempelvis Kafka). Kunsten kan udpege alternative
virkeligheder, skabe alternative, offentlige rum for forhandling og ikke
mindst nye faellesskaber med en feelles tro pa astetikkens kraft. (Sjoholm
28, 21). Hos Banankollektivet kommer det til udtryk pa den made, at grup-
pen bevaeger sig ud i samfundet og insisterer pa handgribelige alternativer i
samarbejde med andre - hvilke som helst andre - mennesker. Det er ikke en
kunst, der retter politisk kritik gennem symbolske objekter, men derimod
en kunst der viser (og modarbejder) virkeligheden, som den er.
Banankollektivet efterstraeber at bygge alternative virkeligheder med
alternative sprog, hvor der findes sorg og fjollethed, men ogsa venskaber og
hjzelp. Det er et arbejde, hvor humor er essentielt. I sit udgangspunkt kan
humor vare virkelighedsforskydende, og har da ogsé vaeret brugt som en
effektiv strategi i eksempelvis feministiske avantgardeprojekter. I vaerker
af Kirsten Justesen, Hanne Nielsen & Birgit Johnsen og Maja Malou Lyse
fungerer humoren som en made at gore kunsten politisk pa ved atlade den
interferere med hverdagslige sysler som eksempelvis at rive lgg eller stgvsu-
ge (Paldam 323). Humoren gor det muligt at udfordre eksisterende normer,
fordi den giver rum for at fremstille tematikker og kroppe der normalt
ligger udenfor den rationelle diskurs og disciplinering (Paldam 337). Nar en
flok udkleedte mennesker, danser rundt i det offentlige rum og synger om
abne graenser og Frontex-uhyrligheder, er absurditeten i optrinnet med til
at afdaekke absurditeten i den virkelighed, vi mere eller mindre accepterer,
nar politikere og medier prasenterer den for os. Samme absurde humor
sesinaevnte Modstandsdans, hvor et nej til sexisme eksempelvis markeres
med et kraftigt knaespark mod skridtet. Absurditeten og humoren bliver
pa den made er en sandsigerske, der peger fingre ad, hvordan normer og
det politiske system virker, og isaer hvordan det ikke virker.
Banankollektivets kunst handler om at skabe denne nye virkeligheds-
sans gennem nye sanselige og kropslige sprog som synligger samfundets
latente ulighedsskabelse for beskueren (Sjoholm 31). Bananvirkeligheden
er en modforteelling og ny fremtraedelsesform, der negerer den politiske
forteelling om eksempelvis behovet for stram udleendingepolitik - og den
dertilhgrende argumentation. Pa det helt naere plan skabes et fellesskab
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med nye relationer og politiske muligheder. Gennem kunsten bidrager
de med at ggre nye kropslige og sproglige positioner sanselige i verden
(Ranciére 22). En ny virkelighed der kan sanses og foles af de implicerede.
Envirkelighed hvor det, med aktivistkorets ord, er muligt at dele “det som
ingen kan eje: hab og handling”.

I modsaetning til Butlers ovenstaende fordringer om medieret syn-
lighed er Banankollektivets tilstedevaerelse i medietumulten temmelig
minimal, men ideen om impact ikke mindre global af den grund. Hos Ba-
nankollektivet handler det ikke om den globale, politiske aktivisme, der
bruger (sociale) medier og bred synlighed til at opnd udbredelse - som det i
ekstrem grad er tilfeeldet med eksempelvis Ai Weiwei, der i den grad bruger
sociale medier som sin kunstneriske arena (Jgrgensen). Banankollektivet
er mere optaget af den neere og lokale aktive modstand, der former en
faktisk tilstedeveerende, social virkelighed, og som herfra forhdbentlig
kan brede sig til andre marginaliserede samfundsgrupper. Aktivistkorets
sang fra prologen er et eksempel pa, hvordan en aktivistisk handling, ma-
ske bare for et kort gjeblik, skaber bevaegelse i det sociale. Den afspejler
ogsa en anden opfattelse af globalitet. Det globale ses ikke som den store
forkromede forening af kulturer pa tveers af kloden gennem teknologi og
komplekse, politiske aftaler og handelssystemer som hos eksempelvis John
Tomlinson (Jergensen 128). Det globale findes hér, og en global bevidsthed
og virkelighedssans er ngdvendig, ogsa i lokale relationer til vores med-
mennesker. Den vestlige humanismes indbyggede antropocentrisme er
desuden erstattet af en langt mere vidtraekkende global medfglelse, hvor
interarter danser med hinanden. Banankollektivets aktive modstand er
global forstdet pa den made, at den forsgger at nedbryde graenserne for,
hvordan vi skal forsta den anden, og hvordan vi skal forsta kunst. Den er
globali sin rummelighed, fordi den potentielt set kan forega alle steder og
inddrage hvem som helst. Den er global, fordi den bestraber sig pa ikke
kun at tale til eller rumme vestlige aktgrer. Pa individniveau er det at ggre
marginaliserede ikke-borgere uden rettigheder til borgere med ret til ret-
tigheder. Den aktive modstand arbejder sdledes ud fra et beereposeprincip
om at samle og mobilisere (Le Guin), frem for en spyddets aktivisme der vil
bekampe uligheden top-down.
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BANANKOLLEKTIVETS KUNSTAKTIVISTISKE POTENTIALE

Kunstens politiske, aktivistiske og emancipatoriske potentiale er blevet pa-
peget ved adskillige lejligheder, men synspunkter angaende dette potentia-
le har ogsa medt kritik. Mikkel Bolt Rasmussen kritiserer i sit forfatterskab
avantgarden og den socialt engagerede kunst for at komme til kort overfor
det politiske og for at forfalde til at arbejde pa kapitalismens praemisser,
idet iseer den socialt engagerede kunst aldrig haever sig over at lgse min-
dre, afgraensede problemer, sakaldt “modest proposals” eller "beskedne
forslag” der reducerer kunst til en slags social udbedrings-mekanisme,
der blot adresserer meget specifikke problemer, som den sa forsgger at
fremhaeve oglese (Bolt 71; se kritik i Kester 78). Men er Banankollektivet, pa
samme vis som andre sociale, interventionelle eller relationelt orienterede
avantgardeprojekter, blot et samarbejde med det etablerede system “i hdb
om at reparere nogle af de skader det forarsager”? En praksis, som reelt
ikke besidder nogen “sand kritik af systemet” og dermed ikke formar at
blotlegge de problemer systemet skaber (Bolt 206)? Frem for at begranse
sig til at lgse sma afgraensede problemer, tager Banankollektivet, mener
vi, fat i de store systemiske problematikker, ggr dem synlige, blandt andet
ved at aktivere flygtninges uddannelsesmaessige, sociale, menneskelige
kompetencer og ved at give dem en platform at agere fra. Banankollektivet
eriden forstand mere end en udbedringsmekanisme, men frem for alt en
mobiliseringsbevaegelse, der gennem kunstneriske projekter, deltagelse,
leg og leering skaber bevidsthed om samfundssystemer og mobiliserer til
modstand. De bzerer ikke den revolutionzere fane, men skaber opbakning
til eendringer nedefra og indefra. Det er en langsommelig proces, der ikke
udvirker - eller forventer at udvirke - sociale mirakler eller store politiske
endringer med ét slag. Det handler om at give andre mennesker adgang
til kunstsystemets fremtraedelsesrum og til samfundet som sadan. Det er
samtidig ogsa projektets stgrste udfordring: at forandringerne ofte hver-
ken er synlige eller af dramatisk revolutionaer karakter, at mobiliseringen
er sd umaerkelig, at den gir under radaren i det bredere, politiske liv. Der
er ikke tale om gjeblikkelig omstyrtelse af kapitalisme eller racisme som
gruppen iheerdigt keemper imod, men om langt mindre forskydninger.
Gruppens praksis iveerkseetter en transformation, hvor institution, vaerk,
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kunstner og deltager - maske bare for en stund - er noget andet, end de
plejer. Institutionens funktion og rolle transformeres til skolestue, veerket
er proces frem for produkt, kunstneren er en gruppe af mennesker med
forskellig baggrund, deltagerne er involverede, skellet mellem afsender
og modtager slgres ndr der etableres nye fremtraedelsesrum og forsgg pd
mobilisering til modstand.

Banankollektivet praktiserer, mener vi, en mere ultimativ forening af
livog kunst end de historiske avantgardebevaegelser. Frem for at skabe ob-
jekt- eller konceptorienteret kunst til etablerede institutioner, laver Banan-
kollektivet nye sprog, rum og omgangsformer for en aktivistisk kunst, der
kan implementeres hgjtrabende savel som lavmeelt i hverdagen - af hvem
som helst, der vil deltage. Det levede liv bliver en arena for struktureringen
af alternative virkelighedsopfattelser, der samtidig mobiliserer kraefterne
hos de mennesker, hvis liv systemet har gjort mindre veerd at leve. Det er
her, gennem den aktive modstand, at den aktivistiske kunst besidder et
serligt forandringspotentiale, fordi den udstiller en egen sensibilitet, der
pavirker netop omverdenens (mangel pa?) folsomhed. Banankollektivets
kunst/ikke-kunst illustrerer, hvordan man kan tage del i et samfund med
en distinkt, systemkritisk gmhed og en kompromislgs omsorg overfor
omverdenen - hvad end det handler om ugnskede personer, eller om pla-
neten. Man kan sige, at Banankollektivet praktiserer overbevisningen om,
at "det gte heltemod findes i disse tilsyneladende smd mader at organisere
sit liv pa for at overleve vanviddets tid uden at miste sin vaerdighed”, som
Slavoj Zizek i 2013 skrev til Nadesjda Tolokonnikova fra Pussy Riot, da hun
var faengslet (Information 23.11.2013). Det er her, i den lokale indretning af
livet, at den nye cestetiske virkelighed bliver til.

Kampen foregar i de yderomrader af demokratiet, hvor forhandlingen
om demokratisk deltagelse og rettigheder foregar, men denne kamp finder
ogsa vej ind pa museerne og scenerne, der hvor de ressourcestaerke gjne
kigger hen. Og maske er dette spektrum, afstanden mellem aktivistarbejdets
udfarelse og kunstinstitutionens indramning af selvsamme arbejde, netop
det seerlige ved Banankollektivet - dets avantgardepotentiale om man vil.
Uanset hvilken platform gruppen anvender, insisterer den pa diversitet frem
for assimilation, pa dissensus frem for konsensus, pa multikultur frem for
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ACTIVE RESISTANCE
The Aesthetic Everyday Activism of The Banana Collective

In this article, we examine the notion of ‘active resistance’ as a distinct
activist and artistic practice. With the so-called Banana Collective, an art
collective comprised of a wide variety of people, as our point of depar-
ture we investigate a new mode of political art in which critical, caring,
loud-mouthed, uncompromising and loving resistance toward a violent
political system are practised simultaneously. This resistance takes place
at the edges of democracy, it concerns people our society has displaced at
these edges (e.g., refugees and immigrants), but the resistance also finds
its way to museums and concert halls: venues where more advantaged eyes
are looking. The article discusses whether functioning in this spectrum is
what makes The Banana Collective's work stand out within an increasingly
conscious and political art scene. It investigates the collective’s specific take
on socially engaged art and points to its potential for influencing current
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neoliberal and anti-immigrant politics. The article aims to shed light on
the specific type of avant-gardism practiced by the group: an avant-gardism
that seeks a more radical amalgamation of life and art by building new
spaces of appearance and a new language of resistance. And it attempts to
answer if this type of direct avant-gardism has the potency of political or/
and social change.
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UPPLOPPET SOM DET
ABSOLUTA KONSTVERKET

Ett sdtt att narma sig figuren "estetiska protestkulturer” dr att atervanda till
april 2012 och fran gatan ta steget in pa innergarden till Auguststrafie 69
iBerlin och 6ppningen av stadens sjunde biennal for samtidskonst, Forget
Fear. Pa en banderoll ovanfor entrén till KunstWerke kunde vi daldsa "THIS
ISNOT OUR MUSEUM / THIS IS YOUR ACTION SPACE". Och strax innanfor,
pavalvet till den korridor som forbinder garden med den stora utstédllnings-
salen stod "OCCUPY BIENNALE" sprayat med stencilerade bokstdver och
biennalens logotyp interfolierad i begynnelsebokstaven. Vil inne i salen
uppmanade aktivister fran Occupy-rorelsen biennalens besokare, dess
"voyeurer”, att antingen ansluta sig till protestrorelsen genom att "fraga,
dela, organisera, ndrvara, tala, kritisera, foresla” eller ta livet av sig sjdlva.

Det dr svart att forestalla sig ett mer tidstypiskt exempel pa en inom
samtidskonsten forharskande forestdllning om forhallandet mellan estetik
och politik, mellan konst och protest. Det framstod darfor inte heller som
sarskilt paradoxalt att en av biennalens curatorer, Artur Zmijewski, iut-
stdllningskatalogen sade sig presentera en "konstnarlig pragmatism” med
"verkliga effekter”, trots att katalogen gick till tryck langt fore biennalens
Oppning och besdkarnas mote med verken; tvirtom lag det heltilinje med
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Fig. 1. Forget Fear, Berlin (2012)

en uttalad skepsis infor att "det konstndrliga foremalet, vad det dn i 6vrigt
ma vara, kan forvantas utfora den sambhalleliga och politiska uppgift det
alagts forutan manskligt handlande” (10-11).

Forget Fear saknar varken foregangare eller efterlpare. De senaste
artiondena har préglats av en samtidskonst som pa innehallets, formens
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Fig. 2. Voyeurs, Berlin Biennale (2012)

och utstdllningens niva rort sig mot protesten och en performativ aktivism.
Fran 1990-talets etnografiska vandning (Foster) och relationella estetik
(Bourriaud), via det tidiga 2000-talets deltagar- och samtalskonst (Bishop;
Kestner), gar enrak linje till var tids estetisering av den politiska protesten.

Utvecklingen dr forbunden med omvandlingen av en annan "estetisk
protestkultur”, fran vilken den ocksa lanar sin form, men som inte blir
synlig forran vi dtervander ut till gatan. Aktivisten Fredrik Lindbld har pd
ett precist sdtt beskrivit denna andra omvandling i termer av en rorelse
"fran tag till parad” som belyser den "foranderliga karaktdren hos mot-
stdndets manifestationsformer” (148). Denna forskjutning beskriver hur
motstandet hos en tidigare, férment homogen industriarbetarklass antog
demonstrationstagets form och gav uttryck for "ett telos, vars trovardighet
satts ur spel, ndmligen att arbetet ansags besitta makten att bara sig sjdlvt
in i framtiden”. Fran taget skiljer sig paraden, som tar form i samband
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med kapitalets forskjutning fran produktions- till cirkulationssfdren, dit
den tidigare, forestdllt homogena men nu verkligt fragmenterade arbets-
kraften, foljer efter. I sin viagran att bejaka nagon arbetaridentitet, i sin
brist pa utfast riktning och i sin sjdlvstarkande spretighet blir paraden for
Lindbld "den karnevaliska affirmationen av den skillnad som taget till sin
form fornekar” (150).

Beskrivningen foljer i stort en tankefigur som sedan 1960-talet utveck-
latsinom den italienska marxistiska operaismen och postoperaismen och
som ersatter klassmedvetandet som analysmodell och operativ figur med
klassammanséttningen. Ddr partiet enligt den forra skulle gora arbetarna
politiskt medvetna om deras ekonomiska exploatering och samhalleliga
underordning hdrleder den senare arbetarnas politiska sammansdttning ur
arbetets tekniska sammansattning (Mohandesi). Ur ett sidant perspektiv
star partiet och demonstrationstaget i forbindelse med den industriella
fabriksproduktionens disciplindra organisering, medan den karnevaliska
paraden svarar mot en flexibel och prekar biopolitisk produktion som dger
rum i en utvidgad "social fabrik” (Hardt och Negri, 2003, 2007). Liksom
Michael Hardt och Antonio Negri - som lanar begreppen karneval och
polyfoni fran Michail Bachtins romanteori for att beskriva multitudens
formering (Multituden 246) - betonar dven Lindbld motstandets estetis-
ka aspekter, de sinnliga formerna for dess framtradande: tdget sdgs vara
hypotaktiskt medan paraden &r parataktisk, taget genomkorsar ett givet
rum medan karnevalen satter det i spel (152-153). Negri gar an ldngre och
menar att konstndrligt och produktivt arbete inte bara narmar sig varandra
inom den biopolitiska produktionen. Det forra ska rent av ha blivit till in-
begreppet for det senare: "i kreativt avseende, overtar konstnarligt arbete
den ontologiska relevansen hos alla former av arbete” (22).

Varken konstens inforlivande av protesten eller protestens esteti-
sering har undgatt kritik. Jacques Ranciére kritiserar bada for en "etisk
omedelbarhet” ("Aesthetic Separation” 62-67), for ett antagande om att det
konstnarliga uttrycket respektive protesten inte bara ses som en brytning
med sakernas tillstand, utan ocksa som forkroppsliganden av nagot efter-
stravansvart som pa ett oformedlat sitt kan overforas till och inforlivas
av askadaren/deltagaren. Pa sd vis utesluts den heterologi - det att nagot



243 JOHANNES BJORK OCH JOSEFINE WIKSTROM
UPPLOPPET SOM DET ABSOLUTA KONSTVERKET

bade ir och inte dr vad det antas vara - vilken Ranciére kallar dissensus,
och som utgor den gemensamma princip som bade bestdmmer och satts
iverket av politik respektive estetik. Samtidigt som vi dr eniga med Ran-
ciere i hans kritik vill vi betona att dessa moderna, historiskt bestimda
och sambhilleligt specifika former madste kritiseras och upphévas pa deras
egna immanenta villkor.

Darfor vander vi oss till Theodor W. Adorno, vars kritik av saval enga-
gerad konst som politisk aktivism dr valkdnd. Att Adorno skulle avvisa den
performativa aktivism som Berlinbiennalen exemplifierar dr uppenbart,
men han kritiserar ocksa protesten som konstnarligt innehadll eftersom
konsten ddrigenom skulle silla sig till samma rationalitet som det den
protesterar emot ("Engagemang” 108). I det foljande skisserar vi grunddra-
gen i Adornos kritik och hans egen dialektiska forstdelse av forhallandet
mellan konst och protest, men inventerar den ocksa historiskt-kritiskt.
For dven om Adorno kan belysa begransningarna hos vara bada "estetiska
protestkulturer” ter sig hans kritik av politisk praxis savdl som de forhopp-
ningar han sétter till det autonoma konstverket som problematiska for
oss. Inte framst for att hans kritik av politisk praxis gjorts till ett bekvamt
men tvivelaktigt pastaende om att den politiska aktivismens subjektivitet
ar narcissistisk och reproducerar en nyliberal logik (Johansson 125-142).
Snarare handlar det om att det med Adorno inte dr majligt att kritiskt be-
gripliggora objektiviteten hos de strukturella samhailleliga fordandringar
som inleds mot slutet av hans liv och som utgor ett slags preludium till var
tid. Dessa forandringar - som vi aterkommer till, men som i stort géller
kapitalets omstrukturering sedan mitten av1960-talet och dess allt allvar-
ligare problem med att reproducera vardeforhdllandet - har konsekvenser
for giltigheteni Adornos bestimning av det moderna autonoma konstverk,
vilken i sin tur ligger till grund for hans kritik av saval engagerad konst
som politisk aktivism.

For Adorno var konsten det sista kvarvarande omrdde som dnnu inte
hade underordnats den identitet som det moderna subjektet patvingar ob-
jektet och som det kapitalistiska produktionssattets bytesprocess inordnar
bade naturen och sambhillet i. Det moderna konstverket tar visserligen
form mot bakgrund av savdl det moderna subjektets uppkomst som ka-
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pitalismens utbredning, men antas i sin form dven harbargera nagot som
undgar deras identitetstvang. Rétt tolkat bar det autonoma konstverket
spar av en annorlunda, icke underordnande hallning gentemot objektet.
Adornos autonoma konstverk, bestdimt av men samtidigt avskilt fran det
sambhdlle det star emot, kan beskrivas som ett historiefilosofiskt negativ:
detregistrerar de sdr som identitetsprincipen ldmnar pa objektet samtidigt
som det pekar bortom ett sambhalle styrt av en sddan princip.

I korthet fragar vi oss om en sddan forstdelse av konstverket fortfa-
rande ar giltig; om Adornos kritik avengagerad konst och aktivistisk praxis
liksom hans eget begrepp om det autonoma konstverket héller streck mot
den globala strukturella omvandling som inleds vid mitten av 1960-talet;
och om var inlednings estetiska protestformer verkligen dr adekvata svar
pa denna omvandling. Vi kommer att visa att sa inte &r fallet. Istdllet fo-
resldr vi upploppet som en estetisk protestform som kan fogas till vriga
protestformer och visa pa hur det har en storre giltighet dn dessa sett mot
bakgrund av det kapitalistiska produktionssattets historiskt strukturella
forandringar. Som vi kommer att visa dr upploppet inte bara omojligt att
inforliva i tagets och paradens former, utan det forefaller ocksa saval his-
toriskt som teoretiskt infria just de 16ften som Adorno for femtio ar sedan
menade att konstverket var den sista utposten for.

Undersokningen har sin upprinnelse i Mark Fishers formulering om
en "estetisk fattigdom” som drivande i de engelska upploppen under sen-
sommaren 2011 (503-504). Vi ror oss dock i en annan riktning och pd en
annan abstraktionsniva. I stallet for en kultursociologisk observation gor
vi en jamforande analys dels av konstverkets formella bestamning, este-
tiska processer och loften, dels av upploppet, med sdrskilt fokus pa dess
forhallande till varuformen.

FRAN PROTESTENS ENGAGEMANG...

Iessdn "Engagemang” formulerade Adorno 1958 sin emblematiska kritik av
engagerad konst med avstamp i Jean-Paul Sartres tio ar tidigare publicerade
Vad dr litteratur? Sartre hade ddr argumenterat for att autonom konst, med
poesin som primdrt exempel, dr indtvand och behandlar orden som ting
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medan engagerad konst, foretradd av prosan, anvdnder orden som tecken
for ting och ddarmed blir ett handlande som engagerar sig i viarlden (25).
For Adorno ar uppdelningen inte tillrackligt dialektisk, eftersom den nar
det géller engagerad konst "blundar infor den skillnad som ofrdnkomligt
kvarstar” mellan konst och vdrld och nar det gdller autonom konst forne-
kar "den oupplosliga forbindelse med realiteten som ligger i att konsten
gor sig sjalvstdndig” ("Engagemang” 95f.). Viljan till engagemang lamnar
enligt Adorno ocksa spdr i de konstnérliga resultaten, dd engagerad konst
antingen utmarks av Sartres 6vertro pa subjektet och en blindhet infor det
unika med och historiciteten hos de objekt vilka tjanar som konstnarligt
material, eller av Brechts alltfor objektivistiska och formaliserade metod,
vilken dranerar konstverket pa en frihet som trots allt aterfinnsiden dnnu
kvardrdjande individualiteten (101).

Liksom Adorno invinder mot engagerad konst ddrfor att den bortser
fran det avstand till realiteten varigenom den bestdmts som konst kritiserar
han ocksa sin tids politiska aktivism for att den i sin tro pa ren praxis dels
forbiser de objektivt bestimda samhallsforhallanden den vill gripa in i,
dels dr of6ormogen att identifiera praxis dialektiska forbindelse med teo-
rins abstrakta tankande. Trots att praxis i omedelbar mening ar skild fran
teorin sd dr de bada for Adorno dialektiskt formedlade pa sa vis att skill-
naden dem emellan kan harledas ur den naturbehdrskning genom vilken
madnniskor upprattas som subjekt, om dn med "ett vixande framlingskap
infor det de utdvar sin makt 6ver”, nagot som i forlangningen implicerar
"ett erkdnnande av makten som princip for alla relationer” (Horkheimer
och Adorno 24-25).

For Adorno ndr denna tvingande process sin historiska kulmen med
det kapitalistiska produktionssdtt som forvandlar varje enskilt foremal
till utbytbar vara, ndgot som leder till en erfarenhetsforlust hos subjektet
och foder en langtan efter en oférmedlad, forhistorisk praxis ("Margina-
lanteckningar” 200). Som exempel pa en sddan fetischartad skenpraxis
anfor Adorno bade student- och Vietnamrorelsen, men dven den ameri-
kanska filosofiska pragmatismen, vilka skulle bekrafta snarare dn kritisera
samhallet: "det omedelbara handlandet, vilket alltid uppmanar en att sla
till, r ojamforbart mycket ndarmare fortrycket dan tanken, vilken forsoker
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andas” (214). For Adorno dr det alltsd ldngt varre att omedelbart gripa in
mot fortrycket dn att ta sig an det teoretiskt.

I stéllet for att acceptera uppdelningen mellan teori och praxis dr en
verklig sann praxis for Adorno formedlad av teorins abstrakta tdnkande (en
hegeliansk figur som dven dterkommer i Marx inledning till Grundrisse). For
Adorno utgor teorin alltsa ett nédvandigt moment inom en verklig praxis
eftersom det endast dr den som kan uppratta ett avstand varigenom det
ar mojligt att reflektera 6ver beldgenheten for saval praxis som det objekt
som orsakar praxis ingripande.

Gemensamt for Adornos kritik av engagerad konst och aktivistisk
praxis dr alltsa att bada regredierar samhalleligt genom att inte ta sina
respektive dialektiska motsatser i beaktande (en kritik som ocksa kan rik-
tas mot savdl Berlinbiennalens som karnevalens politiska aktivism). I en
traffande anekdot beskriver Adorno hur Brecht en gdng sade sig vara mer
intresserad av teater dn av att fordndra varlden. Fér Adorno belyste utla-
tandet ocksd hur med honom samtida konstndrliga happenings "stundom
iscensatta av aktivisterna, ror samman estetiskt sken och realitet” (216). Har
blir uttalandet betydelsebdrande eftersom vad Adorno iakttog mot slutet av
1960-talet initierade tendenser som sedan kom att leda fram till det slags
performativa aktivistkonst som vi beskrev inledningsvis.

...TILL FORMENS PROTEST

Engagemangsessdn avslutas med att Adorno sldr fast att han leverien av-
politiserad tid som inte ropar pa politisk konst, men dér politiken "trangt
inideautonoma [verken] och allra mest ddr deras ambition dr att vara apo-
litiska” (110). Idén om en autonom konst som genomsyras av en politik den
endast kan halla fast vid genom att tiga dr en tanke som Adorno utvecklar
i postumt publicerade Estetisk teori. Dir menar Adorno att den autonoma
konsten overvinner tillkortakommandena hos savil den engagerade kon-
sten som den politiska aktivismen genom en sdrskild form som haller stand
mot samhallet samtidigt som den begreppslost men dnda kritiskt reflekte-
rar over detsamma. Men hur?I den f6ljande diskussionen om Estetisk teori
fokuserar vi pa de aspekter vi tagit upp ovan i diskussionen om engagerad
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konst och praxis, det vill sdga naturbehdrskning och arbetsdelning, som
grundldgger uppdelningen mellan saval subjekt och objekt som teori och
praxis. For att forsta hur konstverket i kraft av sin form enligt Adorno blir
unikt som protest mot herravaldet ska vi nu se ndrmare pa hur formen
beskrivs i Estetisk teori.

Pa samma sdtt som praxis och dess atskiljande fran teori tidigare
beskrevs som historiskt villkorad av arbetsdelningen beskriver Adorno
konsten som bestdmd av atminstone tva historiska villkor. For det forsta
uppstar konstnarliga foremal och verksamheter ndr ménniskan genom
naturbehdrskningen inrdttas som subjekt och hennes féremal inte ldngre
fungerar som rituella artefakter eller tillskrivs kultiska funktioner. Att
konsten villkoras av subjektets naturbehdrskning implicerar att dven na-
turen bor forstds som en historisk kategori. Naturen framtrader forstioch
med att subjektet trdtt ut ur den, varigenom erfarenheten av naturen som
forbunden med lycka och skonhet ocksa bor forstas som att "subjektet
som nagot forsigvarande och i sig sa gott som odndligt” projicerar sig "pa
naturen och kdnner sig sdsom avskilt vara ndra den” (100). Men trots att
konsten har som villkor att subjektet trader ut ur och behdrskar naturen bar
den for Adorno likvédl pa en frigorande potential eftersom den form genom
vilken konsten forvdrvar sin autonomi undgar att inta samma hallning
gentemot naturen som subjektet.

Genom sin form visar konstverket pa subjektets herravilde 6ver na-
turen, men utan att sjdlvt ha ndgot intresse av det, eftersom intresset vore
oforenligt med mojligheten att bibehalla den autonomi som konstver-
kets form inrdttar. Samtidigt inforlivar konstverket vad Adorno beskriver
itermer av ett mimetiskt forhallningssdtt — en form av identifikation som
foregar begreppen och som foljer snarare dn underordnar sig objektet -
vilket naturbeharskningens rationalitet i 6vrigt 6delagt (84). Darigenom
skulle konstverken enligt Adorno béra pa ett spar av den rituella leken
samtidigt som de genom mimesis "raddar 6ver nagot av det amorfa pd
vilket det sdsom avskild form ofrankomligen gor vald” (79). Likval dr det
vald som konstens form gor pa den amorfa naturen inte entydigt. Adorno
menar ndmligen att konstverket inte syntetiserar sitt material genom att
likt subjektet lata forstandets begrepp subsumera sinnliga askadningar,
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eller likt varuformen stélla sig 6ver manniskans arbete och hennes pro-
dukter. I stdllet syntetiserar konstverk formen pa materialets egna villkor
och forbinder pa s vis "formens estetiska moment med valdsfrihet” (19).
Enligt Adorno kan konsten dock inte meddela detta innehallsligt, efter-
som "kommunikation dr andens anpassning till det nyttiga, genom vilket
den tar plats bland varorna”, varfor konstverket bor vara "en efterbild av
det tigande i vilket endast naturen talar” (113), det ar "med en ordlds gest
[konstverken] blir viltaliga” (336).

Detta implicerar att naturbehdrskningen for Adorno dr ett nodvan-
digt men inte tillrackligt villkor for konstens autonomi i modern mening.
Utover att 6verge kultiska forestdllningar om besjdlade naturforemal eller
artefakter menar Adorno dven, och har kommer vi till det andra historiska
villkoret for den moderna autonoma konstens existens, att om "en samhal-
lelig funktion later sig prediceras om konstverken &dr den deras funktions-
loshet” (321). En sddan samhallelig brist pa funktion dr en visentlig aspekt
av konstens autonomi for Adorno, men inrdttas likvdl genom det moderna
samhadllet och dess arbetsdelning. Det dr i denna bemaérkelse som konsten
med en berémd formulering har en "dubbelkaraktdr som autonom och fait
social” (16). Men hur kan konsten som fait social bibehalla sin autonomi i ett
kapitalistiskt samhdlle dér allt tenderar att underordnas bytesprocessens
ekvivalensprincip? Genom dess form, svarar Adorno entydigt (dven om
formen, som vi redan anar, ar langt ifran entydig). Och formen beskrivs
konsekvent som "sedimenterat innehall” (15). Vad menar Adorno med
denna formel? Och vilken roll har arbetet i den? I det f6ljande diskuterar
vi formen som sedimenterat innehall med sdrskilt fokus pa forhallandet
till arbetet och det som Marx kallar for varuformen.

Ett sdtt att forsta formeln "form dr sedimenterat innehall” dr att konst-
verket innehaller spdr av subjektiva 6gonblick som objektiverats i verket
-begdr, minnen och 6nskningar som inte latit sig formuleras begreppsligt
under givna historiska omstdndigheter. Att form dr innehall kan dartill
forstas som att konstverket 6vertar samhalleliga material och tekniker,
men behandlar dem som ett slags ramaterial att forma pd ett annat sdtt dn
de formatsisamhallet (som kapitalistiskt produktivt arbete). Som John Ro-
berts formulerat det dr konstverkets autonomi beroende av att konstnérens
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subjektivitet dr bestdmmande for samtliga moment i konstverkets produk-
tion, till skillnad fran en rationaliserad produktionsprocess (30). Utover
subjektiva 6gonblick och subjektets 6vertagande av samhalleliga material
och tekniker kan konstverket som form hos Adorno for det tredje forstas
som ett slags konsthistorisk inventering, som en rorelse 6ver genrernas och
konstformernas tillkomst, utveckling och upplésning, dar traditionen och
"det nya” 6msesidigt upprattas som estetiska och historiefilosofiska grund-
moment. Exempel pa detta for Adorno dr Arnold Schonbergs introduktion
av tolvtonstekniken, en teknik ddr alla toner pa den kromatiska skalan
spelas i "serier i vilka ingen ton far férekomma innan den foregatts av en
annan” (Estetisk teori 207). Det var en teknik som satte musikens helhet
pa spel och gjorde de mest konservativa kritikerna hatiska (37). Ett annat
exempel Adorno tar upp ddr konstens form overskrider genrer och tradi-
tioner d4r romaner om dktenskapsbrott, vilka tidigare chockade sambhallet
men som efter den "hogborgerliga kdrnfamiljens uppluckrande” inte langre
berdr (13). Detta exempel visar, for det fjarde, hur konstnérlig form som
sedimenterat innehall dr férbunden med fordndringar av de samhaélleliga
former som utgors av Karl Marx grundlaggande kategorier som varuform,
produktivkrafter, produktionsforhallanden och antagonismer, vilka spelar
en stor roll fér Adorno. Adorno uttrycker detta explicit genom att hdvda
att sambhallets form reflekteras i konsten, som sdgs vara "inflitad i den
historiska rérelsen av tilltagande antagonismer” (295), vilka "aterviander i
konstverket som immanenta formproblem” (16).

Om konstverket genom sin form upprattar ett avstand till det sam-
hélle det likval dr del av, hur menar da Adorno att konsten skiljer sig fran
sambhallets forhdrskande form, det vill siga varuformen? I enkel, of6rmed-
lad bemaérkelse beskriver Adorno det som att konstverkens forsdljning pa
marknaden inte ar "att missbruka dem, utan den enkla konsekvensen av
deras delaktighet i produktionsforhallandena” (335). Med andra ord dr
konstmarknaden for Adorno inte nagot negativt utan ett av dess mojlig-
hetsvillkor. Kritiskt betraktat dr forhallandet langt mer dialektiskt. For
Adorno dr konstverken i sjdlva verket "absoluta varor” genom att de "kastar
av sig skenet av att vara till for samhallet, vilket varor annars krampaktigt
uppratthaller”. Pa sa vis "intrader det bestimmande produktionsforhal-
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landet, varuformen, ocksa i konstverken, liksom den samhalleliga pro-
duktivkraften och antagonismen mellan dem”. (334) Just genom att bli
mer varulik dn varan sjdlv, genom att bli "absoluta varor”, kan konstverken
ocksa immanent kritisera varuformen, eftersom konstverken till skillnad
fran varan "endast dr ett For sig”, medan varan maste gora sig gallande "For
ett annat”. (Ibid., 335) Genom att endast finnas till For sig ska konstverket
alltsa inte bara forstds som en aterspegling av samhallet, som ett ideolo-
gikritiskt avslgjande, utan som ndgot som ocksa bar pa sin egen estetiska
halt och historiska sanning.

ADORNOS VARA - EN FORM UTAN SUBSTANS

Ett problem med det formbegrepp som Adornos teori om det moderna
autonoma konstverket graviterar kring ar att forhdllandet mellan konst-
verkets form och det samhailleliga innehdll som denna form sigs vara ett
sediment av aldrig bestdms pa ett teoretiskt tillfredstdllande vis. Adorno
framhaller vid upprepade tillfdllen att konsten maste forstas pa produktio-
nens snarare an pa cirkulationens niva. I "Engagemang” kritiserade Adorno
Brechts drama Heliga Johanna frdn slakthusen for att "cirkulationssfaren, dar
konkurrenter omsesidigt skir halsen av varandra, trader i stallet f6r den
mervardestilldgnelse i produktionssfaren mot vilka nagra kottgrossisters
kamp for sin del av bytet dr epifenomen som omgjligt kunnat framkalla en
varldskris” (101). Kritiken foljer den forsta systemiska rorelsen i Kapitalet
ddr Marx slar fast att "mervdrdet inte kan ha sitt ursprung i cirkulationen,
att det alltsa maste forsigga ndgot utanfor omsattningen, nagot som inte
kommer till synesiden” (142). Brecht skulle dock inte gjort battre i att skild-
ra produktionen lika detaljerat som cirkulationen enligt Adorno: "ju mer
Brecht fordjupar sig i ekonomin, ju mindre han nojer sig med bilder, desto
grovre missar han det kapitalistiska vasen parabeln handlar om” ("Engage-
mang” 101). I kritiken och dess implicita antagande om att kapitalismens
vasen endast kan framstéllas bildligt finns ocksa en 6verraskande estetisk
korrespondens med Marx anti-fysiologiska beskrivningar av virdet som
nagot objektivt om dn inte materiellt: "varuformen och viardeférhallandet
mellan arbetsprodukterna, vari den framtrader, [har| absolut ingenting
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att gora med deras fysiska natur och de ddrur harrérande materiella for-
hallandena. Det dr endast ett bestdmt sambhalleligt forhallande mellan
manniskorna sjilva” (Kapitalet 63).

I Estetisk teori behandlas konstens forhallande till produktionen inte
sd mycket utifran verkens motiv eller tema som med avseende pa deras
plats i och formedling av en samhadllelig totalitet bestdmd av varuformen
och dess produktion. Forhallandet mellan konst och samhalle ska "inte
huvudsakligen sdkasireceptionens sfar”, skriver Adorno, utanidet som"fo-
regar receptionen: i produktionen” (323). Adorno lyckas dock aldrig konkret
beskriva hur konsten dr forbunden med produktionen. Han pastar endast
att den dr det men blir sdllan mer precis dn att konstverk "i egenskap av
artefakter, [dr] produkter av samhdlleligt arbete” (15) eller att konstverk
"sdsom produkter avsamhalleligt arbete [...] avsnor sig fran vad de dr” (321).
Sarskilt problematiskt ar att Adorno tar forhdllandet mellan konst och ar-
bete for en identitet och till intdkt for sin idé om formen som sedimenterat
innehall: "I konstverken atervander sambhalleliga produktivkrafter saval
som produktionsforhdllanden i sin blotta form, avklddda sin fakticitet,
eftersom konstndrligt arbete dr samhilleligt arbete” (334, var kursiv). En méjlig
tolkning av passagen vore att Adorno inte ser konstndrligt arbete i moder-
niteten som skilt fran det totala samhalleliga arbetet och de satt pa vilka det
reproducerar sig, utan att det endast skiljer sig fran dessa till sin form, pa
samma sdtt som det skiljer sig fran de tidigare perioder da det underord-
nades sdrskilda hantverkstekniker samt religidsa respektive akademiska
regler och foreskrifter. Samtidigt: skulle det konstnarliga arbetet skilja sig
fran det produktiva arbetet, om &n bara till sin samhdlleliga form, sd vore
det inte just samhalleligt arbete.

En annan méjlighet vore att ldsa de dterkommande formuleringarna
om konstndrligt arbete som samhalleligt arbete i ljuset av en formulering
fran inledningskapitlet av Estetisk teori som gor gdllande att konsten dr det
"sambhilleliga sdttandet av en ande som avskilts genom arbetsdelningen”
(14). D& maste det understrykas: Aven om konstnarligt arbete dr samhal-
leligt satt genom arbetsdelningen &dr en sadan utsaga inte liktydig med
att konstnarligt arbete dr samhalleligt arbete. I Marx begreppsapparat,
som Adorno genomgaende anvander, betecknar samhailleligt arbete ett
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arbete som uppréttar vardeforhallandet mellan varor, det abstrakta arbe-
te som omvandlar konkret olikartade ting till varor "av samma substans,
objektiva uttryck for likartat arbete” (Kapitalet 38). Arbete kan beskrivas
som samhdlleligt endast det dr vardebildande samt utgor ett moment i
den samhalleliga formedling som vardeforhdllandet mellan varor (vilka
inkluderar arbetskraften) utgor (Postone, kapitel 4). I Adornos diskussion
om konstndrligt arbete som sambhalleligt arbete och konstverkets varuform
saknas daremot begrepp som abstrakt arbete och viarde. Darmed saknar
hans varuform ocksa substans.

I ett fortdatat och upplysande resonemang med avstamp i Adornos
formulering om att "det absoluta konstverket stralar samman med den
absoluta varan” (Estetisk teori 39) menar Stewart Martin diremot att konst-
verket i Adornos teori "dr en starkt fetischerad vara, [...] en sinnlig fixering
av abstraktionen, av varuformen, men inte omedelbart abstrakt” (23). Mar-
tins argument vilar pa tvd av Marx pavisade illusioner inom kapitalismen.
Dels att "varan ar det varde den ger sken av att vara”, vilket inte later sig
utlédsas ur en enskild vara eftersom viardet formedlas mellan flera varor,
dels att kapitalet skulle vara oavhdngigt arbetet, vilket dr det enda som
skapar det varde vars forokning ar kapitalets egen definition (22). Utifran
dessa premisser argumenterar Martin for att konstverket kan motsdtta
sig "bytesvardets universaliserande logik” genom att anféra den forsta
illusionen gentemot den andra, alltsa genom att sinnligt insistera pa sin
egen fetischkaraktdr. Att konstverket sinnligt skulle framstdlla varufor-
mens abstrakta tid, just den virdesubstans som uteldmnas av Adorno, dr
en avgorande insikt som Martin erbjuder - d&ven om en sadan abstraktion
nog framst blir synlig negativt, som vdrdeforhallandets brutenhet, dess
krismoment. Hos Adorno ddremot postuleras blott forhallandet mellan
konstnarligt och samhalleligt arbete, det forblir obestdmt, varfor konst-
verket endast kan begripas som vara utifran cirkulationssfdren - trots allt
insisterande pa produktionen.

Tendensen att forldgga det kapitalistiska produktionsséttets epicen-
trum till cirkulationen aterkommer ocksa i de sociologiska texter Adorno
skrev parallellt med Estetisk teori. 1965 papekar Adorno att ett kritiskt be-
grepp om sambhdllets vasen maste "6verskrida det triviala i att alla hdnger
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samman med alla”, dven om pastaendets "daliga abstraktion inte sa mycket
dr en produkt av tanken som av det daliga tillstandet hos samhallet som
sadant: hos bytesprocessen i det moderna samhallet” ("Gesellschaft” 13).
Nar Adorno tre ar senare haller huvudanforandet vid tyska sociologiska for-
eningens arsmote ger han en fordjupad bild av hur han forstar savdl Marx
som tillstandet for den moderna kapitalismen. Under rubriken "Senkapi-
talism eller industrisamhadlle?” staller Adorno fragan "om det kapitalistiska
systemet, hur dess modell dn modifierats, fortfarande harskar, eller om
industrins utveckling gjort begreppet kapitalism [...] till ndgot 6verspelat”
("Spétkapitalismus” 354).

Enligt Adorno hade Marx forutsdgelser om pauperisering och kriser,
om okade klassmotsdttningar och forhojt klassmedvetande, visat sig fel-
aktiga (354f.). Detta var enligt honom ett resultat av att forutsdagelsernas
forment "objektiva ekonomiska forklaring”, teorin om mervardet, i prakti-
ken hade vederlagts: "om den andel levande arbete, fran vilket mervardet
till sitt begrepp utgar, minskar eller rent av blir marginell pa grund av
den teknologiska utvecklingen och industrialiseringen [...] paverkar detta
kidrndoktrinen, teorin om mervirdet” (359). Likvil skulle "den ekonomiska
processen” alltjamt harska 6ver manniskorna. Har maste vi fraga oss vad
Adorno menar med att en teoretiskt vag ekonomisk process, snarare dn
vardelagen, harskar 6ver manniskorna. Denna fraga leder oss samtidigt
tillbaka till Adornos beskrivning av konstverkets form som sedimenterat
innehall och mer precist till den ovan citerade idén om att "det bestdimman-
de produktionsforhallandet, varuformen, [aterfinns] ocksa i konstverken,
liksom den samhalleliga produktivkraften och antagonismen mellan dem”
(Estetisk teori 334).

I anforandet argumenterade Adorno for att det "moderna samhal-
let otvivelaktigt dr ett industrisamhélle med avseende pa sina produktiv-
krafter”, eftersom "metoder modellerade pa industrin med nodvandighet
utvidgas till andra omraden for materiell produktion och forvaltning, till
distributionssfaren och till alla de omraden som kallar sig for kultur”.
Daremot menar Adorno att "samhallet dr kapitalistiskt till sina produk-
tionsforhallanden”, eftersom manniskor "dnda in i sina djupaste impulser
tvingas underordna sig samhallets mekanismer” ("Spatkapitalismus” 361).
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Attdeindustriella metoderna utvidgats till andra omraden motiverar miss-
tanken att det dr dessa metoder, som hor till produktivkrafterna, som ar
utmadrkande och bestimmande for det samhaélle som Adorno beskriver.
Men i sjdlva verket forhaller det sig tvartom. For d&ven om Adorno varnar for
att se sammanlidnkade fenomen som motsatta dr han tydlig med att "det dr
produktionsforhdllandena som har 6vertaget”, att "tiden kdnnetecknas av
produktionsforhallandenas makt 6ver produktivkrafterna” (365).

Adornos begrepp om produktionsforhallandena skiljer sig fran hur
det anvdnds inom den traditionella marxismen, dir kapitalistiska pro-
duktionsforhallanden avser de marknadsforhallanden som har private-
gendomen som strukturerande princip och vilkas inneboende lagar antas
fungera som prissattningsmekanismer, men ocksa leda till att ackumulerat
kapital koncentreras pa allt farre hdnder, processer som skulle forsigga
ovanfor huvudet pa de enskilda kapitalisterna. Redan i Upplysningens dia-
lektik hade Adorno tillsammans med Max Horkheimer hamtat inspiration
frdn Friedrich Pollocks framstdllning av statskapitalismen och "politikens
foretrade” och havdat att "de objektiva marknadslagar som styrde de gamla
foretagarnas handlande” hade ersatts av "foretagsledarnas medvetna val
[...], somifraga om tvdngsmadssighet inte star de blindaste prismekanismer
efter, som forverkligar den gamla virdelagen” (53). En liknande analys upp-
repasi”Spatkapitalismus oder Industriegesellschaft?”, &ven om Adorno pa
grund av historiska omstandigheter sdsom valfardsstatens starka stédllning
under efterkrigstiden dgnar mer uppmarksamhet at statens "dirigistiska
metoder”, vilka inte ska forstds som "ett frimmande element som inym-
patsutifran, utan [som] en inneboende del av systemet, som exemplariskt
sjalvforsvar” (367). Kort sagt for Adorno skulle under 1900-talet den gamla
liberala marknadskapitalismen ha ersatts av en postliberal statskapitalism
inom vilken bytesprocessens irrationella tendenser hade 6vervunnits ge-
nom statens forvaltning och styrning.

Lat oss sammanfatta. Adorno avvisar aktivismens protester for att
vara falsk praxis: I sin brist pa teori missforstar de sakernas tillstand. Ad-
orno avskriver ocksa engagerad konst for att bortse fran avstdndet till den
verklighet som bestammer den som just konst. Gentemot aktivismens
falska praxis framhaller Adorno en verklig praxis som "motsvarar objektets
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vilja: praxis foljer dess nodstdlldhet” (205), liksom han mot den engage-
rade konsten forordar en konst vars autonomi i forhallande till samhallet
upprattas genom en form som dels aterspeglar naturbehédrskningen och de
oldsta antagonismerna mellan produktivkrafter och produktionsforhallan-
den, dels syntetiseras pa materialets egna villkor och pa sa vis pekar bortom
det subjekt och samhaille som syntetiserar genom begrepp eller tvang. An-
ledningen till att det moderna autonoma konstverket ar sa betydelsefullt
for Adorno dr att det, som en funktion av ett samhaille det samtidigt saknar
funktioni, fungerar som ett slags historiefilosofiskt negativ i ordets dubbla
bemadrkelse, nagot som bade avbildar och fornekar sakernas tillstand, i
synnerhet vad Adorno kallar for den totala forvaltningen.

UPPLOPPET SOM ABSOLUT KONSTVERK

Parallellt med att Adorno sammanstaller Estetisk teori paborjas emellertid
en strukturell omvandling av det kapitalistiska produktionssdttet som
Adorno beskrev det. Historikern Robert Brenner beskriver det som att de
ekonomiskt ledande nationerna efter artionden av obruten tillvixt sedan
andra varldskriget gar in i en kris omkring 1965: "Pa saval individuell som
aggregerad niva foll lonsamheten, sarskilt inom tillverkningsindustrin,
och en period med minskad avkastning paborjades”, vilket ledde till att
"investeringstakten sjonk drastiskt och sekuldrt, ndgot som i sin tur forde
med sig en ldgre tillviaxt av output, produktivitet och realloner, liksom
drastiskt hoga arbetsloshetssiffror och allt svarare recessioner” (99). Enligt
Brenner forklaras utvecklingen av att i synnerhet den tyska och japan-
ska tillverkningsindustri som USA hjilpt till att bygga upp efter andra
vdrldskriget kom att bli allt starkare konkurrenter till den amerikanska
tillverkningsindustrin pa den globala exportmarknaden. Detta ledde till
en 6verproduktions- och 6verkapacitetskris under vilken kapitalet, i brist
pa produktiva investeringsmojligheter, i allt storre utstrackning kom att
placeras pa finansmarknaden (Arrighi).

Kursdndringen initierar det globala fenomen vi idag kallar avindu-
strialisering. I linje med Brenner har historikern Aaron Benanav nyligen
framhallit att avindustrialiseringen inte helt later sig forklaras av vare sig
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snabbare teknologisk utveckling eller av att foretag i ekonomiskt ledande
lander forlagt sin produktion till sa kallade utvecklingsldnder, utan fraimst
ska forstds mot bakgrund av ett globalt 6verskott pa produktion och tekno-
logisk kapacitet” (26). Han menar ocksa att avindustrialiseringen har sitt
korrelatien sjunkande efterfragan pa arbetskraft och dirmed en omfattan-
de arbetsloshet (unemployment) samt en lika utbredd "underanstéallning”
(underemployment) (46), det vill sdga ett underutnyttjande av arbetskraf-
ten. Till skillnad fran vad Adorno forestdllde sig kom det kapitalistiska
produktionssattet alltsa att ater drabbas av omfattande problem med att
ombesorja reproduktionen av vardeforhallandet: 6verskottet pa kapital
som inte investeras och Gverskottet pa arbetskraft som inte efterfragas.
Som Postone pdpekat angdende Pollock kan vi alltsa konstatera att dven
Adorno "behandlade som linjart vad som nu forefaller ha varit ett moment i
en mer dialektisk utveckling” (391). Men trots en alltjdamt ihallande kris for
reproduktionen av virdeférhallandet tycks konsten inte ndrma sig nagot
forverkligande av sina l6ften, vilket Adorno i slutdndan menar vore likty-
digt med konstens avskaffande. Som vi sett dr det autonoma konstverket
hos Adorno beroende av det kapitalistiska produktionssattets varuform.
Fragan dr vad som hdnder med det autonoma konstverket i den nya situ-
ation som rader enligt Brenner och Benanav, da virdeforhallandet inte
langre reproduceras pa det sdtt som den tidigare gjorts. Om inte det auto-
noma konstverket langre har samma formaga att peka pa kapitalismens
inneboende motsdttningar, vilken kulturell form gor da det?

Det finns en "estetisk protestkultur” som gar bortom begransningarna
hos det vi inledningsvis beskrev som konstens inforlivande av protesten
respektive protestens estetisering, liksom Adornos pa formen vilande au-
tonoma konstverk: upploppet. Upploppet lamnar demonstrationstagets
disciplinédra framskridande till sina nostalgiska generationskamrater, men
vagrar samtidigt att acceptera paradens bejakande av skillnadernas spel.
Upploppet diskuteras dock inte av Adorno.

S3, hur definieras da ett upplopp? Genom en syntes av historieveten-
skaplig forskning och Marx vdrde- och kristeori beskriver Joshua Clover
upploppet som "en kamp for att sdtta priset pa varor pa marknaden, dar
det som forenar deltagarna dr deras status som bergvade och dér aktioner



257 JOHANNES BJORK OCH JOSEFINE WIKSTROM
UPPLOPPET SOM DET ABSOLUTA KONSTVERKET

utspelar sig i konsumtionens kontext” (62). Definitionen kan inskdrpas
genom att stdllasiidealtypisk kontrast mot strejken som sdtter priset pa ar-
betskraften, och vars deltagare forenas av deras identitet som arbetare samt
dger rum inom produktionen. Om upploppet har sin historiska hemvist i
cirkulationssfaren - vilket E.P. Thompson 6vertygande visat i sin studie av
de engelska brodupploppen under 1700-talet - sa ateruppstar deti modern
skepnad i och med den reproduktionskris for vardeforhallandet som gor
att kapital och arbete gar skilda vdgar.

Mot bakgrund av detta kan Adornos avvisande av protesten som falsk
praxis ocksa sagas ansluta sig till vad Thompson kallar f6r "en spasmodisk
historiesyn”, ddr kollektivets handlande ses som oreflekterad spontanitet,
och som darigenom "utplanar motivets, upptradandets och funktionens
komplexitet” (156-157). Tvirtemot detta menar Thompson att upplopp ut-
marks av "en folklig samstdimmighet betrdffande vad som var legitimt och
vad som var illegitimt” och alltsa "forutsatte vissa lidelsefullt omfattade
forestdllningar om det allmédnna basta” (158).

Enligt Clover dr den av krisen frambringade 6verskottsbefolkningen
ett villkor for upploppets fortsatta expansion, liksom det samhilleliga
eller abstrakta arbetet utgor substansen for kapitalets formerande. Detta
implicerar att upploppet soker sin absoluta form i nagot som ligger bort-
om viardeformen, bortom det som Clover beskriver som "indexforhallan-
det mellan arbetsinsats och tillgang till nodvandigheter”, namligen i en
sambhillelig institutionalisering av det han bendmner kommunen (224).
Kommunen skulle vara ett forkroppsligande av devisen av var och en ef-
ter formdga, at var och en efter behov. En del av detta foregrep Guy Debord
ndr han beskrev plundringen under upploppen i Watts i Los Angeles 1965
som att den verkstdllde principen "at var och en efter falska behov” (50).
Och dér adjektivet 'falska’ vittnar om Georg Lukacs inflytande och tanken
pa overskridandet av kapitalismen som arbetets och proletariatets sjalv-
forverkligande. Upploppet far alltsa sin dnnu oavslutade rendssans i och
med de storskaliga samhallsekonomiska omvandlingarna som skedde mot
slutet av Adornos liv och det dr den estetiska protestform vi vill foga till
de tidigare ndmnda. Utmarkande for upploppet dr avslutningsvis att det
ndrmast schematiskt forverkligar de 16ften som Adorno tillskrev konstens
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autonomi, om dn med en betydande reservation: "Konst dr det 16fte om
lycka som blir brutet” (Estetisk teori 198).

I sin omedelbara, fenomenologiska och eventuellt klichébemédngda
form - bankkontorets eller butikens sonderslagna skyltfénster - blir upp-
loppet precis som Adornos konstverk "viltaligt genom sin tystnad”, eller
som Martin Luther King formulerade det 1967: "upplopp dr de ohordas
sprak”. Nar upploppet soker sig vidare och in genom det sonderslagna
skyltfonstret for att plundra butiken verkstidller det konkret vad som for-
blev en abstraktion ndr Adorno foreslog att det "asociala i konsten dr en
bestimd negation av det bestimda samhallet” (Estetisk teori 320). Detta
eftersom upploppet till skillnad fran konstverket, vilket bestaims genom
dess autonomi frdn samhdllet, de facto uppfyller kravet pa en bestamd ne-
gation: att negera det moment som utgor dess dialektiska motsats (varan)
och infdrliva deti sin egen form, vars telos &r kommunen. Upploppet griper
in och rycker varan ur cirkulationen vid just det tillfdlle som den av det
sambhilleliga arbetet bildade vardesubstansen stod i fard att forverkligas
genom varans forsdljning.

Nar upploppet rycker varan ur cirkulationen just innan vardet for-
verkligas tydliggors ocksa en kontingens i varuformen och vardeforhal-
landet, vilken forblir implicit i konstverket: plundringen upphéver det
indexikala forhallandet mellan en varas virde och pris. Som Daniel Spaul-
ding papekat finns det ingen mojlighet att bestimma eller ens uppskatta
forhallandet mellan kostnaden for att reproducera det arbete som fram-
stdller ett konstverk och det forvantade (eller hogst ovdntade) pris som
konstverket kan komma att betinga. Kontingensen bebor konstverket av
den enkla anledningen att framstéllningen av konstverk aldrig kan produ-
ceras som varor, vilka har en given sambhalleligt nddvandig arbetstid, dven
om konstverk senare kan sdljas som varor.

I ett samhalle dar kapitalet ar "ett 6vergripande subjekt” (Marx 133;
Postone 71ff.) och proletariatet dirmed bestamt som objekt (Arthur 47)
tenderar 6verskottsbefolkningen for sin del mot abjekt (Endnotes, "An
Identital Abject-Subject”). Darigenom blir 6verskottsbefolkningens upp-
lopp till en praxis helt i linje med Adornos definition av verklig praxis:
"det som motsvarar objektets vilja: praxis foljer dess nodstalldhet” ("Mar-
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ginalanteckningar” 205). Huruvida denna nddstdlldhet sedan dr materiell
eller kulturell dr en fraga av andra rang, vilket Marx ocksa understryker
ndr han pa forsta sidan av Kapitalet papekar att det inte spelar ndgon roll
om maénskliga behov har sitt upphov "i magen eller fantasin” (31). Samma
tanke genomsyrar Fishers invindning gentemot de som kritiserade del-
tagarna i de brittiska upploppen 2011 for att de inte forefsll vara hemlosa
eller svdltande. Enligt Fisher finns det inte bara en fysisk utan ocksa en
estetisk fattigdom i ett samhdlle som "de rika har materiella och kulturella
resurser att plugga ur fran” medan de fattiga dr "langt mer inbdddade”
héri (503).

Om upploppet som "motsvarar objektets vilja” forkroppsligar verk-
lig praxis i Adornos mening upphdver det inte bara atskillnaden mellan
subjekt och objekt, utan upprattar ocksa ett forhallande som i likhet med
det mimetiskaidealeti Adornos estetik foregriper atskillnaden mellan be-
grepp och objekt, mellan teori och ting. Ur det perspektivet finns det ocksa
anledning att vanda Adornos kritik av aktivistisk praxis som saknandes
teori gentemot Adorno sjdlv. Nar Adorno upphojer teorin forbiser han det
tdnkande som emanerar ur den aktivistiska praxisen i de alltmer frekvent
aterkommande upplopp som blivit till vardaglig kamp. Med Jasper Bernes
skulle vi alltsa kunna invanda mot Adorno att "teori vixer fram som del
av kampers egna klargoranden”, att "tankande inte dr nagot som aterfinns
utanfor kamper, utan ndgot som bebor dem” (175). Ett tainkande som vidxer
fram ur ett handlande som i sin nodstalldhet ndrmar sig objekten /varorna
och negerar varuformen och bytesforhadllandets identitetsprincip maste
ligga betydligt nirmare mimesis dn en blott teoretisk reflektion 6ver detta
handlande.

Avslutningsvis: Adorno menade att hatet mot den moderna konsten
registrerade dess sanning pa ett mer adekvat satt 4an samma konsts apolo-
getiker, darfor att hatet insdg att det moderna konstverket satter konsten
som helhet pa spel (Estetisk teori 37). Pa samma satt ar upploppet foremal for
sambhdllets hat eftersom det sitter samhallet som helhet pa spel. Upploppet
vill det innevarande samhallets och med det ocksa konstens avskaffande.
Upploppet har 6vertagit konstens roll som det sant icke-identiska.
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THE RIOT AS THE ABSOLUTE WORK OF ART

In this article, we suggest that the notion of “aesthetic cultures of pro-
test” can be understood as designating two broad tendencies in the con-
temporary field of art and politics: on the one hand, the incorporation of
the protest by the art world and, on the other hand, the appropriation of
aesthetic traits by social protests. To counteract the ethical immediacy of
both, we turn to Theodor W. Adorno’s more dialectical understanding of
the relationship between protests and the aesthetic. After being marshalled
against art’s internalisation of protest, and the protests’ appropriation of
the aesthetic, we assess Adorno's notion of form and autonomy through
an immanent critique that is both conceptual and historical. We argue
that Adorno’s aesthetics lacks an understanding of social labour, to which
it itself ascribes great conceptual significance, and that recent changes in
the global composition of capital and labour has affected the role of social
labour in such a way that Adorno’s tendency to identify art’s autonomy
with its negativity can no longer be upheld. Finally, we argue that the char-
acteristics, which Adorno ascribes to the work of art has migrated to, and
been realised by, a form of protest which reemerged simultaneously with
the death of Adorno, namely the riot.
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DEN LIBERALA DEMOKRATINS
KONSTKRITISKA PROTEST

Aven om det inte ridder ndgon konsensus kring den liberala demokratins
specifika karaktar eller orsak sa finns det en utbredd forestédllning om att den
idag befinner sig i kris (Notle; Diamond; Klassen et al). Men som Reinhart
Koselleck visat ar den liberala demokratin ocksa det moderna samhallsskick
som allra tydligast gjort grekernas krinein, det vill siga separation, kris och
kritik, till sin grundforutsattning (Koselleck), varfor dess "frammarsch (...)
varit atfoljd av ett konstant trumslag av intellektuell oro” (Runciman xii. )
Som offentligt uttryck for denna kris kan protesten forstas som ett
konstitutivt gransfenomen som kdnnetecknar den liberala demokratins
kdrna och lagliga begransning (Terwindt). Nar enskilda individer, eller
politiska rorelser fran hoger till vinster protesterar och vill paverka parti-
politiken och organiseringen av samhallet kan de alltsa ses som ett sym-
tom pa en konstitutiv kris fér och i den liberala demokratin. Oavsett om
protesten manifesteras av en politisk rorelse eller ett konstverk innebar
denna breda forstaelse av begreppet protest att den antingen kan peka mot
ett 6vervinnande av den liberala demokratin eller mot en reformation av
dess organisation. Protesten som form sdtter i denna mening den libera-

la demokratin i kris genom att uppmarksamma dess inre motsdttningar
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samtidigt som den dr en rattighet som mojliggor den liberala demokratins
kontinuerliga reformation av ett sjdlvorganiserat "samhalle av fria och
jamlika medborgare” (Habermas, Between Facts and Norms, 7).

Men om protesten dr en intern aspekt av den liberala demokratins
kritiska tillstdnd, kan den liberala demokratin sjdlv protestera mot sina egna
forutsattningar? Om den kan det, vad betyder det i sa fall for var forstaelse
av den liberala demokratins kris idag? For att diskutera dessa fragor kom-
mer jag att vinda mig till konsten som en institutionell plats for protesten
i den liberala demokratin. Mera specifikt kommer jag att anvinda mig av
tvd emblematiska exempel fran 2020-talet for att argumentera for vad jag
kallar for den liberala demokratins konstkritiska protest. Det ena exem-
plet representerar en tendens att protestera mot krafter som vill forandra
representationen och maktrelationen inom konsten, genom att reducera
motstandaren till foretrddare for en identitetspolitik som antas utgora ett
ociviliserat hot mot den liberala demokratins 6verlevnad. Det andra exem-
plet representeras av tendensen att politiskt vilja 6verskrida "principen om
armlangds avstand” (Hetherington) och genom detta bokstavligen diktera
nya mattstockar for vad som kan anses vara nyttig konst for den liberala de-
mokratins 6verlevnad. Genom att uppmarksamma den liberala demokratins
konstkritiska protest, hoppas jag kunna kasta nytt ljus pa fragan om den
liberala demokratins kris med sdrskilt hdnseende till vinsterns forhdllan-
de till konst och klasskamp i en tid av ekonomisk stagnation i vdstvdrlden
(Arrighi, Brenner, Streeck) sedan efterkrigstidens guldar.

Mitt huvudsakliga argument dr att var forstaelse av den liberala demo-
kratins krisidag synliggorside rasiala aspekterna av konstkritiska protester,
vilka i sin tur bor forstds genom att ta utgangspunkt i forhallandet mellan,
a ena sidan, konstkritik och medborgarskap och a andra sidan klassfor-
hallandet (Marx, Karl Marx 56) och ackumulationen (Luxemburg; Marx,
Kapitalet 1, kapitel 24).

For att ndrma mig den liberala demokratins konstkritiska protest tar
jag utgangspunkt i den institutionella och imagindra horisont inom vilken
protesten har en konstitutiv roll for den liberala demokratin som kritiskt
tillstdnd. Detta kallar jag den kritiska traditionens estetiska kultur, vilken
jag kommer att begreppsliggora som en del av den liberala demokratin for-
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stadd fran teoretiska perspektiv himtade fran Michel Foucault, Karl Marx
och kritisk rasestetik (Svensk, "Vithetens” "Konstkritik”). Kritisk rasestetik
dr ett falt som inte bara behandlar estetiken som en borgerlig ideologi utan
undersoker dess relation till biologiska och antropologiska uppdelningar
av mdnskligt och omdnskligt livi den koloniala moderniteten som jag for-
knippar med David Lloyd, Fred Moten, Denise Ferreira da Siva och Syliva
Wynter. Fran Foucault hdmtar jag ett biopolitiskt perspektiv inspirerat av
den svenska statsvetaren och konservativa politikern Rudolf Kjellén (“Po-
litisk individteknologi”, Naissance, Sexualitetens historia), pa den liberala
demokratin vilket innebdr att den forstas organiskt (ndgot som lever och
kan d6) och ddrmed ocksd nagot som befinner sig i ett kritiskt tillstand och
vars gransdragningar gors i 6verlevnadens namn. Fran ett sddant biopoli-
tiskt perspektiv kimpar sociala grupper for sin existens och samarbetar i
en dynamisk process som utgor statens liv (Kjellén; Lagergren).

Nar konstkritikens biopolitiska funktion for den liberala demokratins
overlevnad tidigare har studerats sa har det framst handlat om en morali-
serande idé om konstens uppfostrande formaga att "1agga livet till ratta”
(Hirdman) i linje med Gunnar och Alva Myrdals tanke om att "garantera
demokratins fortlevnad genom att skydda medborgarna fran deras laga
impulser” och skapa “kvalitetsmdnniskor” for det “moderna sambhallets
livsrytm” (Erlanson och Henning, "Estetisk ingenjorskonst”, Myrdal och
Myrdal; Frenander, Kulturen 100, Bjurstrom 146; Sjcholm Skrubbe 289).
Det som ddremot saknas i forskningen om svensk biopolitik dr frdgan om
konstkritikens relation till klasskamp och befrielse a ena sidan, och med-
borgligt socialt kontrakt och ackumulationen a den andra. Kort sagt har
forskning som beror relationen mellan biopolitik (Erlanson och Henning),
konstkritik (Sjoholm Skrubbe; Sjolin; William-Olsson) och arbetarrorelsens
kulturpolitik (Frenander, Ginner, Sundgren)i Sverige negligerat tva aspek-
ter som dr avgorande for denna artikel, ndmligen klassforhallandets och
estetikens biopolitiska funktion, vars rasiala gransdragningar jag kommer
synliggora som strukturellt fundamentala for 6verlevnaden av den liberala
demokratin som kritisk livsform. (Denna dimension saknas i regel dven i
internationell diskussion (Elkins, "A Look”, "What Happened”; Khonsary;
Roose et al.). Stuart Hall dr en av fa som iinternationellt diskuterat ras i for-
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hallande till kulturpolitik (Hall, Race) men i en svensk konstext begransas
fragan ofta till. mdngkulturens utmaningar (Harding, "En mangkulturell”)

Jag kommer att visa att den kritiska traditionens estetiska kultur ar
en del av en biopolitisk strukturering av ett socialt konstruerat forhallan-
de vars karaktdr dr abstrakt, opersonligt och "kvasi-objektivt” (Postone 6)
eftersom den far bade klassforhallandet och forhallandet mellan mer och
mindre civiliserad att framsta som nédvandiga for den liberala demokratin
som livsform. Samtidigt visar jag att det dr just detta forhdllande och dess
beroende av kapitalackumulation som dr forutsittningen for den kritis-
ka traditionens estetiska kultur som biopolitisk funktion i formandet av
medborgarsubjektet. Mitt huvudsakliga argument dr att ett biopolitiskt
perspektiv pa den liberala demokratin som kritisk livsform forutsdtter
medborgarsubjekt som inte bara dr formellt jamlika i forhallande till lagen,
utan ocksa till konsten och till det abstrakta arbetet vilket tillsammans
m&jliggor dess sociala kontrakt (Mills, Racial Contract).

Eftersom konstkritisk bildning inbegriper en civilisationsdiskurs som
rasialt delar upp ménniskor i mer och mindre civiliserade, menar jag ocksa
att mdnniskans universalitet aldrig helt kan realiseras empiriskt inom
den kritiska traditionens estetiska kultur. Jag hdavdar ocksa att eftersom
kapitalismens abstrakta arbete inte kan understalla all praktik, sa kan en
universell relation till arbete och kapital aldrig uppstd inom dess ramar. Den
liberala demokratin som kritisk livsform forstas i denna mening genom
sambandet mellan "estetikens rasiala regim” (Lloyd), dess "rasiala kapi-
talism” (Robinsson; Melamed) och bildningens 16fte om "fria och jamlika
medborgare” (Habermas, Between Facts and Norms, s. 7). Jag kommer att
argumentera for att det just dr detta specifika samband som osdkras nir den
liberala demokratin protesterar konstkritiskt eftersom det orealiserbara
loftet om "fria och jamlika medborgare” inte langre utlovas.

Artikeln dr indelad i tre delar. I den forsta beskriver jag vad jag men-
ar med den kritiska traditionens estetiska kultur och dess biopolitiska
funktion iden liberala demokratin. Darefter visar jag hur den kan forstasi
forhallandet till den svenska liberala demokratins historia med fokus pa so-
cialdemokratins kulturpolitik. Sdrskild hdansyn tas till forhallandet mellan
medborgarsubjektet (Balibar, Citizen Subject) och estetikens (Lloyd, Moten,
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Ferreira da Silva, Wynter) respektive kapitalets (Robinson; Melamed) rasiala
villkor. Denna forsta del ska ses som en bakgrund till varfor och hur den
liberala demokratin idag kan protestera samt vad denna protest sdtter pa
spel for saval den liberala demokratins kris som for estetiken och konstkri-
tikens biopolitiska roll f6r maktrelationen i klassforhédllandet (Marx, Karl
Marx 56). I del tva beskriver jag hur den liberala demokratin protesterar
konstkritiskt genom tva exempel. I sista delen spekulerar jag kring even-
tuella konsekvenser av den liberala demokratins konstkritiska protest.

1. DEN KRITISKA TRADITIONENS ESTETISKA KULTUR,
LIBERAL DEMOKRATI SOM KRITISK LIVSFORM OCH
DESS RELATION TILL SVENSK ARBETARRORELSE

For att diskutera hur den liberala demokratins konstkritiska protest ger
ett nytt perspektiv pa den liberala demokratins kris idag sd maste vi forst
titta pa forhdllandet mellan den kritiska traditionens estetiska kultur och
liberal demokrati som organisk livsform. I en svensk kontext innebdr det att
fokusera pa hur den kritiska traditionens estetiska kultur kom att bejakas
av svensk arbetarrorelse och institutionaliseras i den liberala demokratin
Sverige genom socialdemokratin (Frenander "Kulturpolitikens”). Detta
kommer jag goraidet foljande. Men forst, vad menas hiar med den kritiska
traditionens estetiska kultur? Och vad ar dess biopolitiska funktion i den
liberala demokratin?

Tre aspekter dr vasentliga for att forsta den kritiska traditionens estetiska
kultur. For det forsta och som jag redan ndmnt dr kris och kritik en av
den liberala demokratins grundforutsittningar (Koselleck) inom vilken
konstkritikens bildande praktik fungerar som en specifik "6vning i med-
borgarskap” (Bennet)!. Denna syn pa konstkritik kan héarledas till Denis

1 Dettahar ocksd varit formativt for konsthistorieamnet hos exempelvis Alois Riegl,
Heinrich Wolfflin och kanske framfor allt Erwin Panofsky och hans nykantianska
ikonografi (Spalding). Exempel pa protester mot den kritiska traditionens estetis-
ka kultur inom dess egna institutionella ramverk torde vara Martin Heideggers
konstteori och Hans Sedlmayrs konsthistoria.
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Diderot (Wallenstein, Upplysningens) som betraktade kritiken som en
form av offentlig sanningstribunal for den vésterldndska civilisationen.
For honom var den ett sdtt att sakerstdlla moralen och mangfalden hos det
civiliserade subjektet (Diderot 65). I samma kritiska tradition har Jiirgen
Habermas betonat hur den liberala demokratin vaxte fram i Europa i kafé-
ernas fria samtal mellan kritiska medborgare (Borgerlig offentlighet). Men
medan Diderots civiliserade subjekt forutsatter en ociviliserad motpol (de
andra), sa forutsatter Habermas kaffehus ett kolonialt och kapitalistiskt
klassforhallande. Tillsammans utgor dessa tvd aspekter grunden for vad
jag kallar den kritiska traditionens estetiska kultur och dess civiliserade
medborgarsubjekt, som per definition ocksa ar konstkritiker.

Det dr genom konstkritiken som populationen i den liberala demokra-
tin bildar sig och blir civiliserade. Detta hor ihop med att konstkritikens spe-
cifika forhallande till den liberala demokratin som kritisk livsform bygger
padessavsaknad av tydliga mattstockar (Wallenstein, Upplysningens). Denna
bristinbegriper en kris som mojliggor bade en forestélld gemenskap (Ander-
son) kopplad till exempelvis folket eller kulturen och en kritisk relation till
varje form av gemenskap, och formedlar dirmed relationen mellan ett juri-
disk definierbart medborgarskap utan identitet och det enskilda subjektets
sjalvforstaelse. Konstkritikens bildande funktion (Harding, "BILDNING”")
befinner sigidenna meningispanningen mellan vad Anthony D Smith har
beskrivit som en etnisk respektive en civil nationalism som haller samman
och markerar gransen for den liberala demokratin som organisk livsform.

For det andra utgor den kritiska traditionens estetiska kultur grunden
for det sociala kontraktet mellan medborgarsubjekt bortom klassforhallan-
detidenliberala demokratin. Detta kan vi forsta filosofiskt genom Immanuel
Kants begrepp om "sensus communis” (Kritik §39 och §40), som dr centralt
for hans sdtt att estetiskt etablera ett manskligt subjekt utan sarskilda egen-
skaper. Men som bland annat David Lloyd (91) noterat producerar samtidigt
Kants "sensus communis” sin formellt universella utbytbarhet genom kate-
gorin "vithet”. Syftet med att betona detta dr att understryka hur den rasiala
aspekten av den kritiska traditionens estetiska kultur som jag har kommer att
fokusera pa skiljer sig fran de konstteoretiska och konsthistoriska perspektiv
som vanligen forknippas med europeisk rasism, med filosofer som Martin
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Heidegger och konsthistoriker som Hans Sedlmayr som vanliga foretrdadare.
Vithet for Lloyd &r i denna mening inte en firg utan den "negativa frihet”
(Hesse, 291) som dr utgangspunkt for det kritiska samtalet mellan civiliserade
medborgarsubjekt. Den forestdllda gemenskapen som foreliggeridet sociala
kontraktet utgar varken fran nagot biologiskt, etniskt eller juridiskt, utan
beskriver hur det estetiska utesluter det icke-vita, och mdjliggor kunskap
och moral. Detta skapar en spanning mellan den negativa friheten och det
kritiska samtalet och 4r ocksa ndgot som Etienne Balibar betonar d& han
beskriver hur friheten hos medborgaren som subjekt underkastas den frihet
som den tillskrivs (Balibar, Citizen Subject 5; Boonen).? Kants rasiala begrepp
om "sensus communis” (Bernasconi; Lloyd, Under Representation; Mikkelsen;
Mills, "Kant's Untermenschen”, Standford; Ward and Lott) och Friedrich
Schillers tanke om att det endast dr det estetiska kommunikationssattet som
forenar samhdllet eftersom det ror det som dr gemensamt for alla (Schil-
ler 215) kan sammantaget betraktas som forutsattningen for konstkritiken
som en ekonomiskt exceptionell institution och for konstkritikens centrala
funktion for medborgarsubjektet (Balibar, Citizen Subject) i den liberala
demokratin. Den kritiska traditionens estetiska kultur dr dirmed avgorande
for det sociala kontrakt (Mills, Racial Contract, 3) som haller ssamman den
liberala demokratin som livsform. Dynamiken mellan att gora subjekt till
medborgare och medborgare till subjekt kan dirmed betraktas som den bio-
politiska funktionen av den kritiska traditionens estetiska kultur. Befrielsen
genom den konstkritiska bildningen stoder i denna mening populationens
villighet att 1ata sig bli representerad och bokstavligen representera den
liberala demokratin som kritisk livsform (jmf. Arnold).

2 Etienne Balibar (Citizen Subject) har visat pd hur medborgaren forst uppstod i
motsats till idén om subjektet. Medan medborgare definieras som jamlika i den
man de betraktas som medlemmar av Civitas, star subjekt, i en viss mening av
termen, under (som ocksa etymologin i ordet “subjekt” anger) en annan persons
auktoritet. I och med upplysningsfilosofin och Kant (Moralens metafysik) blir
medborgaren ett subjekt som dr ursprungligen fritt, sdvdl kausalt som moraliskt,
bestamt av sin egen vilja och darfor ansvarig for sina handlingar, som inte kan
tillskrivas ndgon annan. Medborgarskapet kunde dd paradoxalt nog forstds som
ytterligare en underkastelse, motiverad av en grundlidggande frihet och jamlikhet.
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For det tredje utgor den kritiska traditionens estetiska kultur grunden
for Europatanken och for reifikationen. Denise Ferriera da Silva (Global Idea)
har visat hur kritiken och bildningen dr en integrerad del av historien om
befrielse och utveckling i Europa. Hon betonar hur de betecknar den process
som kontinuerligt omformar sjalvmedvetandet genom dess negativa "interi-
oritet”. En process som ocksa dr avgorande for produktionen avkunskap om
en extern, forkonceptuell och forhistorisk natur och som kommit att beteck-
na Europas andra, men som standigt reproduceras och dirmed bade hotar
och m&jliggor den liberala demokratin som kritisk livsform. Denna tanke-
figur binder alltsa den liberala demokratin med en formaga att bedriva en
“permanent kritik” av “aktualiteten” (Foucault, "Qu’est-ce que les Lumiéres?”
571) till forestallningen om Europa som en regulativ idé med den odndliga
uppgiften att strdva mot oppenhet och jimlikhet och inkludering genom
konstant reflektion och sjédlvkritik (Gasché). Denna tanke om en europeisk
livsvdrld som kontinuerligt omformar sitt eget sjdlvmedvetande genom att
omfatta, hantera och analysera alla andra kdnnetecknar ocksa dess konst
(Jafa) och utgor aven forutsattningen for vad Georg Lukacs beskrivit som en
omiattlig formdga till reifikation. Friheten i det kritiska samtalet, konsten
och reifikationen av den ursprungliga ackumulationen (Marx, Kapitalet 1,
kapitel 24) delar alltsa forestdllningen om ett enhetligt medborgarsubjekt,
en liberal demokrati, och en europeisk enhet:

Den "europeiska” enheten kommer dirigenom alltid redan att vara pa vag utanfor
sig sjalv, pa vdg att inkorporera alla andra kulturer via en subtil forforelse som
bestar i att sjdlv kunna hérbargera alla avvikelser genom att relatera dem till en
oandligt avldgsen, regulativ idé - den europeiska andens identitet blir negativ,
genom att lokaliseras till en odndlig sjdlvanalys och sjdlvkritik, vilket &r den andra
sidan av dess receptivitet (Wallenstein, "Vi andra” 19).

Lit mig nu sammanfatta den kritiska traditionens estetiska kultur och hur
den hor samman med protesten i den liberala demokratin. Konstkritisk
praktik pa exempelvis ett museum handlar inte bara om att titta pa konst
och bilda sig, utan ocksa om att bli sedd, och se sig sjdlv kritiskt, och bli
ett medborgarsubjekt. Konstverkets funktion som protest far dirmed en
konstitutiv funktion fér bade det enskilda medborgarsubjektet och for
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den liberala demokratin som kritisk livsform. Offentliga rum for konst
som museer och konsthallar i den liberala demokratin kan darfor ses som
institutionaliserade former av den kritiska traditionens estetiska kultur for
ett biopolitiskt formande av formellt fria och jimlika medborgarsubjekt
(Balibar, Citizenship; Citizen Subject; Boonen) genom en estetisk civilise-
ringsdiskurs (Lloyd och Thomas).

Men som Fred Moten har beskrivit sa dr estetiken samtidigt "oskiljak-
tig fran frigan om ras som ett sdtt att konceptualisera och reglera ménsklig
mangfald och som grund for och rattfardigande av ojamlikhet och exploa-
tering” (Moten, Stolen Life 2), eftersom estetikens kritiska befrielseprocess
(Ferreira da Silva, Global Idea) hela tiden reproducerar det mindre fria.
Befrielsen genom konstkritisk bildning (Harding, "BILDNING”) blir i denna
mening ett sitt att hantera den liberala demokratins kris, samtidigt som en
grans mellan mer och mindre civiliserade uppréattas. Medborgarsubjektets
vetande, politik och konst i den liberala demokratin tillhor den kritiska
traditionens estetiska kultur och ar historiskt forankrat i den europeiska
koloniala modernitetens ackumulation (Sohn-Rethel; Robinson). Fér Karl
Marx sker ackumulationen genom ett system av produktion, cirkulation,
konsumtion och distribution vilka alla kan forstas som en del av de "dy-
namiska processer” (Kjellén) som biopolitiskt kinnetecknar den liberala
demokratin som kritisk livsform. Nar sambandet mellan ackumulation och
den liberala demokratins reglerande stodsystem nar en kritisk punkt, det
vill sdga ndr stodet inte hjdlper och ackumulationen avstannar, uppstar en
strukturell livskris. Men innan vi gdr in pa vad detta har att gora med den
konstkritiska protesten ska vi sdga nagot om det historiska férhallandet
mellan svensk arbetarrorelse och den kritiska traditionens estetiska kultur.

Hur skavi da forsta den kritiska traditionens estetiska kulturs biopolitiska
funktionien svensk kulturpolitisk kontext? Nar svensk arbetarrorelse blir
endel avdenliberala demokratin sa blir den kritiska traditionens estetiska
kultur en avgorande del i kampen for bade befrielse genom bildning och
for battre arbetsvillkor (Frenander, "Kulturpolitikens”). Det som utmérker
socialdemokratin dr en strategisk anpassning till antagandet att kunskap
endast dr giltig ndr den férmedlas genom institutioner som definieras
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genom sitt avstand till arbetets villkor. Men genom folkbildningen sa be-
hovde den giltiga kunskapen inte helt kopplas bort fran klassforhallandet,
vilket innebar att reflektion av exploatering och fortryck kunde inkluderas
i den liberala demokratin som kritisk livsform. Den kritiska traditionens
estetiska kultur kunde i denna mening gora konsten till en institution for
utopiska onskningar @ven i ndra anslutning till arbetet och for bevarandet
av ett kritiskt ifragasdttande och fornekande av nodvdndigheten i de ka-
pitalistiska samhallsférhallandena. Sa till vida har den inte bara haft en
kompensatorisk roll som autonomt frihetsutrymme inom kapitalismen
dven ndr den protesterar mot dess villkor utan ocksa bidragit till den libe-
rala demokratin som kritisk livsform.

Som Anders Frenander (Kulturen) visat blev bejakandet av bade acku-
mulationen och den kritiska traditionens estetiska och borgerliga konstin-
stitutioner en del av det socialdemokratiska regerandet under mellankrigs-
tiden (vilket lade grunden for konstens roll i efterkigstidens vdlfardsstat).
Frenander pekar ocksa pa att socialdemokratins bejakande av saval acku-
mulationen som den kritiska traditionens estetiska kultur fore andra varlds-
kriget méjliggjorde konstndrliga tendenser som bade nationalromantik och
funktionalism, men ocksa bejakandet av gamla institutioner som National-
museum samt skapandet av nya institutioner som Statens konstrad. Vidare
visar Frenander (Kulturen) pa att samma borgerliga estetiska kultur efter
andra vdrldskriget i Sverige mojliggjorde ett separat kulturdepartement,
kulturrddet, principen om armldangds avstand samt ett strategiskt arbete
for att demokratisera kulturen. Tillvixten, valfardsstaten och den kritiska
traditionens estetiska kultur gynnade pa sd sdtt tillsammans att arbetare fick
ett battre liv rent materiellt (genom att deras arbete mojliggjorde kapitalets
tillvaxt) samtidigt som de genom den kritiska traditionens estetiska kultur
assimilerades till medborgerliga subjekt. Det dr ddrfor som ackumulationen
och klassforhallandet mdste forstas tillsammans med konstkritiken i den
kritiska traditionens estetiska kultur. Fran detta perspektiv kan konstkri-
tiken rentutav ses som en del av vad Foucault kallade en individualisering
av och genom valfardens socialpolitik. Och som han papekade ar valfards-
politiken beroende av bade klassférhallandet och av ekonomisk tillvaxt
(Naissance, s. 149-150).
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Men, som jag papekade ovan vad géller den kritiska traditionens este-
tiska kulturens rasiala regim, kravdes det, for att skydda denna specifikt so-
cialdemokratiska kritiska livsform, en grans mot fascism och kommunism
(Losurdo). Detta kan exemplifieras med ett tal av den socialdemokratiske
statsministern Per Albin Hansson 1935:

Demokratins 6ppna fiender opererar bade inom arbetarklassen och borgarklassen.
De utpekas bast genom de vedertagna beteckningarna bolsjeviker och fascister.
[...] Bada vdgrar att lojalt inordna sig under den demokratiska lagen for civilise-
rade manniskors samlevnad, bada vilja ersdtta allas frihet med ndgras frihet att
fortrycka andra. Bada ha ocksa osvenskheten gemensamt, de efterapa frimmande
forebilder och lyssna till paroller utifran (Frenander. Kulturen 44-45).

Den osvenska livsformen i Hanssons socialdemokratiska folkhem handlar
hdr inte direkt om ett vetenskapligt motiverat begrepp om ras, likvdl ar det
nagot som kommer utifran, och nagot som inte ar civiliserat. "Bolsjevi-
kers och fascisters” avsaknad av civilisation kopplas samman med deras
pastaddavilja att ersdtta allas frihet med nagras frihet att fortrycka andra.
Sedd ur det perspektivet ar Hansson ett tidigt uttryck for en protest med
ansprak pa att uppratta ett socialt kontrakt i bade den fria civilisationens
och nationalstatens namn. Det ociviliserade, frimmande och odemokra-
tiska kommer fran en plats utanfor den svenska livsformen och i avsaknad
av "interioriet” (Ferreira da Silva, Global Idea).

Sattet pa vilket socialdemokratin gjorde bruk av det rasiala i den kri-
tiska traditionens estetiska kultur kan ocksa fordjupas genom att lyssna
pavad Hanssons socialdemokratiska ecklesiastikminister Arthur Engberg
1936 menade var kulturens roll.? Socialisering, menade han, handlade om
sambhallets anpassning till naringslivet i enlighet med folkfrsorjningens
behov for att kunna sdkerstélla dess duglighet och skaparkraft bade fysiskt

3 Ecklesiastikminister Arthur Engberg, inrdttade Riksteatern 1934 for att sprida god
teater till hela folket och samtidigt 16sa den kris som konstformen ansags befinna
sigi. 1937 infordes "enprocentsregeln” vilket innebar att en procent av kostnaden vid
offentliga byggnader skulle avsattas for forskoning eller utsmyckning, var myndig-
heten Statens konstrdd upprattades som administrativ enhet for detta. I valbroschy-
ren Demokratisk kulturpolitik fran 1938, lagger Arthur Engberg ut texten om den
estetiska kulturens roll for arbetarrorelsen och for Sverige som liberal demokrati.
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och andligt. Engberg var djupt influerad av bade den kritiska traditionen
fran Kant till Marx och samtidens Darwinism och Rudolf Kjelléns tanke om
staten som livsform. Han sag kulturen som betingad, men inte bestimd, av
dess materiella bas (Frenander, "Kulturpolitikens”). Genom denna tanke
kunde socialdemokratin motivera den kritiska traditionens estetiska kul-
tur som verktyg for regerande, och for befrielsen av arbetarklassen i den
liberala demokratins nationalstatliga form.

Samtidigt ar det viktigt att podngtera att den kritiska traditionens
estetiska kultur inte bara inbegriper ett méanskligt beteende som tjanar
till att reproducera kapitalackumulationens abstrakta logik och de sociala
institutioner som stodjer den, pa det satt Engberg ville. Den erbjuder ocksa
en form av motstand och protest (Adorno, Estetisk teori), just eftersom dess
konst inte dr materiellt given. I skillnaden mellan det materiellt villkorade
och vad som inte dr givet mojliggors bade idéernas illusoriska autonomi
och bildningen (Harding, "BILDNING").

Som socialdemokratiskt projekt kunde den liberala demokratin som
valfardsstat "operationalisera” (Halperin) motséittningen mellan det civili-
serade och det ociviliserade som legitimerat klassfortrycket och rasismen,
och detta for att stédja ackumulationen. Som en del av védlfarden kunde
den kritiska traditionens estetiska kultur fungera som ett stod for att sakra
stabila medborgare under det tillstand av brist och stdndig upplosning
som det kapitalistiska samhallet implicerar och motverka den splittrande
effekten av det som Hansson beskrev som det stora hotet mot den liberala
demokratin, dess sociala kontrakt och samforstandsandan mellan arbets-
marknadens parter (Petersson). Om citatet fran Hansson gav uttryck for
den liberala demokratins sociala kontrakt som samtidigt fungerade som
ett stod for bdde ackumulationen och for arbetets antagonistiska krav i
klassforhallandet, vad innebdr det om detta samband bryts?

2. SAMTIDA KONSTKRITISKA PROTESTER: TVA EXEMPEL

For att sammanfatta. Jag har utgatt ifran ett biopolitiskt perspektiv pa den
liberala demokratin Sverige, vilket definierar dess kritiska tillstand. Jag har
pekat pad hur den kritiska traditionens estetiska kultur star i forhdllande



275 FREDRIK SVENSK
DEN LIBERALA DEMOKRATINS KONSTKRITISKA PROTEST

till kapitalismen, Europatanken och medborgarsubjektet. Den kritiska
traditionens estetiska kultur har fran detta perspektiv fungerat som en del
av den liberala demokratins reglerande stodsystem for bade kapitalacku-
mulationen och for battre livsvillkor for arbetare. Den lagliga protesten i
den liberala demokratin dr i denna mening lika mycket som konstverk en
del av ett stodsystem for den liberala demokratin som organisk livsform i
den mening att den skapar civiliserade medborgarsubjekt. Vi ska nu peka
pa tva exempel pd hur den liberala demokratin protesterar konstkritiskt,
for att sedan fraga oss vad den kan betyda for den liberala demokratins
samtida kris.

I Hur fri dr konsten? Den nya kulturstriden och liberalismens kris beskriver
Hanno Rauterberg liberalismens kris som konstens kris. Denna kris har
enligt honom att gora med att konstens institutionaliserade frihet ifraga-
sdtts av tva samtida rorelser. Den forsta utgors av totalitira hogerkrafter
och en antirasistisk och feministisk vinster, vilka han bada beskriver som
"forbittrade kulturkrigare” (156). Det andra hotet kommer, menar han,
frdn pastadda foretradare for en politiskt korrekt insiderkonst. Nar Rau-
terberg analyserar konsekvenserna av och orsaken till krisen kommer han
till foljande slutsats:

Konsten blir kringskuren, inhdgnad, insndvad for att den star for frihet, for en
anarkistisk anda som maste tyglas eftersom inget annat gar att tygla, inte den
ekonomiska, politiska eller sociala ofriheten. Den ska bli ofri for att varlden ar
ofri (155).

Snarare dn att analysera vilken funktion konstens frihet har haft historiskt
och vad som majliggjort den, menar han att konsten nu pa nytt maste bevisa
sin frihet och pdminnas om att den dr nagot annat dn den ekonomiska,
politiska eller sociala friheten:

Dess frihet dr en frihet som inte har nagra forpliktelser mot nagot och som inte
skapar hjalpléshet: en frihet utan tvang. Den dr lekfull och dlskar det absurda,
den har ett sinne for det anarkiska, den 6ppnar verklighetens trdnghet och for-
mar frigora en kraft som ingen av de forbittrade kulturkrigarna kan gora till sin:
fantasins kraft (156).
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Enligt Rauterberg forutsatter alltsd konstens frihet en fantasins kraft som
inte behover ta nagra hdnsyn. Den dr ndgot som inte kan forsldsas; den dr,
menar han, nar den dr bra, "inte av denna vérlden” (156). Rauterbergs konst-
kritiska protest forutsatter alltsa en konst med formaga att peka bortom
liberalismen. Kort sagt, for Rauterberg dr liberalismens kris ocksa konstens
kris, darfor att konsten inte langre tillats fungera som en reglerande instans
for det liberala medborgarsubjekt som Rauterberg vill forsvara. Det vill
sdga en konst som pekar mot nagot bortom liberalismen sjdlv, men som
alltid aterkommer till, och framforallt sdakerstiller ett civiliserat medbor-
garsubjekt i konstant kris och permanent kritik, biopolitiskt forankrad
i den kritiska traditionens estetiska kultur och dess negativa frihet. Nar
Rauterberg vill dterge konsten dess forestallda roll som kritiker av status
quo, s fungerar han dirmed ocksa som ombud for den liberala demokra-
tins konstkritiska protest.

Centralt dr ocksa att den liberala demokratins medborargsubjekt hos
Rauterberg forvandlas till en del av en gemenskap som stélls i relation
till en grupp fiender, for att tala med Carl Schmitt (52). Det vill sdga att
"den andre, fraimlingen” forstas som nagot "existentiellt annorlunda och
frimmande, vilket i extremfall kan leda till konflikter” (Schmitt 46). Men
till skillnad fran Schmitt handlar protesten och konflikten hos Rauterberg
inte om att kullkasta den liberala demokratin, utan om att forsvara den.
Rauterbergs bok utgor dirmed ett ombud for den liberala demokratins
konstkritiska protest for att den upprdttar sig sjdlv mot ett forestillt hot,
som den inte kan eller vill inkludera i reformationen av sig sjdlv som libe-
ralt medborgarsubjekt. Vidare dr det i kraft av denna gransdragning och
patologisering av ett hot som Rauterbergs bok fungerar som ett ombud
for den liberala demokratins konstkritiska protest och darmed sétter den
liberala demokratin som organisk livsform i kris.

Ett annat exempel som tydligt visar hur den liberala demokratin sjdlv pro-
testerar konstkritiskt dr det konstkritiska diagram om konstens DNA som
de moderata politikerna i Nacka kommun skapade som en styrande princip
for konstfestivalen Wall Street Nacka 2019. I diagrammet anviander Nacka
kommun en sociobiologisk metaforik for att formulera en "NY KOD/DNA”
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GAMMAL KOD/DNA NY KOD/DNA

Rebelliskt Masterligt
Visdom, klokskap
For det goda samhillet

Folkligt, en del av allt dir det hiander

liska, aggressivitet
Protest mot daliga samhallet
Subkultur underground, i utkanten

Olagligt Lagligt

Inte efterfragat Efterfragat

Taggning, individer, sjalvupptaget Malningar, grupper, inkluderande

"Vi mot dom” "Viar alla ett”

Separation, segregering och dualism Inkludering, samskapande, medskapande
Respektlost Respekt

Misstanksamhet Tillic

e o o o o e e o o o e o

Krig, kamp Fredligt, mjukt

Fig. 1. Wall Street Nacka 2019. Nacka kommun

for en onskvard konst, och stédller den mot en gammal DNA-kod som antas
leda fel. Genom att anvdnda diagrammet som en manual for vilken konst
som ska skapas 6verskrider kommunen det armldangds avstand som moj-
liggjort institutionaliseringen av den kritiska traditionens estetiska kultur.
Men pa vilket sitt 4r detta en protest? A ena sidan r det en protest i den
liberala demokratin i meningen att den protesterar mot en viss konstsyn,
d andra sidan 6verskrids idealet om bildning och civilisation i den kritiska
traditionens estetiska kultur. Har har kris, kritik och bildning ersatts med
enhet, vilket sitter den liberala demokratin som livsform i kris. Det som
skiljer ut Wall Street Nacka 2019 dr att projektet dikterar riktlinjerna for
vad konsten ska gora och med det upphaver den kritiska traditionens este-
tiska kultur som ideologisk grund for bade kulturpolitiken och f6r synen
pa manniskan som medborgarsubjekt. I Nacka antas konsten inte lingre
fungera som ett instrument for att inkludera manniskor genom att bilda
och civilisera medborgare som i sin tur kan fordndra samhaéllet genom den
liberala demokratins spelregler. I stdllet understdlls den urbana konsten
stadens politiska intressen pa ett sitt som gor den till ett ombud fér den
liberala demokratins konstkritiska protest.
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Bada exemplen ar konstitutiva for den liberala demokratin som kritisk
livsform eftersom de vittnar om nagot offentligt som tydliggor en inre
motsdttning inom den liberala demokratin. Detta gor de genom att utnyttja
sin frihet att protestera i den liberala demokratin for att sedan dra en ci-
vilisatorisk grans mot vad som antas hota denna frihet. I bdda exemplen
frangds mojligheten for medborgarna att bilda sig i ett méte med den form
av konst de betraktar som ett hot. Satillvida kan de forstas som ombud for
den liberala demokratins konstkritiska protest. I bada fallen osdkras det
emancipatoriska loftet genom bildning (Ferreira da Silva, Global idea) i
den kritiska traditionens estetiska kultur som svensk arbetarrorelse stra-
tegiskt bejakade (Engberg) i sin kamp inom den liberala demokratin under
1900-talet. Om andra sidan av detta 16fte var "estetikens rasiala regim”
(Lloyd) sa bryts samtidigt vad som tidigare utgjort forutsattningen for
den liberala demokratins sociala kontrakt som jag harlett ur den kritiska
traditionen fran Kants "sensus communis” till Habermas historisering av
den liberala demokratin. Detta kan vi forsta som en konstkritisk kris for
den liberala demokratin med konsekvenser for klasskampens forhallande
till konsten. Men innan jag sdger nagot om detta lat mig konkretisera varfor
den liberala demokratins konstkritiska protest innebar ett avskaffande
av medborgarsubjektet och ddrmed satter den liberala demokratin i en
strukturell livskris.

3. SPEKULATION: DEN LIBERALA
DEMOKRATINS KONSTKRITISKA KRIS

Jag kommer i denna avslutande del att peka pa tva kriser som den liberala
demokratins konstkritiska protest pekar pa ddr den forsta beror vad jag
kallar for den liberala demokratins strukturella livskris och den andra som
innebar en klasskampens kris.

For det forsta, hur visar den liberala demokratins konstkritiska protest
pa den liberala demokratins strukturella livskris? Som jag visat stdller den
liberala demokratins konstkritiska protest oss infor en paradox. A ena sidan
kan vi anta att den hdnvisning till en enande identitet som Wall Street Nacka
2019 gor i sin nya DNA-kod for att 6vervinna splittringen i sambhillet, och
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Rauterbergs insisterande pa estetikens icke-identitet for att protestera mot
den hotfulla identitetspolitiken, i nagon mening dr forsok att skydda den
liberala demokratin. Samtidigt, kortsluts i bada exemplen forestdllningen
om ett universellt manskligt medborgarsubjekt i permanent kris och kritik,
sanktionerad av estetiken och villkorat av ackumulationen. Konsekvensen
bliristillet a ena sidan ett a-historiskt och idealistiskt, anti-dialektiskt konst-
begrepp (Rauterberg), a andra sidan ett diagrammatiskt konsttraktat (Wall
Street Nacka 2019) som bada osdkrar det kritiska tillstdnd som kdannetecknat
den liberala demokratin som kritisk livsform (Koselleck).

Men vad betyder det da, som exemplen visar, for den liberala demo-
kratin som kritisk livsform om den liberala demokratin kastar av sig skenet
av det lika omnipotent som tomma i estetikens rasiala universalitet, om
inte en kris for dess sociala kontrakt? Radikaliteten i att i biologiska termer
peka ut var tids urartande konst (Nacka), eller att patologisera den andre
(Rauterberg) skapar samtidigt uppmarksamhet helt i linje med nyliberalis-
mens postfordistiska paradigm (Hardt och Negri 289-300) dér produktio-
nen styrs av konsumtionen. Fran detta perspektiv kan upptagenheten vid
identitetspolitik, och brott mot principen om armldngds avstand forstas
som olika bruk av den rasiala aspekten av den kritiska traditionens estetis-
ka kultur i spekulativa forsok (Vishmidt) att skapa profit i en stagnerande
finansekonomi (Arrighi; Brenner; Streeck). Ar det rent av detta som hinder
med den liberala demokratin som kritisk livsform nér 16nearbetet forlo-
rat sin kraft som antagonist till kapitalet, och ndr kapitalackumulationen
inte langre antas vara beroende av medborgare som ocksa dr civiliserade
konstkritiska subjekt? Om l6ftet om befrielse och bildning av det civilise-
rade medborgarsubjekten genom den kritiska traditionens estetiska kultur
mojliggjordes av och fungerade som ett stodsystem for ackumulationen
sd pekar kanske den liberala demokratins konstkritiska protest darfor pa
en strukturell kris for den liberala demokratin som kritisk livsform? Men
vad har detta for konsekvenser for klasskampens forhallande till konst?

For att saga nagot om hur den liberala demokratins konstkritiska protest
betecknar en kris for klasskampen, kan vi forst notera att liksom andra
marxistiskt influerade socialiserings- och frigérelserdrelser utgick Social-
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demokratiska arbetarpartiet i Sverige fran lonearbetet. Om arbetarrdrelsen
forstas som en formedlande lank mellan folket och staten sa organiserade
och mobiliserade det socialdemokratiska partiet under 1900-talet det arbe-
tande folket i form av en administrativ och politisk kategori, en arbetande
medborgare som med hjilp av den kritiska traditionens estetiska kultur
kunde 6vervinna sdrskiljande identiteter till forman for 4 ena sidan ett
medborgarsubjekt, d andra sidan en strategiskt stark kampposition som
antagonist i klassrelationen. Sa lange livet blev battre for arbetare fanns en
ekonomisk rationalitet bakom att inte stdlla klasskampen som en motsatt-
ning mot samforstandsandan och det sociala kontraktet som reproduce-
rade den liberala demokratin som kritisk livsform. Som liberal demokrati
gick ju Sverige fran ett vara av Europas mest ojamlika lander under tidigt
1900-tal till att bli det mest jamlika i borjan av 1980-talet (Bengtsson), for
att sedan 2021 ater likna USA vad géller skillnad i formogenhet (CSRI 13).

Om det stimmer att den liberala demokratin som kritisk livsform
hamnarien strukturell kris ndr ekonomin sedan guldaren stagnerar (Bren-
ner; Streeck) och den konstkritiska protesten antyder att ackumulationen
inte langre forefaller var i behov av bildade och kritiska medborgare, sd ar
frdgan om inte detta ocksa pekar pa det vanskliga med att se det medbor-
gerliga idealet i den kritiska traditionens estetiska kultur som ett steg mot
ettjamlikare samhadlle i en samtida klasskamp? For kan den verkligen - som
var fallet for Arthur Engberg - idag ingd i en socialisering som handlar om
samhadllets anpassning till ndringslivet i enlighet med folkforsorjningens
behov for att kunna sakerstdlla dess duglighet och skaparkraft bade fysiskt
och andligt? Med andra ord, i vilken man kan den kritiska traditionens
estetiska kultur idag 6verhuvudtaget forstds som en anpassning till och
stod for den ackumulation som krdvs for en ekonomisk fordelningspolitik
som minskar klyftorna?

Om den liberala demokratins konstkritiska protest betecknar en struktu-
rell kris for den liberala demokratin, med konsekvenser fér klasskampens
forhallande till konsten, vad finns det da for alternativ till estetiken och
den konstkritiska bildningen som grunden for det sociala kontraktet i
den liberala demokratin som kritisk livsform? For att svara pa detta kan vi
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vanda oss till Sylvia Wynter som 1992 menade att vi star infor en nodvéandig
"omskrivning” av estetikens forestdllning om det manskliga som ligger till
grund for medborgarsubjektet. Om den kritiska rasestetik som Wynter
forsoker formulera protesterar mot den mansklighet som postuleras av
"estetikens rasiala regim” (Lloyd) och dess befrielseprocess fran ofri och
ociviliserad till civiliserad i permanent kris, sa pekar kanske den liberala
demokratins konstkritiska protest mot att denna fiende redan dr, om inte
borta, sdialla fall forsvagad i den emancipatoriska funktion i klasskampen
som den eventuellt haft sa linge dess kritiska mansklighet lag till grund
for det sociala kontraktet.

Som alternativ till Wynters protest och kritiska omskrivning av det
manskliga har Moten och da Silva forsokt konceptualisera en gemensam
socialitet som inte gdr via denna tankefigur utan genom ett 6msesidigt
beroende bland alla som upplever sig kommersialiserade, rasiferade och
ofria (Moten, Universal Machine; Ferreira da Silva, "Toward a Black”). Men
skulle verkligen en sddan socialitet kunna utgora grunden for den liberala
demokratins sociala kontrakt? Savitt lonearbetet tappar sin antagonistiska
kraft i klassforhallandet, sa kan kanske ett sadant projekt i alla fall och
av ren nod utvidgas. Forutsatt att den liberala demokratins konstkritiska
protest ar ett symptom pa att den assimilerande och befriande funktionen
som den kritiska traditionens estetiska kultur haft under aren av indu-
striell tillvaxt nu inte bara minskat utan ocksa ar pa vag att avvecklas som
biopolitiskt verktyg sa aterstar en fraga. Finns det ndgra andra alternativ?

FREDRIK SVENSK dr docent vid Konsthogskolan i Oslo och undervisar ocksa vid
HDK-Valand, Goteborgs universitet. Han dr ansvarig utgivare och chefredaktor for
tidskriften Paletten, och skriver konstkritik i Artforum och Aftonbladet kultur.

THE ART-CRITICAL PROTEST OF LIBERAL DEMOCRACY

Claims thatliberal democracy is in crisis need to reckon with the fact that it
isa social system historically premised on crisis and criticality. Protest and
protesting can, from this standpoint, be viewed as constitutive boundary
phenomena of liberal democracy. By considering liberal democracy as a
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critical life form from a biopolitical perspective, the aim of the article is
to suggest how liberal democracy itself can protest art-critically and that
this indicates a crisis of its critical life form that is rarely acknowledged.
The article argues that the crisis of liberal democracy in Sweden is made
visible in the racial aspects of art-critical protests. The claim is also that
these art-critical protests, in their turn, must be understood through an
analysis of the relationship between, on the one hand, art criticism and
citizenship and, on the other, the class relation and capital accumulation.
In the article, this is demonstrated through an account of the biopolitical
function of the aesthetic culture of the critical tradition, followed by two
recent examples of the art-critical protest ofliberal democracy. Whereas one
ofthese examples represents a liberal critique of identity politics in art, the
other demonstrates a transgression of the liberal principle of arm’s length
distance in culture policy. The article concludes that the aesthetic culture
ofthe critical tradition, strategically taken over by the Social Democrats at
the dawn of liberal democracy, enabled a continuous reformation of how
politicsin liberal democracy is organically developed, and that the art-crit-
ical protest of liberal democracy today challenges this critical life form.

KEYWORDS

EN: Accumulation, biopolitics, class relation, crisis, liberal democracy, the aesthetic
culture of the critical tradition.

sv:  Ackumulation, biopolitik, klassforhallande, kris, liberal demokrati, den kritiska
traditionens estetiska kultur.
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BAG MASKEN ATTER EN MASKE
Om kunst, okkultur og det politisk maerkelige

Den 17. januar 2019 dukker et politisk manifest for en revolutionaer dee-
monologi op pa forlaget Nero Editions’ hjemmeside. Afsenderen er det
enigmatiske, italienske kollektiv Gruppo di Nun.

Det er knapt med oplysninger om denne gruppe. I skrivende stund har
de kun udgivet manifestet. I den ledsagende pressemeddelelse beskriver
de sig som et kollektiv af psykoaktivister. De bedriver en form for okkult
modstand mod forskellige heteropatriarkalske dogmer ved blandt andet at
promovere en alternativ form for ceremoniel magi pa kabbalistiske princip-
per. Malet er at bekaempe, hvad de kalder “hgjrehdndsstien”, midlet er “en ik-
ke-dualistisk keerlighed til kosmossets entropiske disintegration” (Gruppo).

Det er ikke forste gang, der ses en okkultering af det politiske, hvor
det magiske og mytiske abenbarer sig som det marke stof omkring en til-
syneladende rationel diskurs. Historisk set lgber der i Europa en trad fra
rosenkreuzere og frimurere frem mod den franske revolution sidst i det 18.
arhundrede og teosofiens insisteren pa kvindefriggrelse og afkolonisering
i slutningen af det 19. arhundrede (Cussans). I det 20. arhundrede ses det
tydeligtitiden efter farste verdenskrig ikke blot i surrealisternes anarkisme,
men ogsa if.eks. nazisternes interesse for hedenskab og andre mader atrigge
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virkeligheden til pa (Lachman, Politics). Helt fundamentalt kan man tale om,
atligheden mellem magi og politik er, at begge vil '®endre verden ved viljens
kraft’, hvilket, som jeg vender tilbage til, er en klassisk definition pa magi.
Hgjrehdndsstien, som Gruppo di Nun har svoret at bekeempe, daekker
over den form for magi, der sgger kontrol over den materielle verden og,
ultimativt, en slags menneskelig apoteose, idet den ofte akkompagneres af
en egoistisk fantasi a la Ayn Rands. Over for dette saetter Nun-gruppen en
venstrehandssti med en klar politisk konnotation (Gruppo). Den er kollektiv
og reparativ og modsvarer den nye hgjreflgjs brug af 'meme magick’ - en
slags mytisk billedpolitik, der er formgivet til at kolonisere bevidstheden -
med en tilsvarende form for venstreorienteret og antifascistisk okkultur.!
Denne oppositionelle position fremgar af selve kollektivets navn.
Navnet er valgt med tanke pa - og i modsatning til - Gruppo di Ur, en
sammenslutning i slutningen af1920’erne omkring den selvudnaevnte su-
perfascist Julius Evola, en italiensk traditionalist i revolte mod den moderne
verden, der levede gennem den historiske fascisme og i dag ses som en af
nyfascismens vigtigste ideologer. For eksempel refererer bade amerikanske
Steve Bannon og russiske Aleksandr Dugin til ham i nutiden (Sedgwick).
Ur-gruppen havde som erklaeret mal at skabe en magisk idealisme og
ville altsa finde en made at pavirke verden gennem sindets kraefter. At det
ikke blot handler om en form for realpolitik, men ogsa om det menneske-
lige potentiale og magi - spekulative systemer omhandlende hvordan vi
kan aendre verden og os selv - forklarer, hvorfor Nun-gruppen kalder sig
for psykoaktivister. I lighed med Ur-gruppen sgger de en politiseret form
for magi, der pd samme tid @ndrer og genfortryller virkeligheden, men
med omvendt fortegn: for at modsta og bekaeempe fascistiske tendenser
og for nye feelleder.
Nun-gruppens Revolutionary Demonology udkommer pa forlaget Ur-
banomic, der er hjemsted for mange, der tidligere har veeret tilknyttet Cy-
bernetic Culture Research Unit (CCRU) ved Warwick University, en gruppe

1 For en gennemgang af den sdkaldte alt-rights brug af meme magick og memes som
Pepe the Frog til at understgtte Trumps kurs mod det hvide husi2016 se Lachman,
Dark Star. For en bredere gennemgang af okkultur-begrebet se Opstrup, Vores fjende.
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Fig. 1. Gruppodi Nun

uden stgrre kohaerens, som blevledet af Sadie Plant og Nick Land i perioden
fra cirka 1995 til 2003, og som var fzelles om en dyrkelse af H.P. Lovecraft
ogtil dels Gilles Deleuze. Teoretikere som Reza Negarastani, Robin Mackay
og Mark Fisher har veeret tilknyttet dette center, og Urbanomic har vaeret
centralt placereti2o010’ernes diskussioner af et begreb som spekulativ rea-
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lisme. Med dette gnsker jeg blot at fremhaeve det underliggende sleegtskab
mellem Nun-gruppens begreb om magi og CCRU’s ide om hyperstitioner,
et begreb, der ifglge Land beskriver de selvopfyldende profetiers teknovi-
denskab, og et slegtskab, jeg vender tilbage til.

Den neoliberale globalisering medfgrte en form for politisk hablas-
hed, hvor apati og distance til det politiske var udbredt, men i kglvandet pa
finanskrise, populistisk opportunisme og pandemi er dette ved at zendre
sig, og forholdet til det politiske tenderer mod at blive mere vredt (Hochuli
etal.). Efter artier med kapitalistisk ekspansion foregar deri dag en "indre
drejning”, hvor forskellige former for re-lokalisering traeder i stedet for
globalisering. Denne indre drejning har medfert en interesse for det spe-
kulative og maerkelige som mader at udfordre konsensusvirkeligheden
pa, hvilket kommer til udtryk generelt i samtidskunstens interesse for
ideer taget fra science fiction, mytologi og det okkulte i det hele taget, og
specifikt i Nun-gruppens orientering mod magi som et redskab til at opna
politisk agens. Drejningen ses ogsd inden for de aktivistiske miljger, hvor
den bliver et middel til myndiggerelse i en kontekst af politisk hablgshed.
Et relevant eksempel kunne veere de seneste ars genkomst af heksefiguren
og den indre heks - som et udtryk for en ‘forvilding’ - i en raekke aktivistiske
kontekster (Opstrup, Den utzmmelige).

For at overveje drejningens politiske implikationer undersgger jeg i
det folgende forhistorien til Nun-gruppens manifest for en revolutionaer
demonologi. Denne lokaliserer jeg forst og fremmest i 1990’ernes postsi-
tuationistiske taktiske mediescener, der inkluderede forskellige initiativer
som London Psychogeographical Association, Association of Autonomous
Astronauts, International Necronautical Society og the Yes Men for blot at
naevne nogle fa. Ved at se neermere pa Luther Blissett-projektet fra denne
periode diskuterer jeg, hvordan et arsenal, der kombinerer det radikalt poli-
tiske med det magiske, og som iscenesaetter det maerkelige som en strategi
til at udvide terreenet for ikke blot det politiske, men ogsa det aestetiske,
kan kontekstualiseres.

Forst introducerer jeg magi og det maerkelige som politiske sterrel-
ser, og derefter analyserer jeg Luther Blissett-projektet. Dette leder frem
til nogle refleksioner over det markeliges aestetik og myteskabelse /ver-
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densbygning som strategi, samt hvilke typer af subjektivitet initiativer
som Nun-gruppen og Luther Blissett-projektet producerer nu og dengang.
Med afseet i britiske the Kindred of the Kibbo Kift - som gik fra at vaere en
kunstorienteret ungdomsbevaegelse, der i en futuristisk vision ville vaere
morgendagens oprindelige folk, til at blive en politisk beveaegelse, der re-
praesenterede et alternativt forhold til naturen i 1930’ernes politiske klima
- overvejer jeg afslutningsvist, hvad der betegner en fremtidig subjektivitet,
der sgger en ny tids intellektuelle barbari.

MAGI OG DET POLITISK MZRKELIGE

1990'erne startede ud med Sovjetunionens fald og Francis Fukuyamas bergm-
te tese om historiens afslutning pa grund af det tabte ideologiske alternativ.

Taktiske mediegrupper som the Neoist Alliance, London Psychogeo-
graphical Association og the Association of Autonomous Astronauts trak
estetiske veksler pa forudgaende bevaegelser som fluxus, Situationistisk
Internationale, surrealisme og dada (se f.eks. Autonome a.f.r.i.k.a. gruppe).
Med afseet i disse kunstbeveaegelser kombinerede grupperne revisionistiske
former for marxisme og anarkisme med okkulte storrelser som kraftlinjer,
frimureri, konspirationer, stensaetninger og ufo-observationer for at finde
en anden made at diskutere politik pd inden for rammerne af den sdkaldte
antiglobaliseringsbevaegelse.

Okkulteringen af det politiske skyldtes i nogen grad et gnske om
at undga rekuperation fra universiteternes forskningsmiljger, der havde
pabegyndt en stadig igangvaerende reception af de situationistiske bevae-
gelser, men som fandt de mere esoteriske spekulationer uspiselige (se f.eks.
Hemmens og Zacarias). Det var dog ogsa del af en generel tendens il at sgge
tilbage til modkulturen i 1960'erne, som i 1980’erne f.eks. fandt udtryk i
Thee Temple ov Psychick Youth og deres brug af begrebet "'okkultur’ til at
betegne bade sammensmeltningen af okkultisme, kunst og massekultur,
og mader hvorpa man kan instrumentalisere de to fgrstnaevnte for at in-
tervenere i sidstnaevnte (Opstrup, Vores fiende).

Men hvorfor overhovedet det okkulte? Ordet betyder egentlig 'det
skjulte’ og er en slags skraldespandskategori i den vestlige kulturhistorie,
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som forskellige former for afvist viden er blevet henvist til (Hanegraaf).
Ovenover definerede jeg kort magi som det at andre verden ved viljens
kraft, en intention, der er en faellesnavner for al aktivisme. Magi vil altsa
skabe forandring, men hvordan kan den bruges politisk frem for mere
individualistisk og/eller eskapistisk?

De klassiske definitioner findes hos antropologen James Frazer og
magikeren Aleister Crowley. Det er hos Crowley, vi finder definitionen af
magi - eller magick, som han stavede det - som en @ndring af verden ved
viljens kraft. I Magick in Theory and Practice fra 1929 giver han selv det helt
lavpraktiske eksempel: at udgive en bog. Derigennem aendrer man folks
made at teenke pa, hvorved de begynder at handle anderledes og ultimativt
@ndrer verden. Ligesom magi har en bergringsflade med det politiske, har
den ogsa en med kunst. Hos Frazer betegner magiihans The Golden Bough,
udgivet forste gang i 1890, forskellige praksisser til at bringe spirituelle
og overnaturlige kraefter under menneskelig kontrol og derved evnen til
at manipulere tilfeeldigheder. Hvad der binder de forskellige definitioner
sammen, er, at man forsgger at pavirke verden gennem det usynlige, hvor
man opererer med forskelle og ligheder frem for kausalitet, mgnstergen-
kendelse i stedet for matematik.

Religionshistorikeren Antoine Faivre, der var med til at grundlaegge
studiet af den vestlige esoteriske tradition som akademisk disciplin, peger
pa, at det esoteriske er en tankeform. Den kendetegnes ved tilstedevarelsen
afforskellige karakteristika, heriblandtideen om, at der er korrespondenser
mellem mikro- og makrokosmos, og at naturen er levende. Det hele heenger
sammen i det esoteriske verdensbillede, hvilket indebarer en transmuta-
tionserfaring, da det er en viden, der eendrer den, som tilegner sig den
(Faivre). I grove traek kan man sige, at der er tale om analogisk teenkning
sat over for den aristoteliske logik, hvor begge giver en mere eller mindre
komplet forklaringsmodel, men hvor de gensidigt udelukker hinanden,
og hvor den forstnaevnte indebzerer en kritik af ikke blot Blakes sataniske
mgller, men af selve rationalitetens instrumentalisering.

I det moderne er magisk teenkning altsd en mdade at udfordre kon-
sensusvirkeligheden pa. Den er ikke blot i modszetning til videnskabelig
teenkning, men ogsa til religigs. Magi traekker pd mytologiske strukturer,
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tiden bliver dybere, og forholdet til naturen er et andet, hvilket resulterer
i en form for mystisk naturalisme, der er erfaringsbaseret og ikke tros-
baseret. I stedet bliver det en slags religion uden guder, der har vist sig
at tiltreekke mange rodlgse og kreative sjale i den vestlige modernitet.
Moderne hedenskab har for eksempel sin oprindelse i den tyske roman-
tik, hvor en beundring for antikken blev kombineret med nostalgi efter
en svunden fortid og et enske om en organisk helhed mellem folk, kultur
og natur i slutningen af det 18. arhundrede (se f.eks. Treitel). Dette fandt
udtryk i nye myter, hvor skaebne var organiseret pa en mere intelligent
made (hvilket f.eks. kommer til udtryk gennem synkronicitet), og hvor
de, der benytter myten, ikke sa et fremtidigt feellesskab som produceret af
kollektive institutioner, men som et produkt af individuel transformation
igangsat af mytens kraft.

Det politiske deekker i denne henseende ikke blot over strategier til at
skabe materiel forandring i samfundet, men ogsd over troper og strategier,
der kan sperge ind til, dekonstruere og omskrive diskurserne omkring
identitet og individuel transformation. Ved at sammenflette psykisk og
social revolution far kulturelle former, der traekker pa det okkulte og var i
opposition til datidens borgerlige kultur, en ny veerdi. De kan benyttes til
at seette spergsmalstegn ved oplysningsteenkningen og de kapitalistiske
strukturer.

Denne okkult-spirituelle trad lgber ogsd gennem den moderne kunst
fra Wassily Kandinsky og Piet Mondrian til et veerk som Bruce Naumans
The True Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths (1967), der peger
pa kunstneren som en moderne Prometheus, eller - med et eksempel fra
den danske modkultur - Ebbe Reichs romanbiografi om Crowley, Eventyret
om Alexander 666 (1970). Traden er maske mest tydelig hos symbolister og
surrealister, hvor det okkulte blev et vaben i en modkulturel politik, der
ville transmutere verden bade poetisk og socialt gennem kunsten (Opstrup,
Mouth of Madness).

Surrealisternes eksperimenter med at sammenblande kunst, politik
og okkultisme fortsatte i efterkrigstiden og inspirerede - ofte via situatio-
nisterne og1960’er-avantgarden - direkte 1990’ernes taktiske mediescener,
som for en stor dels vedkommende fandt sted i udkanten af eller decideret
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uden for kunstinstitutionen, der ofte abonnerer pd en lineaer og teleologisk
narrativ. I den fortaelling aflgser det ene aestetiske nybrud det andet og peger
til sidst pa abstraktion som kunstens ypperste form, som det eksempelvis
kendes fra Clement Greenberg. I stedet skabte de taktiske mediegrupper en
alternativ genealogi gennem appropriation, kollage og détournement, der
pegede pa dem selv som de sande arvtagere til den modernistiske avant-
garde fra arhundredets begyndelse (se f.eks. Home, Assault on Culture).

LUTHER BLISSETT-PROJEKTET

Luther Blissett er ét ud af en raeekke initiativeri1990’erne, der benyttede sig
afkollektive myter og abne identiteter, som det stod enhver frit for at bruge
(se f.eks. Home, Mind Invaders; Deseriis). Projektet blev igangsat i lgbet af
sommeren 1994 af et internationalt sammenrend af "revolutionzere, digtere,
besattere, kunstnere, m.m.” (Blissett 43).

Ideen opstod i Norditalien, hvor en gruppe kunstnere og aktivister,
der var tilknyttet de venstreradikale miljger omkring besatte infocentre,
besluttede, at alle kan blive Luther Blissett: Man skal blot adoptere og be-
nytte navnet. Flere af deltagerne havde en baggrund inden for mail art,
neoisme og den sakaldte Transmaniaca-bevaegelse, der var opkaldt efter
John Shirleys cyberpunkroman Transmaniacon (1979). Andre kom fra at
have deltaget i at producere subkulturelle 'zines, musik og gadeteater, og
sammen undersggte de muligheder for at undergrave kapitalismen ved at
benytte de nyligt opstaede cyber- og netkulturer (Deseriis 135 f.).

I deres manifest krediterer Luther Blissett selv fluxuskunstneren Ray
Johnson - som var central i opstarten af mail art-bevaegelsen - forideen om
de abne identiteter. Johnson skabte praecedens for legen med identiteter
ved blandt andet at invitere tilfeeldige mennesker til fest, fordi de alle var
opfort i telefonbogen under samme navn. Ideen kan dog fores tilbage til
kollektive folkemyter og nom de plumes som Arme Konrad, general Ludd
og - taettere pa vores samtid - Subcommandante Marcos, den semifiktive
talsmand for zapatisterne i Chiapas, der blev en af hovedinspirationskilder-
ne for antiglobaliseringsbevaegelsen. Direkte forlgbere kan findes inden for
forskellige grupperingeri1980’erne, for eksempel neoismens brug afdbne
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identiteter som Karen Eliot og Monty Cantsin eller Thee Temple og Psychick
Youths brug af Eden og Kali som betegnelse for henholdsvis mandlige og
kvindelige medlemmer (Opstrup, The Way Out 180).

Luther Blissett reekker ud mod bade det okkulte og et andet forhold
til naturen ved eksplicit at paberdbe sig identitet som druide (41). Siden
flere personer deler den samme identitet, er Luther Blissett ikke et individ,
men et condivid (44). Som i den bergmte scene fra Stanley Kubricks film
Spartacus (1962), hvor individerne i slavehzeren én efter én stiller sig frem
og erklarer sig for Spartacus, kan disse dbne identiteter fungere som et
slags skjold mod den etablerede magts forsgg pa at identificere og indivi-
dualisere sine fjender.

Luther Blissett-projektet tog farst og fremmest fart i Italien, hvor der
opstod lokale afdelingeribl.a. Rom og Bologna. Der var dog ogsa grupper,
der aktivt benyttede condividet i Slovenien, hvor Luther Blissett bl.a. skrev
manifestet "10 Things in the Covenant”, og i Storbritannien, hvor Luther
Blissett aktivt samarbejde med bade the Neoist Alliance og London Psy-
chogeographical Assocation (se Home, Mind Invaders). Ikke blot var den
oprindelige baerer af navnet Luther Blissett en britisk fodboldspiller af
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jamaicansk herkomst, der uden stor succes spillede for AC Milan, men
det var ogsa i London, at projektets direkte forlgbere kunne lokaliseres
i krydsbestgvningen mellem postsituationisme og okkultisme, der isaer
opstod omkring brugen af begrebet psykogeografi (Coverley).

Dette begreb opstod - inspireret af surrealisternes driven omkring i
bymiljeer pa ma og fa - i lettristiske kredse i 1950'erne, blev videreudviklet
af situationisterne og bestod i udgangspunktet af en form for ludiske studi-
er af de pracise effekter, de geografiske omgivelser har pd individets folel-
ser og opfarsel (Debord). [1980’erne begyndte begrebet at blive genstand for
akademisk interesse, hvilket resulterede i, at folk som forfatteren og kunst-
neren Stewart Home, det tidligere medlem af den venstrekommunistiske
gruppe Class War Fabian Tompsett, og forfatteren Iain Sinclair blandede det
med mystiske og okkulte elementer for at gore begrebet mindre spiseligt
for akademisk rekuperation (Home, Mind Invaders).

Psykogeografien blev en metode til at fremmane en dybere tid kende-
tegnet ved kraftlinjer, psykiske hotspots og skjulte fortaellinger i det urbane
landskab, som kunne benyttes til en aktivistisk og kommunistisk kritik af
etablissementet, og som blev en forlgber for 2010'ernes hauntologi, hvor
1990’ernes aktivistiske gestus blev en del af hjemsggelsen som endnu én
af ovenfornaevnte Mark Fishers tabte fremtider.

I modsatning til de abne identiteter fra 1980’erne, som f.eks. Monty
Cantsin, var Luther Blissett fra begyndelsen mere orienteret mod akti-
visme end mod de kulturelle scener. Udspringet var ofte de autonome og
postautonome miljger omkring besatte infocentre og ungdomskulturer
som punk og industrial. Direkte handling var fra starten en del af stra-
tegien. Dette kunne tage form af blokeringer af infrastruktur, uofficielle
gadefester og besaettelser. Det var en understregning af, at det handlede om
selvbestemmelse og om selv at producere forskellige kulturelle artefakter
som plader, band og magasiner i en bevaegelse, der ikke blot stod i gaeld til
situationisterne, men i lige sa hgj grad til 1970'ernes sociale bevaegelser
som Autonomia og feminismen (se f.eks. Lotringer og Marazzi). Samme
tilgang blev overfort til mgdet med massemedierne.

Ved at konstruere falske begivenheder og historier, som pressen blev
manipuleret til at cirkulere, intervenerede Luther Blissett direkte ind i



297 KASPER OPSTRUP
BAG MASKEN ATTER EN MASKE

massemediekulturen i lighed med samtidige grupper som f.eks. The Yes
Men (Thompson og Sholette). I slutningen af 1995 rapporterede medierne
iltalien for eksempel om satanisk graffiti og mulige dyreofringer i bjerge-
ne omkring Viterbo, cirka 50 kilometer nord for Rom. Den lokale Luther
Blissett-gruppe var begyndt at male hagekors og graffiti rundt omkring
pa byens vaegge og efterlade spor, der antydede afholdelsen af sorte mes-
ser i lokalomradet. Alt imens bombarderede de den lokale presse med
laeserbreve, som ved forste gjekast gav indtryk af at vaere blevet skrevet af
bekymrede borgere. Dette resulterede i en sneboldeffekt, der insinuerede
forbindelser mellem det lokale, hgjreorienterede byrad og fiktive, okkulte
nynazistiske grupperinger, hvilket hurtigt igangsatte en raekke artikler og
reaktioner fra den landsdakkende presse.

Bologna-gruppen duplikerede begivenhederne og efterlod blandt
andet et kranium pa en banegard i 1996. I 1997 ndede mediehysteriet og
den tilsvarende moralske panik sit hgjdepunkt. Kulminationen blev, at
Luther Blissett sendte beviser pa, at historien var falsk, og at de var dens
ophavsmaend, til den landsdaekkende tv-kanal RAI 1. Samtidig med at begi-
venheden udstillede mediernes trang til sensationalisme, udstillede det den
katolske kirkes hykleri, idet gruppen beviste, hvordan en ultrakonservativ
flgj i kirken havde manipuleret vidner og fakta for at styrke deres egen
indsats (Deseriis 150 ff.).

Condividet er en klassisk trickster, som ved brug af postmoderne
ironi, falsk information, plagiering, absurd humor og generel forvirring
baseret pa en form for overkodning underminerer stgrrelser som sandhed,
identitet, krop og medier. Forst og fremmest er det en slags medieaktivis-
me, der yder modstand mod det spektakulaere samfund ved at fortaelle
legnehistorier, der skal accelerere samfundet hen mod et kommunikati-
onssammenbrud, hvor den virtuelle verden forsvinder, og den reelle verden
kan dbenbare sig igen (Blissett 42). Vabnet til at skabe nye sammenhange
mellem tingene og gdeleegge de gamle hierarkier er vittigheden (43).

Det kan veere sveert at se det effektive i ironi som politisk virkemiddel i
en tid, hvor det ofte virker, som om der ikke er sd meget at grine af, men selv
om deter let at klandre 1990’er-aktivismen for en tro p4, at eskapistiske og
hedonistiske eventyr med spontane gadefester og karneval udger en valid
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form for modstand, og at protest og dans ikke bare udger en form for mid-
lertidig forlgsning (se f.eks. Hochuli et al.), skaerpede de opmaerksomheden
omkring mediernes rolleiat skabe og vedligeholde det spektakulaere. Som
de skrev, udvidede de opfattelsen af social kamp til ogsa at indbefatte det
positive i samtidens urbane massekultur, hvor udgangspunktet er mani-
pulationen og omvaltningen af myternes sprog (Blissett 41).

Dette medferte en gryende forstaelse af, at cyberspace og internet er
vigtige arenaer for aktivisme. Internettet har veeret en medvirkende faktor
til, at virkeligheden uopherligt betvivles i det 21. arhundrede, hvor infor-
mationsstrgmmene er som taget ud af en Philip K. Dick-roman. Gennem
dette foregreb Luther Blissett ogsd fokusset pa algoritmer og alternative
sandheder, hvor det bliver ngdvendigt at yde modstand i et terreen, der i
hgj grad er produceret af forskellige former for mytisk historieforteelling,
og hvor virkeligheden maske er blevet til, hvad samme Dick i novellen "I
HopeIShall Arrive Soon” fra1980 definerede som det, der ikke forsvinder,
ndr man holder op med at tro pa det.

Luther Blissett-projektet ndede officielt sin ende 6. september 1999,
hvor Bologna-gruppen udsendte en pressemeddelelse under overskriften
"Seppuku”. I den redegjorde de for, hvordan projektetilighed med relatere-
de grupperinger som for eksempel Association of Autonomous Astronauts
(der eksisterede i perioden 1995-2000) var led i en femarsplan, som for Lu-
ther Blissetts Bologna-gruppe var kulmineret i udgivelsen af den historiske
kollektivroman Q (1999), der en passant og apropos konspirationsteorier
senere er blevet flittigt citeret af QAnon.

Den @ldre del af gruppen, der havde rgdder tilbage i Transmaniaca,
dannede herefter skriftkollektivet Wu Ming, hvor de har fastholdt en form
for kollektiv afsender, men dog har offentliggjort deres borgerlige navne.?
Denyngre del fortsatte aktiviteterne som netkollektivet 0100101110101101.
org, mens for eksempel Rom-gruppen skiftede navn til Men in Red (MIR).

2 Roberto Bui, Giovanni Cattabriga, Federico Guglielmi og Luca de Meo var forfat-
terne bag Q, som efterfglgende dannede Wu Ming. I 2001 sluttede Ricardo Pedrini
sig til Wu Ming-gruppen, som Luca de Meo forlod i 2008. Se https://www.wuming-
foundation.com for en komplet liste over deres publikationer.
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Wu Ming producerer i 2022 stadig historiske romaner, samtidig med at de
fastholder et aktivistisk engagement (se f.eks. Wu Ming).

MYTESKABELSE SOM STRATEGI

Ilighed med Gruppo di Nun er der hos Luther Blissett en forbindelse mel-
lem okkultisme, hgjreflgjspolitik, nyfascisme og muligheden for at bekaem-
pe de sidste to gennem den fgrste ved at overfgre modstanden til et terreen,
der benytter sig af myteskabelse som strategi og insisterer p3, at dette i sig
selv udger en politisk aktivitet.

Myten er ikke blot en del af det politiske arsenal i dag. Den er ogsa en
central stgrrelse inden for samtidskunst og filosofi. Blandt andre Simon
O’Sullivan og David Burrows, henholdsvis en britisk kunstteoretiker og en
britisk billedkunstner, der samarbejder i performancegruppen Plastique
Fantastique, har taget det mytiske og fiktionelle op som en forstaelsesmodel
for nutiden.

Burrows og O'Sullivan skelner mellem tre forskellige mytefunktioner
isamtiden, hvad de kalder henholdsvis mytepoeisis, mytevidenskab og myte-
teknesis. Overordnet bliver de tre funktioner bundet sammen af et begreb
om 'fiktionalisering’. Mennesket er et historiefortallende pattedyr, og ma-
den, hvorpa vi teenker fortid, fremtid og nutid, har ofte afsaet i fortallinger,
der placerer sig et sted mellem det fiktive og det faktuelle.

Fiktionaliseringsstrategier har ligheder med magi. Begge dele invol-
verer en vis manipulation af det virkelige eller i det mindste en udforskning
af andre virkeligheder uden for konsensusvirkeligheden. Ved at bruge
begrebet som et udsagnsord - at man fiktionaliserer - gnsker Burrows og
O'Sullivan ikke blot at spgrge ind til den fornyede interesse for det fiktive
i disse ar, som finder udtryk i bl.a. den sakaldt spekulative realisme eller
de forskellige posthumanismer, der leger med forholdet mellem fri leg
og forskellige sandhedskriterier. De gnsker ogsa at understrege, at de tre
mytefunktioner pa hver deres made peger pa mader at teenke, skrive, fore-
stille sig og performe andre verdener og sociale kroppe pa, som adskiller
sig fra de dominerende mader, hvorpa vi for gjeblikket organiserer vores
livsverden. Mytevidenskab handler for Burrows og O’Sullivan om at produ-
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cere alternative perspektiver og modeller, mens myteteknesis handler om
mader, hvorpa teknologien gar sig geeldende bade diskursivt og materielt.

Den forste mytefunktion, myteskabelse [mythopoiesis], tager derimod
ofte form af, hvad Burrows og O’'Sullivan kalder 'performativ fiktionering'.
Denne form for fiktionalisering er de verdensbyggende praksisser. De for-
teeller om kommende verdener, nye folk og nye fallesskaber. Samtidig er
det en fiktion om selvet, som eksperimenterer med, hvad det menneskelige
kan blive til (53). Gennem handlinger og performances eksperimenteres
der med nye subjektiviteter og kollektiviteter, men Burrows og O'Sullivan
insisterer pd, at funktionen er fabulerende og ikke utopisk. Mytefunktionen
lover ikke en anden verden. Den lover en anden made at vaere til pd. Som
en del af det politisk maerkelige er der en pointe i, at det er en fiktion om
tilblivelse.

Ved at fiktionere andre mader at tenke, tale, relatere og eksistere
pa bliver myteskabelse en kunst og en videnskab, som prgver at hidkalde
noget i os, som ikke er os. En anden verden bliver fiktioneret frem inde
fra den allerede eksisterende verden, men den bliver ikke produceret; dét
er en opgave for det politiske. Hvad der i stedet skal produceres, er nye
subjektiviteter.

De forskellige mytepoietiske praksisser skal fremmane et kommende
folk, der kan bebo en anden verden. Dette finder ofte udtryk i en monta-
geform, der arbejder med teknikker som looping og indlejring. Klassiske
eksempler kunne veere forfattere som J.G. Ballard og William S. Burroughs,
der begge inden for SF-litteraturens vide rammer arbejdede med at produ-
cere myter, som ville gore de eksisterende myter overflgdige. Det kunne
ogsa vaere Luther Blissets Q, fragmenteret fortalt gennem brudstykker og
breve, hvor de subjektiviteter, som Luther Blissett skrev frem, talte direkte
ind i antiglobaliseringsbevaegelsen omkring artusindskiftet.

DET MZARKELIGES £STETIK

Udover at CCRU - som vi sd Nun-gruppen ligge i forlaengelse af - eksplicit
forskede i den samme form for cyberkultur som Luther Blissett var en del
af, formulerede Nick Land ogsa et begreb om "hyperstition’, der ligger teet



301 KASPER OPSTRUP
BAG MASKEN ATTER EN MASKE

pabade Luther Blissetts brug af alternative sandheder og et begreb som fik-
tionaliseringer. Ifglge Land er hyperstitioner "de selvopfyldende profetiers
eksperimentelle teknovidenskab” (Carstens). De kan gere lggn til sandhed,
samtidig med at de dbner for en mere spekulativ, gkologisk bevidsthed,
hvor mennesket ikke leengere udger universets centrum.

Hyperstitioner er interessante i denne sammenhzeng, fordi de fun-
gerer som en slags magiske sigiller, der peger pa et kollektivt behov for en
omformulering af forholdet til sandhed (filosofi) og tradition (historie),
af forholdet mellem verden og forestillingsevne (kunst, litteratur) og af
forholdet til institutioner (formelle og uformelle fellesskaber, medier, or-
ganiseringsformer), men uden at komme med et kollektivt svar pa, hvordan
det skal ske. I stedet bliver de, som det maerkelige i sig selv, led i en deter-
ritorialiserende beveaegelse, der abner for en spredning af nye heterologier
og nye selvkonstruktioner af subjektivitet baseret pa en omvurdering af
vardier og referencer.

Fordi det meerkelige trives som en svamp i mgrket pa en fascination
af det Andet og det, der er udenfor, stiller det altid et politisk spergsmal.
Enhver drgm om en potentiel fremtid er ngdt til at dremme forandringer i
forhold til, hvordan vi teenker, og hvordan vi opferer os. Luther Blissett og
Nun-gruppens kombination af mystik og politik til at skabe fiktionaliserin-
ger, der bruger spekulative elementer fra konspirationsteori, okkultisme
og myte for at diskutere det politiske med andre termer, peger mod en
tilstedevaerelse af noget, der ikke hgrer til, og altsa mod, at noget udenfor
erbrudtind, hvilket er Mark Fishers definition af det maerkelige, eller hvad
han kalder 'the weird’ (Fisher).

Det politisk meerkelige beskriver altsa en abning vendt mod det fabu-
lerende. Det maerkelige finder sted pa den porgse graense mellem fiktion
og faktion, hvor vores virkelighed i lige s& hgj grad formes af fabuleringer
og fiktionaliseringer som af vores materielle omgivelser. Det er altid ube-
stemmeligt. Fordi det befinder sig i mellemrummene mellem tingene,
kan detilighed med symbolet vaere to ting pa samme tid. Ved at skabe en
stemning af det nye og det ukendte dbner det et rum for afvigelse, hvorfra
det bliver muligt at udfordre etablerede definitioner gennem forskellige
myter og fortellinger om, hvem vi kan blive.
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Det politisk meerkelige signalerer en oplgsning af de faste graenser
mellem det rationelle og det irrationelle, samtidig med at det betegner en
genkomst af det monstrgst Andet. Denne maerkeligggrelse af det politi-
ske var tydelig som tendens i 1960’erne, teenk for eksempel pa yippiernes
forspg pa at levitere Pentagon. Den fik en genkomst i 1990’erne, og den er
igen tydelig i vores samtid med bl.a. Gruppo di Nun, hvor politik bliver
sammenfiltret med konspirationsteorier, disinformation og sdkaldt post-
sandhed. Som sterrelse peger det pa det materialistiske verdensbilledes
utilstraekkelighed til fyldestggrende at beskrive sanseverdenen og er med
til at producere nye subjektiviteter, hvor marxistiske analyser og utopiske
hab meder stencirkler, okkultisme, satanisme og ufo'er, hvilket resulterer
ienyderligere erosion af forholdet mellem fiktion og virkelighed.

DE NY BARBARER

Hvis 1990'ernes revolutionare subjekt var den fleksible personlighed, der
indtog en position, som var udenfor, men imod, sa er den type subjektivitet,
som Gruppo di Nun bringer pa banen, resolut udenfor. Barbarisk, magisk,
monstrgs er den alt det, som vi udelukkede fra vores civiliserede en-pla-
nets-verden under ét styre, og som nu er kommet tilbage for at hjemsgge
os. Dette udenfor kan bruges som en ressource til revitalisering af en mere
eller mindre hablgs kamp. Som vi sa det hos Luther Blissett, bliver latteren
et vigtigt vaben at frisaette sig igennem. Hvis vi vil overleve kulturen, ma vi
gore detleende, som Walter Benjamin minder os om. Ogsa selv om latteren
er barbarisk (Benjamin 24).

Netop barbari er interessant i denne henseende. David Graeber og
David Wengrow skriver i deres The Dawn of Everything, at oprer gennem
storstedelen af historien har bestdet i at desertere for at tilslutte sig de
nerliggende barbarer pa den anden side af bymurene, men at noget i mel-
lemtiden er gdet galt, i hvert fald set fra barbarernes synspunkt (445 f.). Der
er ikke lengere et sted uden for bymurene.

Hos Benjamin bliver dette udenfor placeret indeni, i latteren, entilstand
afindre frihed. Efter den forste verdenskrig oplevede Benjamin, at vilevede
i en art nyt barbari pa grund af erfaringsfattigdom, en fattigdom pa, hvad
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det vil sige at veere menneske. Men dette barbari skal forstas som et positivt
begreb, “[flor hvor farer fattigdommen pa erfaringer barbaren hen? Den farer
ham til at begynde forfra: at begynde pa ny; klare sig med lidt; at konstruere
et grundlag af ganske lidt og uden at se til hgjre eller venstre” (20).

Maske er det saledes blevet pa tide at vende spgrgsmalet om socialis-
me eller barbari pd hovedet. Det, som bade Luther Blissett og Nun-gruppens
revolutionzere deemonologi peger frem mod, er en genkomst af barbaren,
en genkomst af det uteemmede og af den fantasi, som konfronterer den
kapitalistiske realisme med et lgfte om, at tingene kan indrettes pa en an-
den made. For CCRU kunne det store udenfor findes i et spekulativt rum
baseret pa H.P. Lovecrafts forfatterskab og dets kosmiske pessimisme, hvor
mennesket er ligegyldigt og kun overlever i kraft af sin ignorance om, hvor-
dan universet er indrettet. Maske er det pa tide at vende sig mod en anden
af den maerkelige histories mestre efter et andet kodeord end nihilisme?

Hos texaneren Robert E. Howard, der stod bag historierne om barbaren
Conan fra Cimmeriam, og som var en del af den sdakaldte Lovecraft-cirkel i
1920’erne, stgder vi pa en anden kosmologi, hvor det uteemmede altid sejrer
til sidst. Lovecraft tillod de spekulative realister at teenke det ikke-menneske-
lige og en verden uden mennesket. Howard giver os derimod muligheden
for at teenke det mere-end-menneskelige og en verden, hvor mennesket
ikke leengere star i centrum. Hvis det politisk maerkelige er et udtryk for
noget, der ikke hgrer til, for en genkomst af det monstrgse, er barbaren i
dette perspektiv en anden form for monster, der er i stand til at abne nye
mulighedsrum, der er vildere, og som peger pa, at der stadig er et udenfor,
der kan nas.

Op gennem 1920’erne og 1930’erne, hvor Howard skrev om sveerd og
sandaler, eksperimenterede forskellige grupper allerede med, hvad der
skulle til for at blive en ny tids intellektuelle barbarer og derved overvin-
de modernitetens og civilisationens sociale katastrofer. I Frankrig skabte
kredsen omkring filosoffen Georges Bataille det hemmelige selskab Acép-
hale, og i Storbritannien var the Kindred of the Kibbo Kift en slags radikal,
dionysisk spejderbevzegelse, der pd samme tid kan anskues som en art
fremtidskult. Hvor Acéphale inkluderede flere frafaldne surrealister, inklu-
derede Kibbo Kift folk, der senere blev associeret med britisk surrealisme,
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som f.eks. fotografen Angus McBean, der ogsd udger et led til 1960’ernes
modkultur ved at vaere fotografen bag det bergmte billede af the Beatles,
hvor de kigger ned fra balkonen hos pladeselskabet EMI, og som blev om-
slaget til debutalbummet Please Please Me (1963).

Ilighed med surrealismen sggte kibboerne en total transformation
af maden, vi teenker pa, og maden, vi lever pd. For at opna dette begyndte
de helt konkret at designe utopien fra tgj til telte, sa de var rede til at leve i
det postcivilisatoriske samfund. Dette resulterede blandt andet i en stgrre
udstilling af deres artefakter pd Londons Whitechapel Gallery i 1929, der
havde til formal at sprede deres ideer (Ross og Bennett). For at modsta den
civiliserede verden vendte de sig iseer mod de oprindelige amerikanere
som forbillede, hvilket gjorde, at alle medlemmer af bevaegelsen, der var
aktiv fra cirka 1920, hvor de sprang ud af den sakaldte woodcraft-bevaegelse
i protest mod Baden-Powells militarisering af spejderbevaegelsen under
forste verdenskrig, tog totemnavne. Bevaegelsens leder, John Hargrave,
var for eksempel internt kendt som Hvide Raev, og han beskrev i en raekke
romaner som blandt andre Harbottle (1924) og Young Winkle (1925), hvordan
et kibbo-liv kunne forega.

Kibbo Kift gnskede at vende tilbage til redderne og nulstille historien
for derfra symbolsk at begynde pa en frisk. Medlemmerne blev opfordret
til at gifte sig med hinanden og fa bern, og overbevisningen var, at Kibbo
Kift-treeningen ville producere en raekke sunde og kreative individer, igen-
nem hvilke verden ville udvikle sig til et samfund uden krig, fattigdom og
spildte liv. De gnskede selv at producere den ny tids barbarer. Ngglen til
fremtiden var individets mentale disciplin, ikke massebevaegelser baseret
pa grupper defineret af race, klasse eller nationalstat (Pollen).

Selv om de britiske fascister og kredsen omkring Oswald Mosley sa
dem som led i en socialistisk sammensveergelse, som det fremgar af aris-
tokraten Nesta Websters konspirationsteoretiske klassiker Secret Societies
and Subversive Movements (1924), distancerede Hargrave sig fra socialismens
fokus pa arbejde som mal og middel ved at indfere et begreb om 'kreativ
leg’. Som barbarer ville Kibbo Kift vende ryggen til den civiliserede verden
og skabe nye myter og fellesskaber, der ville abne for andre mader at se
os selv og verden pa, hvilket betgd, at Hargrave hen mod slutningen af
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1920'erne eksplicit sa bevaegelsen som bade en religigs bevaegelse i sig selv
og som en fortseettelse af rosenkreuzerbroderskabet (Webb 93).

Rosenkorsmanifesterne udkomibegyndelsen af1600-tallet og er ble-
vet opfattet som en form for litteraer spag, der ofte tilskrives praesten Johann
Valentin Andreae. Manifesterne annoncerede en sammensvaergelse i form
afet skjult broderskab, der arbejdede pa at helbrede og reformere verden, og
som var i besiddelse af de vises sten. Rosenkorsets laere er sidenhen blevet
videreudviklet af okkulte forfattere som Edward Bulwer-Lytton og Eliphas
Lévi op gennem det 18. og 19. arhundrede, hvor det hele tiden har spillet
en semifiktiv rolle og veeret til stor inspiration for bl.a. frimureriet samt
esoteriske selskaber som Hermetic Order of the Golden Dawn og Teosofisk
selskab. Ilighed med sidstnaevnte keempede Kibbo Kift for verdensfred og
broderskab, hvor alle er inkluderet uden skelen til forskelle baseret pa race,
tro, ken, kaste eller farve, hvilket blandt andet fremgar af, at de marcherede
under Mercators verdensprojektion som flag i stedet for Union Jack, og at
de gvede sig i at tale og lave skilte pd esperanto.

Efter 1932 blevbevaegelsen grundet datidens politiske klima med gko-
nomisk turbulens og stigende politisk ekstremisme 'normaliseret’. Igen-
nem en rakke tingsrad i starten af 1930’erne udviklede de sig til sakaldte
'grgnskjorter’, der marcheredeigaderne ogiet tidligt eksempel pa gkoakti-
visme kastede grgnmalede mursten gennem vinduerne pa Downing Street
10 pa vegne af naturen. De afklaedte sig Robin Hood-tgjet og idealiseringen
af det middelalderligt fantastiske for i stedet at forlade naturen og ifare sig
moderne uniformer, der identificerede dem som grgnskjorter i et urbant
klima, hvor der var abne gadekampe mellem socialistiske redskjorter og
fascistiske sortskjorter.

Som gregnskjorter var de stadig udtryk for en slags magisk idealisme
eller mdske - med Asger Jorn - en triolektisk teenkning, en meerkeligggrelse
af det politiske, idet de netop ikke var hverken rgd- eller sortskjorter, men
entredje stgrrelse, der var mere szer og ikke til entydigt at placere inden for
rammerne af vores normale hgjre-venstre-teenkning. Efter krigen oprettede
Hargrave Partiet for Social Kredit, der blandt andet var aktivt i byradspolitik
i London-bydelen Stoke Newington indtil 1951, hvorefter der blev relativt
stille omkring ham frem til hans ded i 1982.
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Fig. 3. Kibbo Kift

Kibboernes afszet var en spgjs form for sammenslutning af reviva-
listisk-futuristiske utopister, der havde tilknytning til kommunistiske og
socialistiske miljger, samtidig med at de tydeligt var inspireret af europae-
isk-romantisk drengebogslitteratur som H. Rider Haggard, James Fenimore
Cooper og H.G. Wells, tilsat en knivspids James Frazer, og deres historie er
rig pa de forviklinger af fiktion og fakta, der ngdvendigvis opstar i skredet
fra atkonsumere ideer til at organisere eksperimentelle, fremtidige livsma-
der. Med Frazer kom ogsa en interesse for ssmmenlignende religioner, hvor
bevagelsen som helhed delte en panteistisk tro pa alle tings spirituelle
immanens, forankret ikke mindst i det engelske landskab.

De kan anses som ikke blot en slags forlgbere for 1960’ernes modkul-
tur, men ogsa psykogeografien og grupper som London Psychogeographical
Association, der organiserede udflugter til Stonehenge og lignende monu-
menter i1990’erne. De ville genfortrylle den moderne verden med myterne
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og mysterierne fra en tidligere, mere primitiv tidsalder og derved veere i
stand til at finde sociale lgsninger pa de samtidige problemer.

Nar vi taler om disse myter, hvor fortellepositionen er anbragt uden
for og hinsides den kapitalistiske realisme, taler vi altsa om forsgg pd at
producere denne fremtid gennem en slags selvopfyldende profetier, hvor
man ofte opferer sig, som om denne fremtid allerede eksisterer, selv om
det maske kun er som talehandling. Eller som magisk handling, om man
vil. Det er kunsten, litteraturen, kulturen, som skal skabe disse myter, og
derved far de et verdensbyggende potentiale, hvor fremtid og fiktion mgdes
iportaler, der kollapser de to tidsgjeblikke ind i hinanden og abner for den
gnostiske impuls til at forlade hverdagslivet og treede om bag spejlet til en
anden verden, hvor erfaringen aflivet er dybere.

I nutidens politiske klima bliver historiske figurer, der symboliserer
det andet - barbarerne, monstrene - brugt diskursivt til at forsteerke vores
frygt for de kraefter, der truer civilisationen, og til at forlange, at forskellige
former for undertrykkelse eller diskrimination fortsaettes. Ved at identi-
ficere sig med disse kreefter i stedet for at frygte dem, ville for eksempel
kibboerne abne nye mulighedsrum og andre mulige fremtider. Maske er
der en fornyet myndiggerelse af andre former for subjektivitet til stede
i disse muligheder for at fiktionalisere og dremme om at starte forfra et
sted, hvor "[b]arbarianismen er menneskets naturlige tilstand” (Howard),
hvilket blev foldet ud af ikke kun Kibbo Kift, men ogsa Luther Blissett og
Nun-gruppen, deres forskelligheder til trods.

Det politisk markelige insisterer pa, at der er noget, der er stgrre
end og uden for konsensusvirkeligheden, og at fornemmelsen af dette
maerkelige kan benyttes som et vaben til at udvide horisonten for menne-
skelig potentialitet, frihed og erfaring. Et konstitutivt element i det politisk
meerkelige er, som vi har set, myten om en ny tids barbari, som kan bygge
bro fra fortiden til fremtiden. For at betraede den ma vi ikke blot remme
konsensusvirkeligheden og tilslutte os barbarerne uden for murene, vi
ma skabe nye verdener gennem narrativer og fiktionaliseringer. Dette er
en eksplicit politisk proces. Mdske er kunsten ikke at udtrykke et politisk
engagement for at legitimere en given praksis, men at forme det.

Der er stadig en verden at vinde.
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BEHIND THE MASK ANOTHER MASK

This article investigates concatenations of art, activism and occultism in
contemporary art and politics while it, simultaneously, develops a notion
of the ‘political weird’. Beginning with the Gruppo di Nun's manifesto for
arevolutionary demonology, the article traces the interconnectedness be-
tween art, politics, and the occult in a historical perspective, using the
tactical media scenes from the 90s, with a particular focus on the Luther
Blissett project, as a primary point of comparison to the Nun group.

This leads to a reflection on the use of myth functions and hypersti-
tions as ways of destabilizing truth to make art happen and move it from
the fictional to the factual, as well as to a discussion of what happens when
political terms are being swapped with occult terms as an act of activism.
The article argues that this can be seen as attempts on world building that
challenge consensual reality in order to construct new commons, new
subjectivities, and new outsides.

The political weird insists that there is an outside and appears when
this outside breaks into the present order. It is constituted by irruptions
ofthe irrational and a presence of something that does not belong. Specu-
lating about this outside as a place where barbarians roam, the article,ina
final analysis, looks at the intellectual barbarianism of the Kindred of the
Kibbo Kift, a youth movement possessed by more than a touch of surrealism
which grew out of the British woodcraft movement in the 1920s.

The Kift wanted to invoke another future populated by new barbar-
ians through the realization of art and fictional ideas from not only Rosi-
crucianism but also authors like James Fenimore Cooper and H. G. Wells.
This, they hoped, would bring about a new era of world peace and universal
brotherhood.
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SOM EN SKAPELSEAKT

Politiskt framtradande i ndgra konstverk
fran den ukrainska revolutionen 2013-2014

Vi stannar over natten - ta med varma kldder, filtar, mat och termosar med
te, stod det i meddelanden som unga Kyivbor utbytte kvdllen den 21 novem-
ber 2013. Tidigare samma dag hade Ukrainas president Viktor Janukovytj
meddelat att han skulle skjuta upp undertecknandet av ett associeringsav-
tal med Europeiska unionen pa obestdmd tid. Avtalet hade varit pa gang i
flera ar och vdckt férhoppningar sarskilt bland den unga generationen om
en ljusare framtid. Nar denna 6ppning nu slogs igen, exploderade sociala
medier med inldgg som andades besvikelse och ilska. Journalisten Mustafa
Nayem tolkade stimningen i en Facebooknotis 20.30: "Kom igen, 1at oss ta
saken pa allvar. Vem ar beredd att ga till Majdan vid midnatt ikvall? 'Gillar’
rdaknas inte.” Nar Nayem noterade den 6vervdldigande responsen la han
till: "Vi ses 22.30 under Sjdlvstandighetsmonumentet” (Nayem; Shore 32).!

1 Foreliggande artikel &r ett utdrag ur ett kapitel i en kommande bok med arbets-
titeln Monstrous Events: The Aestehetics of Democratic Protest in the Twen-
ty-First Century. Ett varmt tack till Galyna Kutsovska for hjdlp med 6versdttning-
ar och tolkning, och till Matvyi Vaisberg och medlemmarna i filmkollektivet
Babylon'13 for intervjuer.
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Det slutade med att folk stannade inte bara 6ver natten, utan dven
de foljande dagarna och nétterna i tre langa manader. I slutet av februari
2014 hade de folkliga protesterna pd Majdan Nezalezjnosti (Sjalvstandig-
hetstorget) i Kyiv, pa centrala torg i manga andra stdder och orter i landet,
liksom bland ukrainare i diasporan, lyckats storta regeringen och ingjutit
en ny kdnsla av motstand och medborgerlig stolthet hos majoriteten av
medborgarna. En revolution? Ja, sannolikt.? I den viarldsomspannande
cykel av demokratiska protester som under 2000-talets forsta decennier
skakade om den ekonomiska och politiska ordningen, sticker den ukrain-
ska revolutionen 2013-2014 ut for vad den astadkom (Onuch; Stepanenk
och Pylynski; Forostyna; Gerasimov; Bertelsen; Bachmann &Lyubashen-
ko). Som mdnga andra revolutioner frambringade den en kort gryning av
upprymdhet och ldttnad, varpa foljde en lang tid av osdkerhet och fortsatta
konflikter vars slut dnnu inte, nio ar efterat, kan skonjas.

Hur forklara den snabba vindningen? Hur kommer det sig att en ocku-
pation organiserad av nagra hundra studenter som 6nskade manifestera
sitt stod for Europeiska unionen pa nagra veckor antande landsomfattande
civila protester mot regeringen, vilka snart forvandlades till ett stadskrig
dar sdkerhetsstyrkor med stod av krypskyttar forsokte kuva svirmande
militanter som svarade med en spdrreld av molotovcocktails och barrikader
avbrinnande dick, och sedan eskalerade ytterligare da Ryssland ockuperade
och annekterade Krimhalvon och iscensatte en vipnad kontrarevolution i

2  Attomvilvningarna i Ukraina 2013-2014 bor kallas en revolution dr inte
oomstritt. Folkresningen ledde inte till nagon avgorande maktforskjutning
mellan samhillsklasserna, men vil mellan olika delar av den politisk-ekono-
miska eliten. Ndr jag kallar det revolution f6ljer jag etablerad historieskrivning,
som tar fasta pd massmobiliseringen av icke partianknutna medborgare fran
vitt skilda delar av samhdllet som gemensamt, och delvis genom valdsamt
motstdnd, formadde avsdtta regeringen, tvinga presidenten i landsflykt samt
framtvinga en revision av landets konstitution. (Bachmann & Lyubashenko;
Bertelsen) Omstritt dr &ven revolutionens namn. I rapportering och forskning
forekommer Euromajdan, Majdan, Majdanrevolutionen och den ukrainska
revolutionen. Ukrainska staten kallar den officiellt for Vardighetens revolution.
Nedan anvander jag framst de mer neutrala beteckningarna Majdanrevolutio-
nen och den ukrainska revolutionen.
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Donbas? Efter den ukrainska revolutionen med centrum pa Kyivs Majdan
foljde atta ar av Omsesidig granatbeskjutning, dodldge, ordkrig, diploma-
tiska forvecklingar, ideologisk polarisering och rustning, innan Rysslands
president Vladimir Putin i februari 2022 beordrade sin militdr att férgora
den ukrainska sjdlvstandighet som spirat pa Majdan.

En revolution kan i efterhand rekonstrueras som en kedja av orsaker.
Detta star i skarp kontrast till revolutionens levande, obestimda och oav-
gjorda nu, som kdnnetecknas av hopp, potentialitet och fara. I revolutionens
nu dr samhdllet sondrat av politiska konflikter samtidigt som det svetsas
samman av nya sociala band. Darfor bryter sig revolutiondra handelser ut ur
den kontinuerligt framlopande historien och star fram som extraordindra.
Uppgiften att forklara en sadan hdandelse i efterhand skiljer sig darfor fran
uppgiften att forsta hur den utspelar sigirealtid. Och bada dessa skiljer sig
fran uppgiften att tolka den betydelse som hédndelsen har for dem som &ar
indragnaiden, revolutionens subjekt, dess vinnare och forlorare, dess offer
och, ja, dess martyrer.

Pa de foljande sidorna vill jag analysera hur estetiska verk aterger
revolutionens nutid och den betydelse en sadan erfarenhet har for dem som
drmed. Mitt vidare syfte dr att visa att konstndrliga gestaltningar vet nagot
om demokrati och demokratiskt handlande som andra kunskapsformer
har svarare att begripa. En slutsats av mina analyser dr, som det ska visa sig
langre fram, att demokratiinte endast handlar om ett representationssitt,
till exempel den liberala parlamentarismen med ett partisystem och grund-
lagsfasta fri-och rattigheter, utan att den darutover bestar i manniskors
formaga att tillsammans ifragasatta varje representationssatt. Tillspetsat
uttryckt dr mitt resonemang mer inspirerat av den politiska ontologin dn
av statsvetenskapen. Om den sistndmnda framst intresserar sig for poli-
tiken som ett representationssystem, handlar den forstnimnda om hur
sadana system instiftas, konsolideras, férvandlas och ibland gar under.
"Det politiska” pekar hdr mot samhdéllets urscen: hur manniskor sluter
sig samman genom att dra en grans mot den 6vriga virlden; hur denna
gemenskap sedan drar en grans tvdrs igenom sig sjdlv, sa att nagon eller
nagra (en kung eller en nationalférsamling) upphojs till foretradare for
alla; hur dessa gransdragningar muras fast konstitutionellt och uppratt-
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halls genom samforstand eller repression, och hur de standigt ifragasétts
och utmanas av sociala rorelser, demonstrationer och uppror som inte
erkdnner den befintliga politiken som representerande deras intressen.
Demokrati dr enligt detta sdtt att se manniskors inneboende potential att
riva de befintliga politiska representationerna och skapa nya, en process
som gang efter annan gor sig gdllande i historien och som manga ser som
demokratins inneboende drivkraft och som darfor ocksa klargér demokra-
tins ndra koppling till folkrorelser och kollektiva resningar som revolter
och revolutioner (Lefort, Badiou, Jonsson, A Brief History). Ett exempel dr
Kyiv vintern 2014.

"En revolution ger alltid impulser till konsten”, konstaterar Andrej Kurkov
i sin kronika om den ukrainska revolutionen. Han kommenterar sarskilt
den sd kallade "konstens fastning”, det rymliga télt for kulturell verksamhet
som uppfordes pa Kyivs Majdan:

Dair finns en utstdllning med revolutiondrt maleri, anarkistiskt och politiserat, som
paminner om affischkonsten fran inbordeskriget 1918. Ddr sker ocksd boklanse-
ringar, konserter med singer-songwriters, uppldsningar av poeter och forfattare.
Revolutionen ger alltid impulser till konsten. Sa var det efter oktoberrevolutionen
och sd dr det dven i dag (Kurkov, 89-90).

Att konstnadrliga uttryck spelade en avgorande roll for folkresningen ar val
belagt.? I sig sjdlvt var Majdan en fortrollande artefakt, forklarar konsthis-

3 Revolutionens konstblev tidigt féremal for en rad utstéllningar. “l Am a Drop in the
Ocean: Art of the Ukrainian Revolution” visades 10 april-23 maj pa Kiinstlerhaus,
Wien, och 1 augusti-19 oktober 2014 pa Museum of Contemporary Art Krakow
(MOCAK). “Colors of Freedom” kurerad av Mariya Diordiychuk, stédlldes ut I Est-
lands parlament sommaren 2014. In mars 2015 sammanstéllde Thor Poshyvaylo
utstdllningen “Maidan: Sacrifice in the Name of Dignity” pa Talleyrandpalatset i
Paris. Matviy Vaisbergs svit “Vaggen. 28/01-08/03/2014" presenterades i Warszawa
i mars 2015. I Berlin 6ppnade utstdllningen “Maidan. Ukraine. The Path to Free-
dom” i museet vid Checkpoint Charlie den 8 juni 2014, och flyttade sedan till the
Ukrainian Institute of America i Washington ddr den 6ppnade 24 september 2014.
Nagra ar senare gjordes den storre utstdllningen Revolutionize i Kyiv, av kuratorer
engagerade av Majdanmuseet / National Museum of the Revolution of Dignity.
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torikern Natalia Moussienko, som ocksa var med pa torget (18). Hon menar
att konstndrerna och forfattarna kan ses som den ukrainska revolutionens
egentliga ledare (19). Tamara Hundorova, en annan observator, talar om
Majdan som ett scenkonstverk och en performance. Hon citerar en av del-
tagarna som pastdr att Majdan var "ett verkligt konstndrligt rum” (173). En
tredje, Nazar Kozak, jamfor den konst som skapades under revolutionen
med vad konstnaren Joseph Beuys kallade en "samhallsskulptur” (1). Den
estetiska gestaltningen fungerade som en "osynlig substans” som smdlte
samman mdnniskorna till ett politiskt subjekt och bldste nytt liv i sam-
hillskroppen (Kozak 27). Dmytro Sjevsjuk och Maksym Karpovets betonar
hur Majdanrevolutionen frigjorde "skapandet och en kollektiv inbillnings-
kraft” som frambringade "en alternativ version av den samhalleliga verk-
ligheten”. De talar om "en erfarenhet pa gransen av mansklig formaga”:
"Majdan lyckades 'spranga’ politiken och erbjod en unik upplevelse av det
extraordinira” (94-96).

Men dven om Majdanresningens estetiska dimension ar erkdnd och
val dokumenterad, for att inte sdga hyllad och beundrad, saknas analyser
som hjdlper oss forsta den djupare innebdrden av revolutionens estetiska
uttryck. For att undvika missforstand bor jag understryka att jag anvander
estetik inte i dess konventionella, urvattnade betydelse, som en hdanvisning
till en exklusiv kvalitet eller ett virde hos vissa texter, bilder eller foremal,
utan snarare i dess strikt epistemologiska betydelse: som forstaelse som
forvarvats genom sinnesuppfattning och fantasi, dvs. hur vi forstar vdrlden,
hur varlden gors begriplig genom sinnena och forestallningsformagan i till
exempel skonlitteratur, poesi, bildkonst, film eller teater, men ocksa i mas-
ker, sanger, slagord eller graffiti. Sddana uttryck gor det mojligt att forstd en
samhillspolitisk omvandling eller en revolution eftersom de férmedlar den
genom en forkroppsligad erfarenhet och subjektiva uttryck eller, enklare
sagt, deltagarens och vittnets vittnesmal. Med andra ord férmedlar det
estetiska verket och den estetiska handlingen politiska omvandlingar i
deras sensoriska, affektiva, performativa, deltagande och fenomenologiska
dimensioner (Jonsson, "Art of Protest”).

Lat mig sa precisera det syfte jag formulerade ovan, att diskutera vad
konstndrliga gestaltningar vet om demokratiskt handlande. Tre fragor star
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i fokus: Hur lyckas estetiska verk fanga och ackumulera den social rorel-
sens energi? Hur kan ett konstverk bidra till att omvandla sddan energi till
politiskt handlande? Hur lyckas konstverket konservera den, sa att den i
viss mening finns kvar for framtida bruk? Dessa fragor handlar ytterst om
hur det estetiska verket uttrycker vad vi kan kalla ett politiskt framtrddan-
de: médnniskor som star utanfor de politiska institutionerna samlas till ett
kollektiv som i handling forandrar den politiska ordningen (Jonsson, "Art
of Protest”; Brogard, Overgaard, Tygstrup). Utrymmet &r alltfor begransat
for att jag ska kunna besvara fragorna slutgiltigt. Jag belyser dem med
en handfull exempel i vilka vi kan utldsa ett politiskt framtrddande som
hjalper oss forsta Majdanrevoltens historiska mening. Med dessa nedslag
i den ukrainska revolutionen estetik vill jag ocksa visa hur den hjdlper oss
identifiera en motsdgelse som préglar forhdllandet mellan estetik och de-
mokratisk politik i mer allmdn bemarkelse: motsdgelsen mellan protestens
sdtt att presentera sig, vilket i regel sker i en estetisk form som dr universell
och utopisk, och deiefterhand inférda kulturella representationerna som
skriver in protesten och dess utopier i en ideologi, i Ukrainas fall en sarskild
form av kdmpande och sjalvuppoffrande nationalism.

STRAYK-PLAKAT

Affischenritades natten mellan den 30 november och 1 december 2013. Den
visar en bla droppe mot gul bakgrund. Texten i fet stil lyder pa ukrainska
R kraplya v okeani, "Jag dr en droppe i havet”. Trots sin enkelhet rymmer
affischen en kollektiv omvandelse av historiska matt. Om ukrainaren ena
dagen var maktlds, kuvad av en ofantlig 6vermakt, deltog hon ndsta dag i
en maktig revolution.

Natten till 1 december hade aktivisterna pa Majdan hallit ut i 6ver en
vecka i sin protest mot Janukovytjs kovindning i EU-fradgan. De var frusna
och uppgivna. Deras aktion hade inte lett ndgonvart. De hade borjat troppa
av. Hade ingenting nytt hant, hade deras aktion sannolikt runnit uti sanden
(Wynnyckyj, 69). Men natten till 1 december hdande nagot. Sdkerhetspoli-
sen korde fram kravallfordon och paborjade en rensningsaktion. De gick
16s pa ungdomarna, misshandlade dem med batonger och skéldar och
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GHIE S 2.0
Fig. 1. Pavel Klubnikin och
Strayk-Plakat, R kraplya v okeani
(Jag dr en droppe i havet), 2013.

forfoljde dem nér de flydde uppfor gatorna for att soka skydd i en kyrka
ett par hundra meter bort. Sakerhetspolisen i det datida Ukraina kallades i
folkmun Berkut och var allmant 6kdnd. Ndr den gav sig pd unga medborg-
are som utovade sin demonstrationsratt, och som gjorde det pa en plats
som historiskt sett var vigd just for demonstrationer, brot den ett osynligt
kontrakt mellan stat och civilsambhalle.

Den 1 december 2013 gick hundratusentals invanare i Kyiv ut pa ga-
torna och ockuperade stadens centrum. Manga sa att de protesterade for
att "skydda de unga”. Manga bar den enkla bilden av vattendroppen i han-
derna, ibland hiftad pd en trapinne eller fasttejpad pd jackan. Envar som
betraktade affischen forstod att han eller hon var oundgénglig.

Upphovsmannen till affischen var Pavel Klubnikin, en av atta unga
formgivare som den 1 december 2013 lanserade Facebook-gruppen
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Strayk-Plakat.* De laddade upp politiska affischer och flygblad och uppma-
nade andra att géra detsamma. Alla kunde hdmta ner, skriva ut och anvinda
affischerna i demonstrationerna och sitta upp dem pa gator och torg.

I den konstpolitiska folklore som uppstod under Majdanrevolutionen
var Klubnikins bild det forsta verket som blev ikoniskt, och pa goda grun-
der. Affischens budskap ar existentiellt snarare dn politiskt. Darfor kunde
den tilltala alla, samtidigt som den inte stotte bort ndgon. "En droppe i
havet” dr ett vanligt uttryck pa manga sprak. Uttrycket dr en metafor for
relationen mellan del och helhet, mellan det individuella och kollektiva.
Vanligtvis anvdands metaforen som ett ordsprak, nar nadgon framhaller sin
vanmakt infor de stora historiska forloppen. Det spelar ingen roll vad jag
gor. "Jag ar bara en droppe i havet” (pa ukrainska: Ja tilky kraplja v okeani).
Genom att hoppa 6ver forstairkningsordet "bara” i ordspraket och finna
en passande ikonografi vinde affischkonstnédren pa budskapet. Det var
inte ldngre ett uppgivet konstaterande av den egna maktlosheten, utan
ett uppvaknande och en kampsignal: Jag dr en droppe i havet. Vad jag gor,
spelar roll. Eller som det hette pa en senare variant av affischen: "Jag ar en
droppe i havet som ska forandra Ukraina.”

Affischens retorik forklarar hur revolten satte igang. Den dr i sig ett
iscensdttande av det protesterande kollektivets framtrddande med ansprak
pa att tala for Ukraina som helhet. Droppen forefaller liten och &verfls-
dig. Men ndr manga individer samtidigt och infor varandra medger sin
obetydlighet, som blotta droppar, forstar de ocksa att de delar varandras
beldagenhet. Mellan dem rader likhet och ekvivalens. Insikten om denna
omsesidiga likhet later dem upptdcka att de tillsammans bildar en ny stor-
het; som droppar bildar en ocean utgdr individer ett kollektiv. Affischen
synliggor banden som uppstdr nar manniskor inser att de har en gemensam
identitet. I den man de bejakar denna identitet, skapar de ocksa ett kollek-
tiv som tidigare inte fanns. I en och samma enkla gest lyckades affischen
synliggora bade individen, i sd matto att han eller hon forkroppsligar det

4  Flera affischer och karikatyrer som kommenterar Maidanrevolutionen och dess
efterverkningar finns pa https://www.facebook.com/strikeposter/. Samtliga upp-
gifter och exempel i det f6ljande ar hamtade fran gruppens Facebooksida.
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som alla har gemensamt med varandra (de dr droppar), och kollektivet, som
skapas av dessa individer ndr de inser vad de har gemensamt med varandra
(tillsammans, ett hav).

I Kritik av det dialektiska fornuftet skriver Jean-Paul Sartre om social
fusion eller sammansmaltning (449-511). En samling sinsemellan atskilda
personer utan inbordes relation smalter samman till ett handlande kollek-
tiv. Ernesto Laclau och Chantal Mouffe talar om demokratisk ekvivalens:
som individer - eller droppar - inser folk att de dr likvardiga (ekvivalenta)
i forhallande till makten (180-208). Gayatri Spivak bendamner en snarlik
process med termen "synekdokisering” (436-442): den enskilde upptéacker
sig vara en del av en helhet, vilket mojliggor hennes deltagande i en kol-
lektiv rorelse och erbjuder henne en del av det gemensamma. Detta hjédlper
oss att forsta hur den konstellation av ord, former och farger som syns pa
Klubnikins affisch i sitt eget historiska 6gonblick aktiverade demokratin.
Individerna upptacker sin handlingsformdaga som individer genom att de
bejakar delaktigheten i ett kollektiv, och detta kollektiv upptdcker sin ge-
mensamma handlingskraft genom att dterge individerna tron pa sig sjdlva
som fria politiska subjekt.

Ddrmed inte sagt att affischen avbildar foreningen av individ och kol-
lektiv. Podngen dr en annan: i den nutid dd upproret vecklar ut sig i Ukraina
fungerar affischen som ett retoriskt och estetiskt verkstdllande av folkmak-
ten. Sa sett dr affischen vad Horst Bredekamp kallar en bildakt, en visuell
handling som griper in i samhallsforandringen (59-64). I revolutionens nu
fick affischen mdnniskorna att se sin maktloshet som individer stdllda mot
den fortryckande statsapparaten, samtidigt som den ocksa fick dem att se
vilken styrka de besatt ndr de forenade sig. Inte nog med det, affischen fick
folk att forsta att de genom att se sig sjilva som delar av ett kollektiv ocksa
skulle komma att se detta kollektiv som en meningskalla f6r individuellt
handlande. Under de tre mdnader som revolutionen varade skapades enrad
nyaversioner av droppen. Pd en affisch dr den insparrad i en bur. Pd en annan
ses den gdcka kravallpoliserna. Pa en tredje bryter den sig igenom fangelse-
gallret. Ater andra droppar ses brinna som en Molotovcocktail, frysa till is,
forvandla sig till en stjdrna i EU-flaggan, falla som tarar fran en ung kvinnas
kinder eller droppa som blod fran en sarad patriot. Droppen kan darfor ses
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Fig. 2. Strayk-Plakat, Fig. 3. Strayk-Plakat,
Droppen har férvandlats till Molo- Droppen har blivit foremal for sd-
tovcocktail. 2014. kerhetspolisens vald. 2014.

som ett teckentalande subjekt. Med sina olika yttranden och metamorfoser
deltar den i skapandet av folkresningen pa Majdan. Vi talar ofta om slagord.
Enbokstavlig 6versattning av Strayk-Plakat (cTpaiik-nnakat) skulle bli ndgot i
stil med slagbild: plakat som strejkar mot maktens ordning eller slar sonder
den. Och naturligtvis ocksd: plakatkonst. Ibérjan av mars 2014 ndr Janukov-
ytj hade flytt landet och revolutionen var fullbordad lade Strayk-Plakat ut
en ny version av droppen. Den var identisk med den forsta fran 1 december
2013 fast fargschemat hade forandrats. En gulbla droppe framtrader mitt i
Rysslands flagga under budskapet "Jag dr en droppe i havet”, nu skrivet pa
ryskaistdllet for ukrainska. Personen som laddade upp bilden forklarade att
han med sin bild 6nskade tacka alla ryssar som stétt revolutionen.
Omfattande kollektiva hdndelser forstarker manniskors emotionella
bindning till samhaillet. Resultatet dr en utbredd kédnsla av solidaritet. Sdda-
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Fig. 4. Strayk-Plakat,
Den ukrainska droppen i ett ryskt

hav. 15 mars 2014.

na hdndelser forskjuter den politiska maktbalansen. Det forhallande som
radde fore revolutionen, ddr en till synes orubblig statsmakt regerade 6ver
en mangd disparata personer och grupper, ersitts av en skarp antagonism
mellan regimen och en ny folklig motmakt. Motmakten skapas nér perso-
ner och grupper sluter sig samman till en ny storhet som existerar endast i
kraft av att de identifierar sig med varandra som delar av samma kollektiv.
Processen river ner hierarkier och upphaver manniskors framlingskap
infor varandra, sa till den grad att de litar pa kollektivet, vilket egentligen
bara innebdr att de litar pa sig sjdlva och hjdlper varandra att forverkliga
sina individuella férmagor. Mdhdnda dr det vart att betona att Klubnikins
affisch knappast hade haft samma effekt om den hade proklamerat "Vi ar
dropparihavet”. Bilden sdger "Jag dr en droppe i havet.” Revolutionen lade
ingen hdamsko pd individuellt skapande, den fick det att blomstra.



322 KULTUR & KLASSE * 134-135 x 2023
ZESTETISKE PROTESTKULTURER

Profession Citizen

Fig. 5. Babylon 13, Medborgaren, klipp ur kortfilm fran 2014.

MEDBORGAREN

Den ukrainska revolutionen innebar ett dagligt utflode av ny konst. Pa
Majdan tillkom tusentals konstndrliga artefakter, nagra av dem gjorda av
landets frimsta bildkonstnérer, filmare och forfattare, de flesta framstillda
av vanliga médn och kvinnor som dgnade ockupationens hdndelsefattiga
timmar at att dekorera en hjalm, brodera en banderoll, skriva en dikt, fram-
fora Chopins pianoverk pa ett bla- och gulmalat piano, skapa sndskulptu-
rer, dekorera torgets stora julgran, yolka, med revolutiondr propaganda,
mala portrdtt av kamraterna, bygga vidare pa barrikaderna sa att de till sist
framstod som enastaende byggnadskonstverk, ndr de inte dokumenterade
forloppet pa film eller talade med varandra om hur omtumlande det var,
att en gang ilivet fa uppleva demokrati pa riktigt.

I alla dessa situationer forsag folkresningen det konstnarliga ska-
pandet med ny energi, och konsten atergidldade med bilder, berdttelser
och filmer som gav resningen mening. Medan de grafiska konstndrerna
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bakom Strayk-Plakat producerade en aldrig sinande strom av nya affischer
som angrep motstandarsidan med vrede, skratt och satir, organiserade sig
manga av Kyivs unga filmare i ett kollektiv med syfte att skildra revolutio-
nen i rorlig bild. De insdg tidigt att den mediebild som spreds av Majdan-
resningen sdllan svarade mot demonstranternas erfarenheter. Ukrainas
foretradesvis regeringskontrollerade teve- och radiokanaler gav en vinklad
tolkning, och internationella medier skildrade revolutionen utifran och
ovanifrdn. Darfor tog dokumentarfilmaren Volodymyr Tykhyi initiativ till
Babylon 13, en grupp filmare som foljde forloppet fran markniva och vann
respekt for sina valgjorda, sakliga och stdllningstagande filmer. Varje dag
lade gruppen ut nya filmer i sin Youtube-kanal, korta dokumentérer som
atergav de senaste hdndelserna eller idébaserade filmer om revoltens idé.
Varje film godkdndes gemensamt av gruppen och publicerades anonymt
under vinjetten "Babylon 13 - Cinema of Civil Protest” for att skydda indi-
viduella medlemmar fran atal och overfall.’®

Den kollektiva organisationsformen jaimte dokumentarfilmens for-
mat gjorde det mdjligt for Babylon 13 att bevara revolutionens mangros-
tade och mangformiga natur. Klipp fogades till klipp, sekvens till sekvens,
yttrande till yttrande, tills det framtrddde ett levande montage av roster,
asikter, ansikten, och erfarenheter. Den film som enligt medlemmarna
i Babylon 13 bast fangar den ukrainska revolutionen heter Medborgaren.
Denna korta och dppenhjdrtiga film bestar av uttalanden fran aktivister
(atta man och tva kvinnor) som framfér kameran far forklara varfor de
deltariprotesterna eller, for att vara exakt, "vad de bidrar med till Majdan”.
En kvinnlig IT-arbetare forklarar: "Jag kdnner hur det manskliga medve-
tandet laddas om. Jag ger sju timmar till Majdan ". En manlig foretagare
pastdr att "folk har slutat soka Messias; vi &r mogna att ta saken i egna
hander”. Han tilldgger: "Jag bidrar till Majdan med allt jag har”. Darefter
anger byggnadsarbetaren, skulptoren, den pensionerade soldaten, agenten
vid ministeriet for nddsituationer, rekreationsterapeuten, designern och
filmaren sina respektive skdl och deklarerar sina bidrag. Till sist skriver de

5 Youtubekanalen offentliggor alltjamt filmer fran det samtida Ukraina: https:/
www.youtube.com/c/babyloni3ua/featured
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itur och ordning ner sitt yrke och sina loften (hur manga timmar per dag
pa Majdan) pa en traskylt som de lagger pd marken. Filmen avslutas med
en sekvens dir kameran fangar de olika traskyltarna ovanifran, och det
visar sig att de tillsammans formerar sig till en kartbild av Ukraina. Ovanpa
kartan projiceras eftertexten: “Yrke Medborgare.”

Medborgaren har samma performativa uttryck som Klubnikins affisch,
Jag dren droppe i havet. Det estetiska verket representerar vad den i samma
andetag verkstdller. En performativ talakt: det demokratiska kollektivet
uppstar i samma stund som en grupp manniskor bekdnner det sin trohet.
Individerna infogar sig och erkdnner sig sjdlva som delar av en helhet som
de skapar genom handlaidess namn. Lat oss darfor fraga: vem eller vad ar
egentligen mottagare av deras bidrag, gavor och engagemang? Personerna
i filmen svarar: "Majdan”.

Ochvad var Majdan? Ett tecken - som i detta ssmmanhang betecknar
det protesterande folkets eller kollektivets framtridande som en demo-
kratisk kraft utanfor befintliga representationssystem. Kort sagt: "Maj-
dan” pekar ut ett kollektiv som existerar endast sa lange som manniskor
skdnker ndgot av sig sjdlva till det. Av detta f6ljer att Majdan under vintern
2013-2014 egentligen inte var ndgonting annat - och inte heller ndgonting
mindre - dn folkets instiftande av sig sjdlvt i en msesidig akt av solidaritet.

DET HIMMELSKA HUNDRADET

Servitill den konstnarliga produktionen ar Majdanrevolutionen en historia
om hur solidaritetsbegreppet dn 6verskrider skillnader mellan identiteter
ochideologier, dn inskrdnker sig till nationens séner och dottrar. I konsten
fran Majdan finns a ena sidan en mangd exempel pa folkresningens ho-
risontella, ledarldsa, mangformiga och spontana framtrddelse - eller vad
Mychailo Wynnyckyj kallar dess heterarkiska (i motsats till hierarkiska)
handlings- och uttrycksmonster (250). En Facebooknotis fran Majdan i
slutet av januari 2014 illustrerar denna sida av revolutionen. Skribenten
kritiserar utlandska kommentatorer, som skildrar Majdanockupationen
som dominerad av hogerextrema och nationalistiska grupperingar. Hen
invdnder att grupperna som deltar pd Majdan dr olika och skiftande. I be-
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skrivningen av de kamp-, aktions- och stodgrupper som samarbetade med
varandra anvander skribenten en term som ocksa anvandes av demonstran-
terna sjdlva, det rysk-ukrainska ordet sotnia, som bokstavligen betyder
"hundrade”, dvs. ett stort antal personer, men dven dr beteckningen for en
militdr enhet, ett kompani soldater:

Vi har en sambir-sotnia, en "afghansk” sotnia, en "Vidsich”-sotnia. Det finns en
Gandhi- sotnia (anhdngare av fadern till icke-valdsamt civilt motstand, den indiske
ledaren Mahatma Gandhi) som skyddar civila. Hur kan vi forklara detta for er, kdra
europeiska vanner, att vi har en Gandhi-sotnia? Att vi har praster, ultras, studen-
ter, kosacker, afghaner, vinsterradikaler, poeter, alpinister, buddhister, huzuler,
krimtatarer - och att de alla &r tillsammans! (cit. i Bezborodova, 118)°

Skribenten betonar att demonstrationerna pa Majdan bestod av grupper
med vitt skilda ideologiska schatteringar. Denna heterogenitet bekréftas
av en mangd vittnesmal och aterspeglas i mycket av revolutionskonsten.
A andra sidan, och med tiden allt oftare, anknot konsten pa Majdan till
nationalismens symboler och heroer. Det forekom ett intensivt aterbruk
av kosackkulturens stilideal och ikonografi. Revolutionens uttryck bestod
av handgjorda vapen, improviserad stridsutrustning och militaristiska
emblem. Efter revolutionens kulmen i slutet av februari 2014 smailte dessa
inslag samman i en estetisk-religios kult av revolutionens offer. Till denna
motivkrets hor inte minst tusentals anonyma artefakter, fran handledsband
och medaljonger till spontant uppforda minnesmarken med nationalistisk
och antirysk tendens. De demonstranter som mist livet blev har foremal
for en forgudning som gjorde dem till martyrer som inkarnerade den sjalv-
uppoffrande andan pd Majdan och dirmed ocksd den ukrainska revolution
som siadan (Blacker).

Hjaltekulten kodifierades av forfattaren Tetiana Domasjenko ndr hon
den 22 februari 2014 publicerade sin dikt Det himmelska hundradet (Voro-

6  Sambir dr en stad i vastra Ukraina. Den "afghanska” sotnian bestod av veteraner
fran Sovjetunionens krig i Afghanistan. “Vidsich” anspelar pa en medborgerlig
rorelse mot President Janukovytj och pro-ryska tendenser. Huzulerna dr en folk-
grupp i Karpaterna.
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Fig. 6. Illustration till bok av Tetiana Domasjenkos dikt Det Him-
melska hundradet.
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niuk). Domasjenko helgade de ihjilskjutna och ihjilslagna som ett "him-
melskt hundrade” (pd ukrainskanebesna sotnia) av "Kristussoldater rustade
med drkedngel Mikaels svdrd”. Som jag antydde ovan dr det "himmelska
hundradet” en ofullstdndig oversdttning av nebesna sotnia. Som homonym
med skiktade referenser betecknar termen sotnia inte bara siffran "hundra”
utan ocksa en social, militir och administrativ enhet. En snarlik term ar
latinets centuria, som under antiken hanvisade dels till en militdr enhet
som bestod av ungefdr ett hundra man, dels till en rostningsenhet i den
romerska republikens forsamling, dels till en mattenhet f6r markinnehav.
Etymologin gar knappast att klarldgga i detalj, men vid nagon tidpunkt i
sambhdllets utveckling och pa flera olika sprak utvidgade kardinaltalet 100
sin referens sa att taltermen dven kom att beteckna ett geografiskt omrade
och en administrativ enhet (det gammalengelska hundred som betecknar
enunderavdelning av ett county, det tyska Hundertschaft, den svenska hun-
dare, ett tidigare ord for hdrad, eller det ukrainska sotnia). Bakom alla ord
skymtar samma begrepp: hundra bostallen eller gardar som forvantades
kunna stdlla hundra man under vapen.

Den grupp mordade aktivister som i Domasjenkos dikt sorjs av den
"ukrainska modern” ar med andra ord ocksa en stridsenhet. Manga av de
konstverk som gjordes till minne av Majdans offer anvdnder en motsva-
rande ikonografi som blandar martyrskap med militdrt hjdltemod och
anspelningar pa kosackernas legendariska stridbarhet. Roman Bonchuk,
den mest kdnde bildkonstndren inom denna tendens, fardigstdllde aren
efter Majdanrevolutionen flera vildiga viggmalningar och en religios iko-
nostas med det himmelska hundradet som huvudmotiv. For att hedra offren
grundade Bonchuk ocksa ett museum i sin hemstad Ivano-Frankivsk. I
likhet med Domasjenkos eulogi forvandlar han de dédade aktivisterna
till himmelska krigare i en religiost-nationalistisk martyrologi (Olzacka,
1030-1033).

Denna tolkning forstar Majdanrevolutionen som en religios och na-
tionell panyttfodelse av Ukraina, forverkligad av sjdlvuppoffrande soldat-
hjaltar. Tolkningen marginaliserar de flesta av de faktiska demonstranterna
pa Majdan, inte minst alla kvinnor. Revolutionens sanna foretradare blir
det Himmelska hundradet - eller om det nu ska 6versittas till den Himmel-
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ska skvadronen - som genom att ga i doden fullbordade "pilgrimsfarden
fran fruktan till vardighet” och som av fri vilja utgot sitt "heliga blod” for
att "helga Ukrainas frihet”, for att citera Arkebiskop Sviatoslav Sjevsjuk,
den hogste ledaren for Ukrainas grekisk-katolska kyrka (cit. i Zordrager,
"Patriotism”, 7)

Som estetisk figur illustrerar det Himmelska hundradet darfor hur det
inifran Majdanrevolutionens heterarkiska och 6ppna demokratiska gemen-
skap spirar en sjdlvmedveten nationalistisk ideologi som sedan fyller en
viktig funktion i den geopolitiska situation som uppstar efter revolutionen,
da Ryssland annekterar Krimhalvon och understdder separatistrorelser i
Luhansk och Donetsk. Det Himmelska hundradet dr sa sett en estetisk figur
som tyglar Majdanrevolutionens demokratiska fantasi, operationaliserar
den och tramsformerar den till en stats- och militdrpolitisk kraft. Konstverk
som ansluter sig till denna tendens uppvisar ofta en idealiserande estetik
ddr ikonmaleri blandas med en stil som ironiskt nog anknyter till socialis-
tisk realism. Denna forvandling av revolutionens mening illustreras vl av
termen sotnia, som star fram som ett tecken pa den ukrainska revolutionens
tdnjbara solidaritet. Fran en protestkonst som svarar mot mangfalden av
vitt skilda och ideologiskt heterogena sotni gar vi till en enda sotnia, det
Himmelska hundradet, som 6verskuggar alla de andra - "praster, ultras,
studenter, kosacker, afghaner, vinsterradikaler, poeter, alpinister, budd-
hister, hutsuler, krimtatarer”... Den postrevolutiondra ukrainska staten har
uppmuntrat denna process genom en kulturarvspolitik som dopt om gator,
grundat museer och ordnar ceremonier i det Himmelska hundradets namn.

Ukraina dr hdrvidlag inte unikt. Imanga revolutioner har de estetiska
uttrycken riktats om mot gestalter som i revolutionens forlopp framstar
som hjdltar och martyrer. Det kan jamforas med franska revolutionens
Jean-Paul Marat och de latinamerikanska revolutionernas Che Guevara.
Men Majdanrevolutionen ar mahdnda enastdende i sa matto att den kul-
turella, estetiska och religiosa hyllningen av de mordade demonstranterna
nadstan kommit att sudda ut minnet av Majdan som en erfarenhet av radikal
demokrati.

Detta dr dock bara den ena, ideologiska sidan av processen. Som es-
tetisk figur skulle det Himmelska hundradet mista sin ideologiska att-
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raktionskraft om den inte ocksa hade en utopisk dimension: den utlovar
gemenskap och erbjuder den enskilde medborgaren platsien storre helhet.
Fredric Jameson har betonat detta: ingen ideologi kan fungera som ideologi,
om den inte stéller fram nagot slags utopiskt 16fte for dem som interpelleras
avideologin (281-299). Den folkliga uppslutningen bakom det Himmelska
hundradet tyder pa att bilden av denna himmelska sotnia star i samklang
med mangas erfarenheter frin Majdan. Aven om dessa erfarenheter knap-
past bekraftar det Himmelska hundradets maskulina och militdra ethos,
tycks sjdlva bilden av dess broderskap och intensiva solidaritet ge mening
at manniskornas upplevelser under revolutionen. Tusentals yttranden
och dgonvittnesskildringar vittnar om samma atmosfar, hdr en 22-arig
kvinnlig student:

Det fanns ménniskor fran alla delar av Ukraina. Samarbetet var fantastiskt. Det
spelade ingen roll vilket sprak man talade. Folk tdankte inte pa sig sjdlva utan pa
den andre. De var villiga att offra sina liv, sd stark var kdnslan av gemenskap (cit.
iZordrager, "Epiphany”, 178.)

Vittnesmal och konstverk fran Majdan beskriver den gemenskapskdnsla
som radde pa torget som en mystisk upplevelse, ett magnetiskt kraftfalt
eller en allomfattande hangivenhet (Shore, 125-128). Nir man atervinder
till dessa vittnesmal och konstverk inser man snart att framstdllningen av
det Himmelska hundradet som inbegreppet av den ukrainska revolutionen
dr just en ideologisk figur som tranger bort revolutionens demokratiska
universalitet och framhdver dess nationalistiska inslag, men som samtidigt
ger ett slags kropp at utopin om gemenskap och solidaritet. Lika dkta som
det Himmelska hundradet framstar som uttryck for revolutionens kraft,
lika falskt framstar det som beskrivning av dess verklighet.

VAGGEN

Diskussionen om det Himmelska hundradet pekar ocksd ut ett mer princi-
piellt problem. Varje forsok att politiskt eller estetiskt representera en revolt
eller revolutionen innebdr en likriktning och en inramning, ett forraderi
mot dess mangformiga framtradande, ett underkdnnande av dess stravan
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Fig. 7. Matvyi Vaisberg, Viggen 28/1 - 8/3 2014. Aterges med

konstndrens tillstdnd.

bortom den radande ordningens granser. Hur hantera detta dilemma? I
konstarternas historia dyker ofta tva olika losningar upp. Den forsta vet-
ter at det dokumentdra hallet och anvander sig av autentiska minnen och
ogonvittnesskildringar; Andrej Kurkov, som jag citerade ovan, dr bara ett
av manga exempel pd denna tendens i den ukrainska revolutionskonsten.
Den andra l6sningen soker en estetisk gestalt som kan presentera revolu-
tionens demokratiska rorelse utan att den stelnar. Den ukrainska konstndr
som kommit ndrmast detta &r mahdnda Matviy Vaisberg.

Aven Vaisberg foljde revolutionen fran barrikaderna. P4 Facebook
lade han upp fotografier han tagit med sin mobilkamera. Ddr syns en kaval-
kad av eld, morker och rok, polisens plotsliga framryckningar, projektiler
med svansar av targas, brinnande barrikader, demonstranternas boljande
frontlinje ddr nagra backar ndr andra rycker fram, och mellan urladdning-
arna manniskor som vantar, fryser och spanar, radda men beslutsamma.

Efter att ha bevittnat aktivisternas sammandrabbningar med sdker-
hetspolisen nagra kalla nétter i slutet av januari da revolutionen fick sina
forsta dodsoffer, atervande Vaisberg till sin ateljé. Efter en dryg méanad av
manisk verksamhet hade han fardigstdllt 28 mindre oljemdlningar, lika
manga som fick plats pd hans storsta vigg, fyra rader med sju dukar i varje.
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Vaisberg har berdttat att han malade bildernai ett tillstand av upprordhet.
Gatustriderna hade slagit klorna i hans hjdrna. "Ndr jag var fardig var jag
utmattad. Jag tittade pa vdggen och forstod inte hur malningarna hade
kommit till. Jag forstar fortfarande inte hur de kom till,” siger han i en
intervju.

Verket fick heta Viggen 28/1 - 8/3 2014. Nar han sedan visade bilderna
markte han pa reaktionerna att han dstadkommit ndgot markvardigt. Han
hade forvandlat revolutionen till ett slags scenografi som han bearbetat
med farg, pensel, skrapa, kniv, trasa, svamp och borste. Den som stdllde sig
framfor Viggen markte att revolutionen fortsatte, i fortdtade konstellatio-
ner av farg, form och ljus. Vaisberg antyder en nérhet till Francisco Goyas
etsningar i bildsviten Krigets fasor fran 1814. Ddr skildrade Goya det spanska
befrielsekriget som inleddes med andra maj-upproret 1808, da Madrids
underklass reste sig mot Napoleons ockupationstrupper. Det dr inte svart
att se parallellen mellan 1808, da Goya bevittnade folkresningen och den
franska militarens skoningslosa vedergallning, och 2014, nér sidkerhets-
trupper med bindningar till Ryssland borjade skjuta ner Kyivs aktivister.

De morka bakgrunderna pa Vaisbergs bilder genombryts av eldstrak
och blodstdnk. Var och en av mdlningarna har en forlaga i nagot av de
foton som Vaisberg tog pa plats. Pa avstand ser betraktaren att bilderna
avbildar ett stycke verklighet: ett oftast nattligt stadslandskap insvept i rok;
dartill kroppar, en eld, husen langs en gata, fanor eller master, en linje av
madnniskor. Pa ndra hall diremot blir bilderna icke-figurativa och abstrakta.
Héndelser, aktorer och miljoer som var igenkdnnliga pa de fotografiska
forlagorna absorberas av firgen och gommer sig bland skikten av olja och
pigment. En utdragen droppe i guld antyder en mdssingstrumpet. En linje
som skrapats i ett svart falt 4r vad som aterstar aven manniskomassa. Av
den atergivna handelsen kvarstar ett svagt avtryck, medan bildytan som
helhet dterger social materia i skilda stadier av nedsmaltning och forstel-
ning.

Ett sambhille i forvandling: Ingenting i Vaisbergs bilder forefaller fast
eller stabilt. Svaga strak eller punkter av rott vicker associationer till blodsof-
fer och solidaritet. Allt drinbegripet i en metamorfos. Verkens 28 delar bildar
ettrevolutiondrt index som empiriskt hanvisar till revolutionen pa Majdan
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Fig. 8. Matvyi Vaisberg, en av mdlningarna i sviten Viggen

28/1-8/3 2014. Aterges med konstndrens tillstand.

och estetiskt till den demokratiska protestens idé. Det mest markvardiga dr
att motiven vdxelvis framtrdader och tonar bort medan man betraktar dem.
Bilderna irirorelse, forblir 5ppna. Aven om varje bild alltsi dokumenterar
ett givet 6gonblick dr verklighetsanknytningen sa subtil att den viker undan
for att ge synlighet at ndgot mer elementart och obestambart: en langsamt
frambrytande social magma som framstar som en allegori 6ver revolutionen
och sambhallets fornyelse. Bilderna blir hdangande i mellanrummet mellan
det forestidllande och det abstrakta, mellan form och materia, mellan ma-
teria och farg, mellan firg och energi.

Mojligen dr det sa demokratin ser ut nar det ovidkommande filtrerats
bort? Som en skapelseakt? Viggen dr ett visuellt destillat av hoppet, radslan
och idealen som i dagar och ndtter styrde 6ver handelserna pa Majdan, av
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Fig. 9. Matvyi Vaisberg, en av mdlningarna i sviten Viggen 28/1 -

8/3 2014. Aterges med konstndrens tillstdnd.

atmosfdren som fick folk att ena sig till ett revolutiondrt subjekt, av den
explosiva konflikten mellan folkmakten och dess tungt bevdapnade fiende.
Genom att visualisera situationen vid samhdllets nollpunkt, under en lang
vinternatt ddr allt tycks borja om pa nytt, lyckas Vaisberg foreviga den
demokratiska revolutionen som konstituerande makt i samma 6gonblick
som den bryter fram. Vaisbergs verk kan darfor, menar jag, ses som exempel
pa den estetiska formens formaga att i undvikandet och ifragasdttandet av
varje representation av samhallet vicka tanken pa en standigt pagaende
kollektiv praxis, som inte stelnar i nagra representationsformer. Sa sett
visar hans verk hur den estetiska dimensionen fangar demokratin i dess
djupaste mening: manniskans formdga att bryta ner och 16sa upp de sociala
och politiska formerna och gestalta samhallet pa nytt.
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CODA

Den enda konkreta politiska idé som alla som deltog i Majdan hade ge-
mensamt var kanske sjdlva torget”, sdger Jessica Zychowicz om Majdans
feministiska rorelse (291). Hon hédvdar att torget uppstod som ett genom-
skinligt eller negativt rum som drog in alla mot en mittpunkt dar nagot nytt
skulle bli till. Torget var ett negativt rum av potentialitet som ifragasatte den
etablerade maktens positiva rum. "Man sokte upp torget, delade det och
tvistade om det pa grund av dess polysemi. Den 6verordnade mattstocken
for skeendet var torget sjdlvt (Zychowicz, 291).

Beskrivningen rymmer en insikt om hur Majdans mangformiga kol-
lektiv blev en magnet for politiska projekt och rorelser som inte delade
varandras politiska dagordningar. Vad kommentaren antyder dr att "tor-
get” - Majdan - var en platshallare for demokratin som begrepp i dess mest
grundliggande mening, men ocksd i dess mest bokstavliga: en plats ddar man
ordnade demokratiska méten. Vad Zychowicz hanvisar till ar darfor kanske
inte frimst den "politiska idén” om torget, utan den demokratiska erfarenhet
som torget gjorde mojlig. Denna erfarenhet fann sitt uttryck i ordkneliga
mikrohistorier om och estetiska uttryck for kollektivets framtradande som
politiskt subjekt, samt banden av solidaritet som holl det samman. Nagra
av historierna och uttrycken stdller i forgrunden ett nara nog anarkiskt kol-
lektiv som bejakar mangfald och demokratisk universalitet. Andra handlar
om hur kollektivet enar sig i en maskulin, nationalistisk och kristortodox
sotnia som saknar plats for ideologisk mangfald.

Att tolkningarna av Majdan dr ofdrenliga innebér en utmaning for
historiker, samhillsvetare och andra observatorer. Vilken representation
av den kollektiva erfarenheten av Majdan kommer att ihdgkommas och
visas upp? Fragan dr alltjdmt oavgjord.

Eller dr den tvartom redan avgjord? Den ryska invasionen av Ukraina
2022 har forandrat fridgan i grunden. Om Ryssland segrar, vidtar sanno-
likt en utradering av Majdans demokratiska arv. Lyckas Ukraina sta emot,
kommer arvet fran Majdan antagligen att skrivas in som en episod i en
nationalistisk berdttelse som tar sin borjan i kosackernas mytiska motstand
mot Moskva och slutar i bekrdftelsen av det sjdlvstandiga Ukraina, lat vara
en sjdlvstandighet villkorad av Nato.
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Det dr estetikens och historievetenskapens uppgift att pAminna om
att revolutionen var annorlunda: den oppnade for folkets styre, demokra-
tin. Den som 6nskar siga nagot vdsentligt om demokratin bor ta pa allvar
dess formaga att overskrida befintliga representationssatt: den later sig
inte representeras; det ligger i dess beskaffenhet att riva de system som
avgor hur samhallet framstalls, ramas in, styrs och dirigeras. Kort sagt: For
att begripa sig pa den demokratiska protesten eller revolutionen bér man
forsta vad den gor och hur den presenterar sig, hur den dr ett uttryck for ett
kollektivt framtrddande Basta sattet att forsta detta dr att vanda sig till de
protestens och revolutionens estetiska gestaltningar - hela den reservoar
av uttryck, ord och bilder som de inblandade anvidnde sig av for att gora
sina handlingar meningsfulla. I denna essd har jag behandlat affischerna
fran Strayk-Plakat, filmerna fran Babylon 13 och Matviy Vaisbergs revolu-
tionsmalningar som exempel pd ett sddant meningsskapande, och jag har
framhallit den estetiska symboliken kring det Himmelska hundradet som
en motpol, ddr revolutionens mening fryser fast.

Lat mig avslutningsvis atervanda till Vaisbergs Viggen. I de 28 mal-
ningarna far revolutionen en temporalitet som kan beskrivas som per-
manentad nutid, ett forganget presens som ndr som helst kan hdmtas in
i nuet. Detta sdger oss nagot om hur den kollektiva politiska protesten
och revolutionen fortlever lings sin egen axel och i sin egen tid, en axel
och en tid som ocksa ar konstens, litteraturens, filmens och musikens.
Konstndrliga gestaltningar har en egen férmaga att formedla deltagarens
och vittnets erfarenheter av ett skeende, och inte minst: att gora detta ur
flera perspektiv samtidigt. Darfor framstar sadana uttryck som ett destillat
av roster, krafter och lidelser som inte fastnat i politikens former, utan ar
permanentade i framtrddelsens nu. En tidskapsel: den demokratiska res-
ningen forvandlas till konst och lever sa vidare i samhallets minne, till den
dag da kapseln 6ppnas och minnet fordadlas i nya demokratiska aktioner.

Gédngse historieskrivning, samhéllsvetenskap och journalistik be-
handlar gdrna kollektiva protester, revolter och revolutioner som lankar i
den politiska demokratins historia i mer sndv bemérkelse (Jonsson, "Mon-
strudsa historier”, 291-300, 314-316). Protesten dr hir ett skiljetecken i en
lopande text om hur olika representationsformer inrdttas och fordandras:
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Fig. 10. Matvyi Vaisberg, nr. 28 av mdlningarna i sviten Vaggen 28/1 -

8/3 2014. Aterges med konstndrens tillstdnd.

rostrdtten, partierna, de sociala rorelserna, de lagstiftande forsamlingarna
samt alla andra organisationer, institutioner och instrument varigenom
folksuverdnen eftersékt "klddnaden” som "smiter at tatt kring folkets
kropp”, som det heter i Georg Biichners drama om den franska revolu-
tionen, Dantons dod (26). Problemet &r att historieskrivningen dgnat sig
ndstan helt at just klddnaden, det vill sdga de politiska formerna. Estetiken
daremot dgnar sig at kroppen, folkets kropp, denna oformliga, foranderliga
och av miljontals lemmar bestdende begdrsorganism med sitt stora Gver-
skott av olika viljor, som bara later sig representeras partiellt eller inte alls.
I konsten finns en oskriven historia om den kollektiva kroppens politiska
fenomenologi (Brogard, Overgaard, Tygstrup, 76-100). Med sin protest
inrdttar denna kropp en mera fundamental tid, i vilken vi varseblir ett po-
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litiskt subjekt som aterfor demokratin till dess ursprung. Denna historia
kan ldra oss ndgot om den svarbegripliga process varigenom ett slags makt,
hdrskarnas att ordna och befalla, undergravs av ett annat, den manskliga
formagan till frigorelse.

Pd sista malningen i Matvyi Vaisbergs Viggen forandras firgschemat.
De 27 forsta dukarna gdr i nattens, eldens och gatstenarnas farger. Pa bild
28 ddremot har det blivit morgon. Fran bildens bakgrund, 6ver nagot som
liknar jarnbron 6ver Institutskajagatan och den bakomliggande sluttningen
ddr ménga av demonstranterna blev skjutna, sprider sig ett blagratt gry-
ningsljus. Mdhédnda ar Vaisbergs Viggen den slutgiltiga estetiska gestalt-
ningen av Majdanrevolutionen 2013-2014. Slutgiltig, darfor att den bevarar
hindelsen i dess mest 6ppna och darfor ocksa mest demokratiska form.
Slutgiltig, ddrfor att den antyder att revolutionen fortsitter.

STEFAN JONSSON, PhD i litteraturvetenskap, Duke University, USA, ar professor vid
Institutet for forskning om migration, etnicitet och samhalle, REMESO, vid Linkdpings
universitet. Han har skrivit en rad bocker om europeisk modernitet och modernism
och om kolonial och postkolonial kultur, konst och litteratur, bland annat Subject
Without Nation: Robert Musil and the History of European Identity (Duke UP, 2000); A
Brief History of the Masses: Three Revolutions (Columbia UP, 2008); Crowds and Democra-
cy: The Idea and Image of the Masses from Revolution to Fascism (Columbia UP, 2013); och
Eurafrica: The Untold History of European Integration and Colonialism (med Peo Hansen;
Bloomsbury 2014).

ACTS OF CREATION

Political Emergence in Some Artworks from the Ukrainian Revolution 2013-2014

This essay analyzes how artworks express the Ukrainian revolution 2013-
2014 as an experience of democracy. Three questions are foregrounded.
How do aesthetic expressions capture and accumulate social energy? How
do they help convert such energy into political action? How do they preserve
it, for future use? These questions concern the ways in which aesthetic
works express what I call political emergence: people who have no say in
political institutions come together as a collective that changes the political
order. Analyzing selected examples from the Maidan uprising, the essay
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demonstrates a contradiction between how democratic protests generate
aesthetic forms with a strong universal and utopian thrust and how these
democratic utopias are subsequently contained by cultural representations
and political traditions, in Ukraine’s case a particular form of militant and
self-sacrificing nationalism, which, however, cannot do without projections
of utopian solidarity.

KEYWORDS

SE: socialarorelserikonsten, politiskt framtrddande, kollektiv protest, politisk estetik,
ukrainska revolutionen, Majdan
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ENQUETE: PA GENBESQG
HOS GEORG BRANDES

Inden for bare et par ar er der udkommet adskillige bager af eller om Georg
Brandes pa andre sprog end dansk: William Banks’ Human Rights and Op-
pressed Peoples: Collected Essays and Speeches (2020), Sgren Blak Hjortshgjs
Son of Spinoza: Georg Brandes and Modern Jewish Cosmopolitanism (2021)
og Per Dahl & Gert Posselts Vorlesungen iiber Friedrich Nietzsche (1888) und
Aristokratischer Radicalismus (1889/1890) (2021). Hertil kommer den fler-
sproglige online-udgave af Hovedstremninger (2019) redigeret under ansvar
af Lasse Horne Kjaeldgaard og Jens Bjerring-Hansen. Rekken af udgivelser
synes at fortsatte i 2022-23 med flere engelsksprogede antologier pa vej.

Pa baggrund af de mange nye bgger har vi bedt nogle af Brandes-for-
skerne om at besvare tre spgrgsmal:

—  Hvorfor oplever Brandes en gget opmarksomhed i disse ar - i Dan-
mark, men ogsd internationalt?

— Hvaderdetforendel af Brandes’ omfattende virke, der oplever fornyet
interesse?

— Hvordan adskiller dit arbejde med Brandes sig fra tidligere og/eller
andre aktuelle laeesninger af Brandes?
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Nedenfor folger svarene fra William Banks, Sgren Blak Hjortshgj og Jens
Bjerring-Hansen. Per Dahl og Gert Posselt var inviterede, men havde ikke
mulighed for at bidrage.

WILLIAM BANKS:
GEORG BRANDES OG DE UNDERTRYKTE FOLK

I en dansk sammenhzeng kan det veaere sveert at forstd praecis, hvor uvenlig
historien har veeret ved Georg Brandes. For et arhundrede siden stod han i
centrum af den verdenslitteraere republik; i dag er han praktisk talt glemt
udenfor Norden. Som en amerikansk forsker i dansk kultur er det meget
tydeligt for mig, fordi mine foredrag om ham hver gang ma begynde med
et resumé af, hvem han var, hvad han gjorde, hvorfor han var vigtig og
hvorfor han stadigvaek er vigtig. Men efter s3 mange artier i glemsel er der
endelig tegn pa en fornyet interesse for Brandes, eller i det mindste tegn
pa, atder er nogle, som arbejder for en sadan. Dette arbejde begyndte med
lanceringen af Digitale Hovedstremninger i 2019, og udover de bgger, som
diskuteres her, er mindst yderligere to under udgivelse: essaysamlingen
Georg Brandes: Pioneer of Comparative Literature and Global Public Intellectual
(Brill) og min egen opfalger, The Critic and the Philosopher: George Brandes
and Harald Heffding on Nietzsche, Culture, and the Welfare Society (Wisconsin).

Det jeg kalder "Team Brandes” er dermed en virkelighed. Men om
denne gruppe af forskere vil lykkes, om Brandes skal blive fgrt tilbage til sin
retmaessige stilling, forbliver et dbent spgrgsmal. Desuden ma det under-
streges, at vores "Brandes-bevagelse” har to forskellige mal. Det forste, som
kunne kaldes "Brandes-revanchisme”, handler om at genindszette kritikeren
ide historiske forteellinger, hvorfra han har veeret bortvist, f.eks. hansrolle i
litteraturvidenskabens grundlaeggelse, i Kierkegaard- og Nietzscherecepti-
onen, eller som jeg har beskrevet i min Human Rights and Oppressed Peoples,
i menneskerettighedernes historie. Det andet mal, som er mere ambitigst,
er at genopvaekke Brandes som en levende teenker. Som en figur, der har
meget at sige til os om den ulykkelige verden, vi har arvet. Denne vigtige
distinktion skal styre den folgende kommentar om de to suverzene Brandes
bgger, som blev udgivet sidste ar, Seren Blak Hjortshgjs Son of Spinoza: Georg
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Brandes and Modern Jewish Cosmopolitanism og den nye dansk-tysk udgave af
kritikerens 1888 Forelasninger om Friedrich Nietzsche, redigeret af Per Dahl
og Geert Posselt.

Son of Spinoza er, mildest talt, lzenge ventet. Ofte har Brandes-forsk-
ningen haft tendens til at nedtone kritikerens jediske arv, og det ikke helt
uden grund. Om sin egen sdkaldte jodiske identitet skrev Brandes sdledes
11908: "Jeg tilstaar, at var jeg ikke mit Liv igennem uafladeligt af Andre
bleven erindret derom, saa havde jeg glemt det, saa ringe Betydning har
det havt for mig selv.” Men som Hjortshgj dokumenterer er virkeligheden
mere kompleks, for den unge Brandes havde faktisk udviklet en affirmativ
forstdelse af (moderne) jedelighed; en forstdelse, Hjortshgj beskriver som
"den jodisk-relaterede ideelle fremmede,” som er "uomgazengelig med hen-
syn til den videre udvikling og skabelse af den moderne verden.” Eksempler
pa denne idealiserede og essentialiserede skikkelse findes i kritikerens
tidlige monografier om Lassalle og Disraeli, to figurer som stod pa hver
deres side af det politiske spektrum, men ikke desto mindre udtrykte den
moderne jodiske and. Det, der er nyt i Hjortshgjs forteelling, er en hidtil
ukendt made at konstruere kritikerens andelige udvikling pa; her er det
afggrende vendepunkt Der Berliner Antisemitismusstreit, der affgdte en mo-
derne - og racialiseret - form for antisemitisme, som Brandes var gjenvidne
til i lgbet af sit tyske eksil. Derefter begyndte kritikeren - offentligt, i det
mindste - at distancere sig fra sin jodiske baggrund, ikke pa grund afnogen
intellektuel nyorientering, men mere ud fra "a personal career-oriented
motive.” Og denne tendens til af-jgdificering fortsatte efter han (endelig!)
blev professor i 1901/2, ikke mindst i hans rolle som redakter af sine egne
Samlede Skrifter. Men det ville samtidig veere forkert at konkludere, at Bran-
des - for at citere Walter Sobchak - "stopped being Jewish.” Hans teenkning
og skrivning blev fortsat til pa hans jediske baggrund, og i sine tre sidste
bgger, om rabbineren Jesus, om Petrus, og om Urkristendommen, vendte
han eksplicit tilbage til jgdedommen.

Hjortshgjs fremstilling er overbevisende, men der er vigtige forskelle
mellem hans fortzelling, og den jeg selv har praesenteret i Human Rights and
Oppressed Peoples. I min laesning var vendepunktet for Brandes ikke Der Ber-
liner Antisemitismusstreit 11879-81. Det kom i stedet lidt senere, i1890’erne,
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da han begyndte at revidere sit syn pa de europaeiske stormagter. For den
unge Brandes reprasenterede Frankrig, Tyskland og England de ideale
moderne samfund, de var modeller til efterligning for det tilbagestaende
Danmark. Menihans vigtige Tanker ved Aarhundredeskiftet skriver kritike-
ren pludselig: "Den afggrende politiske Kendsgerning, vi oplever ved det
19de Aarhundredes Slutning, er denne: De store Magter deler Jordkloden
imellem sig.” Jeg vil foresla, at Brandes’ "vi” ikke bare betegner danskerne
eller de forskellige nordiske folkeslag, men noget mere. Brandes har opdelt
verden imellem dem, der erobrer og dem, der erobres. Stormagterne pa
den ene side og pd den anden side en reekke smalande, der starivejen samt
alle de statslgse, de underkastede nationale mindretal i Eurasien, og, isser
senere, de mange flere koloniserede folkeslag udenfor Europa. Det kan ikke
benzegtes, at kritikerens egne oplevelser som jgde i Danmark og hans alt
for hyppige sammensted med den nye, racialiserede antisemitisme var en
kritisk faktor i Brandes’ udvikling frem imod hans modne position, dvs. det
jegimin bog har kaldt "the international tribune of the rights of peoples.”
Men jeg er ikke enig i, at den personlige oplevelse af antisemitisme var det
afggrende omslag.

Nar det er sagt, er Son of Spinoza et steerkt forste skridt pa vejen mod
at korrigere den nasten fuldsteendige udryddelse af Brandes fra jediske
studier. Nogle af de bedste passageribogen er Hjortshgjs kommentarer om
kritikerens naesten glemte tekstuelle undersggelser af Jobs Bog og Kohélet,
savel som de tre sidste monografier. Brandes var en dristig og hgjst original
fortolker af den jediske historie og tradition, og det er et stort tab for jodiske
studier, at hans veerk forbliver ukendt. Med hensyn til bestraebelsen pa at
rekonstruere Brandes som en nutidsrelevant figur, er jeg imidlertid mindre
begejstret. Mens Hjortshgj gor retiat traekke forbindelser mellem Brandes’
tidlige form for kosmopolitisme og den kosmopolitiske genopvaekkelse,
som begyndte i 1990’erne, kan jeg ikke se, hvordan denne tradition skulle
kunne vare et svar pa vores nuvarende politiske blindgyde - faktisk mener
jeg, at 1990’er kosmopolitanismen er et overstaet kapitel. Som Hjortshgj
diskuterer i sin konklusion, bliver det mere og mere klart, at den slags
gkonomisk globalisering, som nykosmopolitismen udsprang af, har svigtet
den store majoritet, dem som Nietzsche kalder die Viel-zu-Vielen. Som et
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minimum vil jeg foresla, at den slags kosmopolitisme, som Brandes disku-
terer i sine Nietzsche-forelaesninger, dvs. en kosmopolitisme for vindere,
er aldeles upassende.

Og dermed skal vividere til Foreleesninger om Friedrich Nietzsche/ Aristo-
kratisk Radikalisme, som ligeledes er leenge ventet. I modsaetning til tilfaeldet
inden for jediske studier er Brandes en kendt figur i Nietzsche-forskningen,
men dog kun i filosoffens receptionshistorie. Som Nietzsche-fortolker er
han helt overset, og denne nye dansk-tyske udgave, under Dahls og Posselts
fortrinlige redaktion, ger meget for at genindsaette Brandes ogsa i Nietzs-
che-fortolkningstraditionen. Efter min mening er det denne Brandes - Bran-
des som Nietzsches forste laeser, hans forste kommentator - der er ngglen
til at genoprette ham som en nutidstaenker. Kritikerens Nietzsche-portreet
- som udvikles i forelesningerne, i "Aristokratisk Radikalisme” og endnu
tydeligere i debatten med Hgffding - har sin styrke i sin trofasthed mod sit
objekt, for Brandes forsgger ingenlunde at skjule de frygtelige implikationer
af Nietzsches teekning. Og det radikalaristokratiske program, som Brandes
fremlegger - og som modtog Nietzsches personlige bifald - er vitterligt
skraekindjagende. Betragtet som doktrin kraever den aristokratiske radika-
lisme en fuldsteendig omorganisering af samfundet. Her skal naesten al magt
og alleressourcer tildeles det sakaldt "kulturfremmende Mindretal” - et kul-
turproducerende mindretal, som samtidig skal nyde massernes ubetingede
lydighed. Hvis "kulturen” skal overleve i moderniteten, er det ngdvendigt
med intet mindre end et sadant diktatur af die Philosophen, Kiinstler und
Helligen (filosofferne, kunstnerne og de hellige).

Det var den Nietzsche - dvs. den reaktionzere og udemokratiske Ni-
etzsche - der forst tradte frem for den europaeiske offentlighed. Denne figur
er nu nasten ukendyt, for filosoffens senere beundrere - dem som Domenico
Losurdo har kaldt "uskyldighedshermeneutikerne” - har gradvist under-
trykt de ubehagelige aspekter af Nietzsches teenkning. Den Nietzsche, vi
meder i dag - dvs. den "Kaufmanniserede” Nietzsche eller den franske,
postmodernistiske Nietzsche - hgrer for det meste til det politiske venstre.
Men som jeg foreslar i min kommende bog, sd er den gamle, Brandesian-
ske Nietzsche stadig iblandt os. I en vis forstand er Nietzsches forventede
opstand kommet til at ske; i dag er vi styret af et aristokrati, men det er
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kapitalens aristokrati. Det eneste, der har andret sig, er vores forstaelse
af, hvad det er, der udger menneskelig storhed; nu er det kapitalens store
mennesker, som fungerer som "kulturens kilde,” faktisk som kilden til al
veerdi. Nietzsche har vundet netop den halvdel af verden, som han gnskede.
Nietzsches forhold til det neoliberale hgjre blev leenge undervurde-
ret, men siden Corey Robins "Nietzsche’s Marginal Children: On Friedrich
Hayek” (2013) er de afggrende forbindelser imellem dem begyndt at komme
i fokus - filosoffens skygge, synes det, haenger over os, pa mader vi hidtil
ikke har forstaet. Og siden Losurdos Nietzsche, il ribelle aristocratico (2002,
engelsk udgave 2021) er Nietzsche pd ny blevet sat under lup fra venstre,
ikke det affirmative og postmodernistiske venstre, men det nye anti-ka-
pitalistiske venstre, som sgger efter en vej ud af den radikalaristokratiske
verden, vi har arvet. Dahls og Posselts nye udgave af kritikerens Nietzs-
che-forelaesninger er et veesentlig bidrag til det projekt.

SZREN BLAK HJORTSHUJ]J:
OM BRANDES’ JODISKE KOSMOPOLITISME

I Brandes-forskningen har Georg Brandes primeert veeret forstaet som en
sdkaldt "assimileret jode”, der distancerede sig fra det jediske.  min nyligt
udgivne bog Son of Spinoza: Georg Brandes and Modern Jewish Cosmopolita-
nism (2021) leeser jeg Brandes pa en anden og ny made, nemlig som en i hgj
grad jedisk-praeget kosmopolitisk intellektuel. Ibogen viser jeg, hvordan de
jodiske tematikker i Brandes’ forfatterskab og virke seerligt lgber parallelt
med de kosmopolitiske tematikker. Bogens fokus pd Brandes’ sammen-
stilling af kosmopolitisme og jediskhed gar som sadan fint i spaend med
den fornyede interesse, der er kommet pd Brandes inden for de seneste ar,
ogsa internationalt - her er William Banks bog Human Rights and Oppressed
Peoples et godt eksempel. Samtidigt er nysgerrigheden efter jodisk kultur
og det jediske mindretal i Danmark og Brandes’ rolle heri ogsa voksende
i disse ar. Jeg vil vende tilbage hertil, men forst vil jeg forklare, hvordan
min bog praesenterer Brandes’ sammentaenkning af jediskhed og kosmo-
politisme som en ny made at forstd Brandes’ forfatterskab og virke pa.
Bogens fokus pa dette emne er ikke at forsta som et forseg pa at udelukke



347 WILLIAM BANKS, SOREN BLAK HJORTSH@J OG JENS BJERRING-HANSEN
ENQUETE: PA GENBES@G HOS GEORG BRANDES

hidtidige, mere klassiske Brandes-laesninger. Neermere er bogens arinde at
nuancere forstaelsen af Brandes’ forhold til det jodiske. Tidligere er de fleste
jodisk-europaeiske inspirationskilder gerne blevet udeladt og degraderet
i betydning, nar preegningen af Brandes har skullet bestemmes og de vig-
tigste dele af hans forfatterskab er blevet gjort op (her kan saerligt Henning
Fengers klassiske og i Brandes-forskningen meget citerede vaerk Den unge
Brandes (1957) naevnes). I forhold til tematikken i William Banks’ bog er
detbl.a. vaesentligt at tilfgje i forlaengelse heraf, at det bestemt ikke kun er
"Store Maend” og nietzscheanske overmennesker, som Brandes hengiver
sig tilisit sene forfatterskab. Lige s meget fokuserer Brandes nemlig, seer-
ligt efter ar 1900, pa kulturelt-religigse minoriteter og den undertrykkelse
utroligt mange led under efter den moderne racefikserede antisemitisme
og, relateret hertil, de forskellige europzeiske nationalismer voksede frem
som politiske ideologier fra 1880’erne.

Men hvis vi starter med det jodiske, sd er preegningen allerede tydelig,
hvis man fx laeser de allertidligste skrifter fra Brandes’ egen hand - breve
han skrev som 17-18-arig til sin mor. For i disse breve er det uden tvivl den
jediske traditions grundsten, the Hebrew Bible eller Det Gamle Testamente,
som Brandes oftest refererer til. Hele tiden er historierne herfra i spil som
analogier til det, Brandes oplever. Man maeerker pa den made, at disse fort-
ellinger har vaeret, hvis ikke den primaere dannelseskilde, sd i hvert fald en
af devigtigste imellem moder og sgn. For Brandes var det jgdiske samtidigt
et personligt valg. Brandes bekendte sig fx ikke til den ortodokse jgdedom
og holdt heller ikke Shabbat i en traditionel forstand. Ikke desto mindre
plejede han og hans to brgdre at komme hjem til deres mor pd samme dag i
weekenden for at spise isaer den traditionelle Shabbat-ret Cholent, Brandes’
yndlingsspise. Brandes var pa den made jodisk, som mange danskereidag
er kristne: Han var kulturjedisk.

Iforbindelse med atjegiminboglaeser Brandes' fortolkning afjgdisk-
hed sammen med kosmopolitisme er det vigtigt at naevne, at den steerkeste
marker i den hidtidige Brandes-forskning faktisk har veret at betegne
ham som en kosmopolit. Den typiske made at forstd Brandes’ kosmopoli-
tisme pd har dog tidligere i Brandes-forskningen veeret at se Brandes som
en kosmopolit i den franske revolutionaere tradition, seerligt gennem det
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kosmopolitiske citoyén-ideal og saerligt de franske emigrant-forfattere (fx
Madame De Stdel og Voltaire). Men som jeg viser i min bog, var den kosmo-
politiske franske emigrantfigur oprindeligt blevet skabt som figuren den
moderne jgde. Det nye i min bog er i forleengelse heraf at vise, at det var
en jgdisk-relateret kosmopolitisme, som Brandes primaert identificerede
sig med. I forhold til at forsta, hvordan Brandes opfattede sig selv som
varende en del afjodisk-relateret kosmopolitisme, sa tematiserer Brandes
faktisk allerede dette i sin forste publicerede bog, Kritik og Portraiter (1870).
Og allerede her angives ogsa den hollandsk-jediske filosof Baruch Spinoza
som ophavsmanden til denne jodisk-relaterede kosmopolitisme. Det ses fx
idette citat fra essayet om den dansk-jgdiske forfatter M. A. Goldschmidt:
"Men den jgdiske Aand staar ved Fadselen allerede frit (...) Katholicisme og
Protestantisme, classisk og romantisk Civilisation. Alt er ham lige nzer og
lige fjernt. Han er Sgn af Spinoza. Derfor er han fra Fadselen af polemisk
stillet mod enhver europeeisk Bornerthed, oppositionel, fribaaren og frifadt
(...)." (400-401). Da Brandes et par ar senere udgiver det, som i dag star som
den vigtigste bog i hans forfatterskab, Emigrantlitteraturen (1872), er denne
figur- den moderne jode - som naevnt ogsa hovedfiguren. Men det er da
under navnet Emigranten. Begge figurer udtrykker idéen om, at individer,
der har gjort sig erfaringer fra flere kulturer, bedre kan skabe innovation i
en tradition pga. deres kulturelt mindre forforstaende udsyn - men ved at
kalde figuren for Emigranten fremfor fx Den Moderne Jade bliver figuren
i Emigrantlitteraturen tillige en universel figur - alle individer kan som
sadan ifslge Brandes gennemleve en eller flere kosmopolitiseringer ved at
gore sig erfaringer med forskellige kulturkredse. Emigrantlitteraturen blev i
gvrigt opfattet som meget provokerende, da den blev publiceret - Brandes
blev neermest udsat for en hetz af offentlige angreb, mange af dem var ogsa
antisemitiske. Det gik sd vidt, at Brandes fa ar senere folte sig ngdsaget til
atdrage i eksiliBerlin, hvor han boede fra 1877-83, fordi danske aviser ikke
laengere ville publicere hans artikler eller anmelde hans bgger.

Det, som provokerede Brandes’ kritikere, var seerligt, at han idealisere-
de sadanne kosmopolitisk-orienterede "fremmede”-figurer og prioriterede
dem over det kun at veere praeget af én national og kristen tradition, som
de fleste danskere var pa det tidspunkt. Men Brandes fremszetter altsa fra
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starten af sit forfatterskab en idé om, at kosmopolitisk-orienterede indi-
vider er mindre praegede af kulturelle fordomme og derved bedre i stand
til at skabe innovationer i enhver given national tradition; det veere sig
kulturelle produkter, kunst og litteratur, eller fx gennem gkonomisk ivaerk-
sa®tteri. Brandes oplister ogsa, hvordan de fleste af de moderne vestlige
politiske ideologier, det veere sig nationalliberalismen, socialdemokratis-
men, konservatismen eller kommunismen, oprindeligt er blevet udviklet
af moderne europaiske jgder som Ferdinand Lassalle, Heinrich Heine, Karl
Marx, Georg Jellinik, Ludwig Borne, Moritz Lazarus og Benjamin Disraeli
pga. deres mindre dogmatiske udsyn. Denne konstruktive made at se den
kosmopolitisk-orienterede moderne jgdiske kultur pa oplever jeg i gvrigt,
atder er mange heriDanmark, deridisse ar er nysgerrige efter og fascine-
rede af. Nar jeg har veeret ude at holde foredrag om min bog, bl.a. to gange
i Politikens Foredragssal, har der vaeret stor interesse, og den arlige Jadisk
Kulturfestival, som lgber over naesten to uger, har ogsa i de senere ar meldt
om en stgt stigende interesse.

Hvis vi vender tilbage til Georg Brandes, sa bringer min bog ogsa
andre tematikker i spil, som ligeledes oplever fornyet interesse i en aka-
demisk sammenhaeng. For i takt med at den moderne antisemitisme og de
europaiske nationalismer vokser frem fra 1880 erne, da begynder Brandes
parallelt at have stgrre opmarksomhed pa kulturelle minoriteter rundt om
i Europa, der bliver forfulgt under de forskellige bevaegelsers fremmarch.
Brandes skriver saledesi sit sene forfatterskab utroligt mange journalistiske
artikler om diverse mindretal i Europa; artikler, som nu er blevet oversat og
introduceret til et engelsktalende publikum i William Banks’ Human Rights
and Oppressed Peoples. Banks’ bog medvirker dermed til, at der abnes for nye
forstaelser af Brandes’ forfatterskab, som hidtil har vaeret underprioriteret.
Hidtil har der vaeret fokus pa at karakterisere Brandes som en tiltagende
verdensfjern intellektuel, der neermest udelukkende skriver om genier og
"store maend” i sit sene forfatterskab. Men denne idé om Brandes som en
efterhdnden mere og mere arrogant, tilbagetrukken intellektuel, overser
hansbetydning for den tidlige udvikling af ideen om menneskerettigheder.
Den moderne antisemitisme har flere konsekvenser for Brandes’ made at
tematisere jodiskhed: Han holder nemlig helt op med at tematisere idealet
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om den moderne jgdiskhed fra det tidlige forfatterskab - sandsynligvis
fordi racebegrebet var en central del af hans beskrivelse af den moderne
jode og kulturfeenomener generelt, som det var for mange andre intellek-
tuelle pa den tid, fx Ernst Renan. I den kontekst er det samtidig vigtigt at
pointere, at det bestemt ikke kun er i Tyskland, at antisemitismen vokser
frem fra1880"erne som en kultur kode, der for flere og flere bliver en made
at forklare og kritisere de ting, som er gaet galt under denne intensive
moderniserings- og globaliseringsperiode, som fin-de-siécle perioden var.
Faktisk bliver Brandes selv en hovedperson i selve skabelsen af den mo-
derne antisemitisme. Det bedste eksempel er nok da en af skaberne af den
moderne antisemitiske ideologi Adolf Stoecker fra talerstolen i den tyske
Reichstag 11880 angriber Georg Brandes og kalder ham en hovedrepraesen-
tant for det, han betragter som den subversive "moderne jediskhed.” I den
forbindelse er det naturligvis relevant i vores nutid at have sterre fokus pa
Brandes’ primaere reaktioner pa den stigende antisemitisme og nationalis-
me, der voksede frem fra 1880"erne uanset om det igennem disse mange
journalistiske artikler om diverse forfulgte og undertrykte minoriteter
rundt om i Europa eller tematiseringen af jgdiskhed og kosmopolitisme
i hans sene forfatterskab. For udover at Brandes i stigende grad i denne
del af sit virke gar i brechen for og belyser den fremmarchende nationa-
lismes konsekvenser for forskellige mindretal er det ogsa interessant at
se, hvordan Brandes i en raekke essays om Det Gamle Testamente skaber
modfortaellinger til antisemitismen. Som modfortallinger gdr Brandes’
tematisering afjediskhedensrolle i opbygningen af den europaeiske civili-
sation nemlig stik modsat den moderne antisemitismes ved at tematisere,
hvordan jgdisk kultur siden oldtiden har veaeret en essentiel medskaber af
den europeeiske civilisation. Brandes’ udleegning af jeder og jediskhedens
rolle i den europeiske historie udfordrer derved den - pd den tid - mere
og mere udbredte moderne racefokuserede antisemitismes forstaelse af
jederne som "parasitiske” elementer i den europaeiske historie. Snarere
skal de ifslge Brandes ses som hovedgrundlaeggere af den europaiske
civilisation og kontinuerligt bidragende co-constructors.
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JENS BJERRING-HANSEN:
HOVEDSTR@MNINGER I BRANDES-FORSKNINGEN

150 AR EFTER GENNEMBRUDDET

I ar er det 150 ar siden, at forste bind af Georg Brandes’ hovedveerk Hoved-
stremninger i det 19de Aarhundredes litteratur blev trykt (litteraturhistorien
blev holdt som forelaesninger ved Kebenhavns Universitet fra 1871 og trykt
1872-90). Veerket naeres af en raekke produktive speendinger, som - against
all odds - har vaeret medvirkende til, dels at en litteraturhistorie blev til et
stykke verdenslitteratur (med oversaettelser til tysk, engelsk, russisk, polsk,
jiddisch og japansk samt efter forfatterens ded: spansk og kinesisk), dels
at det gamle vaerk og forfatteren bag stadig pakalder sig opmaerksomhed.

Hovedstremninger... er i to henseender et pionerveerk. Med sin "sam-
menlignende Litteraturbetragtning” og graensekrydsende fremstilling er
den etinnovativt bidrag til en internationalisering aflitteraturvidenskaben.
Samtidig er litteraturhistorien et centralt bidrag til formuleringen af en
moderne europaisk identitet, naeret af bade faktiske og litteraere rejser,
meder og netveerk pa tveers af nationale greenser. Man kan havde, at begge
disse aspekter af Hovedstremninger og veerkets forfatter er relevante i dagens
globaliserede situation, hvor bade disciplinaere traditioner og geopolitiske
konstellationer er under pres. Det var indlysende for Brandes, at litteratur,
humaniora og Europa havde en rolle at spille.

Der er selvfglgelig en indbygget foraeldelse i de genrer, Brandes excel-
lerede i: faglitteratur, kritik, journalistik og polemik. Fra hovedpersonerne
i "det moderne gennembrud” er det da ogsa bidrag fra de skenlitteraere
forfattere, som Brandes hjalp ud over rampen, der stadig laeses bredt: Ibsen
og Strindberg isar. Snarere end forfatterskabet er det derfor ogsa Georg
Brandes som andstype og som eksemplarisk historisk figur i en afgerende
transitionsfase i dansk, europaeisk og global historie i artierne omkring ar
1900, der fascinerer den dag i dag, ude og hjemme. Han var bade akade-
miker og "intellektuel”, for at bruge en term, som Brandes selv introduce-
rede pa dansk. Dansker og verdensborger. Og en motor i hans skrifter og
aktiviteter, som forenede disse roller, var en aktivistisk etos, som knyttede
Brandes neert til afgerende sociale udviklinger og historiske begivenheder.
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Dette vidner nye Brandes-udgivelser om: William Banks om Brandes og
undertrykte folkeslag, Sgren Blak Hjortshgj om Brandes som jgdisk kos-
mopolitisk intellektuel samt Nietzsche-foreleesningerne, som Per Dahl og
Gert Posselt netop har udgivet pa dansk og tysk.

I centrum for de naevnte udgivelser og den nyeste forskning i det hele
taget star isaer europaeren og den internationale kulturformidler Brandes
- for at alludere til Nietzsches bergmte skudsmal om Brandes som den
"gode europaeer og kulturmissionzer”. Mest sldende i sin (deprimerende)
aktualitet er mdske William Banks’ samling, oversattelse og kontekstua-
liering af Brandes’ tekster om menneskerettigheder og undertrykte folke-
slag (Georg Brandes: Human Rights and Oppressed Peoples: Collected Essays
and Speeches, 2020). Her kommer man uden for den kanoniserede del af
forfatterskabet og helt teet pa den globalt orienterede intellektuelle og li-
berale aktivist. 11904 gjorde Brandes fx opmaerksom pa "Ruthenerne”, dvs.
ukrainerne, og deres vanskelige stilling: Som eksempler pa "lidet lykkelige
Folk” i det russiske rige vil enhver "navne Polakker, Finner, Jader, Geor-
giere, Armeniere”, anfgrer han og tilfgjer: "Underligt nok har Vesteuropa
hidtil nsesten ganske manglet Blik for, hvorledes et meget stgrre Folk under
russisk Scepter, end noget af de navnte, i denne Krise er sindet. Og dog
foreligger der utvetydige Vidnesbyrd derom” (citeret efter Samlede Skrifter,
bd. 17, 1906, s. 30). I en stor engelsksproget antologi om Georg Brandes:
Comparative Literature Pioneer and Global Public Intellectual (som kommer
pa Brilli 2023 med undertegnede samt Anders Engberg-Pedersen og Lasse
Horne Kjaldgaard som redakterer) leegger flere af bogens bidrag veegt pd
den bade suverzne og udsatte position, som verdensborgeren Brandes
talte fra, nar han udfordrede stormagters vold og arrogance, hvad enten det
handlede om geopolitik (som i tilfeeldet Ukraine) eller "Verdenslitteratur”
(jf. hans essay fra 1899).

I en dansk sammenhang er Brandes en af de fa stemmer tilbage fra
1800-tallet, som stadig indgar i den kulturelle og politiske samtale i Dan-
mark, og som stadig inspirerer og provokerer. Der er Grundtvig og Bran-
des. Ogsa i den nationale kontekst er det udfordring af en hegemoniske
position, som er Brandes’ 'claim to fame’. Her taenker jeg selvfglgelig pa
det gennemgribende opger med guldalderkultur, nationalromantik, be-
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dagede institutioner og stivnede konventioner knyttet til moralspgrgsmal,
familieliv og keerlighed, som det mest emfatisk og bergmt blev artikuleret
iindledningsforeleesningen til Hovedstremninger..., holdt i november 1871.

Langtidseffekterne af dette "moderne gennembrud”, som Brandes
selv dgbte det siden hen (med bogen Det moderne Giennembruds Mend,
1883) er tydelige i undervisningssystemet. Tusindvis af gymnasielever far
stadig serveret historien om gennembruddet med udgangspunkt i Bran-
des’ slogan om moderne litteratur, som den, der szetter problemer under
debat. Tilsvarende har Brandes faet lov til at diktere studieordningen pd
danskstudiet i Kebenhavn. Her aflgses et kursus om den seldre litteratur af
"Moderne litteratur”, der gar fra 1870 til nutiden, idet vi totalt abonnerer
pa Ibsens skudsmal om forste bind af Hovedstremninger..., Emigrantlittera-
turen fra 1872, som "en af de bgger som satter et svelgende dyb mellem i
gar ogidag”.

I litteraturdebatter er forestillingen om, at litteraturen skal saette
problemer til debat stadig virksomme. Det samme gaelder konceptet med
kritikeren som en offentlig intellektuel, der knytter kultur og litteratur sam-
men med politiske spgrgsmal og samfundsanliggender, men i begge hen-
seender er Brandes snarere et ubevist pejlemaerke, positivt eller negativt,
end en forfatter, hvis tekster og biografi unge danske forfattere forholder
sig direkte til. I den nationalkonservative kulturkritik, som gar tilbage til
Brandes' samtid (repraesenteret mest hardnakket ved antisemitten Harald
Nielsen), som blev holdtihaevd af Tidehverv (ikke mindst Seren Krarup) og
fik et opsving i forbindelse med systemskiftet og den ny kulturkamp efter
2001, lever Brandes stadig i bedste velgaende som diskussionspartner, til
dels projektionsfigur for kulturradikalismens fortrydelser. Denne kritik
blev der senest samlet op pa i bogen Efter Georg - virkningshistoriske livtag
med brandesianismen fra 2018 (red. af Kristoffer Garne og Johan Christian
Nord). Interessant nok bliver vaesentlige momenter af den lokale kritik
mod Brandes og arven efter ham: anti-danskhed, national selvopgivelse
og kulturel relativering, kraftig nuanceret af den aktuelle internationale
udforskning og vinkling af forfatterskabet. Saledes star fx Brandes’ forsvar
for senderjyderne (mod stormagten Tyskland) og dansk (mod verdensspro-
gene) centralt dér.
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I trad med sadanne spaendinger og paradokser i forfatterskabet er
udgangspunktet for den fgrnaevnte Brill-antologi, at Brandes aldrig bare var
"Brandes”. Han var altid en kritiker, der skrev i og til en sarlig situation og
for et specifikt publikum, som han forsggte at pavirke. Vi forsgger at folge
og forstd hans udvikling gennem tumultariske tider og i vidt forskellige
kulturelle kontekster med stadig opmarksomhed pa hans to - sammenfil-
trede - roller som en pioner i den komparative litteraturvidenskab og som
en global "public intellectual”.

Antologien skal samtidig (gen)introducere forfatterskabet i en inter-
national engelsksproget sammenhang. I den forstand udger den et stykke
forskningsinfrastruktur ligesom det netsted om Hovedstrgminger..., der var
den centrale leverance i det forskningsprojekt, som bogen udspringer af
(Digitale Hovedstremninger, 2016-19). Netstedet rummer den forste tekst-
kritiske og kommenterede udgave af originaludgaven af hovedveerket sam-
men med en raekke tilknyttede ressourcer: oversattelser, introduktioner,
tidslinjer etc. Opsummerende kan man sige, at vores Brandes-forskning
og -dokumentation - ligesom mange andre samtidige projekter - som
et veesentligt element har sgrget for at tilvejebringe et nyt grundlag for
udforskning af bade kendte og ukendte Brandes-tekster og kontekster.!

1 Digitale Hovedstrgmninger/Digital Currents: www.georgbrandes.dk
Georg Brandes: Comparative Literature Pioneer and Global Public Intellectual (red.
af Jens Bjerring-Hansen, Anders Engberg-Pedersen og Lasse Horne Kjeldgaard).
Udkommer pa Brill i 2023.
Georg Brandes’ Main Currents. A Companion (red. af Jens Bjerring-Hansen og Lasse
Horne Kjaldgaard). Udkommer pd Upress i 2022.
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DOCUMENTA 15 INVITERET

IND I RUANGRUPAS

GLOBALZASTETISKE BEREDSKAB

I- CENSUREN

Der var ingen antisemitisme pa
Documenta 15. Ingen opfordring
til at forfplge eller udrydde jo-
der, hverken i ord eller i billeder
(se ogsa afsnit VII i denne tekst).
I forbindelse med opggret med
Suhartodiktaturet, der varede 32
ar og henrettede mellem 2,5 og 3
millioner indonesere, sa er der fra
optakten til Suhartos fald i 1998
og lige efter mange slags bannere
lavet af kunstnergruppen Taring
Padi. De viser billedforteellinger
om, hvorfor det regime skal styrtes.
I et banner optraeder alle de stater,
der havde stgttet Suhartos dikta-
turide 32 ar: De er alle karikerede

og legemliggjort som afskyelige
masker. Israels maske er forsynet
med et SS-tegn, som var Israel en
stormtroppestat, dvs. en fjende af
opstande, i dette tilfaelde af opstan-
den mod Suhartodiktaturet. Det
pagaeldende banner var opstillet
foran Fridericianum, men pa grund
af karikaturen af Israel blev det
"dakket til med sort kleede” (Maria
Kjeer Themsen i Information 24-06-
2022) for siden at blive fjernet helt.
Det skete efter protester fra Israels
ambassade i Berlin. Som om denne
censurering ikke var tilstraekkelig,
sa blev Documenta 15’s general-
direktor Sabine Schormann pres-
set til at tage sin afsked, hvad der



356 KULTUR & KLASSE * 134-135 * 2023

ZASTETISKE PROTESTKULTURER

blev hilst velkommen af den tyske
kulturminister Claudia Roth, der
tilskyndede til, at censureringen
fortsatte ifglge The Guardian 18-07-
2022. Avisen kunne ogsa rappor-
tere, at berlinerafdelingen af the
American Jewish Committee gerne
havde set, at en anden af Documen-
ta1s's afggrende kunstnergrupper,
det gkonomikritiske kunstnerkol-
lektiv The Question of Funding,
blev censureret bort, fordi de palze-
stinensiske kunstnere i QoF stgtter
BDS-boykotten af Israel! BDS star
for Boycott, Divestment, Sanctions,
og BDS-bevaegelsen optraeder altid
som et rent antiracistisk initiativ
og stattes da ogsa af en vrimmel af
antiracistiske NGO'ere verden over.
The Question of Funding havde
bl.a. inviteret den Gaza-baserede
kunstnergruppe Eltiqa til Kassels
WH22-venue. Eltiqa, der har vir-
ket i Gaza i 20 ar under forskellige
omstaendigheder, stod for en af de
mest komplekse udstillinger pa
Documenta 15 med maleri-appro-
priationer, dokumentationer, gra-
fiske tryk og konceptuelle postkort,
deritekst og tegninger redegjorde
forvilkarene for kunstnerisk prak-
sisiGaza-striben: Et af postkortene
viste sdledes et billede af Duchamps
opretstaende cykelhjul udsat for

Gaza, dvs. et opretstdende exet cy-
kelhjul, hvor faelgene og egerne var
forvredne og daekket punkteret. Se
ogsa Documenta 15's handbog, si-
derne 202-203, med Mohammad
Al Hawajris appropriation af Marc
Chagalls maleri "Over the Town”,
hvor det elskende par ikke bare fly-
ver over det ukrainske landbrug og
over mellemgstlige minareter, men
ogsd over den israelske keempe-
mur, der gennemskeerer Palaestina.

II - STRAFFRIHEDEN

Resultatet af den naevnte censure-
ringsentusiasme blev nedsattel-
sen af et ekspertpanel, der skulle
undersgge, om der forekom "anti-
semitisme” pa Di5 ud over det
neaevnte banner. 1. september vars-
lede panelet med et "Preliminary
assessment of the expert panel of
anti-Semitism at documenta fif-
teen”. Panelet mente, det var til-
feeldet og identificerede rask vaek
antizionisme og Israelkritik med
antisemitisme samt kritiserede, at
de israelske synspunkter pa situa-
tionen i Palaestina ikke blev tilgo-
deset pd udstillingen i Kassel. Helt
afggrende for forstdelsen af det
for Documentakonceptet uved-
kommende ved en sddan totalt
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udvidet antisemitismebebrejdelse
bliver derfor antagelsen af, at der
overhovedet er to positioner i en
eller anden dialogsituation i Pa-
lzestina. Det er ikke tilfseldet. Der
er en ustraffet stat, hvis regeringer
beskytter bosatternes overgreb pa
de indfpdte pd den besatte Vest-
bred, og hvis heer efter forgodtbe-
findende bomber palastinenserne
ienklaven Gaza, hvorfraingen kan
flygte (to millioner mennesker in-
despaerret i et omrade pa stgrrelse
med Langeland).

Jegbringer her en oversaettel-
se af en artikel i Le Monde om den
frie nedskydningsadgang, som de
israelske soldater fik bevilliget i
slutningen af 2021.

Le Mondes titel lgd: "Israel:
Hzeren smidigger reglerne for at
skyde pa civile palaestinensere”.

Le Mondes underrubrik lgd:
"Soldaterne vil nu kunne skyde pa
stenkastere eller kastere af molo-
tovcocktails ogsa efter, at det er
foregdet. Det er en forandring, som
hgjreflgjen hilser velkommen”.
(Oversat fra Le Monde, 28-12-2021,
af CJ):

Ved at tillade sine soldater at sky-
de med skarpt pa stenkastere og
kastere af molotovcocktails, selv-
om de ikke leengere udger nogen

form for umiddelbar trussel, har
denisraelske haer betragteligt smi-
diggjort sine skyderegleride palae-
stinensiske territorier pa Vestbred-
den. Denne oplysning, der blev
givet pa den statslige fjernsynska-
nal Kan den 19. december 2021, er
blevet bekraeftet af flere af haerens
talsmaend med krav om at forbli-
ve anonyme. I sine erkleringer til
offentligheden opretholder haeren
en ulden formulering: "De opera-
tionelle fremgangsmader bliver
regelmaessigt fort ajour, nar det
er ngdvendigt. Da de klassificeres
som forsvarshemmeligheder, kan
de ikke offentligggres.
Indtil for nylig var det kun tilladt
at bruge drabende skud for at
forhindre et umiddelbart foresta-
ende angreb. Men ud fra den nye
procedure, sa vil soldaterne kunne
skyde og "neutralisere” en palaesti-
nensisk civilist, som ved sin blotte
tilstedevaerelse i en "kampzone”
ville kunne bringe israelske civili-
sters liv i fare. Den nye procedure
geelder ikke for israelske civilister:
Sidstnaevnte nyder godt af det civile
retssystems beskyttelse, mens det
er det militeere reglement, der geel-
der for palaestinenserne pa Vest-
bredden.

Det palaestinensiske selvsty-
res premierminister, Mohammad
Shtayyeh, har betegnet de nye reg-
ler som en "henrettelsespolitik” og
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opfordret det internationale sam-
fund til hasteindgreb. Teoretisk set
strider denne tilladelse til at skyde
savel med de internationale love
som med det israelske lovgrundlag,
der formelt kun tillader sine solda-
ter atbruge vaben, nar de vurderer,
atetliverifare.

Imidlertid udger denne nye
regel "ikke en sendring, men snare-
re en tilpasning til virkeligheden pa
stedet”, forklarer organisationen til
menneskerettighedernes forsvar
B'Tselem i sin kritik: "Faktisk er
situationen allerede katastrofal:
Vi kan hele tiden dokumentere
tilfeelde, hvor civile, ogsa bgrn, er
blevet draebt, selvom de ikke ud-
gjorde nogen fare overhovedet”,
forklarer Yael Stein. Hun er leder
af den navnte NGO.

"Principperne for de regler,
der skal fglges ved pdbegyndelse
af kamphandlinger, er meget kla-
re. Man leerer dem udenad, og de
gennemgas for hver operation”,
praeciserer Nadav Weiman, der er
gammel skarpskytte, og som i dag
er aktiv i Breaking the Silence, en
organisation bestdende aftidligere
soldater, som baerer vidnesbyrd om
deresvirksomhed, da detjenteide
vabnede styrker. "Men i kampzo-
nen hersker der det, man kalder

'den befuldmaegtigedes and’: Nar
alt kommer til alt, ggr man hvad
man vil. Alt hviler pa officerernes
opforsel”. Det far ikke mange fol-
ger: De israelske soldater, der er
forsggt draget til ansvar pa grund
af forskelslgse nedskydninger, er
meget sjeldent blevet straffet pa
grund af deres handlinger. "De
militeere myndigheder sgger ly
bag tonsvis af sider med en uigen-
nemsigtig juridisk sprogbrug, som
ingen kan forstd”, tilfgjer fru Stein
fra B'Tselem.

Straffrihed, impunity, er den store
skandsel, der givetvis forsgges
tildeekket ved at identificere zio-
nismekritik og Israelkritik med
antisemitisme. At maske isaer in-
donesere forstdr, hvad meget lang-
varig straffrihed kan afszette af spor
i samfund, der har vaeret udsat for
statsterror som Palaestina, er ikke
sa meerkeligt: Efter militeerkuppet
2. oktober 1965 ledet af general Mo-
hammad Suharto fulgte et leenge-
revarende massemord pa kommu-
nister og venstreflgjssympatisgrer,
dvs. fagforeningsfolk, journalister
og intellektuelle. Mellem to og tre
millioner blev draebt. Tallet om-
fatter ogsd etniske minoriteter og
kinesiske indvandrere. Ikke en ene-
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ste general eller lejrchef, angiver,
bgddel eller politisk medlgber er
blevet retsforfulgt i de efterfolgen-
de 574r.

Straffrihed er en laseme-
kanisme, der blokerer for enhver
folelse af retfeerdighed i de sam-
fund, hvor straffriheden hersker.
Og man kan stille spegrgsmalet,
om sddanne lande som Israel og
Indonesien overhovedet "har”
samfund i betydningen af adgang
til en offentlighed med en bare
nogenlunde detaljeret droftelse af
feelles anliggender. P4 50-arsda-
gen for massakrerne var der séle-
des meget fokus pa virkningen af
den langvarige og altomfattende
straffrihed i Indonesien: Se f.eks.
Lena Bjurstroms helsidesartikel
"Indonésie 1965, mémoire de I'im-
punité” [Indonesien 1965, straffri-
hedens erindring] i Le Monde diplo-
matique, december 2015, og Marie
Dhumieres to sider "Indonésie
- Les massacres de 1965 toujours
tabous” [Indonesien - Massakrerne
fra1965 er fortsat tabu] i dagbladet
Libération 8-01-2016.

Ogsa Taring Padi pa Hallen-
bad OstiDocumenta 15 havde lavet
et par malerier, der ud over andre
skavanker i Indonesien ogsa angav
impunity som en hovedanke mod

den nuverende stat i griget. Den
eksplosive aestetik i Taring Padis ar-
bejde har med denne geering i rets-
fravaeret at ggre: Dentilfgjer en saer-
lig kunstnerisk energi til de mange
anklager, der afbildes pa Taring Pa-
dis veerker. De er sa komponerede,
fantasifulde og overskudspreaegede,
at naget nermest afsngres og er-
stattes af noget i retning af ren an-
grebslyst og uplettet overbevisning.
Kompositionen pa de store bannere
er meget teet, alle figursammenstil-
linger stgtter anklagen pa en forteel-
lende eller symbolsk, indimellem
Hieronymus Boschagtig made. I
alle henseender det modsatte af
monokromi og abstraktion, men
med et strejf af Dada, af overdrivel-
se og afen seerlig sydgstasiatisk ba-
rok: Uskyld plus ubgnherlighed, se
fornaevnte Documenta 15-handbog
s.194-195, hvor et 8 x 5 m. akryl pa
lzerred-banner er afbilledet. Det far-
verige banner beerer titlen "Idag gik
de efter dem, i morgen gar de efter
os”. Det er fra 2021, lavet til denne
Documenta og det mest Hierony-
mus Boschagtige af de udstillede
bannere. Det censurerede og siden
nedtagne banner pa Friedrichsplatz
hed "Folkets retfeerdige dom”; det
harjegkun set som en billedgengi-
velse pd min MacBook Air-skaerm



360 KULTUR & KLASSE * 134-135 * 2023

ZASTETISKE PROTESTKULTURER

samt som et farvefotografi af hele
banneret med delvis tildeekningiLe
Monde, 22-6-2022. Her er detaljerne
ikke til at skelne.

IIT - DEN
VERDENSINDONESISKE
SITUATION

I 2006 udkom Pramoeda Ananta
Toer, Exile, nogle samtaler fra 2005
med Andre Vltchek og Rossie In-
dira. Bogenblevudgivet af Haymar-
ket Books (Chicago)i2006. Pramo-
eda Ananta Toer dade samme ar,
81 ar gammel. Pramoeda Ananta
Toer er den betydeligste indonesi-
ske forfatter med hovedveerket The
Buru Quartet fra 1975 til 1982. Mig
bekendt er de fire bager kun oversat
til svensk i Norden. Buru er navnet
pa den vigtigste af de fangelejre,
hvor Suhartodiktaturet indespaer-
rede sine formodede modstandere
uden retssag og uden dom. Lejren
ligger pa gen af samme navn i den
ostlige del af det indonesiske ghav.
Pramoeda Ananta Toer tilbragte ti
ar her (1969-1979).

Folgerne af den hersken-
de straffrihed for alle udevere af
Suhartodiktaturet, som Pramoedai
pvrigt ansd for at vaere en fascisme,
kaldte Pramoeda for "javanisme”

i samtalebogen: Javanisme er en
adfeerd, der kombinerer altomfat-
tende korruption med servilitet
over for enhver gvrighed. Og den
er ikke til at reformere: Beviset er
opstanden mod diktaturet i 1998,
der ganske vist tvang Suharto til
at gd af, men ikke var i stand til
at etablere nogen retferdig mag-
tanordning, papegede Pramoeda.
Det eneste nye, der er kommet til,
fortseetter jeg nu, er et samarbej-
de mellem det militaer-statslige
kompleks, Suhartodiktaturet hvi-
lede pd, og den nye "indonesiske”
islamisme omkring vicepraesident
Ma'ruf Amin. I The New York Re-
view of Books af 18-04-2019 offent-
liggjorde Margaret Scott en tre
siders forskningsoversigt betitlet
"Indonesia’s New Islamist Politics”.
Scott er lektor ved New York Uni-
versity’s Wagner School of Public
Service og specialist i Sydestasien.
Hendes tese er, at den indonesiske
udgave af Sunni Islam har opnaet
omfattende gkonomisk og politisk
stotte fra Saudi Arabien og udviklet
noget, hun ud fra forskningen kal-
der et "patronage democracy”, dvs.
et klientelarisk-autokratisk styre.
Det hviler sa atter pa en islamistisk
selvforstdelse oppefra, der soges
udviklet som politisk ideologi ved
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hjzelp af pression og intolerance.
Fremgangsmaden minder om Mo-
dis hinduisme i Indien, tilfgjer jeg
her, eller om Erdogans islamisme i
Tyrkiet, som Scott selvinddrager til
en sammenligning.

I stedet for Bendict Ander-
sons Imagined Communities (Verso
1983) kunne vi i dag tale om "Im-
posed Identities”. Og det gaelder
ikke bare for Indien, Indonesien
og Fastlandskina, men ogsa for
militaerdiktaturets politik i Myan-
mar/Burma. Og det gjaldt ogsa for
den ideologi om "danskhed”, der
blev kert ind over miniriget her-
oppe efter September Eleventh og
medfgrte en gradvis, men ekstremt
aggressiv etablering af statsracis-
me og fremmedfjendskab i det
danske kongerige. Det afggrende
ved "Imposed Identities” skyldes,
at de kun kan virkeligggres ved, at
verdensfglelsen og orienteringsev-
nen mistenkeliggores, hvorved det
gar ud over savel den bestemmen-
de som den reflekterende dgmme-
kraft: Videnskab og kunst svaeekkes
ialalmindelighed, og forekommer
de alligevel, sker det pa trods af de
homogeniseringsanstrengelser,
som skyldes de herskende ideolo-
giske konstruktioner. Og ved "Im-
posed Identities” ses der da ogsa

altid bort fra dialektikken mellem
identitet og alteritet. Jf. ogsa de
anonyme kunstneres "busteak-
tion” af november 2021 i Kgben-
havn, der blevindskrevetiden ver-
densindonesiske udstillings venue
pa Museum fiir Sepulkralkultur af
Erick Beltran: Med udgangspunkt
i bl.a. Furio Jesis teorier om my-
ternes opbygning og deres fraktu-
reringsmuligheder som billeder
udstillede Beltran og hans stude-
rende flere udgaver af figurer til-
dekkede med sorte plastikposer
med diverse hoslagte gipsforme.
Spillet mellem identitet og alteritet
eller mellem myte og billede giver
uanede muligheder for ikonodu-
lisk og ikonoklastisk praksis. De
anonyme kunstnere var sig dette
fuldt bevidst, da de gennemfprte
den "danske” busteaktion (efteraret
2021); og den aktion indskriver sig i
gvrigt lydefritien analyse af gvrig-
hedens straffrihed heroppe.

IV - RUANGRUPAS
INVITATION

I2005 forklarede Pramoeda Anan-
ta Toer: "We are sick, terminal ill,
and the only medicineis revolution
- the revolution that Sukarno was
never allowed to complete. [...] The
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only answer is revolution - there
is no other option.” Og da hans to
samtalepartnere udbryder: "But
what kind of revolution?”, svarer
Pramoeda: "Total revolution! [...]
Now everything is too damaged, so
no reforms can be effective.” (Toer,
151-152).

Et beerende argument i hele
Exile er den pastand, Pramoeda
Ananta Toer fremfgrer gang pa
gang: Produktionen star i stampe
i Indonesien, indoneserne er kun
ude pa at forbruge. Man kunne tro,
at dette problem var i kollektivet
ruangrupas tanker, da det etablere-
de sigiar 2000 i Djakarta og siden
2013 begyndte at operere ud fra en
indsigt i "lumbung processerne”.
Lumbung-"begrebet” er nok mere
en betegnelse for mange praksis-
former end et begreb, ud fra hvil-
ket man vil kunne bestemme, hvad
der er lumbung, og hvad der ikke
er det. I Documenta 15's handbog
forklareslumbung indledningsvist
over adskillige sider. Udgangs-
punktet er defensivt og har med
opbygning af beredskabslagre og
med forebyggelse af kriser at gare.
Dets perspektiv bygger pa udvidel-
ser og ekspansion til andre kollek-
tiver og andre kollektive handlin-
ger baseret pa gensidig forstaelse.

Et forste resultat blev opbygningen
af @kosystemet Gudskul, som er
en uddannelsesplatform etableret
sammen med to andre kollektiver,
Serrum og Grafis Huru Hara. 12018
var det udvidet til et "kollektiv af
kollektiver”, der var i stand til at
invitere Documenta ind i deres vi-
dereudvikling. Ruangrupa erklee-
rede: "We refuse to be exploited by
European institutional agendas
that are not ours to begin with”
(Ruangrupa, 12) og foreslog at ar-
bejde ud fra "tillid og venskab” i
stedet for. Som en slags brobyg-
gere blev der etableret et "Artistic
Team” bestaende af fem personer
fra "Kassel, Amsterdam, Jerusalem
og Mgn” (16). Det er synd at sige,
at de tyske myndigheder - lokale
savel som federale - har forstaet
ruangrupas gaestfrihed. Men fgrst
til et afsnit om det overordnede
perspektiv.

V - SPUGELSET FRA
METROPOLERNES
VERDENSBOSZATTELSE

Forbundsstaten Tyskland klarede
givetvis ikke den postkoloniale
udfordring inden for billedkunst,
som var indeholdtiruangrupas dy-
namiske kurateringsarbejde. Over-
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ordnet set tror jeg dog, at antisemi-
tismebebrejdelsen er en diskursiv
anordning, der skal forhindre, at
den historiske betydning af vest-
nationernes verdensbosattelse
bryder gennem alle diger og finder
sammen med det berettigede nagi
de fire subalterne kontinenters for-
tidsforstaelse i noget, der ogsa in-
deholder materiel "Ausgleichung”
mellem Vesten og en masse ind-
fodte folkeslag i Nord- og Sydame-
rika, i Australien og Afrika samt i
alle tidligere kolonier i Asien. The
Question of Funding er det afgg-
rende spgrgsmal, for der ma en
global udligningsbevidsthed til,
materiel og "spirituel”, en konkret
internationalisme hinsides enhver
nedhjaelpstanke. Og det er nok for
lidt at ga ud fra, at den israelske
stat alene kan opretholde en intri-
ge af det kaliber for at forhindre,
at Vestens befolkning far gjnene
op for Israels plyndring af arabisk
jordrente. Og det uanset hvor man-
ge provokatgrer, Israel disponerer
overiverden. For at forsvare Israel
er en provokativhandlingialle tid-
ligere kolonier, og det med rette.
Og Vestens befolkning har overho-
vedet ingen forestilling om, hvad
den nuvearende situation er run-
det af i den proces, der lad os sige

starter med Bondekrigen og gar
direkte over i den mere aggressi-
ve /ekspansive kolonialisme, nem-
lig den farste, den spanske og den
portugisiske i 1500-tallet. Alle hi-
storiebgger i Vesten opfatter Ame-
rikas "opdagelse” som afggrende,
selvom de indfgdte folk i Amerika
naturligvis selv vidste, at de fand-
tes! Og siden opfattes udvandrin-
gen til Nord- og Sydamerika som
en naturlig eller selvfglgelig ting;
det samme galder ogsa den om-
fattende brug af slavegjorte pa de
to kontinenter, maske dog mere
gkonomisk-"naturligt” end bare
naturligt: For hvorfor skulle bo-
satterne undlade at berige sig pa
afrikanernes bekostning? Sa den
europaiske bosattelse i de kolo-
niserede kontinenter udger den
egentlige skeendsel, selvom den is-
raelske boszettelse er den mest bru-
tale boszettelse lige nu. Historisk
set var bosattelsen i Australien/
Tasmanien i gvrigt den blodigste
og mest omfattende af dem alle,
hvad udryddelsen af indfedte folk
angar. Men det kan man sigeidag,
fordi aboriginerne ikke er en poli-
tisk faktor mere... Sa ytringsfrihed
er kun magtpolitik: Man kan chi-
kanere tilheengerne af Islam og fa
ytringsfrihedspriser derfor, men
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man kan ikke chikanere tilhaen-
gerne af Jodedom uden at mgde
massiv forfglgelse. Og maske iseer,
nar det sker ud fra en postkolonial
bosaetterkritisk position.

VI - TEORETISKE FGLGER
AF DET FOREGAENDE,
SKITSE TIL EN HISTORISK
PERIODISERING I SYV FASER

1. Ca. 300 e.v.t.: For den teoreti-
ske analyse indgar antisemitisme
idekonstruktionen af kristendom-
men. Historisk har antisemitisme
rod tilbage til den kristne romer-
stats konstitution, eftersom forfal-
gelser af hedninge og joder indgik
i tilblivelsen af kristenheden som
samfund. Jf. i gvrigt paradigmet
om indoptagelse og udelukkelse
som forudszetning for tilblivelsen
af en suveraen magtanordning.

2. Ca.1530:Der er tre desubjektive-
ringer, som konstituerer de moder-
ne samfund siden Renassancen:
Kolonialismen, slaveriet, Aus-
chwitz. Der desubjektiveres hhv. i
kraft afimperial varighed, af etab-
leringen af hals- og handsret over
de slavegjorte samt afudryddelsen
af jeder, romaer, sindslidende og
homoseksuelle. Desubjektivering
eller subjektivitetsmutilering star

saledes for forskellige nedluknin-
ger af potentialitet de seneste 500
ar. Med hensyn til preegning, sa er
verden som helhed kun maerket af
desubjektivering, eftersom intet
samfund har evnet at etablere en
modstand mod desubjektivering.
3. 1789 og Kritikken af demmekraf-
ten: Det faenomenologiske sporgs-
mal om det afbraek, forestillings-
evnen lider ved selvretfaerdighed
og dgmmesyge analyseres i den
transcendentale aestetik. Fra Kant
ved vi, at refleksion i demmekraf-
ten kraever opretholdelse af modta-
gelighed ogumiddelbarhed. Ellers
ophgrer muligheden for at oriente-
re sig i verden, mens man taenker.
4. Ca.1960: De postkoloniale syns-
punkter forbliver uhildede, sd leen-
ge den koloniale struktur opret-
holdes pa de tidligere subalterne
kontinenter. Disse kontinenter har
imidlertid leveret to nye imperialis-
mer: Japan i forste Mellemkrigstid,
1918-1939, og Kinaiden anden Mel-
lemkrigstid, 1948-2022. Ud fra et hi-
storievidenskabeligt synspunkt er
der ikke noget feenomen af storre
betydning for at forsta modernite-
ten end imperiernes kolonisering
af de indfgdte folk.

5. Efter 1968: De postkoloniale
synspunkter er indbyrdes meget
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forskellige. Derfor skal verdenssi-
tuationen analyseres ud fra dem.
Metropolstaterne i Vesteuropa og
alle imperialismer, gamle som nye,
skal kritiseres udefra.

6. Hele tiden: Bosattersamfund
som dem i Nord- og Sydamerika,
Sydafrika, Australien, New Zealand
og Israel kan ikke analysere sig
selv. De europaiske stater kan hel-
ler ikke, fordi de alle - i forskellig
malestok - deltog i kolonialismen
og bosattelsen. De europ=iske
staters selvforstaelser er ikke ind-
byrdes forskellige, uanset om de i
dag er republikker eller monarki-
er. Deres almuekulturer har veeret
indbyrdes forskellige, ikke mindst
mellem katolske og protestantiske
folkeslag, men almuekulturerne i
Europablev oplgst under den revo-
lutionsbglge, der begyndte februar
1917 og under den naesten samtidi-
ge kontrarevolution i Rusland og
Tyskland, en kontrarevolution, der
tog tili oktober 1922 med Marchen
mod Rom og endte med nedkaem-
pelsen af Barcelonakommunen,
maj 1937. Siden da haenger impe-
rialisme, boszettelse og fascisme
sammen.

7. I dag udger antisemitismebe-
brejdelsen blot et vestliggorel-
sesinstrument med henblik pa

at unddrage sig de postkoloniale
synspunkter og deres kritik af
sammenfletningen mellem impe-
rialisme, bosaettelse og fascisme.
Ikke desto mindre stammer anti-
semitismen fra Kristendommens
begyndelse.

VII - JEAN-LUC NANCY
OM FORBINDELSEN
MELLEM FORFJLGELSE
OG JODER I EUROPA

Med antisemitisme-emnet kan
man begynde flere steder, der alle
er tidsmaessigt forskudte i forhold
til hinanden: Det forste vedrerer
antisemitismens begyndelse i An-
tikken foranlediget af Jerusalems
indtagelse efter et jodisk oprer
mod den romerske okkupation
(se den femarmede lysestage, der
blev rgvet af romerne fra templet
i Jerusalem ca. 70 evt. Den er vist
pa Titusbuen i Rom). Ifplge Jean-
Luc Nancys naest- eller tredjesidste
bog, Exclu le juif en nous fra 2018,
altsa 'Udelukket er jgden i os’ (Pa-
ris: forlaget Galilée, 2018), sa ind-
gar antijudaisme i etableringen af
den politiske stat som sadan, dvs.
i etableringen af statssuveranitet.
Processen blev langvarig, for som
bekendt var det forst den kristne
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stat, der fik styr pa forbindelsen
mellem aura, oikonomia og for-
valtning, og det skete langsomt
og i kraft af kirkens plads som
mellemled ("interface”) inden for
selve magtudevelsen. Undervejs
pabegyndtes jodeforfalgelser, ef-
tersom joderne blev beskyldt for at
have draebt Messias/nazaraeeren/
Kristus osv.: Guy G. Stroumsa knyt-
tedeizoo5 disse forfolgelser til den
kolbgtte i offeropfattelsen, som
ogsa René Girard har vaeretinde pa:
Da guden/gudesgnnen blev draebt
uden egen skyld, sa kunne de krist-
ne forbinde sig til den tradition for
ofringskritik, der begyndte i Hellas
godt400f.v.t. med orfismen ogtra-
gediedigterne. Offeret var herefter
uskyldigt, som Ifigenia havde vee-
ret detiflg. Aischylos’ Agamemnon,
mens jederne bar pa en skyld lige-
som hedningene i gvrigt. Og deres
synagoger blev da ogsd brandt
ned til grunden fra og med det 5.
arhundrede (jf. Stroumsas La fin
du sacrifice. Les mutations religieu-
ses de 'Antiquité tardive [Ofringens
ophgr. De religigse forandringer i
Senantikken], Paris: Odile Jacob,
5.86-88). Heri indgik der ogsd bog-
braendinger, nar det drejede sigom
hedningenesbgger, mens jgdernes
skrifter blev reddet fra synagoge-

afbreendingerne sammen med jg-
dernes sglv). S der er antijudaisme
pa feerde fra begyndelsen af ifplge
Nancy og Stroumsa.

Norman Cohen forklarer, at
de far konkurrence fra heksene
i Middealderen, jf. Europe’s Inner
Demons (Sussex University Press,
1975). Men Cohen ggr ogsa opmaerk-
som p3, at fantasmerne forbliver de
samme: Jgderne og de kristne spiste
born ifglge de romerske hednin-
ges smadeskrifter; siden skrev de
kristne nogenlunde det samme om
jeder oghedninge, ogiMiddelalde-
ren var det angiveligt det, der skete
under heksesabbatterne (ud over
en masse fornikation til alle sider).
Til sidst var det som bekendt bolsje-
vikkerne, der spiste bgrn, ifglge den
europiske presse efter 1917. Og i
dagens USA ggr aborttilhaengerne
nogenlunde det samme ifglge det
biopolitiske ultra-hgjre i det repu-
blikanske parti.

De to vigtigste bgger for at forsta
den "moderne” antisemitisme for-
bliver dog:

1. Hannah Arendts Eichmann in
Jerusalem - A Report on the Bana-
lity of Evil fra 1963. Den er oversat
til bade dansk og norsk. Forud er
gaet hendes The Origins of Totali-
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tarianism fra 1950, hvor antise-
mitismen udger en tredjedel af
bogen (de to andre dele udgeres af
totalitarismen og imperialismen).
Den blev udvidet flere gange ikke
mindst ved hjeelp af hendes geni-
ale kommentar til den "ungarske
revolution”, som hun skrev et ar ef-
ter denne, dvs. i 1957. Margarethe
von Trotta filmatiserede historien
om Eichmann-bogens tilblivelse,
og filmen fik titlen Hannah Arendt,
hvor Arendt-rollen blev fortolket af
Barbara Sukowa (Tyskland, 2013).
I denne film forekommer der bl.a.
en vigtig scene med en samtale,
hvor Arendt-figuren diskuterer
spergsmalet, om Eichmann iseer
var en lydig bureaukrat og maske
sletikke en antisemit af overbevis-
ning (som f.eks. Céline var, tilfgjer
jegher). Og det er netop afgerende
for at forsta, hvorfor statsracisme
er sa funktionsdygtig en anord-
ning, jf. ogsa den danske udgave
af statsracisme de seneste 25 ar.

2. Giorgio Agambens Resterne fra
Auschwitz - Arkivet og vidnet. Itali-
ensk fra1998, dansk fra 2012 (Kbh.:
Billedkunstskolernes forlag). Her
begynder emnet forfra, bade i tid
og i filosofisk kvalitet. For det er
endelig den revolutionere teori,
der far med antisemitismen at

gore: Ligesom Buddha bade er
sandhedens kilde og forelgbighe-
dens tilholdssted, sa er den revo-
lutionzere teori det samme. Ogsa
for revolutionaer teenkning bliver
derfor "aspekterne” det vigtige:
dvs. produktion, reproduktion
og suveranitet. Alle tre kaldes
somme tider 'mader’, dvs. moda-
liteter underlagt kategoriale og
ekstrakategoriale forhold inden
for nedvendigheden, friheden og
tilfeeldigheden. Samt inden for dis-
ses negationer, som netop oscille-
rer mellem det kategoriale og det
ekstrakategoriale. Herefter kan
analysen begynde, og for Agamben
gar den atter ud over det subjekti-
ve, ligesom analysen af feellesska-
betsimmanens havde gjort det otte
ar for. Men med modsat fortegn:
Auschwitz er det modsatte af feel-
lesskab, ikke en negation, men en
totalreduktion af subjektivitetens
mulighed for fremtraedelse. Dis-
se mulighedsbetingelser udpines
eller uddrives af subjektiviteten
indtil et nulpunkt, hvor subjekti-
viteten er afsneret fra det menne-
skelige liv. Denne mulighed havde
oprindelig med en ophaevelse af de
feenomener at gore, som udgjorde
subjektivitetens vehikel, dens be-
vaegelsesmade. Det var ellers det,
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der fgrhen blev kaldt historiske
forandringer eller historisk proces.

Med Anden Verdenskrig af-
brydes denne bevaegelsesmulig-
hed overhovedet i et stort omrade
i Centraleuropa, hvor der herefter
kun er krig, sejr eller nederlag,
men intet "samfund”. Auschwitz
er ogsa et forsgg pa at reducere
samfundet til krigstilstand ved at
fijerne den anden, den i forhold til
krigen udeforstaende, dvs. joden,
romaen, den homoseksuelle og
den sindslidende. Her vil suverae-
niteten ikke bare regere i kraft af
en undtagelse, men i kraft af en
udtagelse af samfundets emner
og af menneskes adfaerdsformer.
Det er maske alligevel ofringen,
der vender tilbage, nu som en of-
ring af subjektivitet overhovedet.
Den term, der ofte benyttes, er 'de-
subjektivering’, altsd aftagende
eller forsvindende subjektivitet:
Hvis kommunismen er livet hin-
sides den enkeltes singularitet, sa
er Auschwitz dgden hinsides den
enkeltes singularitet: Det er bl.a.
det, Agamben har set og beskrevet
i Resterne. Et sted mellem Primo
Levi og maske iseer R.M. Rilke. Og
sa spgt at etablere en erstatning
for den manglende orden og den
manglende diskurs: Arkivet og

vidnet. Jeg vender tilbage til det
forste.

Det der har bevirket, at der er
sa fa filosoffer, som har teenkt Aus-
chwitz, er ganske enkelt fravaeret
af den fundamentfzenomenologi-
ske ontologi, som langt de fleste
har benyttet i deres teenkning, fra
Husserl over Carnap til Greimas.

Men indebzerer Auschwitz
da en "ulogisk” opbygning af ver-
den? Ikke safremt man tenker
dette spergsmal ud fra suverani-
tetens krav pa opretholdelse af sit
voldsmonopol og dermed af mu-
ligheden for at udelukke alt og alle.
Altsa absolut suverzenitet, selv
mod og ud over krigens "logik”.

Bemaerk: I Resterne fra Auschwitz
(Homo sacer bind III) har Agam-
ben en meget kraftig afvisning
af, at Auschwitz skulle have med
ofring, holocaust, at gere, en af-
visning som den amerikanske
oversatter omhyggeligt har cen-
sureret bort for ikke at bringe de
mange Holocaust-studies i fare pa
de amerikanske universiteter. Jf.
senere om Abbas i afsnit IX. Og
massegaskammeret har da heller
ikke noget at ggre med Ifigenia pa
offeralteret:
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Han ofrede dristig sin datter

for at hjeelpe sin heer til at redde
en kvinde,

sin flade til lykkelig faerd.

De krigsglade konger var deve som
sten

For pigens begn, da hun skreg pa
sin far.

Selv giver han tjenerne bud:

'Efter bgnnen, sa grib hende!’ - An-
sigtet nedad -

som en hun-ged pd alteret, ganske
fortumlet -

ikjolens svgb - sngret ind som en
bylt -

der ligger hun. Vergelgs. Offer.
For at ikke den yndige mund skal
forkynde

forbandelser over hans hus

har en knebel gvet sin lydlgse vold
imod den.

Det safrangule lagen glider af, fal-
der til jorden.

Pilen fra hendes blik saetter sig fast
for stedse i hjertet pd alle kongens
knzegte.

Skarpt star med ét hendes billede
talende, levende for deres indre
fra alle de gange hun haevede sin
rgst

ilykkens dage, ilyse haller,

ved fester med bugnende borde:
jomfruelig, ren sang hun himlens
lysende hvaelv

ned over sin elskede faders tredje
drikofferbgn.

Aischylos, Orestien: Agamemnon
Kbh.: Hans Reitzels forlag, 1997. Dansk
overs.: Ellen A. og Erik H. Madsen, s. 17-18.

Orestiens Agamemnon er ikke kvan-
titativ "desubjektivering” som i
Auschwitz (eller i kolonialismen og
islaveriet), men en udvidelse af of-
ringens svaekkelse af det subjekti-
ve, dvs. en provelse og en udbredel-
se af skyld til alle bgdlerne. Og en
bgddelggrelse aftilskuerne. Ofrin-
gen er altid et forsgg pa at opdatere
og fastholde arvesynden, holde den
vedlige i al dens indadvendte mid-
delmadighed. Det er med andre ord
Georges Bataille, der skal stilles pa
hovedet i den globalzestetiske be-
arbejdelse afkritikken af ofringen.

VIII - ARKIVERNE

Arkivering og udstilling af arkiv-
materiale er ved at blive en af de
mest direkte former for kunstne-
risk forskning. Afstanden mel-
lem en nedpakket samling og en
fremvisning kan veere ganske kort,
ogsa nar selve opsggningen af de
emner, der til sidst udstilles, har
veretlangvarig og vanskelig. Men
nar forst feltarbejdet er afsluttet
0g emnernes organisering nogen-
lunde besluttet, sd kan praesen-
tationsarbejdet pabegyndes. Og
den forskende kunstner kan selv
skrue op eller ned for synligggrel-
sen af sine anstrengelser alt efter



370 KULTUR & KLASSE # 134-135 * 2023

ZASTETISKE PROTESTKULTURER

hvilken gestus, forskningsudstil-
lingen gnsker at privilegere. Det
samme galder bergringen af de
viste genstande! Dertil kommer
det konceptuelle moment ved arki-
veringen af afggrende begivenhe-
der, som Agamben har analyseret
iden allerede citerede Resterne fra
Auschwitz. P4 Fridericianum var
der flere betydningsfulde arkivud-
stillinger; jeg skal her fremhzeve to:
1. Archives des luttes des femmes
en Algérie, Arkiver for kvindernes
kampe i Algeriet. Det drejer sig
om en udstillingsmaessig "genop-
livning” af en spontan bevaegelse,
som de algeriske kvinder gennem-
forte mellem 1988 og 1993 med et
epicenter pa tre ar fra 1989 til 1991
og med en kulmination 8. marts
1990, hvor en af den arabiske ver-
dens stgrste demonstrationer for
kvinders rettigheder fandt sted i
hovedstaden Alger. Bevaegelsen
opstod som en reaktion pa den
algeriske familielovgivning og til
forsvar for "forladte bgrn”. I de ar
blev der produceret politiske doku-
menter, tegneserier, flyveblade og
feministiske analyser, hvoraf nog-
le er samlet i en udgivelse betitlet
som udstillingen Archives des luttes
des femmes en Algérie. Publikatio-
nen er pa fransk, engelsk og ara-

bisk. Feriels Lalamis hovedtekst er
pa fransk og engelsk. Side 20 star
der at laese oversat til dansk: "In-
den for kvindernes bevaegelse er
der konsensus om modstand mod
familieloven <Code de la famille>.
Den var blevet vedtaget i 1984,
mere end tyve ar efter [landets]
uafhangighed, selvom de regeren-
deved gentagne forsgg -1966,1973
0g 1981 - havde mgdt modstand fra
de kvinder og maend, der tilstraeber
en familiemodel med ligeberetti-
gelse. For kvindernes bevaegelse
symboliserer den <Code de la fa-
mille> den placering, som staten
giver kvinden. Ved oprettelsen af
denne familielov styrker lovgive-
ren det patriarkalske samfundssy-
stem. Saledes er kvinden inden for
familieforholdet underlagt nogle
regler, som placerer hende i en
afhaengighed til faderen eller til
egtemanden” (Lalami, s. 20).
"Genoplivningen” af dette
hgjdepunkt inden for arabisk fe-
minisme, og som forelgbig er endt
paFridericianum, begyndte under
opstanden Hirak, der startede i fe-
bruar 2019, og hvis demonstratio-
ner varede i et ar. Det er blevet en
meget omfattende indsamling af
materiale fra de afggrende ar 1989-
92 tilsat samtaler med aktivister,
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deridag, 30 ar efter, fremkommer
med meget klare analyser af de po-
litiske konflikters udvikling i Alge-
riet. Pa udstillingen er der anbragt
et stort bord omgivet af taburetter
og med stakkevis af dokumenter i
facsimile-kopier, som den interes-
serede tilskuer kan laese eller blot
konsultere. Vedkommende kan
ellers saette sig foran skeaerme og
lytte til de vise aktivister, der taler
glimrende fransk, og hvis udsagn
er forsynet med undertekster pa
engelsk. Mens jeg skriver dette,
kommer nyhederne ind om Mahsa
Amini-protesterne i Iran mod den
kvindefjendske lovgivning der,
men ogsd mod "diktatoren”, dvs.
mod Khameneis regime. En af de
ledende demonstranter, "pigen
med hestehalen” Hadis Najafi, er
blevet skudt og draebt af politiet i
Karaj neer den iranske hovedstad
sgndag den 25. september 2022,
ramt af seks kugler, i bryst, hals og
ansigt. Endogidenne afmatnings-
fase med restopstande i Burma og
pa Sri Lanka forbliver feminismen
et afggrende potentiale, der kan
igangsaette opstande selvide mest
undertrykte lande som Iran. Man
kan her ogsa inddrage de hvide-
russiske feministers ledende rolle
iopstandeniBelarus mod det pro-

putinistiske diktatur i Minsk for et
par ar siden. Der kan ikke vaere no-
gen tvivl om, at feminismen udger
den afggrende ressource i kampen
mod totalitarisme (feministerne
forfolges og feengsles som bekendt
ogsa i Kina og i Saudi-Arabien).
Det er ganske sigende, at Archives
des luttes des femmes en Algérie er
en undersggelse af en bevaegelse
hidrgrende fra det politisk-histori-
ske kriserum, der opstod under og
efter nedkaempelsen af opstanden
pa Tiananmen, juni 1989, og under
Murens fald november samme ar.
Kriserummet affgdte kortvarige
hab, der hurtigt blev til illusioner
om et nyt og bedre Empire (jf. Ne-
gri og Hardts bog af ssmme navn).
Men feminismen i de subalterne
lande har ogsa skiftet karakter:
Fra at vaere en kritisk deltagelse i
"nationsopbygningen” og i kam-
pen mod de postkoloniale landes
tendens til at fastholde nedarvede
traditioner isaer pa familielivets
omrade er de blevet radikalt anti-
fascistiske eller antitotaliteere som
iIran og Belarus, og det er givetvis
den tendens, arkivudstillingerne
vil stotte.

2. Det andet arkiviFridericianum,
jeg gerne vil fremhzeve i denne re-
portage, er The Black Archives, som
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er et forskningsfeaellesskab i Am-
sterdam st: Det tager udgangs-
punkt i en genopvakt interesse for
tysk og hollandsk kolonialisme og
i den forbindelse i diverse "opad-
vendte opdagelser” af antikoloniale
teenkere med rod i kritikken af sla-
vegjorte folkeslag pa de subalterne
kontinenter. Altsa ikke blot opda-
gelser af fortreengte massakrer som
dentyske,idagvedgaede udryddel-
se affolkeslagene Herero og Nama
i Tysk Vestafrika, nu Namibia, som
er med pd udstillingen, men ogsa i
en interesse for teoretikere og akti-
vister fra kolonisererede regioner,
der tidligt fik analyseret de imperi-
ale kolonisystemer: En afggrende
og respektindgydende skikkelse
bliver Anton de Kom (1898-1945)
fra Surinam. Det er hans datter
fra en TV-udsendelse i 1980’erne,
der fortzeller hans historie og ind-
drager personer, der havde kendt
de Kom. I 1934 i Amsterdam fik
de Kom udgivet bogen Wij slaven
van Surinam pa hollandsk efter at
have mdttet acceptere nogle censu-
reringer ifglge datteren; men han
kunne sta ved bogen, der siden er
kommet pa tysk og nu pd engelsk:
We Slaves of Suriname, Polity Press,
2022, forsynet med et terminolo-
gisk "Glossary”. Disse montrer med

gamle bgger og dokumenter fra
"The Black Archives” udger ikke
blot en reparatorisk gestus, men er
ogsarundet af en omfattende og, sa
vidt jeg kan se, accelererende forsk-
ning om og i de postkoloniale lan-
de, en forskning der er stimuleret
af dialogen med hidtil fortraengte
teoretikere som de Kom, men ogsa
af deringe udforskede emners om-
fang og af mulighederne for at lave
forskningsoversigter og synteser.
P4 The Black Archives stod der sa-
ledes en hel reol, hvis indhold var
til almen afbenyttelse. Zed Books
fra London har her stillet nye pub-
likationer til rddighed, eksempel-
vis Rhodes Must Fall, der ogsa er et
tag, https://africasacountry.com/
tag/rhodesmustfall/ Bogen er en
antologi med flere redaktgrer om
britisk kolonialisme; den er fra
2018, og aret efter, 2019, har Zed
Books udgivet Decolonizing Re-
search - Indigenous Storywork as
Methodology, en antologi om me-
todiske spergsmal ved at studere
indfgdte folks historie(r) i Canada,
New Zealand og Australien. P4 det
politiske niveau lyder devisen: De
indfgdte folks historie kan ikke fg-
res tilbage til for koloniseringen,
men moralske genoprejsninger og
materielle godtgarelser kan lade
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sig gore. Det drejer sig med an-
dre ord om en slags reparatorisk
epistemologi og gkonomi, der ma
til, safremt verdensfelelsen i den
kantianske orienteringsteenkning
skal genfinde en filosofisk retning
under vor tids meget langsomme
afkolonisering. Der i gvrigt for ofte
bliver en rekolonisering som den
israelske pad den besatte Vestbred
eller den kinesiske i Xinjiang og i
"Silkerute”-landene.

Anton de Kom gik med i mod-
standsbevaegelsen mod den natio-
nalsocialistiske besattelse af den
hollandske metropol under Anden
Verdenskrig; han blev arresteret og
kom i tysk koncentrationslejr, hvor
han dede 24. april 1945. Med dette
eksempel og forbillede far viidag
en sarlig forstaelse for, hvad arki-
vet kan, ndr det forst er nogenlun-
de samlet og udstillet: Det kan vise
mangfoldighed og flertydighediet
livs positioner, samt det szerlige og
vanskelige bricolage-engagement,
nar der insisteres pa at bekaempe
diktatur. Bricolage star for "de
forhandenvaerende sgms princip”,
dvs. at det som teknik har med un-
derspgelse af potentialitet at gore,
med afprevelse af mulighederne.
En af grundene til at diktaturerne
i Mellemgsten og Asien - ZAgyp-

ten, Saudi-Arabien, Syrien, Iran og
Burma - gar sa hardhandet frem
mod opstandene, ikke mindst mod
dem der som den syriske og nuden
iranske ledes af unge mennesker,
der vil styrte den totaliteere stat, er
jo, at deltagerne i disse opstande
kan blive ved med at undersgge og
dermed forbedre undergravning
og systemkritik, safremt de enkel-
te aktivister ikke draebes. Ogsd den
20-arige Hadis Najafi indgar nu i
arkivet over kampene mod totali-
tarisme, kolonialisme og slaveri,
et meget trist men ikke desto min-
dre vedholdende arkiv. Det, som
Agamben sd har anet i sin bog om
Resterne fra Auschwitz, er, at det er
selve arkiveringsmuligheden, som
nationalsocialismen ville ophaeve
ved at tvinge vidnesbyrdet ud af
og vaek fra ofret: Den ubevidnelige
undertrykkelse, en undertrykkelse
uden for historien. Mange koloni-
magter har forhen faktisk satset pa
det samme.

IX - ARVESYND OG
AFNAZIFICERING

Den 17. august (midt under Docu-
menta 15!) besggte prasidenten
for det paleaestinensiske selvstyre,
Machmud Abbas Olaf Scholzi selve
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Kanslerbygningen. Under den feel-
les pressekonference sagde Abbas,
at Israel, siden 1947 havde udfert
"50 massakrer, 50 Holocausts” pa
den palzestinensiske befolkning,
jf. https://www.tagesschau.de/
inland/innenpolitik/scholz-ab-
bas-107.html. Scholz havde sagt,
at han ikke mente, at termen
"apartheid” var deekkende for "situ-
ationen” i Palaestina, men reagere-
de ikke pd den appositionelle kon-
struktion, Abbas improviserede for
atfalytternetil at forstd, hvad de 50
massakrer pa palestinensere siden
1947 egentlig deekker. Og sandt er
det, at de vestlige skolebgger med-
tager andre kendte havnaktioner,
eksempelvis SSernes i Lidice 1942
og i Oradour-sur-Glane 1944, men
ikke de jodiske indsatsgruppersre-
pressalier i Palaestina, eksempelvis
Balad al-Sheikh i 1947 og Deir Yas-
sin 11948, der bidrog afggrende til
at umuliggere gennemfarelsen af
EN'’s delingsresolution for det bri-
tiske mandat Palaestina, bl.a. ved
atbortjage 750.000 medlemmer af
den indfpdte, arabiske befolkning
(ifelge FN's 'Final Report’ af 28-12-
1949).

Efter Abbas’ improvisation
fulgte en storre tysk diskussion
(maske ogsa fordi det er 50 ar siden

palaestinenseres gidseltagning af'is-
raelske idraetsfolk fandt sted under
Olympiaden i Miinchen, 1972): der
Spiegel havde en kombineret samta-
le med to berlinere, der stammede
fra hhv. jedisk og palzaestinensisk
indvandring til Tyskland, jf. Spie-
gel-Streitgesprach med Sawsan
Chebli, 44 ar, og Arye Shalicar, 45
i der Spiegel #37, af 10-9-2022. Det
fremgar af denne samtale, at anti-
semitisme ogsa tilskrives paleesti-
nensernes zionismekritik, der bl.a.
beskyldes for at vaere manipuleret
af Iran. Og nar Chebli inddrager
bosatternes ugerninger pa den be-
satte Vestbred, sa far vi uvaegerligt
ogsa inddraget Hamas i diskussio-
nen. Til gengaeld undlod deltager-
nei’stridssamtalen” at omtale den
israelske heers tilbgjelighed til at
nedskyde og draebe demonstranter,
og endog nedskyde journalister, der
star med synlig skudsikker presse-
vest og pressehjelm og iagttager
nedskydningerne med henblik pa
at deekke urolighederne pa den
besatte Vestbred. Saledes Abu
Akleh, der dekkede omradet for
al Jazeera: den israelske haer med-
delte 5-9-2022, at den har skrinlagt
yderligere undersggelser af dra-
bet pa journalisten Abu Akleh og
klassificeret det som et haendeligt
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uheld: Den skydende soldat bekla-
ger meget, det var ikke meningen
at drabe en journalist, forklarer
denisraelske heer til Le Monde, 6-9-
2022. Men der vil ikke vaere nogen
opfelgende undersggelse fra mili-
teerpolitiets side...

Man kan sige, at hele emnet
"antisemitisme” i Tyskland samler
sig i en importeret Mellemgsten-
diskussion, der slet ikke vedrgrer
sporgsmalet, om Tyskland og ty-
skerne efter Anden Verdenskrig
blev afnazificeret og tysk antise-
mitisme rykket op med rode. I
stedet gar pressen, udpraeget ma-
nipuleret af staten Israel og dens
ambassadeiTyskland, ud fra, at der
eksisterer en tysk arvesynd, som
hele tiden kan affgde bebrejdelser
for antisemitisme, som det er sket
pa Documenta 15. For en ordens
skyld: Olaf Scholz er fgdt i 1958,
mens Annalena Baerbock er fgdt
11980. Men det bizarre er, at selve
afnazificeringsprogrammerne al-
drig diskuteres; beredvilligheden
til at acceptere en gammeltesta-
mentlig arvesynd forekommer
ubegrenset. Forskningen findes
ellers, bl.a. Karl-Heinz Fiissl, Die
Umerziehung der Deutschen med
undertitel "Jugend und Schule un-
ter der Siegermdchten des Zweiten

Weltkriegs 1945-1955", Paderborn:
Schoningh, 1994. Forfatteren, der
er fedti1949, kan kaldes en opdra-
gelseshistoriker, hvis forskning
bade har gje for de principielle
pedagogiske problemer ved eks-
plicit at videregive antiracistiske
forskrifter til bern og unge, men
ogsa for de lokale vanskeligheder
ved at unddrage sig de gensidige
mistenkeliggorelser mellem For-
bundsstaten og DDR, der var frem-
herskende under den kolde krig.
For man ma ikke glemme, at pa
det kulturelle og sociale niveau, sa
var afnazificeringen af Tyskland et
hovedformal med landets besaet-
telse og opdeling, selvom det i be-
gyndelsen ikke kunne lade sig gare
i det ruinerede landskab med mil-
lioner af indenlandske fordrevne.
Hvad der pt. mangler i afnazifice-
ringsforskningen, er imidlertid en
mere Foucault-inspireret diskurs-
analyse: Denne forskning er meget
empirisk og indimellem en kende
snusfornuftig i sine forklaringer,
som nar det i ramme alvor fremfg-
res, at det tyske sammenbrud i of-
fentlig moral under Det Tredje Rige
marejse spgrgsmalet om, hvor kri-
stendommen var henne efter 1933.
Men hvor var den henne i 1914,
plejer alle de historikere at spgrge,
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som ellers tror pa, at religionen er
andet og mere end sociale ritualer.
Og det er naturligvis savel kirker-
nes som de Allieredes uvilje mod
at ga tilbage til Forste Verdenskrig
og de efterfglgende revolutioners
nederlag, der betinger, at forsknin-
geniafnazificering ikke er kommet
videre, men naermest udelades fra
de lgbende debatter.

Men det var formalet med de
Allieredes krav om "betingelseslg-
se overgivelse”, naturligvis tilsat
det militaere perspektiv, at Tysk-
land ikke skulle kunne genrejses
som en magtpolitisk trussel for
sine naboer. Pa dansk har vi en me-
get vigtig diskussion af dette emne:
John Christmas Mgller skrev en se-
rie artikler i Frit Danmark, London,
23-6-1944 til 15-9-1944. De udkom
siden som bog med titlen Det tyske
problem, Kebenhavn: Nyt Nordisk
Forlag Arnold Busck, 1945. Christ-
mas Mpgller foreslog en satsning pa
en politisk "kontrolisme” og skri-
ver i den forbindelse: "Jeg tror for
sa vidt pa, at denne kontrol aldrig
ophgrer, sa sandt som jeg tror pa,
at efter krigen ma alle have kontrol
med alle. Den enorme tekniske ud-
vikling har medfert dette, ligesom
den enorme produktionelle [sic]
udvikling har medfert, at det er

tabeligt at tale om at vende tilbage
til det gamle liberale samfund, om
socialisme eller ikke-socialisme.
Skal det vaere noget med -isme,
bliver den nye politik kontrollisme,
og det kan forhabentlig lykkes at
forene effektiv kontrol med frihed
for opbyggende kreefter til at ud-
folde sig.” (Meller,. s. 51-52). Der er
meget mere til denne diskussion,
ogsa pa dansk, hvor den bl.a. fore-
gik i hgjskolebladene. Selvom den
ofte, men ikke i Christmas Mgllers
efterkrigsbgger, var forurenet af
hensynet til stalinismen i Danmark
savel som udenfor. Under alle om-
steendigheder forsgmmes under-
spgelsen af afnazificering. Jeg har
skrevet om det for, men det skyldes
tre uvedgalige forhold:

1. Detvilvisesig, atdeteren fordel
at have Hitler bag sig.

2. De Allieredes afnazificerings-
programmer vil i dag kunne bru-
ges mod mange totaliteere og ik-
ke-totalitaere regimer, der benytter
sig af racistiske misteenkeliggorel-
ser og forfolgelsesanordninger, ek-
sempelvis Danmark.

3. De vestlige metropolers befolk-
ninger har skabt bosatterkultu-
rerne i Nord- og Sydamerika, Syd-
afrika, Australien, New Zealand
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og Israel. Og de har smittet mange
andre steder ogsa...

X —-THE ACT OF KILLING -
EN FILM OM INDONESISK
STRAFFRIHED

The Act of Killing (af Joshua Oppen-
heimer, Danmark, Norge m.fl, 2012)
er mig bekendt det eneste forsgg pa
atlave filmkunst om straffrihed. Det
er en sammensatning afiscenesat-
te baddelspil og dokumentation af
den forbryderiske bandestruktur,
der opstod i kglvandet pa Suhartos
kup 1965, en film komponeret fyrre
ar efter. De deltagende "vidner” er
alle massemordere, der ser tilbage
pa deres ugerninger nogenlunde
uanfegtede, som drejede det sig
om en slags politisk kitsch, der som
"stemning” benyttede sig af Hol-
lywoods aestetik, iseer af musicalens
aestetik. Tilsat noget indonesisk fol-
klore. Det havde taget Joshua Op-
penheimer og hans hold syv ar at
komme sd teet pa bgdlerne og vinde
deres fortrolighed, at de til og med
tog ham og hans filmhold med, nar
de skulle ud og presse penge af ki-
nesiske handelsfolk nu, dvs. et sted
mellem 2005 og 2012, mens filmen
blev til. Og nar badlerne ikke dan-
ser omkring i drag-forklaedninger

i filmen, sa forklarer de om de ste-
der, hvor massakrerne fandt sted.
Ganske tvangfrit og uden nogen
henvisning til, at de efterkom or-
drer eller lignende, som Eichmann
gjorde under retssageniJerusalem.
Tveertimod er der en af bgdlerne,
derlidt spydigt stiller Oppenheimer
det spgrgsmal, om de vil komme og
hente ham fra Domstolen i Haag. I
Haag foregik derjo retssager pa det
tidspunkt vedrgrende forbrydelser
begdetidettidligere Jugoslavien og
i Rwanda. Da filmen blev prasen-
teret i Berlin og vistnok endda blev
preemieret, konkluderede Andreas
Busche sin anmeldelse i TAZ sale-
des: "Oppenheimers eksperiment
er i hgjeste grad beteenkeligt, men
absolut seveerdigt. Werner Herzog
og Errol Morris har produceret -
hvem undrer det.” (Die Tagezeitung,
16-17 februar 2013).

Margarethe von Trottas film om
Hannah Arendt indeholdt flere
dokumentariske optagelser fra
retssagen mod Eichmann. Arendts
kritik af retssagen bestod bl.a. ien
afvisning af det etisk pertinente
ved at fremvise stribevise af vid-
ner, der brgd sammen, nar de af-
lagde vidnesbyrd om forfglgelser
og udryddelse afjgder. Ben Gurion,
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der i modsaetning til Golda Meir
ikke var noget lys, mente sikkert,
at det ville skabe forstdelse i ver-
den for staten Israels berettigelse
eller maske endog stalsatte dens
jediske befolkning. Men Arendt
var fra begyndelsen klar over, at
alle disse sammenbrud ikke gav
indsigt i noget sa ekstrakatego-
rialt som lidelse. Hannah Arendt
var ikke blot kantianer af filosofisk
overbevisning, men ogsa af noget
sd sjeldent som af republikansk
instinkt. Og det er da ogsa det re-
publikanske instinkt, der i dag
forener hendes indsigter med den
kritik, der fremfores af afroameri-
kanske teenkere, nar de ggr op med
de uendelige raekker afbilleder, der

dokumenterer afroamerikanernes
lidelser i USA. Claude Lanzmann
var klar over dette, da haniden 9
timer og 26 minutter lange doku-
mentarfilm Shoah (Frankrig, 1985),
kombinerede ofrenes vidnesbyrd
med bgdlernes udsagn om udryd-
delsens teknik, mens selveste Raul
Hilberg, den afgerende forsker af
Det Tredje Riges antisemitisme,
deltog i analyserne.

Straffrihed er givetvis rettens hoved-
fjende, mens etikkens hovedfjende
er sentimentalitet. Ruangrupa og
Documenta 15 undgik sentimenta-
litet over alt, mens de stgttede kri-
tikken af straffrihed, hvor det emne
var udstillingen vedkommende.



