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EN REJSE MED DET
INFRA-ORDINZRE TOG

Skitseringen af en samtidstopik
i fransk samtidslitteratur

Et blik pa dele af fransk litteratur fra begyndelsen af 1980'erne vil vise et
skifte i stil og tema. Hvor blikket for har vaeret vendt mod det indre, det
psykologiske eller ubevidste, vender flere forfattere nu blikket mod vores
ydre verden, vores hverdag og materielle omgivelser. Surrealisternes inte-
resse for vores steder blev set som en indgang til ubevidstheden. Nouveau
roman-forfatterne undersggte sprogets graenser, destabiliserede rum og tid,
og jeget var typisk et tvetydigt jeg, hvis blik pa tingene var et blik indad.
Jinene og skriften drejes nu over mod det virkelige og det empiriske - det
faktisk foreliggende. Stilen er typisk forfladiget og nggtern. Forfattere som
Annie Ernaux, Thomas Clerc, Frangois Bon, Jean Rolin, Jacques Jouet og
Leila Sebbar beskriver ofte vores steder og de mennesker, vi mgder eller
ikke mgder pa en hverdagslig basis. Fremfor en mistro til at sproget ikke
kan praesentere virkeligheden, er der snarere en mistro til stederne selv
som beholdere for skjulte sociale erfaringer og processer.

Iforeliggende artikel vil jeg skitsere en mulig samtidstopik med fokus
pa 'toget’ i fransk samtidslitteratur.! Hvor studiet af litteraere topoi typisk

1 Ved 'samtidstopik’ mener jeg en undersggelse og leesning af topoi eller common-
places, der har samtidslitteraturen som interesse.
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forholder sig til en narrativ litteratur, melder spgrgsmalet sig, hvordan
man pa den ene side kan tale om topoi i en litteratur, der er mindre eller
slet ikke interesseret i en typisk fortaellestruktur, og som interesserer sig
mere for vores hverdagslige steder, og pd den anden side, hvordan topikken
kan udvikles. Kan studiet af topoi eller commonplaces hjelpe os til at laese
denne gren af samtidslitteraturen, og kan denne gren samtidig hjzelpe os
til at videretaenke topikken?

TOPOS, TRADITION OG RETORIK

Et topos tilhgrer traditionelt retorikken. Ifglge Aristoteles er et topos et
argument baseret pa vedtagne sandheder (Meiner 66). Dets kilde er en
social og menneskelig selvforstaelse, hvis mal det er at overbevise. Et topos
er en kliché og en retorisk konvention. Et givent samfunds selvforstaelse
eller mulige selvforstdelse afspejles i et topos - et locus communis. Det er
tidsbundet, knyttet til sin samtid, men samtidigt et retorisk reservoir, der
kan gentages over tid.

Den franske litteraturhistoriker og lingvist Paul Zumthor skriver,
at et topos (eller flere topoi) bl.a. handler om naturlige feenomener som
landskaberne eller saesonerne, om menneskelige fglelser, som venskab
og keerlighed, om eestetiske og moralske domsfaeldelser, om individers
og fellesskabers karakteristiske holdninger - kort sagt, om eksistensens
tilstande og omstendigheder (Zumthor 355). Disse "tilstande og omstaen-
digheder’ henviser til universelle ideer og sociale, historiske og kulturelle
forhold. Hvis 'formalet’ er at overbevise lytteren, ma et topos kunne sendre
betydning i forhold til sin historiske samtid.

For sa vidt at et topos er en fastsaettelse af noget gentaget, risikerer
det samtidigt at veere dannende for en moral eller domsfzaldelse, der ud-
springer af en forestilling om kulturelle sandheder. Et eksempel kan veere
‘at medre elsker deres bgrn'. Det er mdske nok en kulturel og retorisk sand-
hed, men ikke ngdvendigvis noget, der gaelder for alle mgdre. At et topos
kan aendre betydning i forhold til sin samtid, kan hurtigt overses til fordel
for dets position og brug som argumenterende og moralfaeldende diskurs.
Litteraten Thomas Conley pointerer netop, ati det omfang at topoi er blevet
forvandlet til et hermeneutisk veerktgj eller et system af en proklameret
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gennemfert om end ufaerdig diskurs, er de samtidigt blevet reduceret til
tavshed (Conley 584). Frem for kun at insistere pa, at et topos bgr saettes
lig med disse almengyldige retoriske sandheder, vil det veere gavnfuldt at
undersgge, hvordan et topos og spgrgsmalet om, hvad et topos kan veere,
udvikler og forandrer sig.

LITTERATURENS TOPIK

I sin bog Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter undersgger den
tyske filolog og litterat Ernst Robert Curtius topoi i poesien fra senantikken
og middelalderen. Litteraturen skaber sarlige privilegerede 'steder’ eller
"klichéer’, sasom 'brodermordet’ eller 'naturen som et idealsted'. For Curtius
besidder et topos universelle kvaliteter. 'Naturen som idealsted’ rummer
eksempelvis en serlig form for eviggyldighed. Samtidigt understreger
han, at et topos er formet efter sin historiske samtid. Dets indhold er maske
eksistentielt, dets idé universelt, men mdden det i litteraturen udtrykkes
pa er historisk (Curtius 83).

En anden made at sige dette pa er, at for Curtius er et topos kompo-
neret af stil og tema, det historiske og det universelle. Det er en valoriseret
konvention forbundet til en historisk og social tid. Topoi er spaendt ud
mellem det udsagte (tema, tanke/idé) og udsigelsen (stil, udtryk). Det er
dette mellemliggende formative niveau, hvor et topos agerer som prisme.
Det siger ikke kun noget om dets a priori komponenter, men ogsa om dets
a posteriori muligheder: hvad siges, hvordan, og hvorfor siges det.

Curtius’ leesninger af litteraere topoi er et springbraet for den danske litte-
raturforsker Carsten Meiners videreteenkning af topikken. Hvor Curtius i
sin bog holder sig til en meget tidlig litterzer periode, undersgger Meiner
fremkomsten af topoi i moderne litteratur.

En generel pointe i denne videreteenkning beror pa forestillingen om
et topos som et genkommende og privilegeret sted i litteraturen. Meiner
selv undersgger i sin bog La Carrosse littéraire et l'invention du hasard fra
2008 hestevognen. Hestevognen er en kliché, et vanligt benyttet trans-
portmiddel. Af samme grund optraeder den hyppigt i litteraturen. Den
genbruges over en lang litteraturhistorisk periode og formes folgende som
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noget konventionelt, hvorfor hestevognen ogsa ender op med selv at blive
en littereer kliché eller topos. Forskellen er imidlertid, at frem for at un-
derstotte sin egenskab som transportmiddel omformuleres dens funktion
ilitteraturen. En person vil maske benytte den for at komme fra et sted til
et andet, men for litteraturen handler det om at bruge stedet som en scene
eller setting, hvor tilfaeldet, det uforudsete (og heraf en affadt mulighed for
noget andet) indtraeder samt en evt. samfundskritisk diskurs. Et topos har
en vigtig narrativ funktion, ligesom den svarer pa en moderne historisk
udvikling.

Hvor Curtius i sit toposbegreb insisterede pa universelle ideer som en
central komponent, indarbejder den moderne litteratur snarere den mate-
rielle verden som et udtryk for og behandling af moderniteten. Selv skriver
Meiner: "Den nye litteratur, som begynder at finde sted fra omkring det 18.
arhundrede sgger snarere at integrere den moderne verdens konkrete og
materielle steder” (70). Det mere generelle (som 'naturen som idealsted’)
bliver mere konkret (som en "hestevogn’).

Hos Curtius synes et topos at veere delvist metafysisk. Det universelle
harrod i en generel eksistentiel selvforstdelse. Nu er det mere et spgrgsmal
om at anerkende selve de konventionelle aspekter af eksistensen og ste-
derne og omforme dem. Et topos artikulerer noget socialt og historisk og
isceneseetter en mulig fordrejning af en narrativ linje. Det topiske ligger pa
forteellingens niveau og knytter sig saledes ogsa til stilen. Noget gar galt,
noget divergerende indskrives eller noget afslares. Et topos er sdledes situati-
onsformende. Hvor et retorisk topos bevarer plads til argumentet og overbe-
visningen, indstifter den moderne litteraere diskurs en kritisk bagside og det
uforventede. Den litterzere diskurs muligger en artikulation af noget socialt
eller historisk, som dermed varierer fra andre diskurser. Meiner skriver, at
en ny topik ma lane den historiske metodes sensibilitet i undersggelsen af
vores materielle virkelighed, men samtidigt vise, hvordan litteraturen tjener
et andet formal end kulturhistoriens diskurser (70). Det ser vi ogsd i flere
franske samtidsforfatteres interesse for at beskrive og registrere utallige hver-
dagslige detaljer. De skriver sig ind i en fransk hverdagssociologisk tradition
gdende fra Henri Lefebvre til Guy Debord over Michel de Certeau frem til
Georges Perecs litteraer-sociologiske studier af hverdagen, men indarbejder
det sociologiske i litteraer form. Som den italienske mikrohistoriker Carlo
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Ginzburg pointerer, kan fokus pa og fortolkning af de mindste og oversete
elementer konstruere en historie og et narrativt element, der etablerer et nyt
blik pa vedtagne sandheder (Ginzburg 207-208).

EN SPRINGENDE OVERGANG: METROEN
OG DET INFRA-ORDINARE

Moderne litteratur er typisk fortaellende og fiktiv litteratur. Studiet af topoi
imoderne litteratur afsgger enten szerlige genkommende scener, der pa den
eller anden made bryder forventningen eller konventionen og afslgrer en
social bagside, eller afsgger retoriske vendinger pa tvaers af en lang raekke
vearker (sidstnaevnte kan f.eks. knyttes til SATOR-gruppen). Selvom store
dele af samtidslitteraturen folger mere eller mindre traditionelle narrative
strukturer, melder nogle spergsmal sig: Hvordan forholder samtidslittera-
turen sig til en ny virkelighed? Hvad med den litteratur, der fraskriver sig
fiktionen til fordel for detaljerede empiriske beskrivelser af virkeligheden?
Hvordan forholder man sig til en dbenbar genkomst af seerlige steder, hvor
malet typisk er det samme, men hvor stil og form er forskellig? Kan man
bruge topikken, og hvordan videretaenke den?

Den amerikanske litteraturforsker Joshua Armstrong skriver, at i
Frankrig i dag drager mange forfattere oftere og oftere ud i de virkelige
rum, hvor de folger ofte ludiske allerede-etablerede ruter for at observere
og lyrisk dokumentere forskellige urbane omgivelser eller rammer (Arm-
strong 93). Et nedslag i fransk litteratur fra 1980'erne og frem vidner da
ogsa om en tydelig interesse i vores hverdagslige steder: gaden, forstaden,
fabrikken, hotellet og sarligt toget. Frankrigs forskellige toge fra metroen
over regionaltoget eller RER-toget til TGV-hgjhastighedstoget er hyppigt
genkommende figurer i en relativ kort (og ikke-afsluttet) litterser periode.
Serligt metroen fylder meget, men ogsa regionaltoget, der forbinder de
parisiske forstaeder med hovedstaden, vinder storre og sterre indpas. Men
hvorfor toget og hvordan er toget i fransk litteratur et samtidstopos?

11986 udgiver den franske etnolog Marc Augé sin bog Un ethnologue dans le
métro. Augé er vendt hjem fra de fjerne verdenshjgrner for i stedet at tage
en tur rundt med den parisiske metro. Her, skriver han bl.a., er der tale om
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et seerligt (parisisk) privilegium, hvor man kan (gen)finde spor, erindringer
og historier ved blot at kigge pd et metrokort eller laese navnene pa metro-
stationerne (8). De parisiske indbyggere er knyttet til metroen og har her
sin daglige gang. Den store Historie blander sig med ens egen individuelle
historie, den kollektive erindring blander sig med den individuelle. Det ex
ogsa her ens vaner, bevaegelser, krop krydser andres af forskellige sociale lag,
ken og etnicitet. Det er en genspejling af den kapitalistiske bys organisering,
hvor tid og rum tilrettelaegges (rejsetid, billetkgb, toghastighed, forsinkelse,
strejker osv.). Det er ogsa her, som Augé skriver et sted, at navnene pa sta-
tionerne mister mere og mere historie og historisk veerdi jo leengere man
neermer sig forstaederne. Paris, dens historie og pariserens identificering
med hovedstaden stadfaestes i metroen. Forstaedernes tilsyneladende man-
gel pa samme og deres sociale problemer italesattes diskret, jo leengere man
beveager sig vaek fra hovedstadens kerne. Metroen er et sted, hvor man pa
relativ lidt plads, meder forskellige dele af befolkningen og er tvunget til
at se hinanden i gjnene.

Augés etnologiske interesse for toget laener sig teet op af flere franske
samtidsforfattere, hvad angdr bade tematik og stil. Sandt at sige, har toget
varet en genkommende litteraer figur, som vi ser allerede hos Emile Zola
og hans La béte humaine, ligesom rejselitteratur naturligvis ger hyppig brug
af dette sted. Men i disse samtidstilfaelde er der hverken tale om en figur,
der skal afspejle en menneskelig psyke, videnskabens dominans og den
ukontrollerbare moderne udvikling, som hos Zola, eller en eventyrlig rejse
fra et sted til et andet. Toget i dag er blevet et tilveennet sted, en konvention,
et sted, hvor vi, der bruger det, ikke leengere teenker over, at vi bruger det,
hvem der bruger det, og hvilke sociale processer og erfaringer, der er. Som
den engelske litteraturprofessor Michael Sheringham pointerer, besidder
Augésbogen 'romanesk’ dimension. Men det er hverken i plotskabelse eller
karakterer, at det romaneske befinder sig hos Augé. Det er spgrgsmalet om,
hvordan man kan tilnserme sig den eller de levede erfaringer (Sheringham
307) - en interdisciplineer interesse et sted mellem det sociologiske og det
litteraere.

Augés etnologiske og romaneske interesse for metroen understreger
samtidslitteraturens ditto. Hvordan vores hverdagslige steder er et flet-
vaerk af utallige erfaringer og sociale strukturer italesaettes dog allerede
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hos Lefebvre, hvis studier af hverdagslivet er en grobund for den litteraere
interesse, der folger i 1970’erne og 1980’erne. Hverdagslivet er pd samme
tid fremmedggrende - koloniseret af kapitalismen - og beerer frget til fri-
gorelsen (Lefebvre Critique 8;17). Hverdagen er det mest hdndgribelige og
uhandgribelige (46; 52), og hvordan man kan definere det, forsta det og
indfange det, er centrale spgrgsmal for flere szerligt franske sociologer og
forfattere. Et afggrende punkt i krydsningen af det littersere og hverdags-
sociologiske ma imidlertid tilleegges den franske forfatter Georges Perec,
hvis interesse for det infra-ordineere - alt det, der sker, nar intet synes at
ske - forfulgt gennem nggterne detaljerede beskrivelser af det allermest
hverdagslige, er et centralt moment i fransk litteratur. Vi evner ikke at se
(Perec 100), skriver han og opstiller bade i sin bog Espéces d’espaces fra
1974 samt den korte programmatiske tekst "Approches de quoi ?” fra aret
for (genudgivet posthumt i 1989) praktiske gvelser for tilneermelsen af det
hverdagslige, der synes at fplge i fin trdd med de egentlige udgivelser, der
folger hos enlang raekke forfattere i1980'erne og frem.* Harri Veivo skriver
ilignende tone, at Perecs tekst "[...] tilbyder en saerlig klar formulering af,
hvad der har vaeret pa spil i nylige forseg pa at pa nye mader at artikulere
forholdet mellem litteratur og en hverdags-verden i en fransk kontekst”
(283). Det synes, at gnsket om at beskrive vores hverdagslige virkelighed
medfgder en sarlig interesse for vore steder. Hvor Lefebvre og Certeau var
interesseret i gadens virvar, synes flere samtidsforfattere at koncentrere
sig mere om mindre eller mere kompakte rum: fabrikken i Leslie Kaplans
L'exceés - l'usine eller i flere bgger af Francois Bon (bl.a. Sortie d'usine og
Daewoo), hotellet i Olivier Rolins Suite a I’h6tel Crystal eller i Sophie Calles
L’hétel, bykortets sma uregistrerede hvide omrader i Philippe Vassets Un
livre blanc for nu at nsevne nogen. Gaden besgges stadig i bl.a. Thomas
Clercs Paris, musée du XXlIe siécle. Le dixiéme arrondissement, men flangrens
flakken omkring er erstattet af en regelsat optik (inspireret af Perec og
OuLiPo-gruppen). I fransk samtidslitteratur er toget imidlertid maske det
hyppigst brugte hverdagssted. Metroen eller RER-toget er saerligt genkom-
mende. Forfatterne peger bdde pa en konkret togtype og en sarlig geogra-

2 En udvikling som ogsd franske Dominique Viart (2005), Michael Sheringham
(2006) samt Joshua Armstrong (2015) har bemaerket.
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fisk italesaettelse (hovedstad, forstad). Men oftest er der ogsa specificeret,
hvilken linje eller mellem hvilke linjer toget kerer, pd hvilken station og til
tider endda klokkeslaet eller tid pa dagen. Med andre ord er det sjeldent et
generelt uspecificeret tog(type), men derimod et udspecificeret og konkret.
Stedet er blevet konkret og relationen til vores hverdagsvirkelighed tydelig.

En kort, ufuldsteendig opremsning af denne infra-ordinaere og sociale
tilneermelse til toget i fransk samtidslitteratur (ikke-narrativ sdvel som nar-
rativ) understreger interessen. Fra Annie Ernaux’ to bgger Journal du dehors
(1993) og La vie extérieure (2000), Jean Rolins Zones (1997), Raymond Boziers
Fenétres sur le monde (2004), Frangois Bons Paysage fer (2000) og Francois
Masperos Les passagers du Roissy-Express (2004) over Jacques Jouets Poémes
de métro (2000), Juliette Kahanes Métropolitaines (2004), Guy Konopnickis
Ligne 9 (2005), Vincent Maston Germain dans le métro (2014) og Anne-Louise
Sautreuils RER mon amour (2011) til Leila Sebbars Sherazade (1982), Métro.
Instantanés (2007) og La fille du métro (2014), Jean-Christophe Baillys Le
Dépaysement (2011), Alain Mabanckous Bleu blanc rouge (1998) og Rachid
Djaidanis Mon nerf (2004).

Jeg vil folgende praesentere tre af de ovenstaende bgger og diskute-
re, hvordan toget er et socialt rum, der er fremmedggrende og erfaret pa
samme tid.

ANNIE ERNAUX - DEN SOCIALE SKAM OG EN FAELLES ERFARING

Hos den franske forfatterinde Annie Ernaux bevager vi os i hendes to
foroven nzevnte bgger primaert rundt i den franske forstadsby Cergy-Pon-
toise uden for Paris, hvor hun selv bor. Cergy er en af de sdakaldte Villes
Nouvelles bygget rundt om Paris efter 2. Verdenskrig for at imgdekomme
befolkningsproblemerne i hovedstaden. Bade Journal du dehors og La vie
extérieure bestar af korte fragmenter, hvor Ernaux beskriver stederne og
de mennesker, hun mgder hver eneste dag i supermarkedet, hos frisgren,
pa parkeringspladsen og i regionaltoget til eller fra Paris eller i metroen.
Ernaux er interesseret i vores ydre virkelighed, som begge titler ogsa
indikerer. I et nggternt og direkte sprog uden nogen passion beskriver
hun den hverdagsvirkelighed, hun er del af. Disse nye byer har hverken
historie eller fortid. Der er ikke allerede en fzelles fortid, som man deler
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indbyggere imellem. Samtidig er en by som Cergy filtret ind i en omradets
tidligere fortid savel som en fremtid, som er forestillet i en moderne eks-
pansion og byplanlaeggernes optik. I bagerne forsgger Ernaux pa tveers af
sine medborgere at skabe en fzlles historie og erfaring. Men samtidig er
de en artikulation af de sociale processer og erfaringer, som hidrgrer fra
og er en konsekvens heraf.

IErnaux’ to bgger er det sted, der fylder mest, toget. Skriften er moti-
veret, skriver Ernaux et sted, til at omvende hierarkier - bade litterzere og
sociale. Hun beskriver de steder, forklarer hun, som litteraturen typisk har
afholdt sig fra at interessere sig for: RER-togene, supermarkerne mm. I Jour-
nal du dehors skriver hun: "Seetning som treeder frem pa opgaven som en stu-
derende gennemlaeser i RER'en mellem Chatelet-Les Halles og Luxembourg:
'Sandheden er knyttet til virkeligheden’ (31). RER'en er et privilegeret sted,
hvor man i et relativt lille rum kan undersgge denne moderne ekspansion,
den sociale konsekvens og den samtidige forsggsvise fremskrivning af en
feelles erfaring, nar toget i pendulfart kgrer mellem forstad og hovedstad.
Detbliver et forsgg pa at nd erfaringen, en sandhed, som konstant undviger
(Ernaux L'écriture 30). Den kan kun erfares i glimt, men litteraturen kan
forspge afindfange den. Hun bruger skriften og den nggterne beskrivelse
som veerktgjer til at se og indfange en flygtig hverdagslighed.

Ernaux skriver, at hvis man viser interesse for de kgrende i metroen
eller i ventesalene, vil skammen og vreden vise sig, vaekke vores erfaring
og afslgre den for os selv (Ernaux Journal 9-10). At toget er et privilegeret
sted understgtter ogsa Augés pointe om, at i seerligt metroen, men ogsd
RER-toget, finder vi klasser, Historien eller manglen pa samme, vanerne og
gkonomiske og sociale mekanismer. Ernaux bruger toget til at italesaette
en personlig og kollektiv skam. I Journal du dehors star eksempelvis: "Pa
vaeggene pa Cergy-stationen er der, siden opstandene i oktober, skrevet:
ALGERIET JEG ELSKER DIG med en blodrgd blomst mellem 'Algeriet’ og

‘jeg’” (85). Et andet eksempel fra La vie extérieure:

I en gang pa Bastille-stationen, disse ord med enorme bogstaver, med kridt, pa
jorden: TIL AT SPISE [A MANGER]. En smule laengere vaek, pd samme méde: TAK.
Endnu lengere vaek, knalende midt pd gangen, manden som har skrevet dette, et

baeger for enden af hans udstrakte hdand. Mangden af mennesker spreder sig i to
grene foran ham. Jeg er i den hgjre (48-49).
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"

Dette sjeeldent benyttede 'jeg’ knytter Ernaux til skammen: "Jeg’ far lee-
seren til at skamme sig”, skriver hun (Ernaux Journal 19). Den nggterne
stil, manglen pa passion har altsd ogsa til formal direkte at tale med eller
for leseren. Der er en dialog mellem lzeser, tekst, erfaring og sted. Vi gen-
kender disse steder og handlinger. Formalet er ikke kun at etablere en
felles historie, men ogsa at fremskrive og transponere en social skam, som
RER-toget og metroen er befeengt med. Det er skammen som isceneszetter
erfaringens dobbelte position. Pa den ene side fremmedggrelsen overfor
det omgivende, og pad den anden side muligheden for at afleese skammen

som en social konstruktion.

LEILA SEBBAR - DEN BABYLONSKE METRO

Enlignende stilistisk tilgang til toget finder vii den fransk-algeriske forfat-
terinde Leila Sebbars Métro. Instantanés fra 2007. Som hos Ernaux bestar
denne bog af korte empiriske beskrivelser. I en tidsperiode fra 1997-2006
(Ernaux daekker i sine bgger hhv. 1985-1992 0g 1993-1999), fokuserer hun i
72 korte beskrivelser samt en prolog pa den parisiske metro.?

Sebbar beskriver i prologen, hvordan den parisiske metro bestar af
ansigter, gestik, positionerede kroppe uden stemmer, men hvor gjnene taler
ietforleengst tabt og forladt sprog, som hendes sgstre og bredre kan forsta.
Hun kalder det for et Babel (11-12). Metroen bliver et billede pa parisernes
Paris: kulturens og veerdiernes hgjborg, et mytisk sted, fremdriftens og
storhedens fundament. Babeltarnet blev bygget i byen Babylon, der ogsa
idager det navn, der af immigranter bliver brugt nedszettende om Paris. I
Sebbars debutbog Shérazade omtales Paris nemlig flere gange som Babylon
af en flok rodlgse, kriminelle og revolutionaere immigranter. Metroen i
Shérazade er ikke et fremdriftens vidunder, men et sted, hvor politiet jag-
ter en, hiver ens keffiyeh af (Sebbar Shérazade 9), og som hovedpersonen

3 Deterinteressant at bemaerke, hvordan Sebbars titel mimer Alain Robbe-Grillets
korte bog Instantanés, hvori et kapitel ogsa er dedikeret metroen. Hvor Sebbar har
fokus pa det ydre, bruger Robbe-Grillet det ydre til snarere at iscenesatte et indre
tvetydigt fokuspunkt. Sdledes kan disse to ‘gjeblikke’ i metroen vidne om den
forskel og udvikling, fransk litteratur har taget fra det indre mod det ydre, fra det
tvetydige og sprogligt greensesggende til det konkrete.
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Shérazade ikke har lyst til at benytte om aftenen pd grund af frygt for me-
trovagterne (185). Metroen dukker op igen som baggrundstaeppe for hele
bogen La fille du métro ogsa af Sebbar, der er en monolog fortalt af en ung
immigrant. Hun er tilbageholdt af metrovagterne og fremlaegger i bogen
store dele af sin livshistorie, som dog viser sig for langt sterstedelen at vaere
en lpgn. Med andre ord italeszetter Sebbar dette Babeltarn i Babylon ikke
bare som en moderne tidsalders ikon, men samtidigt som et sted - for-
talt fra erfaringen - der indkapsler fremmedggrelsen, racismen og sociale
strukturelle problemer.

I Sebbars metrobog beskrives delvist anonyme mennesker. Deres samtaler,
tej og handlinger registreres af forfatterinden. Man laeser bl.a. om to alge-
riske maend, der diskuterer politik eller en hjemlgs klaedt i toiletpapir som
en mumie. Et andet konkret eksempel er en mor og to piger:

December 2001, Chdtelet
Salam

En kvinde, to piger. Mor og datre. Moderen sidder med korslagte ben op ad vaeggen
i korridoren. De to piger, tretten og fjorten ar, sidder begge et par meter fra deres
mor. Hun beerer en hijab i hvid bomuld, moderen og hendes dgtre. De tigger.
Alle gentager, skiftende sang, hand udstrakt:

Salam Alikoum, Salam... Salam Alikoum, Salam... Salam...

En mdned efter ramadanen.

De samme, moderen og hendes dgtre, siddende pa samme sted, barhovedet.
Foran moderen, pa et stykke karton:

Jeg er hjemlgs jeg har to bern

Hjelp mig med at finde et arbejde og bo sammen med min familie

Ma Gud beskytte Dem og Deres familie (Sebbar Métro 57-58).

Forholdet mellem erfaringen af et 'her’ (Frankrig, folket) og et 'der’ (faed-
relandet, kulturer, traditioner mm.) bliver hos Sebbar en konfliktfyld en-
hed i disse korte tekstfragmenter. Den stiliserede deskriptive tilgang har
til formal at gribe et kropsligt naerveer og fremskrive en skjult eller ofte
overset hverdagslig erfaring. Disse kroppe er kroppe i eksil. Eksilet er en
grensetilverelse mellem et her og et der, og den eksilerede krop er en
sdledes altid udenfor og idenfor. Eller som Edward Said skriver, befinder
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den eksilerede sig i en kontrapunktisk nomadisk tilvaerelse, hvor, kun sa
snart man nar at blive vant til sin tilveerelse, bryder eksilets foruroligende
kraft frem igen (55). Kolonimagt, immigration og social konflikt bliver
gjort synlig pa tvers af de kroppe, som i beskrivelsen bliver sma kilende
vidnesbyrd, og erfaringens eksil skrives frem via metroen.

JACQUES JOUET - DEN STRUKTUREREDE ERFARING

Som rum er metroen og andre togtyper underlagt en stringent tidstruktur:
afgang og rejsetid, bekvemmelighed i forhold til ens bevagelse gennem
metroens gange og utallige andre tiltag. Bevaegelsen er betinget af strenge
tidslige preemisser. Med udgangspunkt heri forsgger den franske OuLi-
Po-digter Jacques Jouet med sine metrodigte at forme og frigere skriften
og erfaringen via regler, der er tilsvarende med metroens rytme.

Poémes de métro er en samling af flere metrodigte. Den beerer lighed
med en anden OuLiPo-forfatter, nemlig Jacques Roubauds tokyo infra-or-
dinaire og generelt har flere OuLiPo-forfattere en forkeaerlighed for netop
metroen.*

Et af Jouets digte "Poéme du métro parisien” er konstrueret efter et
sarligt matematisk regelsaet udarbejdet af matematikeren og OuLiPo-for-
fatteren Pierre Rosenstiehl. Preemissen er, at Jouet skal passere gennem
samtlige metrostationer mindst en gang med et minimum af gentagelse
med start og slut pa stationen République. Jouet skrev digtet d. 18. april 1996,
hvor han begyndte klokken halv seks om morgenen og var feerdig klokken
ni om aftenen. Digtet bestdr afi alt 490 vers fordelt i 49 strofer. Antallet af
vers svarer til antallet af stationer minus en. Grundreglen er, at forfatteren
mellem fgrste og anden station ma tenke pa et vers. Nar toget stopper,
skrives verset ned. Mellem anden og tredje station teenkes over nzeste vers
og sa fremdeles. Man ma ikke skrive, ndr toget bevaeger sig og ikke taenke,
nar toget er stoppet. Nar man skifter linje, begynder man pa en ny strofe.

For Jouet er selve metroens struktur digtenes fundament. Det er altsa ikke
iudgangspunktet de mennesker, man meder i toget og den sociale bagsi-

4  Sebl.a. Alain Chevriers artikel Métropoésie.



245 TUE LOKKEGAARD
EN REJSE MED DET INFRA-ORDINZRE TOG

de, som har interesse som hos bl.a. Ernaux og Sebbar. Det betyder ikke, at
Jouetikke afsetter tid til at beskrive sine medpassagerer, men det startende
skriftlige og optiske filter er et andet. Generelt set fylder Jouet som tyde-
lig afsender langt mere end bade Ernaux og Sebbar. Han reflekterer bade
over digtets form, over togets beveegelse og over sine medpassagerer og
iscenesaetter sdledes langt klarere sin egen tilstedevaerelse. Metrodigtene
artikulerer imidlertid en saerlig social proces, der bruget toget som figur
og rum. Ethvert rum er socialt, skriver Lefebvre et sted i La production de
l'espace, og fremskrivningen af en erfaring er ikke blot friggrende, men
ogsd en pamindelse om, at vores erfaring er indflettet i en social proces.
Den restriktive tilgang til metroens rum og tid er ogsa en mdde at filtrere
det skrivende blik. Hvor blikket hos Sebbar og Ernaux delvist er distanceret,
bliver erkendelsen hos Jouet determineret direkte af skriftens formtagen.
Skrift og perception filtres sammen og udledes folgelig.

Hvordan ens erfaring er personlig og felles pa samme tid (det, jeg
ser og oplever, er tilgeengeligt for andre pa egen vis), hvordan skriften og
erkendelsen kan gd hand i hand, og hvordan erfaringen binder sig til vore
steder, er et afsaet for metrodigtningen. Et eksempel er:

Ved PASSY lgber metroen gennem en beboelsesejendom. Det var ngdvendigt, det
var tilstraekkeligt at jeg endnu en gang graver mig ned under jorden for at se en
jakke med rgde romber, en gvre ryg med et vandfald af skimtende lakeret har. Hvis
det er prisen, er det godt at skrive (67)

Skriften og erkendelsen viser tegn pd at vaere sociale konstruktioner, der
gennem det regelsatte samtidig friger noget uset, noget vi har glemt eller
overset. [ tunnellerne eller over jorden forsgges hemmeligheder befriet: "I
tunnelen sporger jeg til serlige kabineters hemmeligheder”, skriver han
(71). Skriftens regler mimer stedets konventioner. Samtidigt rgbes disse
konventioners og reglers egen strukturelle proces i modelleringen af vores
erkendelse og bevagelser.

Selvom metroen hos Jouet er selve skriftens fundament, den baerende
struktur, der bestemmer skriften, er det stadig et spergsmal om, hvordan
skriften friggr erfaringen og kroppen. Maske er den sociale artikulation
mindre end hos Ernaux og Sebbar, men pa samme tid peger metrodigtene
pa, hvordan erkendelsen og erfaringen formes af de steder, vi er sa vante
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til at bega os i. Skriften dbner stedet op, og det forsgges artikuleret i bade
de fremmedggrende mekanismer, der aftholder os fra at opleve stedet, og
de erfaringer, der ikke kun danner vore vaner og slgrer vore blik, men som
ogsa fryser de hverdagslige momenter, hvor vi er allermest og allermindst
til stede.

SAMTIDSTOPIKKEN: MELLEM TEKST, STED OG VIRKELIGHED.

Hvad disse tre eksempler viser er bl.a., hvordan forfatterne koncentrerer
sig om et koncist empirisk sted, erfaringen, og hvordan skriften kan tyde-
liggare stedet. For at beskrive hverdagslige praksisser, ma man lase dem,
som Michel de Certeau skriver i L'invention du quotidien (xlviii), men efter-
sggningen af denne mulighed skal altid veere helliget vores brug af rummet,
og hvordan vibesgger vores steder, sddan at man abner for en mulighed for
at bebo stedet og genindsaette mangfoldigheden, interessen og manipula-
tionen (li). Det er ikke sa meget et narrativt element, en scene, som det er
en fremskrivning af de erfaringer, der bebor stedet. I sin tilbagevenden til
metroen ibogen Le métro revisité skriver Augé, hvordan metroen er et konkret
sted, hvor alle krydser alle, og et abstrakt sted, hvor en offentlig mening er
formet (61-62). Koblingen af det konkrete og det abstrakte artikuleres, nar
litteraturen tilegner sig 'togstedet’, og skriften lader det-allerede-kendte sta
frem som noget socialt, som den oversete erfarings lakune.

En samtidstopik interesserer sig for, hvordan sted og tekst haenger
sammen. Hvis det ikke leengere handler om kun et narrativt topisk element,
men ogsd et empirisk-stedsligt, ma forholdet mellem sted og topos sta
centralt. Selv i den samtidslitteratur, der folger mere traditionelle narra-
tive menstre, star det koncise steds erfaring stadig som et helt afggrende
element. Det sesbl.a. i Juliette Kahanes Métropolitaines, Alain Mabanckous
Bleu-blanc-rouge, Guy Konopnickis Ligne 9 eller naevnte Shérazade af Sebbar.
I'selvbiografien Mon Paris, ma mémoire dedikerer den franske sociolog Edgar
Morin hele det sidste kapitel til metroen. Her skriver han bl.a., hvordan me-
troen for pariseren er lig med identitet. Man spejler sig i en bestemt metro-
linje, har bestemte minder knyttet til en anden, man bor teet ved en tredje.
Man kender sin linje, sin station (248-255). Identificeringen med metroen
sesogsaiden tidligere metrokondukter Rodolphe Macias Je vous emmene au
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bout de la ligne. Her skriver Macia, at metroen (fgrst og fremmest) tilhgrer
pariserne: "[...] det er deres metro. Forstadsfolkene bruger den kun til at
passere byen, hvorimod pariserne har deres linje, deres station, deres perron”
(28). Identificeringen og eksklusionen afslgres, destabiliseres, bekreeftes
og afvises i disse litterzere tilnaermelser, hvor rammerne og graenserne er
langt mere komplekse og sammenflettede. Men det er ikke et projekt, hvor
frigorelsen erstatter fremmedggrelsen, eller hvor hjemmet erstatter eksilet.
I trdd med Lefebvres studier af hverdagen afsgges det mellemstadie, hvor
skriften friger den hverdagslige erfaring i et forseg pa at omvende eller
synliggore det hverdagslige, samtidigt med at man forbliver i hverdagen
selv bevidst om dens sociale strukturer og konstruktioner. Skriften friger
sda meget, som den fremmedggr, nar skammen og eksilet traeder frem.

Spergsmalet om, hvad et 'sted’ er, melder sig. Et sted er typisk noget kon-
kret. Man henviser til et sted; det er noget lokalt. Men steder er ogsa, hvor
egne og andres bevagelser mgdes, hvor spor (historiske, erfarne) saetter
sig, og hvor sociale processer udfolder sig. Alt sammen inden for en relativ
afgraensning. Det er et konglomerat af erindring, erfaring, forlgb og social
praksis og forventning. [ artiklen "Rum, sted, krop og ken - dimensioner af
en geografi om social praksis”, skriver danske Kirsten Simonsen, at vi forst
og fremmest ma forsta sted som en seerlig artikulation af en social rumlig-
heds dimensioner. Hun papeger, at sted er et seerligt dynamisk begreb; en
sammenfgjning, der dannes over tid, konsolideres, falder fra hinanden og
endres. Steder er gjeblikke eller begivenheder fremfor fikserede omrader
(42). I forleengelse af den franske filosof og sociolog Henri Lefebvres tese
om, at ethvert rum er et socialt (Lefebvre La production), er stedet en dobbelt
artikulation af rummets sociale opbyggelighed: Det har en specifik betyd-
ning og en eksistentiel dimension, som sammen artikulerer en vedvarende
konstruktion og rekonstruktion (Simonsen 44).

Sted finder sted - en begivenhed og en konkretisering af sociale, levede
og historiske praksisser og processer. Den amerikanske geograf Doreen
Massey er inde pa lignende, nar hun skriver:

Hvis rum er [...] en samtidighed af historier-indtil-videre, er steder en samling af
disse historier, artikulationer inden for rummets bredere magt-geometri. Deres
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karakter vil veere et produkt af disse gennemskzeringer inden for denne bredere
ramme og af hvad, der bliver af dem. Men ogsa af ikke-mgderne, afskaeringerne
og de relationer, som ikke etableres, eksklusionerne. Alt dette bidrager til stedets
specificitet (130).

Stedets specificitet er dynamisk, konkret og foranderligt pd samme tid. Det
indebzerer det konkret erfarede og fraveeret af eller muligheden for fraveeret
af erfaringen. Inklusion og eksklusion er allerede indskrevet. Ifglge Lefe-
bvre er stedet dobbelt. Pa den ene side spredt, erobret og til tider gdelagt
af de store historiske og gkonomiske stremninger, der skaber interferensi
stedets stabilitet. PA den anden side gennemstrgmmet af baner, kanaler og
sma netvaerksstrgmninger. Steder er indskudte, sammensatte og overlej-
rede i de sociale rum uden de dermed mister deres lokale status og uden,
at de dermed ikke kan absorberes i regionale, nationale og endda globale
forhold (La production 105-106).

Samtidslitteraturens tilegnelse af nye moderne samtidssteder opererer ikke
blot pa et narrativt eller deskriptivt niveau. Der er et sarligt forhold til et
udenfor teksten - vores hverdagsliv og steder. Hvis et sted er en sammenfgj-
ning af rumlige praksisser og kropslige beveaegelser, ma sted som topos (og
omvendt) veere en forskydning af stedets konventioner og en synligggrelse
af disse sociale strukturelle processer og kropslige erfaringer.

Forholdet mellem sted, litteratur og topos indebzerer, at det konven-
tionelle (metroen eller RER-toget er jo om noget et konventionelt sted)
ikke kun opererer pa det tekstlige plan, men ogsa pa det empiriske. Vores
hverdagslige forventninger til et sted rystes, og de underliggende sociale
mekanismer treeder frem, men stedets genkendelighed forbliver.

Det topiske argument, hvis mal var overbevisningen, ligger her ikke
forst og fremmest pa det retoriske niveau, men pa stedets og erfaringens
(den tekstlige og den virkelige). Tvillingebegrebet for et topos er common-
place eller lieu commun. At commun pa fransk ogsd betyder, at dette lieu
er offentligt, feelles, banalt understgtter blot, at toget er et konventionelt
hverdagsligt sted og derfor ogsa et privilegeret sted for litteraturen til at
undersgge erfaringen og det sociale. Metroen eller RER-toget er ogsa kli-
chéer pa et empirisk plan. De er genkendelige bade pa et tekstligt plan, et
empirisk hverdagsligt plan ogirelationerne tekst/udenfor, erfaring /vane,
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stil/kontekst samt laeser, virkelighed og tekst. Meiner fremhaever, at disse
'steder’ i den moderne litteratur fungerer som et socialt og psykologisk
bindemiddel, der stabiliserer vores fglelser, tanker og opfersel i hverdags-
livet. I samtidslitteraturen bruges disse steder ikke kun til at anerkende
stedets konventionelle position i hverdagen, men ogsa til at fremmedggre
os over for samme.

Det er en faenomenologisk position, som af Massey beskrives som
at rejse mellem steder, hvilket betyder, man bevaeger sig mellem baner og
genindskriver sig selv i dem, man kan forholde sig til (130). Det handler
ikke om at opfinde rum eller steder eller at genopfinde dem, men at forhgre
dem eller blotlaese dem, da det, som vi kalder hverdagslighed, ikke er noget
abenbart, men noget ugennemsigtigt, en form for blindhed eller bedgvelse
(Perec "Priére d'insérer”, Espéces). Fransk samtidslitteraturs interesse for det
hverdagslige er en viderefgrelse af en sociologisk og etnologisk tradition.
Detereninteresse for og tilbagevenden til virkeligheden. @velsen bestariat
lzese vores steder, og metroen eller RER'en bliverial deres sociale kompakt-
hed etyndet sted, da vi her star teettest pa hinanden pa en hverdagslig basis.

En samtidstopik undersgger derfor ogsa, hvordan teksten ger brug af en
referent, der - fremfor at afgraense det udtrykte - reproducerer og forstyrrer
detvirkelige og erfaringen. Geokritikeren Bertrand Westphal argumenterer
for, at vore menneskelige rum og steder kun eksisterer i de erfaringsmoda-
liteter, der - nar gjort synlige - kan skabe en verden (142). Nar litteraturen
tilegner sig et sted, forklarer han, kan dette sted, i og med det ogsd refere-
rer til et udenfor teksten, skabe grundlag for, hvordan tekst bliver stedet,
hvor disse dynamiske relationer og skeaeringer kan udarbejdes i detaljer
(186). Samtidstopikken ma undersgge, hvordan det konventionelle pd den
ene side opretholdes og gentages pa tvaers af en raekke vaerker, mens - pa
den anden side - dets dynamik, erfaring, ustabilitet og sociale proces eller
konsekvens udspgrges. Sprog og sted flettes sammen. Vi begynder med
vore konventionelle steder for at se, hvad der sker med dem, og hvordan
litteraturen svarer pd dem.

Samtidstopikken ma undersgge, hvordan litteraturen i dag, nar me-
troen eller RER-toget gores til erfaringens eksistentielle og sociale sted,
praesenterer og udfolder ikke kun stedet, men modulerer historien, social
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praksis og hverdagslig erfaring i et kontinuerligt loop mellem tekst og
virkelighed, hvor den ene konstant refererer tilbage til den anden i et dyna-
misk og forskydende forhold (Tally Jr 3). En samtidstopik er undersggelsen
af, hvordan sted bliver tekst, og tekst bliver sted, hvordan disse er langt mere
dynamiske og langt mindre uskyldsrene, end vanen lader os tro, og hvor-
dan fremmedggrelsen og frigerelsen altid er samme side af samme mont.

Tue Lokkegaard, ph.d.-stipendiat ved Institut for Engelsk, Germansk og Romansk pa
Kobenhavns Universitet. Nyeste udgivelser indbefatter "Between places. Everyday Experi-
ence and Everyday Places in Leslie Kaplan and Francois Bon” (i Experiencing the Everyday,
NSU Press, Aarhus Universitetsforlag, 2017), samt “Rumforskeren Perec. Efterskrift” (m.
Thomas Hvid Kromann, 2016). Artiklen er del af ph.d.-athandlingen med arbejdstitlen
Eninfra-ordineer rejse. Toget som topos i fransk samtidslitteratur.

TRAVELLING WITH THE INFRA-LITERARY TRAIN

Outlining of a contemporary topology in French contemporary literature

This article examines how the study of topoi can be developed with regards
to contemporary literature. Looking to French literature and its current
interestin the everyday and our empirical places, the article discusses both
how aliterary topology can further an understanding of how and why these
authors search for our everyday places, and how a contemporary topology
necessarily needs to focus less on narrative itself and more on the articu-
lation of place and experience. Acknowledging how the train becomes a
recurrent topos in French literature, this article proposes a method that
combines and rethinks a modern topology with an idea of place as alocus
for an everyday social experience disturbing both empirical and literary
convention.
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