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Uanset hvad findes litteraturen ikke blot i forfatteren, men også i den natur, den 
skildrer, og i mennesket, den udforsker.

Émilie Zola, Den eksperimentelle roman, 1880 (Zola 52)

Et sted i sin artikel om David Peaces GB84 (2004), en roman om de britiske 
minearbejderes (sidste) store strejke i 1984/85, skriver litteraten Joseph 
Brooker skråsikkert, at ”kunstens historie ikke ligefrem vrimler med værker 
dedikeret til industrielle arbejdsnedlæggelser” (Brooker 41). Emnet her er 
hverken Peaces kritikerroste bog eller den britiske strejketraditions forfald 
under og efter Thatcher (Joyce). Alligevel bliver denne artikel et korrektiv til 
Brookers postulat, idet den vil demonstrere, at strejkemotivet historisk på 
ingen måde er et kuriosum.1 Tværtimod var strejken fra midten af 1800-tal-
let og et århundrede frem et genkommende litterært topos.

 1 Det gælder i øvrigt også den bredere kulturhistoriske kontekst, som Brooker også 
refererer til. Som Agnethe von Specht beskriver i kataloget til Deutsches Historis-
ches Museums 1992. udstilling ”Streik - Reälitet und Mythos”, var strejken således 
også et genkommende motiv i 18- og 1900-tallets malerkunst (Specht 9).
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De følgende sider vil således introducere en negligeret tradition i 
den vestlige litteraturhistorie – det jeg vil betegne strejkeromanen. Artik-
len rummer imidlertid også et mere principielt argument. For som jeg vil 
vise via analyserne af Émilie Zolas (1840-1902) Germinal (1885) og Martin 
Andersen Nexøs (1869-1954) Den store kamp (1909), bør litteraturens topoi 
– her altså strejken – ikke anskues som passive objekter, der blot beskrives. 
Snarere har de en aktiv, formativ natur og funktion (Gulddal 19). Med det 
mener jeg, at strejkemotivet genererer en distinkt litterær form såvel som 
et særligt perspektiv på værkernes materielle, historiske kontekst. Der 
er dog ikke tale om et ideologisk unisont verdensbillede. I stedet er mit 
grundlæggende argument, at værker som Germinal og Den store kamp –deres 
indiskutable politiske engagement til trods – er karakteriseret ved særegen 
politisk ambivalens, der har rod i strejkefænomenet selv.

et moderNe drama

Som Eric Hobsbawm skriver i The Age of Revolution 1789-1848 (1962) er 
strejken et af de ord, der opstår eller opnår sin nuværende betydning i de 
årtier, hvor den britiske industrielle revolution og de franske revolutione-
rende krav om liberté, égalité og fraternité skabte de nybrud, der udstak det 
moderne samfunds kurs (Hobsbawm 1). Og selvom strejken – ”den kollek-
tive arbejdsnedlæggelse, hvis formål er at udtrykke utilfredshed og/eller 
gennemtvinge krav” (Hyman 17) – har en forhistorie, der kan spores helt 
tilbage til 1170 f.v.t. (Edgerton), så er der netop tale om et udpræget moderne 
fænomen. For det er først med fremvæksten af et kapitalistisk produkti-
onssystem, at strejken manifesterer sig som et massepolitisk fænomen og 
afløser den mere udefinerbare ‘opstand’ som den dominerende kollektive 
modstandsform (Clover 77f).

Baggrunden for udviklingen er siden Marx blevet beskrevet i utallige 
variationer: Industrialiseringens fødsel af en ny klasse – arbejderne – der ba-
serer sin eksistens på salg af arbejdskraft til kapitalejerne, samfundets nye 
magtelite (f.eks. Marx 998f). På den måde bliver den økonomiske udveks-
ling af arbejdskraft-for-løn det moderne, kapitalistiske samfund centrale 
socio-økonomiske struktur. Og det er netop denne relation, som strejken 
griber ind i og udfordrer:
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Strejken [er] en kollektiv aktionsform, som med industrikapitalismen blev den 
centrale konfliktform, og det i stadig med mere reguleret form. Når vi taler om 
overgangen fra opstand til strejke indebærer det, at netop den bestemte form for 
arbejdskamp, som strejken (og lock-outen) repræsenterer, blev den almindelige 
(Knudsen 32)

Knud Knudsen har ret i, at strejken i løbet af det 20. århundrede udvikler 
sig til et velreguleret og på den vis politisk og socialt accepteret fænomen. 
Men samtidig bør det også understreges, at hvis strejken i 1800-tallet samt 
1900-tallets første årtier ikke var direkte ulovliggjort, så var den oftest 
underlagt markante restriktioner (Goldstein 55f). I forlængelse heraf skal 
det også fremhæves, at selvom mange af disse arbejdsnedlæggelser forløb 
relativ fredeligt, så er Vestens strejkehistorie – jf. den netop beskrevne 
placering uden for eller på kant med loven – også fyldt med eksempler på 
konflikter, der udvikler sig til egentlige blodige kampe mellem arbejdere 
og arbejdsgiveren og/eller statsmagtens repræsentanter. Tager man f.eks. 
Zola og Germinals umiddelbare kontekst, så oplevede Frankrig i 1869 to 
store minestrejker i Aubin og Saint-Étienne, der resulterede i hhv. 14 og 13 
dræbte, da udkommanderede tropper åbnede ild mod arbejderne (Grant 4f). 

Når det er vigtigt at holde in mente, så er det fordi disse eksempler 
illustrerer, hvordan den ganske vist mere formaliserede, passive og disci-
plinerede strejke (Clover 77-88) på dette tidspunkt ikke endegyldigt har 
løsrevet sig fra og defineret sig i modsætning til den mere uregerlige og 
destruktive opstand. På den måde genlyder – afhængig af perspektivet – 
såvel truslen om det etableredes opløsning som det revolutionære løfte om 
en grundlæggende samfundsændring på dette tidspunkt stadig i strejken. 
Og med øje for denne aura af konflikt, af forandring, af drama er det ikke 
overraskende, at fænomenet i perioden 1850-1950 spiller en anseelig rolle 
i den vestlige litteratur.

strejkelItteratur og -romaNer

Hvorfor 1850-1950? Hvorfor Vesten? Det siger sig selv, at periodiseringer er 
karakteriseret ved en vis vilkårlighed, ligesom at skarptskårne dateringer 
simplificerer trinvise transitioner. I denne kontekst er det essentielle dog, at 
strejken for alvor først etablerer sig som, om man vil, et samfundsmæssigt 
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almensted fra midten af det 19. århundrede (Clover 79). På samme måde 
fungerer det andet skæringspunkt, 1950, også som en markering af strej-
kens generel udvikling fra et phenomena non grata til dens (nutidige) juridisk 
legitimerede og integrerede position; en udvikling der eksemplificeres af 
ILO’s – International Labour Organization, der blev etableret i 1919 som en 
del af Folkenes Forbund – vedtagelse af konventionen om strejkeretten i 
1949 (Rodgers et al 45f).

Denne overordnede udvikling er imidlertid primært dækkende for 
Vesteuropa og USA. For som allerede nævnt er strejken tæt forbundet med 
udviklingen af et kapitalistisk produktionssystem og etableringen af en 
organiseret arbejderbevægelse, og fænomenet etablerer sig derfor først i det, 
man kunne kalde industrialiseringens hjerteland. Det betyder ikke, at andre 
regioner ikke har deres egen strejkehistorier (og -litteratur) – som kapitalis-
men er strejken et globalt fænomen – men de har deres egne udviklingslinjer 
og karakteristika, som det ligger uden for denne teksts rammer at behandle. 

Med andre ord er fokus her udelukkende på toposets rolle i strejkehi-
storiens første markante kapitel, der finder sted i det tidligt industrialisere-
de Vesten. Og det er netop her, man finder strejkelitteraturens storhedstid, 
hvor strejken etablerer sig som et litterært almensted, og hvor den kan 
lokaliseres i såvel kanoniserede forfatterskaber, som i periodens great un-
read; litteraturhistoriens enorme arkiv af ’glemte’ tekster (se f.eks. Blake; 
Carassus; Ferrall & McNeil; Noon; Fellmann ).

Der er således tale om en på mange måder heterogen tradition, hvor 
toposet ganske vist er den samlende konstant, der er forbindelsen mellem 
klassikere og de glemte titler, mellem drama, poesi og prosa, men hvor 
eksempelvis graden af strejkens tilstedeværelse varierer markant. I et værk 
som Dashell Hammetts (1894-1961) klassiker Red Harvest (1929) har en strej-
ke en yderst vigtig plotfunktion, men fylder kvantitativt kun ganske lidt2. 
I modsætning hertil udgør strejketoposet det absolutte (jf. titlen) omdrej-
ningspunkt i norske Per Sivles (1857-1904) selvudnævnte arbejderroman 

 2 Selve beskrivelsen af strejken fylder kun et par sider. Men det er samtidig strejken, 
der underminerer bykongen Elihu Wilsons kontrol over romanens Personville/
Poisonville, og dermed skaber grobunden for den nye og langt mere indviklede 
skrøbelige og ustabile magtstruktur, som er romanens primære motiv. 
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Streik (1891), der således er prototypisk for det, jeg kalder strejkeromanen, 
hvilket bliver artiklens videre fokus.

Termen er ikke min opfindelse. Således er begrebet bl.a. – mest am-
bitiøst og udfoldet – blevet anvendt af litteraturhistorikerne Walther B. 
Rideout og førnævnte Fay M. Blake til at kategorisere en mindre gruppe 
amerikanske proletarromaner fra 1930’erne og 1940’erne (Rideout 172). 
Romaner, der ikke bare handler om det samme emne, beskriver det sam-
me motiv, men som også deler en særlig litterær form og på den vis udgør 
en distinkt genre (Blake 151). Denne forståelse bliver udgangspunktet for 
de kommende sider, hvor jeg imidlertid vil udvikle og udvide Rideout og 
Blakes relativt rudimentære overvejelser og snævre brug af begrebet.

INtermezzo: topos/geNre

Først er det nødvendigt at foregribe en oplagt kritik. Nemlig, om jeg ikke 
blandet begreberne genre og topos sammen? Det er jeg egentlig villig til at 
medgive, men det peger netop, vil jeg hævde, tilbage på topologien som felt. 
For når man taler om det litterære topos som noget, der indebærer konven-
tionelle handlingsforløb og -strukturer (f.eks. Weil) samt – i traditionen fra 
Bachtin – som en særlig ‘framing’ af den materielle virkelighed (Bachtin), 
så nærmer man sig netop John Frows indflydelsesrige udlægning af genrer 
som æstetiske praksisser, der fortolker og fikserer verden (Frow). Den for-
bindelse understreger Bachthin da også allerede i sit kronotop-essay, hvor 
han bl.a. skriver : ”I litteraturen har kronotopen en væsentlig betydning 
for genrerne. Man kan faktisk sige, at en genre og dens underarter netop 
bestemmes af kronotopen […]” (citeret efter Bruhn 149f).

Disse overvejelser bliver udgangspunktet for artiklens videre analyse. 
Jeg vil nemlig argumentere for, at strejken ikke bare er ‘til stede’ i de litte-
rære tekster, men præger dem, former dem via et repertoire af steder, scener 
og forløb, der er med til at determinere værket fortolkende iscenesættelse 
af dens historiske kontekst.

Som allerede understreget spiller strejken forskellige roller i forskel-
lige værker, hvorfor formgivningen kan begrænse sig til enkle momenter 
eller kortere passager (som i Red Harvest) eller det kan være det, der – jf. 
genreforbindelsen – strukturerer hele værker som Streik, hvilket også er 
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tilfældet i Germinal og Den store kamp. Og når jeg her vælger at fokusere 
på strejkeromanen, så skyldes det ganske enkelt, at det er i disse værker, at 
strejkemotivets formative funktion tydeligst kommer til syne.

plot, optIk, polItIk

Germinal – det 13. bind i Zolas magnus opus Les Rougon-Macquart; Histoi-
re naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire (1871-1893) – slår 
umiddelbart en lang række af forfatterskabets velkendte temaer an. Således 
behandler fortællingen om de fattige minearbejdere, der rejser sig i en 
blodig strejke, ikke blot det Andet Kejserriges (1852-70) sociale, politiske og 
økonomiske spændinger, men også emner som køn, religion, seksualitet, 
familie, arvelighed etc. Men når Zola her nærmer sig disse emner med og 
gennem strejken, så skyldes det – som det indikeres i hans arbejdsnoter – 
strejkens inkarnation af konflikten mellem kapital og arbejde, som samme 
sted beskrives, som det kommende (altså det 20.) århundrede vigtigste 
spørgsmål (Grant 171f). Altså fremhæver romanens vigtigste paratekst 
strejkemotivets medskabende funktion.

For det første og mest håndgribelige kan strejken beskrives som Ger-
minals handlingsgenerator. For strejken er ikke bare et vigtigst element i 
plottet – den er plottet i den forstand, at Germinal så at sige følger strejkens 
egen rytme. Således gælder Rideouts karakteristik af den amerikanske 
strike novel’s generiske form også for Germinal: ”Stormen tager til, de første 
sammenstød finder sted, kampen bølger frem og tilbage og spændingen 
tager til mens momentum skifter fra den ene til den anden side. Kulmina-
tionen indtræder når strejken vindes eller brydes.” (Rideout 172).3

Germinal falder i tre dele, der alle er karakteriseret ved deres relation 
til strejken. Bogens eksposition (romanens del 1, 2 og 3) beskriver hoved-

 3 Selvom Zola baserer sit strejkeportræt på en række samtidige strejker, så ville det 
alligevel være misvisende at læse Germinal som et portræt af en eller flere speci-
fikke strejker – hvilket også er genkommende konklusion i romanen kildestudier 
( fx Grant 33f.; Zakarian 189). Det betyder ikke, at strejketoposet ikke er forbundet 
til en materiel, historisk virkelighed, men at det, romanen beskriver, snarere er 
en art generisk konglomerat af periodens strejker og de forestillinger, der omgav 
fænomenet. 
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personen Etiennés ankomst og integration i det fattige minesamfund og 
fungerer som kritisk blotlægning af de forhold, der er baggrunden for den 
midterste del (romanens del 4, 5 og 6) og centrale drama: strejken, herunder 
den indledningsvise ekstase og oplevelse af kollektiv styrke, der afløses 
af tvivl, udmatning og interne kampe om strejkens form og mål, der kul-
minerer i arbejdsnedlæggelsens transformation til voldelige optøjer. Det 
medfører at den franske hær sættes ind, dræber adskillelige arbejdere og 
bryder strejken. Herefter beskriver romanens sidste del (romanens syven-
de) tiden umiddelbart efter strejken – strejkens resultater, konsekvenser 
og perspektiver.

Som det allerede fremgår af dette meget simplificerede resumé, er 
strejketoposet forbundet til en særlig optik på romanens historiske mate-
riale. Således etablerer strejken en grundlæggende struktur mellem mine-
samfundets magtfulde og magtesløse, som systematisk manifesterer sig i 
alle tekstens niveauer som skitseret i figur 1 (jf. Mitterand 98).

Fig. 1. 
Kapital, rigdom, overflod, plads, glæde, sundhed, renhed, lys, park/have/skov, ’overjordisk’

Arbejde, fattigdom, sult, trængsel, sorg/vrede, sygdom, snavsethed, mørke, mine, undergrund

Strejkeromanen fremskriver et portræt af en samtid karakteriseret ved en 
radikal ulighed, der overlader arbejderne til en degraderet og dehumani-
seret eksistens. Men strejken er netop ikke kun et fænomen, der afdækker 
disse forhold. Den reagerer også aktivt på dem; forsøger at intervenere 
i dem og forandre dem. På den måde etablerer strejken et politisk rum, i 
form af en art undtagelsesrum, hvilket illustreres i en af romanens cen-
trale scener. Kort efter at minearbejderne har nedlagt arbejdet – grundet 
(nye) forringelser af løn- og arbejdsforhold – opsøger en mindre gruppe af 
dem, herunder den erfarne Maheu som er blevet udnævnt til talsmand, 
direktøren Hennebeau i hans hjem for at fremføre deres sag og krav: Her 
beskrivelsen af de nervøst ventende arbejdere:

De rullede deres kasketter mellem fingrene, de skævede til bohavet, en forvirret 
blandt blanding af alle mulige stilarter, som smagen for antikviteter havde bragt 

osv.
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på mode […]. Dette gamle guld, denne gamle silke med de guldbrune farver, hele 
denne kapelluksus havde slået dem med respektfuldt ubehag, De orientalske 
tæpper syntes at binde dem ved fødder med deres dybe uld. […] Endelig kom hr. 
Hennebeau ind, militært tilknappet; i hans diplomatfrakke sad hans dekoration, 
den lille korrekte knude. Han talte først […]
”Nå, der er I!… I vil gøre oprør lader det til…”
Han afbrød sig selv for med høflig stivhed at tilføje:
”Sæt jer ned; jeg vil meget gerne tale med jer” (Zola, Germinal 213-14)

Den socio-økonomiske ulighed forbindes her med arbejdernes indledende 
tavshed: Det luksuriøse tæppe lænker dem, det fine bohave gør dem mund-
lamme. I det interiør er det kun naturligt, at Hennebeau tiltaler dem. På den 
vis tematiserer passagen også det, man med Jacques Rancière kunne kalde, 
en fundamental ulige distribution af stemme. Arbejderne er umælende, 
frataget deres krav på logos og dermed deltagelse i den politiske samtale 
om det fornuftige, det retfærdige og det gode. (Rancière 21f). Scenens videre 
forløb rummer imidlertid et markant oprør mod dette hierarki:

Maheu lyttede med nedslagne øjne. Så begyndte han, først med tøvende og dæmpet 
stemme [……]  
Hans stemme blev efterhånden fastere, han løftede hovedet og forsatte, idet han 
så på direktøren [..] 
Nu da han var kommet i gang, kom ordene af sig selv. En gang i mellem hørte han 
forbavset op sig selv, som om det var en fremmed der talte ud af ham. (214-215)

Når Maheu her er i stand til at bryde tavsheden, skyldes det en ny og frem-
med stemme. Og de ny fundne talergaver er intimt forbundet med strejken. 
For det er netop den, der gør ham i stand til at komme til orde, idet han 
bliver talerør for en mere autoritativ stemme; arbejdernes kollektive sub-
jekt, der organiserer sig og manifesterer sig i strejken. Og så snart Maheu 
begynder at tale, så forsvinder de detaljerede beskrivelser af disciplinerende 
klassemarkører. Det sociale rum og dets magtfordeling forekommer ikke 
længere absolut og statisk, men fremstår nu som en struktur, arbejderne 
kan gribe ind i og forandre (Petrey 162f). På den måde forbindes de med 
en omfordeling, der rækker udover de konkrete økonomiske krav: I stem-
mernes redistribuering ligger en langt mere fundamentalt fordring om 
lighed (Rancière 40).
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stIlhed-tale, tur/retur

Rancières begreb om det politiske synes altså at være en oplagt måde at ‘fra-
me’ Zolas strejkeportræt på. Men denne indramning udfordres imidlertid af 
scenens afslutning, hvor Hennebeau blankt afviser at efterleve arbejdernes 
krav og advarer dem mod at forsætte strejken:

Jeg regner for øvrigt med jeres sunde fornuft, og jeg er overbevist om, at I senest 
mandag vil gå ned [i minen].
Alle gik, de forlod dagligstuen som en trampende kvæghjord, med runde rygge, 
uden at svare et ord til dette håb om deres underkastelse. (220)

Påkaldelsen af arbejdernes fornuft er her påfaldende, fordi den åbenlyst ikke 
rummer anerkendelsen af arbejderne som ligeværdige samtalepartnere. 
Tværtimod er opfordringen snarere karakteristisk for det, Rancière kalder 
befalingens sprog (Rancière 45), der skal få modtageren til at indordne sig og 
‘forstå’ det naturlige og nødvendige i tingenes eksisterende orden. Og det 
bringer arbejderne tilbage til deres oprindelige position: umælende, dyriske.

Dermed åbner scenen også for en vigtig problematisering af Rancières 
på mange måder frugtbare, men også sært kortsigtede eller knibske defi-
nition af den sande politiske handling som etableringen af de polemiske 
øjeblikke; de momenter hvor de umælende får stemme, de ekskluderede 
kræver inklusion, og dem der ikke tæller insisterer på at blive talt med (Ran-
cière 21-42). For scenen tematiseret netop ikke blot nødvendigheden af denne 
redistribuering. Ved nærmere eftersyn stiller den et spørgsmål, der ikke så 
meget handler om, hvordan denne omfordeling momentant kan skabes, men 
hvordan den kan fastholdes. For i scenen betyder det at arbejderne tager ordet 
ikke, at de bliver hørt og på den måde opnår politisk agens og indflydelse. 
Tværtimod affærdiges de straks igen efter deres politiske/polemiske mo-
ment. Med andre ord fremskriver Germinal her en forståelse af den politiske 
handling, der ikke kun drejer sig om at gøre krav på sin stemme, men også 
om at tale med en kraft og en vedholdenhed, som ikke kan slås hen.

de magtFulde og de maNge

Germinal bliver således fortællingen om en styrkeprøve. For den kollek-
tive arbejdsnedlæggelse er netop et forsøg på at udligne det ellers ulige 
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magtforhold mellem arbejdsgiver og -tager ved at sætte arbejdernes antal 
ind mod ejernes magt (Friedman 17). Men i Germinals vision forbliver det 
en ulige kamp. De strejkende arbejdere sulter, fryser og tvivler i stigende 
grad, mens mineejerne kan lokke nye arbejdere til og generelt står i en si-
tuation, hvor strejkens personlige konsekvenser er langt mindre for dem. 
Derfor bliver minearbejderne også stadigt mere frustrerede og desperate, 
hvilket, som allerede nævnt i resumeet, fører til strejkens ‘oprustning’ fra 
arbejdsnedlæggelse til opstand.

Arbejderne tager her den yderste konsekvens af strejkens kollektive 
logik, i den forstand at de udnytter den rå kraft, der er hjertet i de manges 
potentiale for magt. I disse scener – nogle af de mest berømte eksempler 
på Zolas beskriver af massen – forsøger arbejderne altså anderledes at gen-
nemtvinge deres sag. Og det medfører en markant ændring i romanens 
valorisering af disse karakterer: ”Vreden, sulten, disse to måneders lidelser 
[…] havde forvandlet minearbejdernes skikkelige ansigter, forlænget der 
kæber, så de lignede vilde dyr […] Vejen så ud, som flød den med blod, 
kvinderne og mændene galoperede videre, blodige som slagtere i fuldt 
myrderi.” (345).

I passager som denne indtræder arbejderne selv – og bekræfter der-
med – den dyriske, dehumaniserede position, som de i romanen ellers netop 
forsøger at vriste sig fri af. Således forstummer den menneskelige tale, og 
tilbage står den truende støj, der kulminerer i det bestialske drab på køb-
manden Maigrat.

Som allerede nævnt får alt dette tragiske følger. Idet strejken her glider 
over i opstanden, træder arbejderne ud på den forkerte side af den juridiske 
gråzone: Gendarmerne sættes ind og nedkæmper arbejderne og bryder 
strejken:

De sårede hylede, de døde stivnede koldt i brudte stillinger, tilsølede af tøvejrets 
fugtige ælte, hist og her flydende i det blæksorte kulsøle, der kom frem mellem de 
snavsede sneklatter. Og midt blandt disse menneskelig, der så så små og fattige 
ud i deres elendige magerhed, lå liget af Trompette, en uhyre, jammerlig dynge 
dødt kød. (429)

Igen er sekvensens glidende transformation essentiel. De dødes beskrives 
først som en ubestemmelig masse. Men herefter sætter deres humanitet 
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sig igennem igen: Det der beskrives er menneskelig, små og ynkværdige, 
hvilket kulminerer i identifikationen af individet Trompette, som solda-
ternes kugler netop har reduceret til en bunke kød. Så efter at have udgjort 
en hærgende, dehumaniseret masse – som romanen afbilder med et afvi-
sende ubehag – så genindsætter nedskydningen arbejderne i menneskets 
verden. Men altså først i det øjeblik at massens trussel endegyldigt er blevet 
neutraliseret.

Germinal gennemsyres således af en grundlæggende ambivalens over 
for sit politiske materiale. Den formulerer ganske vist en tydelig kritik af 
det industrielle samfunds hårdhændede klassevirkelighed og tematiserer 
på den vis behovet for den repræsentation som strejkens kollektive karak-
ter muliggør. Men samtidig er romanen også rundet af signifikant tøven 
eller tvivl. For hvis romanens ultimative horisont er behovet for radikal 
samfundsmæssige forandring – strejkens krav om omfordeling (på flere 
niveauer) – ender den stadig i et paradoks, der er forankret i strejkemotivets 
iboende spørgsmål om forandringens praksis. Romanens indre spænding 
fra det forhold, at ikke kan forestille sig muligheden af en fredelig reforme-
ring af den eksisterende orden, men samtidig kan den heller ikke acceptere 
den revolutionære vold, som strejken udvikler sig til.

Det kaster også nyt lys over romanens ikoniske afslutning. Etiennes 
ekstatiske vision, da han til slut og i alle henseender besejret forlader byen, 
for at forsætte sin politiske kamp i Paris:

I sollysets flammende stråler, i denne ungdommens morgen var det dette brus, 
landet var svanger med. Mænd skød op, en sort hævnerarmé, som spirede langsomt 
i furerne, voksende op til det kommende århundredes høst, og hvis sæd snart ville 
sprænge jorden. (519)

En klassisk læsning af visionen er, at nederlag, som dét romanen portræt-
terer, er med til at gøde jorden for fremtidens endelige opgør med det be-
stående og en ny, bedre ordens efterfølgende komme – jf. titlens reference 
til den franske republikanske kalender (Mitterand 120; Pearson xxix; Petrey 
182). Men visionen benytter sig netop af et billedsprog, der er karakteriseret 
ved vold – hævnerarméen der sprænger jorden – som romanen forinden 
blankt har afvist som en acceptabel form for politisk ageren. Med andre 
ord kan Zola og Germinal kun omfavne forestillingen om den revolutionære 
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omvæltning i fantasien og dermed først i den scene, hvor Etienne og der-
med romanen endegyldigt lægger strejkens praksis og konkrete politiske 
rum bag sig.

sNævert buNdet?

Som Germinal er Den store kamp (1909) – den tredje del af Martin Andersen 
Nexøs Pelle Erobreren – også kendetegnet ved en grundlæggende ambi-
valens. Et måske overraskende postulat idet, at Nexø, i modsætning til 
Zola,4forbindes med en klart defineret socialistisk position, hvorfor dele af 
hans forfatterskab, trods dets kanonisering, i dag for mange fremstår som 
bedagede, historiske dokumenter. Symptomatisk er de danske bibliotekers 
omtale af Pelle Erobreren, hvor værkets to første bøger om Pelles barn- og 
ungdom beskrives som ”de mest læseværdige”, fordi der her fortsat hersker 
en ”vis åbenhed” i modsætning til de afsluttende, som er ”stadig mere snæ-
vert bundet til det socialistiske projekt, der er bogens endemål.” (Bækgård).

Der er da heller ingen tvivl om Den store kamps ideologiske udgangs-
punkt. I bogen har Pelle, nu udlært skomager, forladt Bornholm til fordel for 
København, hvormed de første binds kritiske kortlægning af solskinsøens 
feudale, førindustrielle samfund udskiftes med den indignerede undersø-
gelse af industribyens klasseskel. På den ene side velhaverkvarterne, ”den 
oplyste by”, og på den anden side elendigheden i Pelles nye kvarter, hvor 
smøgerne ligger ”som hæslige afløb for mørket.” (Nexø 83).

Den store kamp gentager imidlertid ikke blot Germinals sociale optik og 
grundlæggende binære struktur. Man genkender også hurtigt strejkeroma-
nens plot. Som Etienne reagerer Pelle på den sociale ulighed, han oplever, 
og bliver snart en central del af byens fagbevægelse og manifesterer sig 
tilslut som klart lysende lederskikkelse i romanens dramatiske crux: Den 
storstrejke og -lockout, hvis centrale konflikt drejer sig om retten til faglig 
organisering. En konflikt, der – i modsætning til Germinal – tilsyneladen-

4  I den venstreorienterede litteraturkritik finder man således talrige angreb på Zo-
las politiske mangler, hans (små)borgerlighed m.v. Klassiske eksempler er Georg 
Lukács ”At fortælle eller beskrive” (Lukács) eller Paule Lejeunes Germinal: Un roman 
anti-peuple (Lejeune).
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de ender med sejr: ”Foreningsretten var håndhævet, og kapitalen havde 
fået respekt for arbejderne som en faktor, man ikke længer kunne komme 
udenom!” (305). 

Med andre ord magter arbejderne her at vinde og sikre deres repræsen-
tation, hvilket da også fejres med en spektakulær demonstration af arbejder-
nes stemme og tilstedeværelse i hovedstaden polis: ”Pelle står oppe på bukken 
af et køretøj og løfter højtideligt den [røde fane] i vejret, et øjeblik kommer 
det bag på dem alle. Så begynder de at råbe, det stiger til en orkan.” (319)

Massen fremstilles i denne scene, som i resten af bogen, helt uden 
den truende aura, der kendetegner Zolas hærgende horde. I Den store kamp 
mister arbejderne på intet tidspunkt deres menneskelighed og ordentlig-
hed. Derfor bliver romanens kamp faktisk aldrig konkret, og på den måde 
afviser Nexø præcist Zolas revolutionære vold som samfundsændrende 
middel. En afvisning, der i Den store kamp imidlertid aldrig behøver at blive 
demonstreret, men kan nøjes med at blive direkte udtalt i samtalerne med 
romanens mere radikale stemmer: ”Jeg tror ikke der kan komme noget godt 
ud af oprør”, slår titelhelten eksempelvis fast et sted (167).

Når dette spørgsmål i Den store kamp – sammenlignet med Germinal – 
kan behandles så distanceret og skematisk, så er årsagen, at man hos Nexø 
finder en anden tiltro til den ‘rene’ strejkes gennemslagskraft. Her spiller 
de to værkers forskellige historiske og nationale kontekster en vigtig rolle: 
Zola skriver, som allerede nævnt, i skyggen af årtiers blodige strejker og 
under en fransk lovgivning, der – til trods for en principiel legalisering i 
1884 – i vidt omfang stadig forsøgte at stække fagbevægelsen og strejken 
(Goldstein 61). Omvendt skriver Nexø i kølvandet på September-forliget, 
der sikrede fagforeningerne og deres ret til at varetage medlemmernes 
interesser kollektivt, og befinder sig således nogle skridt tætter på den 
idealiserende læsning af Germinals slutscene: der hvor en moden, stærk og 
organiseret arbejderklasse er skudt frem af historiens plovfurer.

sejreNs FæNgsel

Alt det udfordrer ikke just karakteristikken af Den store kamp som enty-
dig og opbyggelig. Men på romanens sidste sider opstår der en markant 
sprække i den ellers (rosen)røde fortælling. Pelle kan nemlig – og ganske 
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pludseligt – se frem til fem års fængsel for falskmøntneri. Kort skitseret er 
forklaringen, at Pelle under strejken har frembragt nogle uhyre realisti-
ske legetøjspenge til sine børn. Og dem finder politiet, da de som en slags 
straffeekspedition ransager hans hjem efter strejken.

Spørgsmålet er, hvordan dette på mange niveauer sære svirp med 
halen skal udlægges? En forceret påmindelse om den politiske kamps per-
sonlige konsekvenser, om at arbejderbevægelsens aktuelle fremgang ikke 
betyder klassekonfliktens ophør? Jeg vil påstå, at svaret er et andet, og at 
det lader sig ane i to detaljer: For det første i selve ‘forbrydelsens’ natur. Her 
kan man bemærke, at falskmønteriet ikke er overlagt; ikke alene er pengene 
skabt som legetøj, produktionen beskrives også som sært uforsætligt: Pelle 
sidder – i midten af strejkens armod – åndsfraværende og tegner sammen 
med sin søn og ”uvilkårligt tog tegningen form inde fra” (259). 

Denne ubevidste pengeproduktion er karakteriseret ved en indre 
spænding, der er parallel med og på den vis peger tilbage på det, jeg har 
beskrevet, som strejkens iboende konflikt. På den ene side inkarnerer fal-
skmøntneriet en radikal udfordring af statsmagten – Nationalbankens 
primære opgave har historisk været at kontrollere seddeludstedelse og 
-cirkulation. Ikke alene tager arbejderen Pelle på sin vis kontrol over (her 
helt bogstaveligt) produktionen af værdi, men scenen rummer endvidere 
også en utopisk impuls, hvor ikke bare pengenes og dermed statens auto-
ritet udfordres, men hvor skellet mellem pengenes verden og legens bryder 
sammen. Hvis Pelle og romanen umiddelbart og eksplicit afviser det radi-
kalt samfundsomvæltende, så producerer den her til gengæld en ubevidst 
fantasi om netop den slags grundlæggende, vidtrækkende forandringer.

Men samtidig – og på den anden side – reproducerer Pelle i scenen 
også dens ellers udskældte kapitalismes centrale symbol og manifestati-
on: pengene. Og det ender netop med at udstikke Pelles egen ulykke. En 
struktur, der understreges af romanens allersidste scene, der – ligesom 
i Germinal – udgøres af en art vision; Pelles drøm den sidste nat i frihed:

[…] Danmarks hundred tusende arbejdere var i færd med at opføre et herligt slot 
og han var bygmester. Da slottet var færdigt, marsjerede han ind i det i spidsen for 
arbejderhæren, syngende drog de gennem de lange gange for at fylde de lyse sal. 
Men salene var der ikke, slottet var forvandlet til et fængsel! Og de gik og gik og 
kunne ikke finde ud igen. (325)
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Drømmen fungerer som en slags metaforisk kondensat af Den store kamps 
plot, hvor slutningen imidlertid genskrives radikalt. Her er det ikke kun 
Pelle, men hele hans klasse, der ender i en selvskabt ufrihed. På den måde 
introducerer romanen afslutningsvist – underligt rudimentært – en plot-
linje, der modsætter sig den store, heroiske og ultimativt triumferende 
historie, som romanen ellers også insisterer på at fortælle. 

På den måde rummer Den store kamps umiddelbare jubel en væsentlig 
mislyd. Her et det også påfaldende, at arbejdernes allerede nævnte tri-
umftog foregår inden for skarpt optrukne grænser. Pelle vil således lede 
massen forbi magtens symbolske centrum, men her ”har politiet dog været 
klogere, gaderne til Amalienborg er spærret af politiet” (318). Har arbejder-
ne opnået politisk repræsentation, så her fornemmer man en endnu ikke 
fuldt ud formuleret mistanke om, at der er tale om et tålt ophold i rum, der 
i sidste ende kontrolleres og defineres af kapitalen. 

Hvis Den store kamp umiddelbart ligner en opbyggelig fejring af ar-
bejderbevægelsens resultater, så hjemsøges romanen også – om end på 
en helt anden måde end Germinal – af strejkens revolutionære spøgelse. 
Hér i form af en snigende tvivl, om at arbejdernes fredelige, ordentlige og 
reformistiske fremmarch fører dem mod strejkens forkerte pol og dermed 
ikke mod det formodede emanciperede ”Lykkeland” (315), men mod fortsat 
fangenskab.

aFslutteNde: strejkeNs polItIk revisited 

Hvor parallellerne mellem de to romaners plot og det, jeg har betegnet, 
deres optik er tydelig, så er påstanden om deres fælles politisk klangbund 
måske mindre oplagt. Men når jeg taler om strejkeromanens (og – toposets) 
politik, så taler jeg netop ikke om en fikseret ideologisk position. Tværtimod 
etablerer strejken i disse værker et særligt konflikt- eller problemfelt, hvor 
kritikken af industrikapitalismen og klasseforskellene er udgangspunktet, 
ikke konklusionen.

Min pointe er endvidere, at ambivalensen skal lokaliseres et andet sted 
end i konfliktlinjen mellem arbejde og kapital. For qua strejkens karakte-
rer af konkret modtandsform – som middel til forandring – rejser motivet 
nemlig først og fremmest spørgsmålet om den fremadrettede praksis: Hvad 
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er alternativet til den eksisterende orden, hvordan kan den udfordres og 
forandres, og hvilke våben er i den henseende acceptable? Altså, er strejken 
intimt forbundet – jf. dets etablering af en art undtagelsesrum – til spørgs-
målet, hvordan man kan og bør agere politisk. 

Når strejken har aftvunget disse spørgsmål fremfor at besvare dem, 
så skyldes det netop, at strejkefænomenet i mellem 1850 og 1950 generelt 
stadig befinder sig i en ubestemt zone. Et sted mellem det legale og ulov-
lige, det passive og aktive, det symbolske og det håndgribelige: mellem 
det reformistiske og det revolutionære. Og det er i den forstand, at såvel 
Germinal (en roman, der ikke tror på det fredelige strejkes potentiale, men 
heller ikke kan acceptere dens transformation til egentlig opstand), som 
Den store kamp (hvor den reformistiske drømmesejr i foruroligende grad 
ligner et nederlag), er formet af strejketoposet. 

Det er forskellige konfigurationer af denne ambivalens, som jeg vil 
hævde, kendetegner periodens strejkeskildringer – i særdeleshed strejke-
romanen. Således finder man eksempelvis i de allerede nævnte Red Harvest 
og Streik en grundlæggende sympati for de strejkende arbejderes sag, sam-
tidig med at begge bøger – om end på hver deres måde – gennemsyres af 
ubehag ved og en nagende mistanke til de samfundsmæssige konsekvenser 
af strejkens udfordring og tilsidesættelse af den eksisterende orden. Disse 
værker – præcis som Germinal og Den store kamp – er således defineret ved et 
tydeligt politisk og socialt engagement, men samtidig også en fundamental 
tvivl om, hvordan dette kritiske perspektiv kan, skal og bør omsættes til 
politisk praksis. Således rummer originaltitlen på John Steinbecks prototy-
piske strejkeroman, In Dubious Battle, en noget mere præcis beskrivelse af 
strejketoposets politik, end den romanens danske og slet og ret misvisende 
oversættelse; Et ukueligt sind.

Det er på denne baggrund, jeg vil hævde, at det er frugtbart at nær-
me sig litteraturens strejker ad topologiens veje. For det første skærper 
forståelsen af strejken som et almensted blikket for det konventionelle 
ved litteraturens strejkeskildringer. Det understreger ikke blot det, i mine 
øjne, interessante forbindelse mellem topos og genre, men bliver også en 
invitation til at fokusere på alternative litteraturhistoriske forbindelses- og 
udviklingslinjer, der overskrider og udfordrer barrierer, der eksempelvis 
udgøres i traditionelle genre-, region- og periodeopdelinger. 
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For det andet, så tvinger topologien læsningens udgangspunkt ned i 
det litterære motivs konkrete materiale og dets natur. Det er ikke mindst 
givtigt, når man arbejder med et fænomen, der har en så markant politisk 
aura som strejken, hvorfor der i den eksisterende forskning også er tendens 
til at tilskrive de litterære skildringer et simpelt og entydigt ideologisk 
udsagn, der placerer sig pænt på en højre-venstre skala (‘for’ eller ‘imod’ 
strejken, arbejdernes sag osv.), som når den tidligere nævnte Walther B. 
Rideout forklarer motivets tiltrækningskraft med, at med strejken ”kun-
ne det abrupte, marxistiske sammenstød mellem kapital pænt afbildes.” 
(Rideout 172) 

Men som de ovenstående analyser har vist, så udfordrer en mere ambitiøs 
undersøgelse af strejken og strejketoposet sådanne forenklede forventnin-
ger. På den måde – og for det tredje og sidste – så åbner undersøgelsen af 
strejketoposet og -romanen også for en række vigtige litteraturhistoriske 
perspektiver. Mest åbenlyst udgør den en, meiner Meinung nach, vigtig på-
mindelse om, at fortællingen om den moderne litteratur ikke kun er den 
(kanoniserede og dominerende) historie om udviklingen af modernismens 
formeksperimenter og dens opgør med klassiske repræsentationsformer. 
Den er i den grad også fremvæksten af en politisk litteratur, der netop 
udspringer af, spejler og engagerer sig i det moderne samfunds socio-øko-
nomiske konfliktlinjer, som strejkens opståen ligeledes er reaktion på. Og 
i forlængelse heraf udfordrer analyserne af strejkeromanerne netop også 
forestillingen om en absolut modsætning mellem det autonome, udfor-
skende, flertydige og i den forstand åbne, spørgende og tænkende moder-
nistiske værk på den ene side og den didaktiske, unisone og i den forstand 
lukkede, svarende og formanende litteratur på den anden.

Tværtimod skyldes den historiske litterære fascination af strejken, 
at den i den behandlede periode faciliterer en grundlæggende diskussion 
af den politiskes natur. Men når det samtidig også er et motiv – jf. Jospeh 
Brookers indledende citat – som litteraturen såvel som litteraturvidenska-
ben i vidt omfang har mistet sin interesse for, så er årsagen den historiske 
udvikling, som Den store kamp peger frem imod. Strejkens legalisering, 
formalisering, institutionalisering og – kunne man hævde – ritualisering, 
der i vidt omfang ender med at lukke strejkemotivets oprindelige mulig-
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heds- og forestillingsrum. Men det er, som man siger, en anden og mere 
omfattende historie, hvori fortællingen om strejkeromanen imidlertid 
udgør et essentielt, indledende kapitel.
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IN dubIous battles
The Strike and the Novel, 1850-1950

Through the analyses of Émile Zola’s Germinal (1885) and Martin Andersen 
Nexø’s The Great Struggle (1909) the article investigates the strike as a topos 
in Western literature between 1850 and 1950. The article argues that the 
strike should be not considered a passive object; something that is merely 
being portrayed. Rather the strike has an active and formative function in 
the texts in which it appears, as it generates a distinct literary form – the 
Strike Novel – that among other things is characterized by a peculiar and 
ambivalent political outlook. An ambivalence emerging from the strike’s 
own characteristics as a practical form of political resistance linking the 
phenomenon closely to the question of how to act politically.
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