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Kød, blod og ord
Om nadveren som litterært topos

Lilian Munk Rösing
		  Ph.d. og lektor i litteraturvidenskab ved Københavns Universitet

Den dag i dag kan man stadig hver søndag gå ind og indtage Kristi blod og 
legeme i de kristne kirker. Men i vor sekulariserede kultur er det kun et 
mindretal, der gør det. Alligevel synes nadveren at være et vedholdende 
topos i den moderne litteratur, også i den helt aktuelle. Ikke i den forstand, 
at selve nadverhandlingen, selve altergangen optræder som del af tekstens 
dramaturgi, men i den forstand, at nadveren og dens komponenter optræ-
der motivisk og metaforisk. 

Når jeg kalder nadveren et topos, forstår jeg ”topos” i enkleste for-
stand: som et etableret og genkommende motiv i litteraturhistorien, i den-
ne sammenhæng den europæiske litteraturhistorie. Topos betyder som 
bekendt også ”sted” og er et motiv, som er blevet et fast sted (commonplace) 
i litteraturhistorien, et sted, som den ene litterære tekst efter den anden 
genbesøger. ”Motiv” forstår jeg som det emne, teksten konkret benævner 
eller ”forestiller”, til forskel fra ”tema”, der er tekstens emne sat på en mere 
abstrakt og fortolkende formel (jf. Kittang og Aaarseth 1968). Et topos er et 
motiv, ikke et tema. ”Kærlighed” er ikke et topos, men det er la belle dame 
sans merci; ”frelse” er ikke et topos, men det er korsfæstelsen; ”civilisation” 
er ikke et topos, men det er den kultiverede have; ”begær” er ikke et topos, 
men det er den hellige gral osv. Man kan overveje, om den tendens, man 
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for tiden iagttager i den litteraturhistoriske forskning til at orientere sig 
efter motiver og topoi, har noget at gøre med en træthed af den tematiske, 
strukturalistiske orientering, hvor litteraturen sættes på abstrakte formler, 
og en trang til en mere fænomenologisk tilgang, der tager sit udgangspunkt 
i det, der skrives sansbart frem. 

Hvis man skulle tilgå nadveren med et mere Curtius’sk, retorik-in-
spireret topos-begreb, hvor det rummer en argumentatorisk dimension 
og bliver beslægtet med talemåden og klichéen (”Livet er en rejse”), måtte 
man formentlig udpinde det i del-motiver eller fraser (”brød og vin”, ”kød 
og blod”, ”ordet blev til kød”), om hvilke man kunne hævde (og det er på sin 
vis, hvad denne artikel vil hævde), at de argumenterer for ordets materielle, 
kødelige dimension.

Nadvermotivet og dets konkrete komponenter (brødet, som er lege-
met, og vinen, som er blodet) rummer et abstrakt tema, der handler om 
forholdet mellem tegnet og det, det betegner, eller mellem billedled og 
sagled. Brødet og vinen er for en umiddelbar semiotisk eller litterær be-
tragtning tegn eller metaforer for legemet og blodet og stiller spørgsmålet 
om, hvordan et tegn eller en metafor fungerer. Som tegn har de en særlig 
kropslig og sanselig kvalitet: de er noget, man smager på og inkorporerer 
oralt. Det gør dem beslægtede med det litterære sprog i den dimension, 
hvor det inviterer os til at smage på ordene, at nyde dem i deres materielle 
og sanselige dimension, som klang og rytme. 

I nadveren angår sansbarheden ikke bare tegnet, men også det, der 
betegnes: I vinen og brødet kommer blodet og legemet sansbart til stede. 
Her har nadveren igen en kvalitet til fælles med det litterære sprog, for så 
vidt som dette insisterer på ikke bare at benævne genstande og fænome-
ner, men også at gøre dem sanseligt nærværende i teksten. Det kan blandt 
andet ske gennem netop ordenes materielle, sansbare dimension, for så 
vidt som den i sin rytme, klang, komposition eller grafiske fremtræden 
mimer det, der benævnes, eller refereres til. Det er det fænomen, som 
den franske stilistik med et begreb fra den amerikanske filosof Nelson 
Goodman kalder ”eksemplificering” (Jørgensen og Ægidius 11): teksten 
eksemplificerer selv det, den henviser til. Som f.eks. når Marguerite Duras 
skriver om ”hul-ordet”, le mot-trou, og flittigt benytter bogstavet ”o”, der i 
sin rent grafiske fremtræden er et hul, et hul midt i ordet (Duras 48). Eller 
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når Emil Aarestrup i ”En middag” skriver så klangfuldt og suggestivt om 
”Orangens søde skive i din purpurmunds indfatning”, at den opmærksom-
me læser ser, hvordan O’et i orange også er rundt som en appelsinskive og 
rundet som en purpurmund. 

I introduktionen til antologien Fransk Stilistik definerer udgiverne 
Nelson Goodmans ”eksemplificering” som det, at sproget på sit betegnende 
niveau ”inkarnerer” det betegnede. (Jørgensen og Ægidius 26) Det er i nær-
værende sammenhæng interessant, at de her henter et ord fra den kristne 
teologi til at beskrive, hvad der sker, når det betegnede kommer sanseligt 
til stede i det betegnende. Inkarnationen er det fænomen, at Gud blev til 
menneske, at det guddommelige blev sansbart nærværende blandt men-
neskene. Nadver-problematikken er beslægtet med inkarnationsproblema-
tikken, for så vidt som begge handler om, hvordan det guddommelige, det 
absolutte kan være sansbart til stede i den sanselige, materielle verden. Og 
det gør både inkarnationen og nadveren til relevante begreber og fænome-
ner for refleksioner over den litterære bestræbelse på at gøre det abstrakte 
og ideelle sanseligt nærværende i sprogets materialitet.

Jeg vil i denne artikel analysere nadverens topos hos tre store moderne 
forfattere: Marcel Proust, Paul Celan, Elfriede Jelinek – og hos en helt aktuel 
dansk forfatter, Bjørn Rasmussen. Hvis Proust er det tydeligste og måske 
mest forventelige eksempel på nadvermotivets tilstedeværelse i en sekula-
riseret, moderne poetik, skal eksemplerne Celan og Jelinek vise, at motivet 
insisterer også i en sprog- og kulturkritisk modernisme, mens Rasmussen 
er medtaget som belæg for, at motivet gør sig gældende i den helt aktuelle 
samtidslitteratur og kan forstås ud fra dens materialiseringsbestræbelse. 
Inden de litterære analyser skal vi se, hvordan Luther i sine nadverskrifter 
reflekterer over forholdet mellem brød og legeme, vin og blod. Pointen er 
ikke, at de behandlede forfattere skulle være inspirerede af Luther i deres 
brug af nadvermotivet (heller ikke når det gælder Rasmussen, der som 
den eneste kommer fra en lutheransk kulturkreds), men at Luther med sin 
nadverforståelse insisterer på den materialisering af tegnet, som også for 
dem er et anliggende og, vil jeg påstå, det, der begrunder nadvermotivets 
tilstedeværelse i deres tekster. 
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Luther
I en vis forståelse af nadveren, der stadig gør sig gældende i den katolske 
kirke, sker der det, at tegnet (brødet og vinen) under sakramentet i kraft 
af præstens ord simpelt hen forvandles til det, det betegner (Jesu legeme 
og blod). Præstens ord ”hoc est corpus …” (dette er Jesu legeme) bliver en 
trylleformular –”hokuspokus” er rent faktisk en lettere forvansket udgave 
af denne formular. Vinens og brødets forvandling til blod og legeme be-
tegnes med begrebet ”transsubstantiation”: en forvandling fra én substans 
til en anden. 

Martin Luther opponerer i sine nadverskrifter mod forestillingen om 
”transsubstantiation” og sætter heroverfor en nadverforståelse, der efter-
følgende er blevet betegnet som ”konsubstantialitet”: der er ikke tale om, at 
den ene substans (vinen) forvandles til den anden (blodet), men at blodsub-
stansen eksisterer MED eller i vinsubstansen. 

Luthers anskuelse af forholdet mellem brødet og legemet (og vinen 
og blodet) er, at de er ét; i insisterende polemik mod en stribe navngivne 
teologiske kollegaer (Zwingli, Ökolampadius m.fl.) insisterer han på at op-
hæve dualismen mellem de to størrelser. Luther ville for så vidt erklære sig 
lodret uenig i min indledende definition af brødet som tegn eller billedled 
og legemet som betegnet eller sagled. Igen og igen tordner han frem med 
sine strikt logiske argumenter for, at der ikke hersker et henvisende eller 
metaforisk forhold mellem brødet og legemet, men en identitet. Da Jesus 
indstiftede nadveren, sagde han ikke om brødet ”dette betyder mit legeme”, 
men ”dette er mit legeme”. Brødet og vinen er ikke troper (metaforer), der 
er ikke tale om, at de ”betyder” (”deuten”) legeme og blod. De, der påstår, 
at det forholder sig sådan, er i Luthers polemiske retorik nogle fordømte 
”tropister” og ”deutister”, som simpelt hen ikke kan læse ordret, de kan ikke 
se i den hellige skrift, at der står ”dette ER mit legeme”. 

Men ikke nok med det, de kan heller ikke forstå, at ”dette” må for-
stås som Jesu pegen. Sagt med grammatiske termer, som Luther ikke selv 
bruger, insisterer han på, at ”dette” er en deixis og ikke en bestemt artikel 
knyttet til brødet. I sidste fald skulle sætningen forstås som ”Brødet er 
mit legeme”, og her kunne ”er” godt forstås som metaforens kopula (”dine 
tænder er en nyklippet fåreflok”). Men hvis ”dette” er en deixis, altså en 
pegen på brødet, forhindrer det så at sige, at brødet i sig selv er en pegen 
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(på legemet) – Jesus siger sådan set: ”dér er mit legeme”, legemet er til stede 
i brødet, brødet ER legemet, og ikke et tegn for det. Som artikel eller prono-
men er ”dette” en slags substitut (for brødet) og indgår i tropens substitu-
tionslogik; som deixis står det i en kropslig kontinuitet med Jesu legeme, 
ikke bare det udpegede, men også det udpegende. Definitionen på deixis 
er, at vi kun kan forstå dem ud fra den udsigendes position i tid og rum; 
ved at betragte ”dette” som deixis giver Luther det en kropslig forankring, 
hvorimod det som artikel eller pronomen for ham at se er indskrevet i en 
substituerende repræsentationslogik.

 Luthers standpunkt kan anskues som den reneste version af den over-
vindelse af dikotomien mellem tegn og væren, ”Zeichen und Sein”, som den 
tyske litterat Jochen Hörisch udnævner til nadvermotivets underliggende 
tema (Hörisch 53). Brødet er ikke et tegn for legemet, brødet er legemet. 

Hvis det for Luther fastholder dikotomien at anskue brødet og vinen 
som troper (metaforer for legeme og blod), så finder han den i højeste grad 
overvundet i en figur, som man må betegne som kompositum (Luther bru-
ger ikke selv denne betegnelse): blodvin og brødlegeme. I det øjeblik Kristus 
peger på brødet og siger: ”Dette er mit legeme”, så er det ”ikke længere 
bare brød fra ovnen, men kødbrød eller legemebrød”, og på samme måde 
er vinen ”ikke længere bare vin i kælderen, men blodvin”. (Luther 186) 
Stilistisk betragtet er Luthers løsning på at frembringe enheden mellem 
tegn og betegnet, billedled og sagled, at kline dem sammen i komposita. 

Det, der teologisk skal klines sammen hos Luther, er Gud og men-
neske, ord og kød, sådan som det sker i inkarnationen. Jesus inkarnerer 
Gud, hvilket ikke betyder, at han repræsenterer Gud, men at han ER Gud. 
I Luthers nadverforståelse ligger en teologisk forestilling om kenosis, dvs. 
om, at Gud gennem inkarnationen har udtømt sig i verden. Nu er han i den, 
konsubstantiel med den. Hans substans findes i brødets og vinens substans 
og er ikke blot noget, de symboliserer. 

Overvindelsen af dikotomien mellem tegn og væren er også en litterær 
drøm, en drøm om et sprog, der selv er det, det henviser til; en sprogsub-
stans, der har del i verdens substans. At ordet ”madeleinekage” eksempelvis 
ikke bare henviser til madeleinekagen, men også ER en madeleinekage, 
en oral og erindringsfremkaldende nydelse for læseren. Det bringer os til 
første eksempel på nadverens topos, Marcel Proust.
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Proust
Nadverens topos optræder i nogle af de mest berømte scener i La recher-
che: Godnatkysscenen og madeleinekage-scenen i første bind samt den 
indledende scene i sidste bind, hvor det fortalte jeg (lad os bare kalde ham 
Marcel) i en moden alder er gæst i Guermantes-palæet og har en hel fyr-
værkeri-række af erindringsåbenbarende sansninger, herunder en sans-
ning, der deler oral karakter med madeleinekage-scenen: følelsen af en 
stiv stofserviet mod mundvigen.

I første binds første del, ”Combray”, er dramaets centrum scenen, hvor 
Marcels mor kommer (eller ikke kommer) for at give ham et godnatkys. Det 
store drama udspiller sig omkring de aftener, hvor hun ikke kommer, fordi 
hun skal tage sig af gæsten Swann, men inden da hører vi om de aftener, 
hvor Marcel rent faktisk får sit godnatkys, og også de er fulde af sjælekva-
ler. Problemet er her, at kyssets øjeblik er så kort, så flygtigt, at lille Marcel 
bekymrer sig om, hvordan han skal fastholde det. (Noget, der kan betragtes 
som foregribende store Marcels litterære projekt: at fastholde det flygtige.) 
Han overvejer at bede sin mor om endnu et kys, men holder sig tilbage af 
frygt for moderens vrede:

At se hende vred ødelagde al den fred og ro hun havde givet mig et øjeblik tidligere, 
da hun bøjede sit kærlige ansigt ned over min seng og rakte mig det som hostien 
i en fredens nadver, hvor mine læber kunne indsuge hendes virkelige nærvær og 
dermed gøre det muligt for mig at falde i søvn. (Proust 1 21)

Her er nadvermotivet ganske eksplicit. Ikke alene sammenlignes moderens 
ansigt med en hostie og godnatkysset med en nadver; de franske ord for 
”hendes virkelige nærvær” er faktisk en teologisk term: ”présence reelle”. 
”Realpræsens” er den term, hvormed teologerne betegner det af Luther 
hævdede forhold, at Gud reelt, og ikke bare symbolsk, er til stede i vinen 
og brødet. Den guddommelige realpræsens i hostien bliver hos Proust en 
metafor for den moderlige realpræsens i godnatkysset.

Hvis vi springer til den fatale scene, hvor godnatkysset udebliver, ser 
vi, at fortælleren her vender tilbage til nadvermetaforen. Lille Marcel bliver 
sendt op i seng, da de voksne skal til at indtage middagen i spisestuen:
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Jeg ville give mor et kys, men i samme øjeblik lød middagsklokken […] Og så måtte 
jeg gå uden at have modtaget nadveren, op ad hvert eneste trin på trappen, ”tung om 
hjertet” som det hedder i folkemunde, et hjerte der ville tilbage til min mor fordi hun 
ikke med sit kys havde givet det lov til at følge med. (Proust 1 40; min fremhævelse)

Hvis man først er opmærksom på nadvermotivets tilstedeværelse i La recher-
che, er det svært ikke også at læse værkets mest berømte scene, madeleine-
kage-scenen, som noget, der spiller på nadversituationen. En kold vinterdag 
er den voksne Marcel på besøg hos sin mor, som serverer lindete og madele-
ine-kage for ham. Gennem den orale indtagelse af te og kage erfarer jeget en 
form for velsignelse og åbenbaring, der sammenlignes med kærlighedens:

I samme øjeblik som en mundfuld te, blandet med kagekrummer, ramte min gane, 
fór jeg sammen, slået af det usædvanlige der var ved at ske med mig. En vidunderlig 
lystfølelse havde grebet mig, noget helt enestående, og jeg havde ingen anelse om 
dens årsag. Den gjorde på stedet livets omskiftelser ligegyldige, dets katastrofer 
harmløse og dets korthed illusorisk, på samme måde som når man forelsker sig, 
og den fyldte mig med en dyrebar substans, eller rettere sagt: Substansen var ikke 
i mig, den var mig. Jeg var holdt op med at føle mig middelmådig, begrænset og 
dødelig. (Proust 1: 64-65) 

”Substansen var ikke i mig, den var mig”. Med teologiens eukaristiske ter-
mer kan vi tale om, at Prousts kagespisende jeg her (for en katolsk ansku-
else) erfarer en trans-substantiation eller (for en lutheransk anskuelse) en 
kon-substantialitet; der er ikke tale om, at én substans er i en anden, men 
at de bliver til et og samme, de sameksisterer. 

Madeleinekage-scenen er det, der bringer os ud af scenen med det 
udeblevne godnatkys, som indtil da er den eneste minde, jeg’et har fra sin 
barndoms somre i Combray, og som tvangsmæssigt udspiller sig i hans 
erindring igen og igen ”som om Combray kun havde bestået af to etager 
forbundet med en smal trappe, og som om klokken aldrig havde været andet 
end syv om aftenen” (Proust 1: 63). Kagescenens erindringsåbenbaring ud-
vider barndommens horisont fra denne smalle scenografi til ”hele Combray 
og dens omegn”; med fortællerens egen metafor stiger landskabets huse 
og mennesker og kirker op af hans tekop som japanske papirfigurer, der 
folder sig ud. (68) 

Men samtidig med, at Madeleinekage-scenen bringer fortællingen ud 
af godnatkys-scenen og videre, gentager den også dens tematik og kore-
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ografi: I begge tilfælde handler det om oralt at indoptage noget, som mor 
giver, om det er kys eller kage. Begge scener er nadverscener og kredser om 
et spørgsmål, der er på spil også i nadveren: Kan det lykkes at gøre noget 
fjernt eller fraværende (om det er Mor, Gud eller fortiden) nærværende 
gennem en sanseoplevelse, helt specifikt en oral sanseoplevelse …?

Hvis vi springer helt frem til den anden ende af La recherche, det sidste 
bind, finder vi en erindringsåbenbarende sansning, der ligesom madeleine-
kage-scenen er af oral karakter: jeget, nu en aldrende mand, er til selskab i 
Guermantes-palæet og tørrer sig om munden med en stofserviet. Følelsen 
af stivet stof mod mundvig kaster ham fluks tilbage til restauranten på 
badehotellet i Balbec, hvor han tilbragte sin ungdoms somre:

Den serviet jeg havde taget for at tørre mig om munden, havde præcis den samme 
hårdhed og stivhed som den jeg havde haft så stort besvær med at tørre mig med 
foran vinduet den første dag i Balbec, og nu, foran de store bogskabe i monsieur og 
madame de Guermantes’ palæ, rettede den alle sine knæk og folder ud og bredte 
et grønt og blåt havs fjerpragt, der var som en påfuglehale. (Proust 13: 9)

Der er to ting, der forbinder madeleinekagens og serviettens åbenbaring: 
det orale og udfoldningen. Ved den orale indoptagelse af den te-udblødte 
madeleinekage folder Combray sig ud af tekoppen som japanske papir-
kreationer. Ved den orale kontakt med stofservietten folder havets blå og 
grønne pragt sig ud af servietten som en påfuglehale. Efter servietscenen 
giver fortælleren sig til at filosofere over, hvad det er, der er på færde i disse 
sansebårne erindringsåbenbaringer:

Så snart en lyd eller en lugt man førhen har hørt eller mærket, høres eller mærkes 
på ny – på én gang i nutiden og i fortiden, således at de er virkelige uden at være 
nærværende, og ideale uden at være abstrakte – frigøres tingenes permanente og 
sædvanligvis skjulte essens, og ens sande jeg, som i lang tid lod til at være dødt 
uden trods alt helt at være det, vågner og liver op ved indoptagelsen af denne 
himmelske næring, som det da får bragt. […] Man forstår at ordet ”død” ikke giver 
mening for dette menneske; det befinder sig uden for tiden, så hvordan skulle det 
kunne frygte noget fremtiden bringer? (Proust 13: 14-15)

Her er der igen fuldt knald på nadver-metaforen: den erindringsåbenbaren-
de sansning beskrives som intet mindre end en ”himmelsk næring”, man får 
bragt, med intet mindre end en genopstandelse til følge: ”det sande jeg, som 
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i lang tid lod til at være dødt […] vågner og liver op”. Både her og i madelei-
nekage-episoden handler åbenbaringen også, ligesom nadverens frelse, om 
at befries fra døden (ordet ”død” giver ikke mening for det menneske der har 
modtaget ”den himmelske næring”) Nadverens sansekonkretisering af det 
ideale og fraværende (Jesus) bliver hos Proust til sansningens åbenbaring 
af tidligere sansninger, som er ”virkelige uden at være nærværende, og 
ideale uden at være abstrakte”.

Proust finder ikke materialiseringen af idealiteten, det betegnedes 
nærvær i tegnet, ophævelsen af dødeligheden samme sted som kristen-
dommen. Det vil sige: han finder ikke transcendensen i den kristne (eller 
nogen anden) Gud; han finder den i den åbning af tiden, som resonansen 
mellem en aktuel og en fortidig sansning skaber. Ikke desto mindre er 
nadveren et genkommende og bærende topos i hans romanværk; man 
kan måske endda spørge, om madeleinekage-episoden overhovedet ville 
være blevet til, hvis ikke den i så høj grad var en forskudt gentagelse, 
ikke bare af barndommens smagsoplevelse, men også af det besynderlige 
kristne sakramente, der lader os associere oral indoptagelse med frelse og 
guddommeligt nærvær. 

Den orale indoptagelse, der gør noget fraværende sanseligt nærvæ-
rende, er ikke bare en erfaring, som La Recherche handler om; det er også en 
erfaring, som værkets læser gør sig. Mod slutningen af sit store romanværk 
tøver Proust med at kalde det for en katedral (Proust 13: 257), men har der-
med leveret en siden ofte citeret metafor, som man kan fristes til at udvide: 
Værket er en katedral, hvor vi som læsere går ind og modtager nadveren, 
lader vores munde fylde af ord, der som madeleinekager stimulerer vores 
sanser og fremkalder suggestive billeder.

Celan

Fra Prousts forskydning af nadverens frelse til erindringens forløsning skal 
vi til et digterisk værk, hvor frelse og forløsning synes afblæst, og nadvermo-
tivet tilsyneladende vendes vrængende på hovedet. Med god ret, kan man 
mene, når digteren er kz-overleveren Paul Celan, og tiden er efter nazismens 
jødedrab, som synes at kræve en omstyrtning af alle grundfæstede værdier 
og ritualer i en kultur, der har kunnet udarte til systematiseret massemord. 
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I digtet ”Tenebrae” påkalder Celan nadverens topos i en konsekvent 
omvending af relationen mellem Gud og menneske og en radikaliserende 
ophævelse af skellet mellem tegn og betegnet. Hos Celan er det Gud, der 
trænger til trøst og menneskets nærvær. Hos Celan ER nadvervinen blod, 
og menneskets krop er både gudens, dyrets og brødet. 

Tenebrae

Nah sind wir, Herr,
nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als wär
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.

Bete, Herr,
bete zu uns,
wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,
gingen wir hin, uns zu bücken
nach Mulde und Maar.

Zur Tränke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.

Es glänzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.
Wir haben getrunken, Herr.
Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
Wir sind nah. (Celan 97)

Nær er vi, Herre
Nær og til at gribe
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Allerede grebet, Herre,
viklet ind i hinanden, som var
ethvert af vore legemer
dit legeme, Herre

Bed, Herre,
bed til os,
vi er nær

Vindskæve gik vi hen,
gik vi hen for at bukke os
efter muld og marsk

til truget gik vi, Herre

Det var blod, det var,
hvad du havde udgydt, Herre

Det skinnede

Det kastede os dit billede i øjnene, Herre

Øjne og mund står så åbne og tomme, Herre
Vi har drukket det, Herre
Blodet og billedet som var i blodet, Herre.

Bed, Herre.
Vi er nær.

Omvendingen af forholdet mellem menneskene (”vi”) og Gud statueres 
fra digtets start. Det er ikke, som i nadveren, Gud, der er nær og til at gribe 
for menneskene (digtets ”vi”), det er menneskene, der erklærer sig nære 
og til at gribe for Gud. Nadvergængernes legeme får den funktion, som 
brødet plejer at have; det er ikke brødet, der er Vorherres legeme, men hver 
af kroppene i nadvergængernes sammenfiltrede legeme. Omvendingen 
drives til det yderste, da bønnens retning omvendes; Herren opfordres til at 
bede til ”os“, og det indledende vers ”Nah sind wir” gentages, men nu med 
en omvendt ordstilling: ”Wir sind nah”, som også bliver digtets allersidste 
ord. På den måde er hele digtet indrammet af kiasmen: ”Nær er vi – Vi er 
nær”. Den kiastiske omvending mimer på det formelle syntaktiske plan 
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den omvendingsfigur, som også tematisk er digtets bærende. Kiasmen 
eksemplificerer eller inkarnerer omvendingen. 

Man kan dog spørge, om omvendingen af forholdet mellem Gud og 
menneske ikke er en radikalisering eller videreførelse af den inkarnation, 
som ligger til grund for nadveren. Er det ikke den radikale konsekvens af 
Guds bliven-menneske, at nu har han brug for at bede og brug for et trø-
stende nærvær? På lignende vis kan sammenfiltringen af legemerne (Guds, 
menneskets, brødets) betragtes som en radikalisering af den uskelnelighed 
mellem Gud, menneskekrop og hostie, som er Luthers pointe: der er ingen 
forskel, dette ER Guds legeme, Gud i legemlig form. 

I fjerde strofe blander sig en mere episk eller erindrende tone i digtets 
overordnet anråbende form. Med verbet ”gingen” (”gik”) knyttes der hand-
ling og bevægelse til digtets ”vi”, som her synes at overskride en menneske-
lig form og blive til træ og dyr. At være vindskæv og bukke sig mod muld og 
marsk lyder som noget, træer gør, at gå til drikkestedet (”zur Tränke”) lyder 
som noget, dyr gør. Nadverens transformationer formerer sig: Gud bliver 
til brød bliver til menneske bliver til træ bliver til dyr. Med bevægelsen ned 
mod ”Mulde und Maar” (muld og marsk) kommer vi dybt ned i materien, 
samtidig med at bogstavets materialitet gør sig gældende: M’erne i Mulde 
og Maar. Nedsænkningen i materialiteten er samtidig en mime, af hvad 
Jesus gjorde: sank dybt ned i materien, fornedrede sig. 

Billedet af dyret, der føres til drikkestedet, overlejres med de næste 
vers blitzagtigt af to andre billeder: mennesket, der går til nadvers (for at 
drikke Guds blod), og Gud, der føres til skafottet (for at udgyde sit blod). 
Som dyr, der føres til drikkestedet, føres menneskene til Herrens udgydte 
blod, der skinner som noget kostbart. Og blodets blanke flade kaster Guds 
billede tilbage. 

Spørgsmålet om, hvordan nadvervinen repræsenterer (eller er) blodet, 
er her vredet til et spørgsmål om, hvordan blodet repræsenterer Gud. Dig-
tets forslag til et svar er højst originalt: I blodets spejlblanke flade dukker 
Herrens billede op. For så vidt som billedet er et spejlbillede. Et billede af 
Gud som menneske, af mennesket som Gud. Digtets fænomener lader sig 
måske bedst beskrive med komposita, altså med den figur, der var Luthers 
stilistiske ”løsning” på forholdet mellem vin og blod (”blodvin”): gudmen-
neske, gudmenneskekrop, træmenneskedyr, blodspejl.
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Hvis vi (på trods af Luther) betragter nadvervinen som et billedled, der 
har blodet som sit sagled, sker der hos Celan det, at billedledet forsvinder: 
ved denne nadver serveres ikke vin, der skal symbolisere blod, der serveres 
blod. Vi går direkte til materien. Mellem blodet og Gud hersker dog stadig 
et repræsentationsforhold, blodet bærer Guds billede, men ikke som me-
tafor, snarere som medium for et aftryk, lidt ligesom Veronikas svededug, 
der bærer aftrykket af Jesu svedige, blodige ansigt. Et mere materielt tegn 
end metaforen; et tegn, hvor det repræsenterede er materielt til stede i 
tegnet selv. I denne forvrængning af nadveren gør sig dog stadig nadverens 
semiotiske dynamik gældende: at det betegnede kommer materielt til stede 
i tegnet. Celans digt kan læses som en radikalisering af denne materialise-
ring. En radikalisering, der kan ligne en negation af transcendensen, af Gud. 
Gud er død, det får vi i hvert fald indtryk af, når Guds billede i blodspejlet 
beskrives nærmere, med åbne og tomme øjne og mund. De organer, der 
skulle være fulde af blik og tale, står åbne og tomme. Som Jesu grav. Hvis 
det, vi indoptager, er billedet af en død Gud eller os selv som døde, er det 
svært at få øje på nogen frelse i dette sakramente. Den trefoldige, epiforiske 
gentagelse af ordet ”Herr” kann også virke som en tømning. I intensiverin-
gen af anråbet bliver det næsten til en vrængen: ”Nå, Herre – okay, Herre 
– hvad så, Herre...” Herefter følger digtets afsluttende, gentagende anråb:

Bete, Herr.
Wir sind nah.

Vi kan læse dette med den vrængende tone for øre, og så bliver det næsten 
en trussel: bed for dit liv, Herre, nu kommer vi snart og slår dig helt ihjel. 
Men vi kan lige så vel læse det, som om mennesket nu henvender sig til 
den ofrede og forladte gud på samme trøstende måde, som Gud skulle 
henvende sig til mennesket på. 

Vi ved, at Celan skriver som kz-overlever og på vegne af de døde, så 
når vi hører om blodsudgydelse, tomme øjenhuler og åbne munde, ser vi 
for os også ofrene for Shoah. Fra den vinkel kan hele digtet læses, eller 
høres, som ofrenes spøgelsesstemmer, der mere eller mindre anklagende 
henvender sig til den Gud, som ikke kunne hjælpe dem. Således fremstår 
omvendingerne og forvrængningerne af nadvermotivet som en vrængende 
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afskedigelse af den frelse og forløsning, som nadveren ifølge kristendom-
men indvier mennesket til.

Men digtet kan lige så vel læses som en videreførelse eller radikali-
sering af den dynamik, de figurer og den tematik, der er indlejret i selve 
nadverens topos: Det kiastiske forhold mellem Gud og menneske, Guds 
kærlighed til menneskene, komposita, Guds død. Og først og sidst tegnets 
materialisering, en ikke-psykotisk kortslutning af forholdet mellem tegn 
og betegnet, billedled og sagled.

Det er bemærkelsesværdigt, at digtets måske mest fortvivlende billede 
– gudmenneskets tomme, åbne mund og øjenhuler tegnet i blod – samtidig 
rummer en reference til opstandelsen fra døden. De mest negerende ord, 
”åben og tom“, refererer samtidig til det sted, hvor døden blev overvundet. 
Sanseorganerne står åbne og tomme som Jesu grav. Måske parate til at 
fyldes med helt nye billeder og helt nyt sprog. Som Celans digt fylder os 
med blodbilledet, træmenneskedyret og en omvendt bøn. 

Hvis Celan både omstyrter og redder nadverens topos i sin kamp for 
at finde et sprog efter Shoah, bliver Elfriede Jelinek ført ind i nadvermotivet 
i sin utrættelige profanering af alt, hvad der er helligt for den østrigske 
kultur. Samtidig indgår i selve Jelineks profaneringsbestræbelse en mate-
rialisering af det åndelige og abstrakte, som ikke er uden slægtskab med 
nadverens dynamik. Det skal jeg i det følgende forsøge at vise gennem 
analyse af en passage fra romanen Die Klavierspielerin, hvor nadverens 
motiv melder sig på en søndagsudflugt i bil. 

Jelinek

Die Klavierspielerin fortæller, i Jelineks karakteristiske montage af kulturens 
sprogbrokker, historien om den 35-årige Erika Kohut, der med sin beher-
skelse af den klassiske musik og sin stilling som lærerinde på konservatoriet 
i Wien kan siges at repræsentere det ypperste af den europæiske kulturarv, 
men denne kulturarv er gennemsyret af en vold og perversion, der ikke 
mindst kommer til udtryk i den hjemmeboende Erikas incestuøse forhold 
til sin mor og masochistiske forhold til en ung, mandlig elev. 

En af Jelineks karakteristiske stilfigurer er syllepsen; en trope, hvor 
det samme ord både kan referere til noget abstrakt eller overført og noget 
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konkret, ofte med komisk effekt. Som i talemåden ”Alting har en ende, 
en pølse har to”, hvor ”ende” både refererer til den abstrakte tid og til den 
meget konkrete pølse.

Netop denne talemåde, om enden og pølsen, indflettes i en passage fra 
Die Klavierspielerin (Jelinek 114-116) hvor damerne Kohut – Erika og hendes 
mor – lige har afleveret faderen på et psykiatrisk hospital uden for Wien 
og nu er på vej hjem i bil. Det er søndag, hvilket teksten gentagne gange 
betoner. Chauffør for damerne er den slagter, de plejer at handle hos, og 
det giver anledning til snak om pølser og andre kødvarer.

Vi hører, at slagteren trøster damerne med ”omhyggeligt udsøgte ord” 
og ”udvalgte sætninger”: ”Slagteren taler som om det handler om udvalget 
mellem filet og rumpsteak”. Ord, der normalt ville bruges om slagterens 
varer, bruges her om ord: udsøgt og udvalgt. Ord behandles som kød, ord 
bliver til kød. Ikke mindst i den metafor, hvormed damernes ordgyderier 
beskrives: Damerne udgyder ”endnu dampende indvolde”, der efter ”fag-
mandens” vurdering højst egner sig til kattemad. 

Det abstrakte konkretiseres, materialiseres, det er syllepsens logik, og 
den fortsætter i almene talemåder, som udsigelsesmæssigt svæver tvetydigt 
mellem at være udsagn på fortællerens og karakterernes niveau: ”Forgæves 
er kun døden, og den koster livet. Og alting har en ende, kun pølsen har 
to.” Så abstrakte størrelser som døden og livet håndteres sprogligt som 
slagtervarer.

Kødets motiv drives til det yderste, og blodets motiv blander sig, da 
slagteren, med en for Jelinek karakteristisk perifrase, kaldes ”manden med 
det blodige håndværk.” Syllepsens logik, materialiseringen af det abstrakte, 
er en grundtematik i nadveren; mod passagens slutning melder nadverens 
topos sig, og da netop gennem en syllepsis:

Slagteren siger at bilkørsel for længst er gået ham i kødet og blodet. Heroverfor 
har de kvindelige K’er ikke andet at sætte end deres eget kød og blod, som de 
nødigt vil udgyde.

”Kødet og blodet” har her mindst to konkrete og mindst tre overførte be-
tydninger. Konkret refererer det stadig til slagtervarerne, men også til da-
mernes konkrete (og dødelige) legemer. Overført er det den døde metafor, 
at noget er gået en i kødet og blodet, samt ”kød og blod” som metafor for 
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familie (det er netop deres eget kød og blod, faderen, som damerne K lige 
har afleveret på hospitalet). Den tredje overførte betydning melder sig i 
kraft af verbet ”udgyde” (tysk: vergiessen), for nok vil damerne ikke udgyde 
deres blod, men eftersom det er søndag, ved vi, at der en anden, der gør det; 
søndag efter søndag udgyder Jesus sit blod i kirken.

Vi får at vide, at slagteren ”taler sit normale forretningssprog, selvom 
det er søndag i dag, fritidssprogets dag”. Men med blodsudgydelsens motiv 
melder søndagssproget sig, ikke som fritidssprog, men som nadversprog. 
I den gakkede bilsnak om kød og blod tales der på én gang slagtersprog og 
søndagssprog. Det profane og det åndelige, det materielle og det abstrakte, 
det konkrete og det overførte eksponeres oven i hinanden, med syllepsen 
som stilistisk emblem. Passagen slutter med endnu en syllepsis: ”Et stykke 
af dem er blevet tilbage i anstalten i Beulenbach. Hvilket særlige stykke var 
det? spørger fagmanden.” Den abstrakte trope ”et stykke af dem”, hvormed 
damerne vil betegne deres inderlige forbundethed med den psykiatrisk in-
ternerede far, bliver for slagterens materialistiske perspektiv til et konkret 
kropsstykke. Slagtersproget, der gør alt til slagtervarer, er måske brutalt, 
men samtidig blot en afsløring af den brutale sandhed om menneskekrop-
pes dødelighed og deportering, som damerne Kohut forsøger at pynte på 
med idealiserende retorik. 

Jelineks forkærlighed for syllepsen er knyttet til hendes konsekvente 
profaneringsbestræbelse; i hendes prosa skal alt det, som den europæiske 
kultur har ophøjet til noget ideelt og åndeligt (kunsten, kærligheden, kri-
stendommen), trækkes ned i sølet. Det gælder også inkarnationens og nad-
verens kød og blod, der skal køres gennem slagtersprogets hakkemaskine. 
Men samtidig er selve materialiseringen af det ophøjede, kødeliggørelsen 
af ordet, det, der er på færde i inkarnationen og nadveren. Her er vinen 
blodet, og blodet er Gud, i et miskmask eller en dobbelteksponering, der 
ikke står tilbage for Jelineks sylleptiske logik. 

Bjørn Rasmussen

Den aktuelle danske litteratur er i høj grad præget af en materialiserings- 
bestræbelse, et ønske om at gøre kroppen nærværende i skriften. En af 
de fremmeste eksponenter for denne tendens er Bjørn Rasmussen. I hans 
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roman Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legemet flyder det med 
organer og kropsvæsker. Motivisk kropsliggøres skriften som tatoveringer 
og cutting, der ridser tegn og bogstaver i huden. Det talte sprog fremstilles 
som en oralt udgydt materie. Med denne legemliggørelse af ordet skriver 
teksten sig lige lukt ind i nadvermotivet.

Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legemet er i kort begreb 
jeg-fortællerens tilbageskuende beretning om sin store kærlighed: Ride-
læreren, som han i en ung alder havde et homoerotisk, sadomasochistisk 
forhold til (jeg beklager de reduktive prædikater, som er fjernt fra romanens 
eget sprog). Her skal vi opleve jeg-fortælleren som stor dreng til sin mors 
hunds begravelse (!), der udarter til en nadver-scene, med dels ridelæreren, 
dels jeget selv i rollen som Jesus: 

Moderen er indhyllet i sort og slør, hun holder en lang tale, hendes kolde røst un-
derstøttes af træernes brusen, hun citerer Blixen, Brorson, brødrene serverer æg-
gepunch i røgfarvede glas. Senere samles gæsterne omkring langbordet; hvide lys 
i syvarmede stager, sølvbestik, stofservietterne fra Argentina. Der serveres stegte 
dueunger, fasan, dådyr og røget kalkun, det bugner af kød i røde, brune, grå nu-
ancer, og på det brede bords midte står glaskisten med den afdøde lilles hvidlige, 
blå kød. Under desserten, portvin, solbær og citronfromage, rejser ridelæreren sig. 
	 Se ham.
	 Det er ham, jeg elsker.
	 Jeg vil så gerne beskrive hans fysik, de mørke øjne, det markante kæbeparti, 
men pludselig ser han så fremmed ud her fra kisten, så mager, er det glasset, for-
vrænger det ikke hans statur.
	 Han banker sin sølvske mod desserttallerknen, to gange, tre gange, udfolder 
et maskinskrevet stykke papir, og er det ikke, som om han skrumper, i takt med 
at ordene kommer ud af hans mund, er det ikke, som om ordene indfolder hans 
før så langstrakte legeme i en knude, han græder dem næsten:
	 Jeg vil have en mand at elske / en mandag at tage sko på / en sukkerknald til 
min hingst // Kan du huske, hvordan vi i fjor / spandt vore næver sammen / til 
en troldsort, et embede // Din tatoverede skulder / var det modsatte / af angst. 
(Ramussen 58-59; mine kursiveringer)

Han, som rejser sig og holder tale, er ridelæreren. I kraft af de evangeli-
ske referencer fremstilles han som selveste Jesus Kristus: ”Se ham”! (Ecce 
homo), men også som disciplen Johannes, ”ham som Jesus elskede” (Joh. 20 
v.2). Med præsentationen ”Det er ham, jeg elsker” gør jeget sig selv til den 
elskende Jesus. Rent dramaturgisk er scenen en nadver-scene: en sørgende 



208 Kultur & Klasse  *  123  *  2017
Topologi

forsamling om et bord; midt på bordet den afdødes kød (”Dette er mit kød”); 
Den ene mand (”ecce homo”), som rejser sig og taler. Jesus-rollen indtages 
både af ”ham” og jeget; som ”ecce homo” er det ”ham”, der er Jesus; som 
elskende og i sin identifikation med det afdøde kød (”her fra kisten”) er det 
jeget. ”Portvin og citronfromage” bliver scenens version af vin og brød. 
Mandens tale beskrives i høj grad som en materialisering, en legemliggø-
relse af ordene: ”er det ikke, som om han skrumper, i takt med at ordene 
kommer ud af hans mund, er det ikke, som om ordene indfolder hans før 
så langstrakte legeme i en knude, han græder dem næsten”. Han afgiver 
ord, som var de kropsmasse; ordene bliver genstande med fysisk effekt 
på legemet og tårer, der kan grædes. Også i beskrivelsen af moderens røst 
som ”kold” og beslægtet med træernes brusen foregår der en metaforisk 
materialisering af det talte sprog, og med den tatoverede skulder (i mandens 
tale) melder sig et billede af legemliggjort skrift. 

Så vidt det, der foregår på scenens dramaturgiske og motiviske plan. I 
scenens sproglige udformning foregår der i høj grad også en materialisering 
eller legemliggørelse af ordet. Tekstens fremdrift bæres af allitterationer: 
Brusen, Blixen, Brorson, brødrene; stager, stofserviet, stegte; dådyr og due-
unger. I ridelærerens tale er det også et rent materielt bogstavfællesskab, 
der bringer os fra ”mand” til ”mandag”. 

Tatoveringens motiv i ridelærerens tale knytter an til den cutting, som 
er et gennemgående motiv i romanen; jeg’et ridser tegn i sig selv, og den-
ne aktivitet forbindes eksplicit med Jesu stigmata: ”Religiøse mennesker 
verden over påfører sig selv dybe sår i håndflader og fødder i identifikation 
med Jesu lidelser.” (Rasmussen 77) Et sted er det ridelærerens navn, som 
jeg’et ridser i sin hud, og det afføder denne sætning:

Her står han og bløder

Sætningen er nærmest et kippebillede mellem skriftmaterialitetens pegen 
på sig selv og dens pegen på sin reference: ”står” kan både betyde, at navnet 
står der, og at han selv står der, kommer materielt til stede. Dermed peger 
sætningen ikke mindst på den, der står og bløder midt i vores kultur, og 
hvis blod fra ét perspektiv er den fraværende reference, fra et andet den 
nærværende substans, i nadverens altervin. 
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Bjørn Rasmussen er en af de forfattere, der aktuelt bedriver en skrift, 
der i lige så høj grad bæres af ordenes materialitet som af deres reference. 
Jeg vil vove at påstå, at det er derfor han havner i nadver-motivet; fordi dét 
i vor kultur er en slags prototype for ordets materialisering eller legem-
liggørelse. 

*

Trods store forskelle har de i denne artikel behandlede forfattere det til 
fælles, at de udforsker sprogets materielle side, og jeg vil vove den tese, at 
hvis litteraturen kaster sig ud i en sådan udforskning, vil nadverens topos 
med stor sandsynlighed melde sig, fordi det i vor kultur er en slags grund-
skabelon for refleksionen over forholdet mellem kød og ord, mellem tek-
stens egen verbale, nærværende materialitet og dens henvisning til noget 
immaterielt eller fraværende. Det litterære sprog rummer en bestræbelse, 
der kan ligne nadverens, på at gøre det, som tegnene, ordene, sætningerne 
henviser til, til noget, der kommer sanseligt til stede i teksten, bliver til at 
tage og føle på – eller smage, lugte, høre. Selv de tekster, der fortvivlet eller 
vrængende vender den kristne kulturarv på hovedet (Celans konkretisering 
af blodsudgydelsen og omvending af forholdet mellem Gud og menneske; 
Jelineks profanering af alt hvad der er helligt) indskriver sig netop gennem 
denne manøvre i nadverens topos og inkarnationens skandaløse kropslig-
gørelse af den højeste idé.

Lilian Munk Rösing (f.1967), ph.d. og lektor i litteraturvidenskab, Københavns Universi-
tet, kritiker ved dagbladet Politiken. Seneste bog: Pixar with Lacan. The Hysteric’s Guide 
to Animation (2016).

Flesh, Blood, and Word
The Eucharist as literary motif

The motif of the Eucharist seems, in different permutations, to persist 
in Western literature even in modern, secular times. This paper argues 
that the motif persists because it implies a discussion that is also central 
to literature: What is the relation between signifier and signified, vehicle 
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and tenor – bread and body, wine and blood? Is it possible for the immate-
rial signified to become present in the materiality of the signifier? In his 
writings on the Eucharist Martin Luther insists that bread and wine do not 
represent the body and blood of Christ, they are his body and blood, because 
Christ has diffused into the world. The Eucharist implies the idea of the 
material presence of that which would in other cases be the absent signified 
of the signifier. This may be the reason why the Eucharist is a recurring 
metaphor in Marcel Proust, in his striving to make of his novel a cathedral 
where the reader receives the Eucharist wafer, like the madeleine cake that 
makes the past sensually present and possible to orally consume. The paper 
analyzes examples of the Eucharist motif from Proust, Paul Celan, Elfriede 
Jelinek, and the Danish contemporary author Bjørn Rasmussen, arguing 
the Eucharist to appear in texts that have a special interest in the way that 
the signified can or cannot be present in the material signifier, even when 
those texts are skeptical or critical towards the Christian discourse.
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