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Fru Gibson havde irettesat [Molly and Cynthia] et par gange for deres muntre støj, 
der forhindrede hende i at tælle stingene i hendes broderi. […] ’Hr. Roger Hamley’ 
blev meldt i døren. ’Hvor irriterende!’ sagde fru Gibson, næsten inden for hans 
hørevidde. (Gaskell 315)1

Afbrydelser kan være afsløringer. I denne scene fra Elizabeth Gaskells 
Wives and Daughters (udgivet i Cornhill Magazine 1864-1866), viser Mrs 
Gibson tydeligt sin modvilje mod Roger Hamley, som ikke er rig nok til at 
være et passende parti for døtrene. Men afbrydelsen afslører også hjem-
mets tidslige politik. Visitter var socialt sanktionerede indtrængninger i 
dagligstuen, og kvinder forventedes at lægge deres gøremål fra sig og byde 
velkommen. Samtidig er Rogers besøg en vigtig del af det momentum, 
som driver bogens handling: Hans romantiske interesse i Cynthia eller 
Molly kan ændre deres fremtid. De små dagligdags foreteelser i stuen 
er derimod uden betydning og falder bort i det øjeblik, plottet, i form 
af den unge mand, træder ind gennem døren. Hverdagen, den banale 
gentagelse af små gøremål, bliver aldrig fortalt fyldestgørende – heller 
ikke i realistiske romaner, som Henry James ellers med en efterkommers 

	 1	 Alle oversættelser er mine egne, med mindre andet er angivet.
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arrogance kaldte ”udflydende, posede monstre” (James 84). På sæt og vis 
bliver de trivielle aktiviteter i Mrs Gibsons dagligstue kun fortalt, fordi 
de bliver afbrudt. To slags tider bliver synlige i afbrydelsen: Plottets tid 
forstyrrer, og en porøs baggrundstid falder bort. Forudsætningen for 
udsigelse er afbrydelse.

Afbrydelsen optræder igen og igen i det nittende århundredes tryk-
kekultur, ikke kun i romaner, men også i etikettelitteratur rettet mod 
kvinder. Det var en almenoplevelse, at kvinders tid i hjemmet var åben for 
afbrydelser. I denne artikel vil jeg analysere afbrydelsen i hjemmet som en 
kronotop i Bakhtinsk forstand: et almensted hvor tid og rum bliver synlige, 
eller en brudflade hvor forskellige tidslige lag mødes. Som Frank Trentman 
gør opmærksom på, så afslører afbrydelser ”hverdagslivets elasticitet” 
og åbner for de politiske interesser, som også gemmer sig i hverdagen 
(Trentman 69). 

Dynamikken mellem to tidslige lag bliver endnu mere synlig i et andet 
eksempel fra Wives and Daughters (som jeg undtagelsesvis må gengive på 
engelsk, eftersom de engelske verbaltider er afgørende for den kronopiske 
struktur): 

One day, to Molly’s infinite surprise, Mr Preston was announced as a caller. Mrs 
Gibson and she were sitting together in the drawing-room; Cynthia was out — 
gone into the town a-shopping — when the door was opened, the name given, 
and in walked the young man. His entrance seemed to cause more confusion than 
Molly could well account for. […] Mrs Gibson was at her everlasting worsted-work 
frame when Mr Preston entered the room; but somehow in rising to receive him, 
she threw down her basket of crewels, and, declining Molly’s offer to help her, she 
would pick up all the reels herself, before she asked her visitor to sit down. (224)2

Gaskell bruger to forskellige verbaltider i denne passage og opstiller der-

	 2	 En dag blev hr. Preston meldt som gæst, til Mollys store overraskelse. Fru Gibson 
og hun sad i dagligstuen; Cynthia var ikke hjemme – hun var gået i byen for at 
handle – da døren blev åbnet, navnet blev meldt, og den unge mand trådte ind. 
Hans ankomst gav anledning til mere forvirring end Molly ville have forventet. […] 
Fru Gibson sad ved sit evindelige uldbroderi da hr. Preston kom ind i rummet; men 
da hun rejste sig for at byde ham velkommen, kom hun på én eller anden måde 
til at tabe sin kurv med garn, og hun insisterede på at samle alle trisserne op selv, 
uden Mollys hjælp, før hun tilbød sin gæst at sidde ned.
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med en kontrast: Den udvidede tid (”were sitting” og ”gone … a-shopping”) 
bruges om de kontinuerlige handlinger, det vil sige aktiviteter, som har ud-
strakthed. Dermed betegner udvidet tid en slags baggrundstid af ikke-plot, 
hvor banale ting sker nærmest i begivenhedsløshed. Verberne i simpel datid 
(”walked” og ”entered”) bruges derimod om handlinger, som afbryder denne 
baggrundstid. Gaskell opbygger hermed en relief-effekt, hvor de udstrakte 
aktiviteter (ikke-plot) falder i baggrunden, og de afbrydende handlinger 
(plot) træder i forgrunden. Ikke bare verbaltiderne, men hele udsigelsen 
signalerer denne kontrast mellem tidsligheder. Mr. Prestons bevægelse ind 
i rummet er beskrevet i korte og bestemte former: ”the door was opened, 
the name given, and in walked the young man.” Der sker her en accelera-
tion i udsigelsen, som står i skarp kontrast til Mrs Gibsons håndarbejde, 
der beskrives som ”everlasting.” Resultatet er ikke bare en afbrydelse, men 
komplet forvirring. Forvirringen spejler dele af plottet, som hovedpersonen 
Molly endnu ikke har adgang til. Wives and Daughters handler om Molly 
Gibson, hvis far, som er landsbylæge og enkemand, gifter sig igen. Den nye 
stedmoder har en datter, Cynthia, og de kender Mr Preston fra deres fortid. 
Det viser sig, at både mor og datter har været fascineret af den farlige Mr 
Preston, noget som Mrs Gibson helst vil glemme. Samtidig ser Molly med 
uro, hvordan Roger Hamley (en dygtig ung videnskabsmand som Gaskell 
baserede på sin slægtning Charles Darwin), bliver forelsket i Cynthia. I 
scenen hvor Mr Preston ankommer, bruger Mrs Gibson forvirringen med 
uldgarnet til at skjule sin utilpashed over hans pludselige besøg. I denne 
scene er det altså ikke bare relief-virkningen mellem baggrundstid og for-
grundstid, som kommer til syne, men også en skjult trussel om, at fortiden 
kan gribe forstyrrende ind i nutiden. 

Når en ung mand afbryder en kedelig formiddag i Mrs Gibsons dag-
ligstue, så afspejler den narrative fremstilling også en kønslig forståelse af 
tid og plot. Konventionen i den britiske domestiske roman er at forbinde 
mænd med plot, og kvinder med ikke-plot. Dette afspejler, at romanen det 
meste af århundredet domineres af det borgerlige ægteskabsplot. Denne 
konvention kræver en mand, som kan fri til den kvindelige hovedperson, 
og derfor udspiller kvinders liv på det centrale handlingsniveau i romanen 
sig ofte passivt afventende – som for eksempel Caroline Helstone i Charlotte 
Brontës Shirley (1849) eller Mary Thorne i Anthony Trollopes Doctor Thorne 
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(1858).3 I praksis er den domestiske roman selvfølgelig ikke ”plotløs”, og 
ægteskabsplottet bliver udfordret i det nittende århundrede – især i roma-
ner skrevet af kvinder. Psykosocial udvikling bliver i sig selv en større og 
større plotmotor i løbet af århundredet. Generelt bliver den domestiske 
roman centrum for en øget værdisætning af private og følelsesmæssige 
forhold, i modsætning til de store historiske udviklinger som kendeteg-
nede for eksempel Walter Scotts romaner fra starten af århundredet. Fra 
Jane Austens Sense and Sensibility (1811) over Charlotte Brontës Wuthering 
Heights (1847) til George Eliots Middlemarch (1871-2) bliver individets livs-
valg og emotionelle udvikling centrale for fortællingen. I store træk flytter 
plottet ind i hjemmet i 1800-tallet.4 Når det er sagt, så sker denne udvikling 
ikke uden konflikt. Selvom romaner i midten af 1800-tallet i højere grad 
giver kvinder kontrol over deres egen skæbne, så beskrives denne kontrol 
som noget, kvinder tilvrister sig, ofte forbundet med strid modstand fra 
deres omgivelser. I Gaskells Wives and Daughters kan Molly kun vente på, 
at Roger Hamley afslører, hvilken af de to stedsøstre han elsker, og hendes 
handlemuligheder er stærkt begrænsede.

Som et resultat af disse konventionelle plotstrukturer er det ikke usæd-
vanligt at beskrive kvinders tid i hjemmet som afventende, udstrakt og udiffe-
rentieret. Den udvidede tid i Wives and Daughters kunne være symptomatisk 
for kvinders tid i viktoriansk kultur. Men jeg vil i denne artikel problematise-
re og uddybe den læsning ved at undersøge afbrydelsen som kronotop. Kro-
notoper kan ses som knudepunkter, hvor forskellige tidsligheder mødes, men 
afbrydelsen som kronotop fungerer også som en brudflade, hvor dynamikken 
mellem tidsligheder – eller mellem andre kronotoper – bliver synliggjort 
(Ladin 215, 220). Det faktum, at kvinders tid i hjemmet er åben for afbrydelse, 
er historisk, kulturelt og socialt betinget og er genstand for debat både i den 
realistiske roman og i den selvhjælpslitteratur, som i større og større omfang 
markedsføres til den voksende middelklasse. I både etikettelitteratur (med 

	 3	 Nina Auerbach argumenterer for, at tiden i Jane Austens Pride and Prejudice (1813) 
i høj grad går med, at kvinder venter på mænd; enten på, at en mandlig arving til 
Longbourn fødes, på et frieri fra en mand så en kvindes fremtid kan sikres, eller 
(mere indirekte) på, at Napoleonskrigene bliver afgjort (Auerbach 38).

	 4	 For denne udvikling, se Nancy Armstrong; Chase and Levenson.
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titler som Home Truths for Home Peace), tidsskrifter (Reynolds’s Miscellany) 
og romaner af Gaskell og Charles Dickens ser vi, at afbrydelsen bliver brugt 
som et greb til at fortælle udstrakt tid i hjemmet. Afbrydelse er et køns- og 
klassepolitisk problem, og Mikhail Bakhtins kronotopibegreb kan vise os, 
hvordan disse værdiladede tidslige lag konstrueres af teksten.

Kronotopen

Kronotopen er et tekstligt greb, hvor tidslighed og rumlighed forenes. 
Bakhtin siger i sin indledning at:

I den skønlitterære kronotop sker der en sammensmeltning af de rumlige og tids-
mæssige kendetegn i et meningsfyldt og konkret hele. Tiden fortættes, kompri-
meres og bliver her kunstnerisk-synlig; også rummet intensiveres og drages ind i 
tidens, plottets og historiens bevægelse. Tidens kendetegn udfoldes i rummet, og 
rummet fyldes med mening og dimension af tiden. (13)5

Kronotopen får tiden til at udtrykke sig i rummet; der sker altså en kon-
kretisering, hvor tiden ”iklædes kød og blod i kronotopen” (167). Konkre-
tiseringen handler i høj grad om at stille tiden (og i mindre grad rummet) 
til rådighed for en symbolanalyse. I den kunstneriske forestillingskraft, 
siger Bakhtin, kan tid og rum ikke tænkes som abstrakte størrelser, men 
er ”indbyrdes uadskillelige og altid emotionelt-værdimæssigt farve[de]” 
(161). I den kreative tilblivelse af et litterært værk, men også i mødet mel-
lem et værk og en aktiv læser, skabes værkets tids- og rumforhold (170). 
Ligesom Paul Ricœur forestiller Bakhtin sig udvekslingen mellem værk 
og verden som en mimetisk cirkel, hvor værkets diegetiske tidsoplevelse 
både opstår fra, og vender tilbage til, den virkelige verdens tidsoplevelse 
(Bakhtin 171; Ricœur 50-71). På den baggrund læser jeg kronotopen, som 
bestående ikke blot af tid og rum, men også af et tredje element: udsigelse. 
Som overbygning til Bakhtins konkretisering arbejder jeg med kronotopens 
konceptualisering af tid. Konceptualisering gør netop abstrakte forhold til-
gængelige for symbollæsninger; både kronotoper og symboler er på sin vis 
fortætninger. I kronotopen interagerer forskellige andre tidsligheder eller 

	 5	 Oversat af Harald Hartvig Jepsen.
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kronotoper (eventyrtid, historisk tid, cyklisk tid, biografisk tid, biologisk 
tid osv.) og indgår i et komplekst og dialogisk felt.

Bakhtins kronotopiteori er vidtfavnende, og han bruger ordet både 
som et genrebegreb (hvor værkets genre afgøres af en overordnet kronotop), 
om epoke-kronotoper i historisk forstand, og helt ned til tegnets niveau. 
Disse niveauspring kan både være forvirrende og produktive, og de er ud-
mærket beskrevet andetsteds (Ladin; Schmidt; Renfrew). I denne artikel 
vil jeg beskæftige mig mest med det sidste afsnit i ”Tidens og kronotopens 
former i romanen.” Dette afsnit tilføjede Bakhtin i 1973, og det omhand-
ler blandt andet det, som Rigmor Kappel Schmidt kalder ”delkronotoper” 
(Schmidt 86-89). Det er her, Bakhtin taler om vejen, tærsklen og salonen 
som vigtige kronotoper, og det er her, kronotopibegrebet kommer tættest 
på de ”almensteder”, som topologien mere bredt interesserer sig for.

Delkronopen er et almensted, som giver os den konkretisering, der 
skal til for overhovedet at tale om tid. I de to små episoder fra Gaskells Wives 
and Daughters bliver udsigelsesniveauet brugt til at skabe en reliefvirk-
ning mellem to tidsligheder eller kronotoper: en forgrundstid hvor plottet 
skubbes fremad (en ung mand ankommer og fungerer som katalysator), 
og en baggrundstid som er handlingstom og let at afbryde.6 Samtidig må 
vi spørge os selv om baggrundstiden overhovedet ville være blevet fortalt, 
hvis ikke det netop var for afbrydelsen. Scenen skal sættes, personerne 
skal placeres, og vi skal forstå den tidslighed, som forsvinder, når plottet 
tager over. Baggrundstiden fortælles altså kun i det øjeblik, den falder bort 
– dens negering er forudsætning for dens udsigelse. Denne baggrundstid 
kalder jeg ”hjemmets tid”, og denne artikel handler om afbrydelsen som 
synliggørelse – og dermed en udsigelsesmulighed som konceptualierer 
hjemmets tid. Delkronotopen er, ligesom almenstedet i mere bred forstand, 
et møde mellem en materiel historisk virkelighed og tekstens narrative 
funktioner og genretræk.

	 6	 Man skal huske, som Eder o.a. pointerer, at personlighed og mentale processer også 
sagtens kan være ”plot” eller skubbe plottet fremad. Det er dermed ikke eviggyldigt, 
at plot sidestilles med fysiske handlinger, men en funktion af den type fiktion (eller 
kronotop) der arbejdes med (Eder o.a., 22). Samtidig skal det understreges, at netop 
Gaskell arbejder med psykologisk tid som en langsom men sikker plotkatalysator; 
se Damkjær; Haugtved.
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Jeg forstår ikke hjemmets tidslighed som et fokuspunkt i 1800-tallets 
roman, men som en slags bitid. Bakhtin beskriver meget præcist, hvordan 
sådan en bitid produceres og værdisættes i modsætning til plottets tid, og 
derfor er det værd at citere en længere passage fra ”Tidens og kronotopens 
former.” Her taler Bakhtin om provinsiel tid, en tidslighed som han blandt 
andet finder i Flauberts romaner:

Her findes ingen begivenheder, der findes udelukkende gentagne ’vanskeligheder’. 
Tiden er her berøvet fremadskridende historisk gang, den bevæger sig i snævre 
cirkler: dagens cirkel, ugens og månedens cirkel, hele livets cirkel. […] Dag ud 
og dag ind gentages de samme hverdagshandlinger, de samme samtaleemner, 
de samme ord. […] Det er den banale og trivielle cykliske hverdagstid. […] Denne 
tids kendetegn er enkle og robust-materielle, og de er smeltet solidt sammen med 
hverdagens lokaliteter: med købstadens små huse og trange dagligstuer, med de 
søvnige gader, med støvet og fluerne, med klubberne og billardbordene og så 
fremdeles. Tiden her er begivenhedsløs og synes derfor næsten at være gået i stå. 
[…] Det er en tyktflydende og klæbrig tid, som snegler sig gennem rummet. Derfor 
kan den ikke være hovedtiden i en roman. Den bruges af romanforfattere som en 
bitid, den væves sammen med andre, ikke-cykliske tidsrækker eller afbrydes af 
dem, og ofte fungerer den som en kontrasterende baggrund for begivenhedsrige 
og energetiske tidsrækker. (165-6)

Denne ”tyktflydende og klæbrig[e] tid” opstår, vil jeg påstå, som en kontrast 
til det nittende århundredes mest dominerende modernitetsforståelser. 
Modernitet i 1800-tallets romaner blev associeret med handling, udvikling, 
forandringer og mobilitet (Berman). Moderniteten negerer den provinsielle 
tid, som dermed bliver fremstillet som ”begivenhedsløs.” Skønt Bakhtin 
siger, at romanforfattere ”bruger” den provinsielle tid som en bitid, så 
mener jeg, at det er mere præcist at sige, at Flauberts romaner producerer 
deres bitid i samme nu, som udsigelsen væver de mere dynamiske, begi-
venhedsrige tidsligheder – de dramatiske eller følelsesmæssige dele af 
plottet. Den realistiske roman lever i høj grad af modsætningen mellem 
stagnation og udvikling. Det moderne skal have noget at reagere imod: 
Baggrunden ville ikke eksistere, hvis plottet ikke gjorde. Med andre ord, så 
er begivenhedsløshed en (utilsigtet) konstruktion af udsigelsen i lige så høj 
grad som begivenhed. Begivenhedsløshed er en ledsagetid. På samme måde 
kræver Mr Prestons afbrydelse, at han har noget at afbryde; den hjemlige 
bitid beskrives i samme nu, som den falder bort. 
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Det siger sig selv, at forskellige forfattere udtrykker denne kontrast på 
deres egen måde, og nogle forfattere konstruerer slet ikke en baggrunds
tid i deres fremstilling af middelklassehjemmet. Anthony Trollope, der 
strukturerer sine romaner omkring en stærk autorialfortæller, opbygger 
næsten aldrig en sådan reliefeffekt; Trollope er ikke synderlig interesseret 
i det specifikke øjeblik og rum, hvor en samtale finder sted, og hans hånd-
værk præges mere af ”telling” end af ”showing.” I Gaskells værker derimod, 
og især i Wives and Daughters, er alle hændelser og samtaler situeret i tid 
og rum: Denne situering er faktisk ofte afgørende for plottets udvikling. 
Det er det, som Kappel Schmidt kalder ”forankring” (80), hvor det enkelte 
steds specificitet har betydning. I kapitel 51, hvor døtrene Molly og Cynthia 
får nyheden fra en tjenestepige om, at en vigtig person er død, står de to 
kvinder sammen i faderens modtageværelse, hvorfor Mrs Gibson ikke 
hører nyheden med det samme. Det lykkes derfor Molly at handle uden 
indblanding fra sin overfladiske stedmor, og yde vigtig hjælp til de efter-
ladte i deres sorg – vigtig fordi Molly kender hemmeligheder, som nu skal 
frem i lyset. Wives and Daughters handler i det hele taget om cirkulering 
af information (hemmeligheder, rygter og halve sandheder), og tilfældige 
placeringer i rum og tid er afgørende for, hvem der får adgang til hvilken 
information. 

Kontrasten mellem kronotoper i Gaskells roman går langt videre end 
baggrundstid og plottid – baggrundstid kan også afbrydes af følelsesmæs-
sige og spirituelle perspektiver, som her tidligt i romanen:

Dag efter dag blev disse småbanale gøremål afbrudt af nyheder [om] hvordan fru 
Hamley gradvist nærmede sig døden. Molly – som ofte sad ved siden af Cynthia, 
omgivet af bånd, og ståltråd, og tyl – hørte bulletinerne som en begravelsesklokke 
til en bryllupsfest. (218)

Her er det døden – forbundet med både endelighed og med uendelighed 
i den kristne lære – som bryder ind i hverdagens banaliteter som en run-
gende klokke. Afbrydelsen bliver iterativ, og knyttes på den måde tæt ind i 
hverdagslivet. Afbrydelsen er en psykologisk ladet oplevelse for Molly, men 
som Gaskells hovedperson er hun også forankret i tids- og steds-specificitet. 
I Wives and Daughters dramatiserer Gaskell almenoplevelsen af, at afbry-
delser synliggør forskellige kronotoper og deres indbyrdes værdiforhold.
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Kvinders porøse tid

Bakhtins kronotopiske bitid, og den måde den produceres i Gaskells roman, 
åbner et helt centralt perspektiv: at kronotopens konceptualisering strækker 
repræsentationen, så det skjulte og uformelige gives form. Udsigelsens 
produktion af bitid kan forstås som en konstruktiv marginalisering af ét 
tidsligt lag til fordel for at andet. Marginaliseringen er netop konstruktiv, 
fordi den tillader repræsentation af en kronotop, som ellers aldrig for-
tælles; hjemmets baggrundstid bliver narrativt mulig i det øjeblik, den 
falder bort. Den viktorianske realistiske romantradition kredsede omkring 
spørgsmålet – hvor mange detaljer kan man fortælle før romanen bliver 
overlæsset og plottet afspores? Hvor meget håndarbejde, hvor mange stille 
læsestunder, hvor mange måltider kan nævnes? (Mucignat 44; Shrimpton). 
Som Roland Barthes beskriver det i sin artikel om virkelighedseffekten, 
så har den overflødige men velplacerede detalje til opgave at signalere 
”virkelighed.” Detaljerigdom er, ifølge Barthes, et tegn, som skal henvise 
til virkelighedens overflod af ting (Barthes 146-148). Detaljens utilsigtede 
og forbigående udsigelse (i dét den falder bort), er et udtryk for, at udsigel-
sesmuligheden strækkes. 

Middelklassehjemmet er kun ét sted – men et vigtigt sted – hvor den-
ne narrative problematik udspiller sig i litteraturhistorien. I et historisk 
perspektiv dramatiserer afbrydelsen også en udbredt dynamik, nemlig at 
hjemmets tid, og specifikt kvinders tid i hjemmet, var porøs. Det var almin-
deligt at opfatte kvinders tid som vigende og mænds tid som dominerende. 
Denne kønspolitiske dynamik kan ikke reduceres til en dikotomi mellem 
mandlig ”lineær” tid og kvindelig ”cyklisk” tid – en læsning som Julia Kri-
steva har betegnet som essentialistisk i sit vigtige essay om kvinders tid:

Ved at kræve anerkendelsen af en irreduktibel identitet, uden lige hos det andet 
køn, og udfoldet som sådan, flertallig, flydende, ikke-identisk på en måde, placerer 
denne feminisme sig uden for the lineære tid, hvor identiteter kommunikerer 
via projektioner og krav; på den ene side forbinder den sig igen med en arkaisk 
(mytisk) hukommelse og, på den anden side, med de ’marginaliseredes’ cykliske 
eller monumentale tid. (279)7

	 7	 Oversat af Lis Haugaard.
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En feminisme, som insisterer på, at kvinders tid er uforenelig med mænds 
tid, foretager en mytologisering, mener Kristeva. Denne dikotomi må proble-
matiseres, for det er langt vigtigere at spørge, hvordan disse monumentale 
modsætninger konstrueres gennem narrative strategier. Når man argumen-
terer for, at kvinders tid i det nittende århundrede var decideret ufortællelig 
indenfor lineær tid og bedre kan forstås som cyklisk, så har man accepteret 
en række kønspolitiske værdiladninger, som ikke er naturgivne.8 Hjemmets 
tid som kronotop er netop ikke historieløs eller uproduktiv, ej heller er den 
plotfremmed. Hjemmets tid producerer bare handling og karakterudvikling 
i et andet tempo, end de mere dramatiske plotstrenge gør det.9

Gaskells roman er en del af en større kulturhistorisk udforskning af 
tid og af kronotopiske dynamikker. Hjemmets tid, hvordan den føltes, og 
hvordan man bedst udnyttede den, blev behandlet direkte eller indirekte i 
en lang række tekster – romaner, digte og noveller, men også rådgivnings-
litteratur. Romanens sejrsgang skal ses i lyset af en eksplosion i alle former 
for tryk, drevet frem af ny trykketeknologi, sænkede (og efterhånden af-
skaffede) afgifter på papir og nyheder, og en voldsom stigning i købekraft 
hos den voksende middelklasse. Der blev produceret mere og mere tekst: 
aviser, tidsskrifter, videnskabelige udgivelser, historie, skuespil, musik, 
encyklopædier, selvhjælpsbøger og husholdningsmanualer, for at nævne 
nogle af genrerne. Den realistiske roman er bare ét udtryk for en omsig-
gribende beskrivelsestrang.10 Middelklassens fremvækst kaldte – blandt 
andet – på skriftlige indføringer i, hvordan bourgeoisiets hjem skulle føres, 
og mange udgivelser skrev sig selv ind i en opdragelsesopgave. I krydsfeltet 
mellem beskrivelsestrang og opdragelsesopgave – som producerede et 
enormt deskriptivt og normativt felt – ser vi blandt andet en øget koncep-
tualisering af hjemmets tidslighed. I en bog fra 1860, skrevet af Henrietta 
Wilson, bliver middelklassekvindens arbejde med at styre husholdningen 
sammenlignet med et urværk:

	 8	 En sådan misforstået adskillelse mellem mænds og kvinders tid sker for eksempel 
i Ermarth, især kapitel 4.

	 9	 Gaskells romaner insisterer ofte på, at mennesker har brug for tid til at udvikle sig. 
Se Damkjær 98-103.

	 10	 Se Broomfield; Chase and Levenson; Mucignat.
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Giv dine ordrer på samme tid hver dag, giv ordrerne så tidligt på dagen som mu-
ligt, forklar dine ønsker tydeligt, og lad så vidt som muligt en enkelt optrækning 
af hjemmets ur være tilstrækkeligt for én dag. Hverken ure eller husholdninger 
går godt hvis de konstant bliver pillet ved, afbrudt, og ændret i forhold til tid. 
(Wilson 112)

Metaforen om hjemmet som ur – en mekanisme som dybest set tilbage-
lægger præcis samme strækning dag efter dag, med de samme handlinger 
i evig gentagelse – er uhyre tiltrækkende. Den giver en følelse af, at arbej-
det kan gentages og hjemmets status opretholdes i uforanderlighed. Men 
under periodens beskrivelsestrang bliver det umuligt at opretholde dette 
behageligt enkle billede. Hjemmets tid modsætter sig skemalægning,11 især 
når den udsættes for det nittende århundredes stærkt detaljeorienterede 
trykkekultur. Selv Charles Dickens, hvis værker i høj grad benytter sig af 
gentagelse, må i sin sidste afsluttede roman konstatere, at hvis hjemmets 
tid sættes på skema, så bliver resultatet et monster – her Mr Podsnap i Our 
Mutual Friend (1864-1865):

Verden stod op klokken otte, barberede sig kvart over, spiste morgenmad klokken 
ni, tog på kontoret klokken ti, kom hjem halv seks, og spiste middag klokken syv. 
Hr. Podsnaps idéer om De Skønne Kunster i deres helhed kunne opsummeres 
således. Litteratur; store typer, beskrivelser af at stå op klokken otte, barbere sig 
kvart over, spise morgenmad klokken ni, tage på kontoret klokken ti, komme 
hjem halv seks, og spise middag klokken syv. […] Intet andet skulle tillades disse 
vagabondiske Kunstarter, og straffen for overtrædelser skulle være bandlysning. 
Intet andet skulle være tilladt – nogen steder!” (Dickens, Our Mutual Friend 128-9)

Mr Podsnaps skema er et tegn på erfaringstomhed, og som noget nyt i 
Dickens’ værker overføres denne følelse til hjemmet. Our Mutual Friend er 
en af hans eneste romaner, hvor heltinden (her Bella Wilfer) får lov til at 
øve sig på husholdningsarbejdet, og rent faktisk laver fejl i begyndelsen. 
I hverdagens verden er skemaer bare abstraktioner uden tilfældigheder, 
forsinkelser, eller middagsretter som brænder på. Urværksmetaforen ude-
lukker den levede tids uregelmæssigheder. 

	 11	 Socialhistorikeren Joakim Voth må opgive at kvantificere husligt arbejde i perio-
den, fordi det er en ”skønssag.” (Voth 82).
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Flydende tid: struktur og afbrydelse

Evig gentagelse fungerer ikke, hverken i den realistiske roman eller i de 
praktiske beskrivelser i manualerne. Rådgivningslitteraturen afspejler 
da også, at urværksmetaforen havde alvorlige mangler, især i lyset af den 
porøse tidslighed, som kvinder levede i. Som en vis M.B.H. skrev i bogen 
Home Truths for Home Peace i 1851: 

På tusinde uventede måder må den gode hustru og moder forvente at blive afbrudt, 
og hun vil sikkert underkaste sig disse afbrydelser mere beredvilligt hvis hun 
betragter dem som en vigtig del af dagens arbejde […]. Og lad hende ikke glemme 
hvilken hæder og hvilket privilegium det er hele tiden at være efterspurgt og om-
bejlet. (83-4)

Når M.B.H. understreger, hvilken ære det er at være efterspurgt konstant 
af hele familien og husholdingen, så er det selvfølgelig et forsøg på at om-
kode en problematisk ubalance mellem kønnene til noget positivt.12 Selv 
om nogle forfattere insisterede på at skemalægge hjemmets tid, så måtte 
de som regel indse, at hjemmet kun kunne fungere i praksis, hvis hushol-
dersken var omstillingsparat.

Den narrative marginalisering i Wives and Daughters og andre re-
alistiske romaner reflekterer altså en større kulturhistorisk oplevelse af 
kontrasterende tidsligheder og kønspolitiske forhandlinger i hjemmet. 
Spørgsmålet er: Hvordan kan man beskrive en flydende tidslighed, så den 
fungerer normativt indenfor klasse-og kønsbegreberne; med andre ord, 
hvordan kan den naturaliseres? Dette spørgsmål hænger sammen med et 
andet: Hvordan kan udsigelsen bruges til at synliggøre noget af det sværeste 
at fortælle, nemlig tid? Én løsning på problemet kan findes i en kort artikel 
med titlen ”Spare Moments,” skrevet af Anna Ritchie og trykt i Reynolds’s 
Miscellany i 1859. Artiklen handler om, hvordan tiloversbleven tid – ”spare 
moments” – kan gøres produktiv i dagligdagen. Her beskrives en idealiseret 
husmoder ved navn Mabel, som aldrig virker fortravlet eller uforberedt:

	 12	 Både Florence Nightingale og John Stuart Mill skrev modsvar til denne ideologi, 
Nightingale i den privat-udgivne Cassandra i 1860 og Mill i The Subjection of Women 
i 1869 (Nightingale 67-72; Mill 137-9). Begge understregede det uretfærdige i, at 
kvinders tid ikke var deres egen, men at de altid måtte stå til rådighed.



Maria Damkjær
Afbrydelsens kronotopi i britisk litteratur, 1840-1870

185

[Hemmeligheden bag god husførelse] lå i Mabels brug af sine tiloversblevne øje-
blikke – små rester af tid – mellemrum mellem planlagte begivenheder – pauser 
som folk som regel lader falde bort uden at udnytte dem, mens de venter på det 
som skal til at ske – at blive kaldt til et forsinket måltid – en vens sene ankomst – 
en nølende karet – på at regnen skal holde op – eller hundrede lignende daglige 
hændelser. (398)

Ritchie beskriver spildtid for at opfordre sine læsere til at mobilisere deres 
”spare moments”, som Mabel gør det. Hun prøver at omkode en daglig ir-
ritation i læsernes hverdag til et potentiale; al tid kan instrumentaliseres. 
Men i udsigelsen sker der det besynderlige, at sætningen selv bliver forsin-
ket: Ritchie tilføjer sætningsled efter sætningsled, adskilt fra hinanden med 
tankestreger. I en slags ekko af det, som beskrives, bliver sætningen mere 
og mere vævende og mister til sidst grammatisk fokus. Ligesom en uheldig 
husholderske, så mister forfatteren grebet om opgaven; sætningen løber ud 
i sandet. Således manipulerer Ritchie realismens virkemidler for at beskrive 
de mange afbrydelser og afvigelser, som hjemmets tid bliver udsat for. Selv 
i halvdårlige sætningskonstruktioner i banale selvhjælpsartikler ser vi altså 
en trang til at strække udsigelsens potentiale. Detaljerne – det forsinkede 
måltid, den uønskede regn – står, ligesom Barthes’ luksuriøse detaljer, for 
et liv fuldt af konkrete hændelser, som aldrig kan fortælles fyldestgøren-
de. Bitiden, som i den realistiske roman er narrativt marginaliseret, kan i 
rådgivningslitteratur – og i øvrigt i didaktisk litteratur – gøres til central 
plottid. Ritchies vævende sætning er et forsøg på at konceptualisere en 
tidsoplevelse, som er flydende, porøs og fuld af forsinkelser og afbrydelser. 

Den yderste margin: tjenestefolk

Narrativ marginalisering skaber et dynamisk samspil mellem center og 
periferi – en reliefeffekt, som antyder en bagvedliggende, fortløbende 
kronotop i hjemmet. Sagt med andre ord: Afbrydelser er nødvendige for 
at give dybde og dynamik til repræsentationen, men de afslører også et 
hierarki af mere eller mindre marginaliserede tidslige lag. Og den mest 
ekstreme narrative marginalisering i den realistiske roman er marginali-
seringen af tjenestefolk. I almenstedet bliver ikke bare kønspolitiske, men 
også klassepolitiske linjer trukket op. Når hjemmets tid bliver afbrudt, og 
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kronotopernes brudflader mødes, så er det tit tjenestepigen – en næsten 
usynlig person – som rent fysisk står for at forstyrre. Som Bruce Robbins 
har pointeret:

Tjenestefolk [i det nittende århundredes roman] kom til at repræsentere selve det, 
som ikke kunne repræsenteres: Tilstedeværelsen af tjenestefolk betød fraværet af 
menneskene. Som vejskilte, efterladt tilfældige steder i det ingenmandsland, der 
ligger mellem, hvad der kan, og hvad der ikke kan repræsenteres, markerer de blot, 
at den anden side af grænsen er befolket. (Robbins 27)

 
Som Robbins gør klart, så hører tjenestefolk til i den gruppe af detaljer 
som er allestedsnærværende, men narrativt marginaliserede. I citatet fra 
Wives and Daughters, som jeg analyserede ovenfor, optrådte der en usynlig 
tjenestepige: ”the door was opened, the name given, and in walked the 
young man” (224). Ingen bemærker eller husker denne person, som kun 
registreres i narrativet gennem sine fysiske handlinger: Hun åbner en dør 
og siger et navn. Men det er tjenestepigen, som faciliterer afbrydelsen: Det 
er hende, som fungerer som bindeled mellem ude og inde; det er hende 
(eller en kollega), som bringer nyheden om dødsfaldet i kapitel 51. I øvrigt 
blev hendes forgænger fyret for at smugle kærlighedsbreve for en forelsket 
lægeelev – endnu en vigtig plotfunktion som kræver en tjenestepige som 
mellemled. Hendes hånd på dørhåndtaget, hendes stemme, hendes me-
diering af plottet, er alt sammen utilsigtede detaljer, som ligger på kanten 
af det repræsentérbare. Tjenestepigen er afbrydelsen, eller rettere, hun er 
mellemled for afbrydelsen – et mellemled som yder så minimal friktion, at 
hendes tilstedeværelse er reduceret til næsten ingenting.

Som plotmekanisk element er tjenestefolk uovertrufne, men meget 
sjældent tredimensionelle karakterer. I Charles Dickens’ Bleak House (1852-
1853) er næsten hele personalet navnløst. Ofte optræder tjenestefolkene 
i huset indirekte, med henvisning til deres aktiviteter og stemmer: ”man 
kunne høre hestene blive striglet udenfor stalden, og de fik besked på at 
Passe på, og Flytte sig, når de gled på de ujævne brosten” (Dickens 79). Selv 
om de to udråb teknisk set er direkte tale, så er de ikke angivet med anfør-
selstegn. Nogle gange hører man ikke engang stemmer, men bare fjerne 
lyde af arbejde: en ”hyggelig klirren i baggrunden, som var forbundet med 
middagsforberedelserne” (80). Disse auditive tegn på beboelse er med til at 
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give Bleak House en dybde i repræsentationen, men de repræsenterer også 
en bagvedliggende tidslighed. Hverdagstid består trods alt af den praksis – de 
fysiske handlinger – som opretholder hjemmet (Shove 17). Dette er teknisk 
set ikke en afbrydelse, men en slags auditiv sammenfletning af forskellige 
kronotoper. Med andre ord, så konceptualiserer disse baggrundslyde Bleak 
Houses tidslighed. Udsigelsessituationen i romanen gør, at denne tidslighed 
fremstår utilsigtet: med andre ord, en klassisk bitids-kronotop i Bakhtinsk 
forstand. Dermed antydes det, at den kronotop, som får Bleak House til at 
hænge sammen – som sørger for mad på bordet, redte senge og raske heste – 
fortsætter, selv når den ikke bliver fortalt, og selv når den ikke styres af husets 
frue. Bleak House bruger vage henvisninger til tjenestefolk og deres arbejde 
til at antyde en rumlig-temporal udstrækning, som aldrig beskrives direkte. 
Tjenestefolkene antyder, med Robbins’ ord, at den anden side af grænsen er 
befolket. Hjemmet er en fortløbende, dynamisk, men narrativt lavproduktiv 
kronotop i sig selv. I afbrydelsen dukker hjemmets tid frem i kanten af det 
narrative synsfelt og peger på tidslige oplevelser uden for plottet.

Almensteder er ikke statiske: De er i konstant udvikling, fortælletek-
nisk og socialt. Almensteder er netop møder mellem genkendelighed og 
genforhandling. Derfor kan en nyhistoristisk analyse af afbrydelsen afsløre 
de lag af social marginalisering, som giver dybde til fortællingen. I det 
nittende århundrede havde den realistiske roman, men også etikette- og 
selvhjælpslitteraturen, et behov for at beskrive og retfærdiggøre afbrydel-
se. Afbrydelsen i hjemmet, som den fremstilles i trykkekulturen, viser de 
værdiforhandlinger, som altid spiller med i konceptualiseringen. Denne 
artikel har argumenteret for et fokus på topologiens kanter, marginer og 
grænseflader. På grænsen mellem hvad der kan og ikke kan fortælles, på 
kanten af det repræsenterbare, dramatiserer disse tekster et møde mellem 
forskellige tidsligheder, og udsætter dermed hjemmets tid for en kritisk 
analyse. Det næsten ufortællelige dukker frem i kanten af repræsentatio-
nen; afbrydelsens kronotop synliggør det usynlige.

Maria Damkjær, post.doc. ved Institut for Engelsk, Germansk og Romansk, Københavns 
Universitet. Ph.d. i Engelsk Litteratur fra King’s College London i 2013. Har udgivet Time, 
Domesticity and Print Culture in Nineteenth-Century Britain (Basingstoke: Palgrave Macmil-
lan, 2016). Maria har en artikel på vej i Victorian Literature and Culture med titlen ’Awkward 
Appendages: Comic Umbrellas in Nineteenth-Century Print Culture.’
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Interruption, the Chronotope and 
British Literature, 1840-1870

Bakhtin’s chronotope is not only a meeting between time and space, but 
often also a meeting between a number of contrasting temporalities. This 
article discusses the topos of domestic interruption, which lays bare the 
temporal politics of the nineteenth-century middle-class home. It was a 
commonplace in the nineteenth century that women’s time in the home was 
interruptible and porous. When Victorian writers described everyday inter-
ruptions, they showed the contrast between plot time and an underlying 
marginalised domestic time. In an analysis of Elizabeth Gaskell’s Wives and 
Daughters (1864-1866), combined with a new historicist reading of Victorian 
advice literature, this article argues that narrative marginalisation was 
paradoxically a viable strategy for showing an otherwise invisible tempo-
rality. In the background, peeping out whenever the plot interrupts, is an 
enduring and ongoing time, mediated by unnamed and underrepresented 
servants, that gives the middle-class home temporal depth and realism.
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