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Unio mystica
Skabelse af en topos

Rigmor Kappel Schmidt
		  Fri forsker uden institutionstilknytning

Forstår man topos som floskel eller commonplace, stivner den. Ser man 
den som bevinget ord eller vers på vandring, lyder det straks lidt mere in-
teressant. Imidlertid vil jeg hellere sætte topos i bevægelse på en lidt anden 
vis. Som commonplace lyder topos som et almengyldigt udsagn, der let kan 
afhistoriseres. Sådan fungerer topoi om Arkadien, den gyldne tidsalder og 
paradis. Men syndflod, udvisning af paradis og tab af evigt liv sætter gang i 
historien. De spanske maureres tvivl om det evige liv efter døden bredte sig 
langsomt op igennem Europa og gav i renæssancen fornyet liv til Horats’ 
diktum: Carpe diem, quam minime credula postero.1 Smukkest blev det udfoldet 
af den spanske barokdigter don Luis de Góngora, der i sonetten ”I kappestrid 
med dit udslåede hår” fra 1605 opfordrer: ”hals og pande, hår og læbe, nyd 
livet”, for det kan tidsnok forvandles ”til jord og støv, til skygge, røg og intet”.2 

Carpe diem danner som topos en lille narration eller argumentation, 
hvor opfordringen til at nyde livet eksplicit begrundes i dødens nærhed, 
men implicit har den ekstra begrundelse, at der ikke venter noget evigt liv 
efter døden. Denne topos handler altså ikke kun om at nyde livet, men også 

	 1	 Grib dagen, og sæt ikke din lid til morgendagen.
	 2	 Mientras por competir con tu cabello.
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om en snigende sekularisering, hvor man måske ikke (endnu) tvivler på 
Guds eksistens, men nok på det evige liv, og i hvert fald på den personlige 
udgave af det evige liv. Eller som her, i Góngoras radikaliserede udgave. Så 
selv om carpe diem kan ligne et evigtgyldigt udsagn, er det i virkeligheden 
kontekstuelt indskrevet i sin historiske samtid, hvor arven fra maurerne 
kombineret med de tvangsomvendte jøders nihilisme svækkede troen på 
et liv efter døden i De Spanske Riger. Så derfor: Nyd det, mens tid er.

I det følgende bliver unio mystica hentet i den spanske mystik, som 
Luce López-Baralt i særdeles minutiøse studier har forankret i persisk my-
stik. Det er imidlertid primært unio mystica som topos, der bliver fulgt her 
for at se, hvordan den udfoldes sekulariseret af den argentinske forfatter 
Jorge Luis Borges og derefter vandrer videre til Gabriel García Márquez, 
Orhan Pamuk og Mario Vargas Llosa.

Unio mystica

Carpe diem fik sin religiøse tvilling i unio mystica, mystikerens møde med 
Gud, måske fornemst beskrevet af nonnen Santa Teresa i det autofiktive 
mystiske værk Las Moradas (1577).3 Heri beskriver hun den indre vej for et 
tredjepersonalt alter ego, der i en række faser blotter og berøver sig selv 
alt og nedkæmper den egne vilje for til sidst (måske) at opleve at forenes 
med Gud. Når mystikeren blottet for alt er blevet til intet, er hun rede til at 
mødes med Gud, der er alt. Den mystiske forening med Gud danner således 
en paradoksfigur af alt og intet.

Mødet er en paradoksal gave, der kan vise sig at være mere overvæl-
dende og intens, end man havde ønsket eller tænkt sig. Det er så voldsom 
en oplevelse, at mystikeren mangler ord til at beskrive det. Og oplevelsens 
voldsomhed gør, at den kun kan begribes dobbeltvaloriseret, på én gang 
som lykke og rædsel. Så den, der bare drømmer om evig lyksalighed, gør 
bedst i at holde sig langt væk. Det åbenbarede kan alene beskrives gennem 
en negation, ikke kun af synet, men også af det indre blik. Det særlige syn, 

	 3	 Las moradas. Statsbiblioteket har en fin samling mystisk litteratur, så her kan man 
finde Santa Teresa, San Juan de la Cruz og Ignacio de Loyola. Alternativt er deres 
tekster elektronisk tilgængelige på nettet.
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der knytter sig til åbenbaringen, kan således ikke opleves med de fysiske 
øjne og heller ikke med imaginationens øjne, men alene med sjælens øjne, 
hvis syn er negeret og blindt (Sta. Teresa 99).

Santa Teresa advarede mod de lette syner, der kunne myldre frem hos 
ubefæstede sjæle. Så nonner, der blev grebet af den slags indbildning eller 
ønsketænkning, skulle hellere sættes til køkkenarbejde. San Juan de la Cruz, 
der sammen med Santa Teresa grundlagde den barfodede Karmeliterorden, 
var endnu mere påholdende end Teresa, når det gjaldt muligheden for at 
møde Gud. Han sammenfattede således sit pessimistiske syn på den indre 
vej i udtrykket ”sjælens mørke nat”.4 Den ligeledes spanske mystiker Ignacio 
de Loyola, der grundlagde Jesuiterordenen, havde et meget mere praktisk 
syn på den indre vej, hvor han generelt foreslog sine ordensbrødre kun 
at tage de første skridt. Fire uger satte han af til de åndelige øvelser.5 Selv 
virkede Ignacio nærmest bogholderagtig, når han noterede ned, hver gang 
han havde et af sine hyppige syner eller fik grådanfald. Havde han tilhørt 
Santa Teresas Karmeliterorden, ville hun øjeblikkelig have sendt ham ud 
for at grave klosterhaven. Men her gør jeg sandsynligvis Ignacio uret og 
afslører, at jeg med mit litterære ærinde er mere indtaget i Santa Teresas 
barokke stil end i Ignacios renæssanceprægede tankegang.

Religionshistorikeren Rudolf Otto har i sin studie Das Heilige forsøgt 
at anskueliggøre intensiteten i mystikerens møde med Gud. Oplevelsens 
kvalitative intensitet kan forstås som et kontinuum, der strækker sig fra den 
stærkt negative rædsel, mysterium tremendum, til den lige så stærkt positive 
lykkefølelsen, mysterium fascinosum eller fascinans. Mysterium tremendum et 
fascinans er således den voldsomme følelse, på én gang rædselsvækkende 
og frydefuld, der griber mystikeren i mødet med Gud. Hermed er Otto helt 
på linje med Santa Teresa, der også forsøger at anskueliggøre, at mødet med 
Gud ikke er en udelt fornøjelse, men så intens, at kun nonner med hår på 
brystet kan stå model til det.

	 4	 Citatet gengiver titlen, La noche oscura del alma, på San Juan de la Cruz’ stordigt om 
sjælens indre vej til forening med Gud og den enslydende titel på den teologiske 
traktat, hvori San Juan senere forklarer digtet.

	 5	 Ignacio eller Ignatius de Loyola beskriver de åndelige øvelser i Ejercicios espiritua-
les. Ignacios rørelser, syner og hyppige gråd kan man forvisse sig om i hans Diario 
espiritual.
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Carpe diem, den altforglemmende sammensmeltning med det 
jordiske nu, modsvares således af unio mystica, den altforglemmende 
sammensmeltning med det himmelske nu. I begge tilfælde oplever det 
jordiske menneske en momentan selvforglemmelse, der i sin intensitet 
er hellig, men i sin intention er vendt væk fra det kirkelige hierarki og 
dermed markerer en begyndende sekularisering. I første omgang virker 
mystikerens møde med Gud som en revitalisering af klosterordenens 
tro, men ved at springe ‘kommandovejen’ over og henvende sig direkte 
til Gud svækkes det klerikale hierarki. Hermed indleder mystikeren en 
privatisering af bønnen og troen, der yderligere løsgør den enkelte fra 
det troende fællesskab. Hvor den mystiske erfaring i starten virker som 
en styrkelse af troen, åbner det med tiden op for, at den enkelte ikke fast-
holdes i troen af hverken fællesskab eller kirkehierarki og dermed lettere 
kan glide i sekulær retning.

Mens Miguel de Cervantes måske nok ønskede sig, men ikke troede 
på et liv efter døden, blev mystikernes paradoksfigur grebet af den span-
ske barok, der brugte den til en æstetisk intensivering af den verdslige 
litteratur. Den guddommelige althed, der ikke kunne anskueliggøres i 
positiverede vendinger, blev i Góngoras barokdigtning indskrevet som en 
metonymisk fortælling omkring en ikke-ekspliciteret metafor, der kom 
til at stå som et forsvindingspunkt. Således blev Santa Teresas omgang 
med det uudsigelige indarbejdet i barokkens formsprog som en ny lyrisk 
intensitet i en altforglemmende sammensmeltning med det jordiske nu.

Ironisk unio mystica

Den argentinske forfatter Jorge Luis Borges har næppe beskæftiget sig 
med unio mystica som troende, men snarere interesseret sig narrativt for 
det paradoksale møde mellem mystiker og Gud. Da han opdagede den 
persiske sufimystiker Attars berømte bog Fuglenes samtale, overtog han 
fortællingen om fuglene, der drog ud for at finde fuglekongen. Efter mange 
genvordigheder nåede de frem, decimeret til tredive fugle, der fik foretræde 
for fuglekongen, hvis navn Simurg netop betyder tredive fugle. Eller med 
andre ord, man bærer det efterstræbte mål i sig selv, men kan først erkende 
det efter at have brugt det meste af livet på at tilbagelægge den lange vej.
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Igennem sit mangeårige forfatterskab genfortalte Borges flere gange 
den persiske sufimystiker Attars historie om Simurg, som efterhånden blev 
slidt lidt ned. Det passer fint med, at Borges selv havde læst historien i en 
forkortet udgave. Borges opsøgte imidlertid ikke den uforkortede over-
sættelse. Han var således ikke interesseret i selve den mystiske tradition, 
men snarere i fortællingens paradoksale struktur, der stod klarest uden 
for mange detaljer.

I 1945 udsendte den argentinske forfatter Jorge Luis Borges ”El Aleph” 
i tidsskriftet Sur og lod den i 1949 indgå i fortællesamlingen af samme ti-
tel. I ”Aleffen” rivaliserer fortællejeget, Borges’ fiktive alter ego, og Carlos 
Argentino Daneri om Beatriz Viterbos kærlighed, en rivalisering, der med 
Beatriz’ død forskydes til en rivalisering mellem dem som forfattere. Daneri 
fremstilles som en middelmådig forfatter, der har sat sig for at beskrive alt 
på jordkloden. Det skal senere vise sig, at han baserer sig på en alef i kælde-
ren, der tillader ham at se alle tider og steder simultant. Da Daneris hus skal 
rives ned, lader han fortællejeget opleve aleffen i kælderen, og denne ser, at 
der virkelig er tale om en simultanitet af alle tider og steder. Da han kommer 
op fra kælderen igen, gør han det ondeste, man kan tænke sig. Han foregiver 
ikke at have set aleffen og tiltaler Daneri med overbærende medlidenhed. 
Huset rives ned, Daneri mister aleffen med dens uendelighed af detaljer. 
Da Daneri efterfølgende opgiver sin digteriske strategi med at indfange 
alt i denne verden én til én og i stedet begynder at skrive brudstykker, får 
han til fortællejegets store ærgrelse straks succes. Således slår Daneri ned 
på en enkelt forfatter, Acevedo Díaz, og omsætter dele af hans historiske 
romaner til vers. Værre kan det næppe blive, set med jegfortællerens øjne. 
Denne må til gengæld se sit værk Falskspillerens kort slået ved uddelingen 
af Den Nationale Litteraturpris.

Som i Don Quixote er der tre poetikker involveret. Den ene er for-
tællingen med en maksimal detaljeringsgrad, den anden er den stramme 
fortælling, der skærer overflødige detaljer bort, altså Daneri før og efter 
aleffen (jeg går ud fra, han skriver fortællende digte). Den tredje er fortæl-
lejegets ironiske tilgang, rettet mod en negering af aleffen, vel vidende at 
den findes. Efterfølgende skaber fortællejeget en poetisk figur, der kan 
begribe altheden uden at drukne i den. Det gør han som et dobbeltgreb, 
hvor han med den ene hånd fortæller metonymisk omkring aleffen, så den 
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danner en forsvindingsfigur, og med den anden laver han synekdokiske 
nedslag i altheden, så forsvindingsfiguren delvist konkretiseres. Herefter 
kan læseren selv forestille sig, så meget han orker af resten.

Selve synet af aleffen udtrykkes i imperfektivt aspekt, veía, jeg så. 
Det imperfektive viser, at jeget ikke overskuer aleffen i sin althed fra ende 
til anden, men ser den processuelt fra en synsvinkel placeret et sted midt 
i altheden. Til gengæld udtrykkes de synekdokiske nedslag i perfektivt 
aspekt, vi, jeg så, hvor hvert perfektivt syn er set i sin helhed. De synekdo-
kisk udvalgte eksempler bindes sammen til en enumeration af det gentagne 
”jeg så …, jeg så …, jeg så”, hvor det simultane syn af altheden foldes ud til 
en lineær følge af elementer.

I barokkens unio mystica negeres mystikerens syn, men ikke selve for-
eningen med Gud, der potenserer mystikeren, så denne kan vende tilbage til 
verden med fornyet energi. I Borges’ fortælling er det ikke synet, men verdens 
althed, der negeres. Hermed opgiver Daneri sin én til én digtning til fordel 
for strammere digte, der kan vinde i konkurrencerne, mens fortællejegets 
ironiske bagatellisering af aleffen ikke højner hans status som forfatter i 
fortælleuniverset. Hans ironiske betvivlelse af aleffen betyder til gengæld, 
at denne får sin eksistens underbygget i læserens øjne. For det bedste bevis 
på, at noget findes, er netop at negere det eller som her, delvist at negere det. 
Som historien er skruet sammen, kan læseren altså fæste lid til fantastikkens 
umulige element: at man kan sanse en simultan althed helt konkret.

Så den berømmelse, der ikke bliver fortællejeget til del, falder til gen-
gæld som stjernedrys på forfatteren selv. Med fortællingen har Borges om-
skabt barokkens unio mystica til en sekulariseret narration, der sammensat 
af flere stilfigurer har udviklet sig til en (post)moderne topos. Her mødes 
det ironiske subjekt med en sekulariseret althed, der samles til tidernes, 
stedernes og handlingernes enhed af stilfigurernes formgivning. Men dyk-
ker man ind i enumerationen, optræder som det sidste, at ”jeg så mit ansigt 
og mine indvolde, jeg så dit ansigt” (Borges, 189), så unio mystica er ikke 
kun sekulariseret, men flyttet fra et vertikalt møde mellem mystikeren og 
Gud til et horisontalt møde mellem menneske og verdens althed eller evt. 
et totaliseret udsnit af denne althed.

Selv om fortællejeget også møder sin elskede, forstår vi af hans reak-
tion, at han faktisk har oplevet et sådant unio mystica: ”jeg følte mig svim-
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mel og græd, fordi mine øjne havde set denne hemmelige og formodede 
genstand, hvis navn menneskene har tilranet sig, men som intet menneske 
har set: det ufattelige univers” (187-189). Hvor SantaTeresa betonede det 
negerede fysiske og imaginære syn for at fortælle, at det var en sjælelig og 
altså immateriel og dermed negeret synssans, der ”så” under foreningen 
med Gud, er eneste antydning af synsnegation, at fortællejeget græder. At 
græde som Ignacio de Loyola ville i mystisk sammenhæng diskvalificere 
ham som mystiker. Måske derfor forfalder han efterfølgende til den lidt 
lurvede negation, ikke af sin egen synsevne, men af selve den sete alef, som 
han efterfølgende bagatelliserer.

Negeret unio mystica

Det var netop synsverbets gentagelse, der hjalp mig til at opdage unio mysti-
ca midt i den allermest brogede udgave af den magiske realisme: Hundrede 
års ensomhed (1967) af den colombianske forfatter Gabriel García Márquez. 
Situationen er: Meme mødes i hemmelighed med Mauricio Babilonia. Da 
hendes mor opdager det, får hun borgmesteren til at sætte en vagt op mod 
en påstået hønsetyv. Ramt af skud i rygraden bliver Mauricio lam på livstid, 
mens Meme sendes bort for at gå i kloster. Vendt væk fra verden sidder hun 
i toget på vej til klosteret og ser ikke verden. Hvad hun ikke ser, samles på 
samme måde som i Aleffen med verbet ver, men forskudt fra 1. person til 
3. person. Samtidig negeres verbet til ”hun så ikke …, hun så ikke …, hun 
så ikke …” (García Márquez, Hundrede års ensomhed 224). Intenst, stædigt 
og vedholdende etableres Memes negative unio mystica med verden, og da 
hun er mentalt fraværende, må det være fortællestemmen, der besørger 
det skønsomme udvalg af alt det, hun ikke ser, samt sørger for den reto-
riske gentagelse af ”hun så ikke”, no vio. Men går vi videre og læser no vio, 
no vio, no vio (García Márquez, Cien años de soledad 250) rytmisk i takt med 
toghjulene (og her skal vi forestille os lyden fra gammeldags toghjul, der 
har en klar rytmik og præger den rejsendes åndedræt og tankeverden), 
udvikler det rytmiske no vio, no vio, no vio sig hurtigt til novio, novio, novio. 
Bagsiden af Memes intense ikke-møde med verdens althed: no vio, er såle-
des novio, kæreste. Når hun så intenst ikke ser verden, skyldes det, at hun 
lige så intenst samler hele sin mentale synskraft omkring sin kæreste, sin 
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novio. Her er den klassiske unio mystica blevet genoptaget. Meme er knust, 
tilintetgjort som udgangspunkt for det totale møde. Hun forenes ikke med 
Gud, ej heller med verdens althed, men med sin elskede, der er hele hendes 
verden. Narrativt totaliseres figuren efterfølgende til, at det er det eneste, 
Meme herefter ser til sin dødsdag.

Carpe diem synes at styre forholdet mellem Meme og Mauricio, indtil 
de begge knuses. Som en film, der kører baglæns, kommer Meme nu til 
at opleve den nedskrivning til intet, som normalt er det håbløse opspil til 
foreningen med Gud, men som her bliver det endnu mere håbløse efterspil. 
Fra den sekulært frydefulde forening med den elskede anden kastes hun 
ud i mystikerens mørke nat, der forlænges uendeligt. Hendes syn negeres, 
så hun fra da af i en totaliseret negation oplever verden i et ikke-syn, som 
imidlertid i sin rytmik forvandles til en lige så totaliseret forening med 
den elskede novio.

Unio mystica som spejl for identiteten

I Den sorte bog af den tyrkiske forfatter Orhan Pamuk bliver Galip forladt 
af sin kone Rüya. Det sender ham ud i Istanbul, hvor han søger efter Rüya 
og hendes stedbroder Celâl. Eftersøgningen starter detektivisk, men til 
forskel fra krimiens begrænsede antal spor mødes Galip af byen Istanbuls 
uendelige antal tegn, der aldrig forklares fuldt ud og ikke fører mod nogen 
bestemt betydning. Galips efterforskning kulminerer omkring romanens 
midte, da han kommer til Merihs Dukkeatelier. Her bliver han ført ned i 
byen Istanbuls undergrund, hvor Merihs far og bedstefar har opbygget en 
vældig samling af karakteristiske tyrkere. Disse voksdukker repræsenterer 
alle tænkelige mennesketyper i deres forskellige erhverv og aktiviteter.

Ligesom hos Borges panoreres der hen over dette udsnit af hele Istan-
buls befolkning med den retoriske gentagelse ”han så …, han så …, han så 
…” (197-198). Dukkerne har bogstaver indgraveret i ansigterne og står i de 
underjordiske rum for at blive beskyttet mod den undergang, der ellers 
venter Istanbul over jorden. Her finder man også skeletter efter folk, der i 
tidernes morgen er undsluppet skiftende massakrer over jorden. Den sidste 
dukke, Galip hæfter sig ved, er Celâl, som han har et modsætningsfyldt 
forhold til. Netop mødet med dukken af Rüyas stedbroder Celâl får Galip 
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på den tanke, ”at han aldrig ville glemme dette sælsomme, frygtelige og 
latterlige syn, [han] trådte et par skridt tilbage og tændte en cigaret.” (199): 
Altså på en gang unio mystica og den Borges-agtige afstandtagen gennem 
latterliggørelsen.

Imidlertid betyder udpegningen af Celâl, at Galip begynder at leve sig 
ind i dennes liv og identitet som klummeskriver. Men vel at mærke efter, at 
han har vandret omkring overalt i Istanbul, hvor han har tilegnet sig alver-
dens identiteter. Det bliver forudsætningen for hans møde med den særlige 
identitet, som Celâl udgør. Kulminationen på dette langstrakte møde bliver 
ikke en forening, men ender med, at Galip usurperer Celâls identitet. I 
forhold til unio mystica hos Borges og Márquez går Pamuk således skridtet 
videre og foreslår, at man i dette moment kan udveksle, forvandle eller 
styrke sin egen identitet i forhold til en eller flere andre identiteter.

Det negerede syn

Pamuk bygger op til udvekslingen af identitet mellem Galip og Celâl med 
alternerende kapitler, der skifter mellem Galips søgen efter Rüya og en 
klumme af Celâl. Hermed låner Pamuk en komposition, som man også 
finder hos Mario Vargas Llosa i mange af hans romaner. Og ligesom Llosa 
i roman efter roman har vist, at en karakters identitet aldrig endegyldigt 
lader sig indkredse, således bruger Pamuk også Den sorte bog til en næsten 
detektivisk jagt på identiteten. Men selv om Vargas Llosa paradoksalt søger 
sandheden i løgnen, og selv om han ofte fortæller metonymisk omkring 
identiteten som et forsvindingspunkt, hvorom man intet kan vide, nærmer 
han sig unio mystica uden brug af den komplekse figur, hvor det gentagne 
synsverbum binder visionen sammen.

I Krigen ved Verdens Ende sætter Mario Vargas Llosa fokus på en flok 
apokalyptiske oprørere, der omkring forrige århundredskifte forskansede 
sig i Canudos i en forarmet egn i Brasilien. Her følger en nærsynet journalist 
hæren som krigskorrespondent på dens felttog mod oprørerne. Et voldsomt 
nyseanfald slår brillerne af ham, og de knuses, så hans syn herefter i praksis 
er negeret (Llosa 328). Hermed mister journalisten sin rationelle sans, og 
han kan ikke længere se. Han kommer ind blandt oprørerne, hvor han føres 
ved hånden af Jurema. Uden synssansen er han henvist til at opleve oprøret 



144 Kultur & Klasse  *  123  *  2017
Topologi

med hørelsen og berøringssansen, disse langt mere kropsnære sanser, der 
ikke giver det samme overblik som synssansen. Men netop det negerede 
syn er forudsætningen for, at han bliver i stand til at ”se” og forstå, hvad 
der rører sig i Canudos.

Llosa følger altså ikke topossens komplekse figur, men mystikerens 
logik, der går ud på at negere sit syn og sin rationalitet og at tømme sig for 
verden, for således at kunne åbne sig for den. Det er imidlertid ikke oprører-
nes Gud, han nærmer sig, men deres solidariske fællesskab, som han bliver 
en del af. Der er dog én, der vedblivende står som en gåde for ham, og det 
er Rådgiveren, som den apokalyptiske flok samles om. Hvor journalisten 
oplever en forening med oprørernes fællesskab, står Rådgiverens identitet, 
hans bevæggrunde og mål som en gåde for ham. Da oprørsbevægelsen er 
nedkæmpet, mødes journalisten og baronen til en lang dvælende samta-
le, hvor de forsøger at forstå bevægelsen og Rådgiveren. Men selv om de 
forsøger at opbygge en forståelse, kommer den til at stå som metonymisk 
fortælling uden om Rådgiverens identitet, der danner et uforklaret sort 
hul, hvorom der intet definitivt kan siges.

Således tegner Llosa samme struktur som aleffen, men uden at der 
er noget at se eller sige eller vide derom. Llosa vælger således at fjerne den 
tydelige markør på unio mystica: ”nogen så …, så …, så …”, for i stedet at 
fremskrive identiteten, en ganske særlig identitet, som et forsvindings-
punkt, hvorom man intet kan vide. Han er således langt mere radikal end de 
andre forfattere i sin tømning af identiteten, der ender som et mysterium. 
Når dertil kommer, at Rådgiverens disciple indstifter et sakramente med 
den væske, der pibler fra ham i døden, foreslår Llosa med inspiration fra 
Georges Bataille, at Rådgiveren gennem sin kropsvæske forankres i den lave 
heterogenitet, så hans hellige aura knyttes sekulært til jord og materialitet 
i stedet for til himmel og guddommelighed.

Fra unio mystica til identitetens mysterium

Barokkens unio mystica blev nemt til en topos, hvor mennesket ad den indre 
vej havde reduceret sig selv til intet, for således at kunne mødes med Gud, 
der er alt, i en dobbeltvalorisering af rædsel og lykke. Men hvordan gen-
kender man (post)modernitetens unio mystica, hvis der er tale om et møde 
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mellem menneske og verdens althed? Den sekulariserende nivellering gør 
det svært at privilegere et møde frem for et andet og dermed genkende det 
som unio mystica. Jorge Luis Borges’ enkle påfund var at bygge narrativt op 
til et møde mellem mennesket og verdens althed. Gennem en metonymisk 
fortællen uden om et forsvindingspunkt lod han altheden blive repræsen-
teret af et synekdokisk udvalg, som han samlede og sideordnede med et 
gentaget synsverbum. Denne komplekse retoriske figur giver form til den 
sekulariserede unio mystica og gør den genkendelig som topos.

Figuren blev taget op af Gabriel García Márquez, der ofte har frem-
stillet den katolske kirkes dogmer i et ironisk skær. I et mere teologisk 
perspektiv kan man sammenligne hans figur ”hun så ikke, hun så ikke 
…” med postmodernitetens negative gudsbegreb. Ligesom Gud ikke kan 
afbildes, positiveres eller på anden måde anskueliggøres, således bliver 
verdens althed for Meme en totaliseret intethed (no vio), der må vige for en 
totalisering af hendes elskede (novio). I spillet mellem no vio og novio viser 
García Márquez, hvor mesterligt han formår at spille op til de få særlige 
læsere. Det siger sig selv, at han også her var ude i et antiklerikalt ærinde, 
da Memes mor Fernanda, der havde fået Memes elskede skudt ned, selv var 
særdeles katolsk og livsfornægtende.

Med Orhan Pamuk sker der endnu et skred i topossens sekulære karak-
ter, så den ikke bare indfanger mennesket i et intenst møde eller ikke-møde 
med verdens althed, men lader mødet fungere som en prisme, der indfanger 
menneskets identitet. Til gengæld er Pamuk trofast over for topossens kom-
plekse figur fra Borges’ fortælling. Ligesom i ”Aleffen” etableres mødet med 
verdens althed under jorden, og da mødet har fundet sted, vælger Pamuk 
ligesom Borges at lade sin hovedperson kaste et svagt latterliggørende skær 
over altheden som for at distancere sig herfra.

Mario Vargas Llosa sætter fokus på Rådgiveren i en apokalyptisk sekt. 
Og han gør det uden mærkbar ironisk distance. Hans ærinde er dog næppe 
at genoplive den klassiske unio mystica, selv om han lader sektens øvrige 
ledende medlemmer indstifte et sakramente med Rådgiverens kropsvæ-
sker. I stedet lader han journalisten og baronen kredse om Rådgiverens 
bevæggrunde. Troede han selv på, at verdens undergang var nær? Mente 
han, at sektens medlemmer var bedre tjent med at vide, hvordan de skulle 
begå sig i det hinsidige? Og var det en strategi at lade, som om han ikke 
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bemærkede, at det trak op til kampe, der efterhånden udviklede sig til krig, 
så han ikke stod med ansvaret for at sende sine tilhængere i døden? Ved 
at lade deres spørgsmål stå ubesvarede tilbage henleder Vargas Llosa op-
mærksomheden på, hvordan vi grundlæggende ikke har adgang til andres 
tankegang og bevæggrunde, så menneskets identitet er ligeså ubekendt, 
som Guds var det i sin tid. Så ligesom Guds veje i sin tid var uransagelige, 
er menneskets det også.

Den topos, som Borges sender på vandring, er i familie med det para-
doks, han gerne sætter i gang omkring identiteten, og her især den skaben-
de identitet. Jo flere identiteter forfatteren har suget til sig, jo mere nærmer 
han sig Guds altomfattende identitet. Borges har således lagt kimen til at 
se den sekulære unio mystica som et paradoksalt spil med den skabende 
identitet, der bevæger sig fra én til mange, eller bliver sat i spil mod verdens 
uendelighed. Denne topos bliver intertekstuelt samlet op af Gabriel García 
Márquez og Mario Vargas Llosa, der som latinamerikanere selvfølgelig 
kendte og brugte Borges’ forfatterskab. Hvad Pamuk angår, er der alene 
tale om at låne et par strukturelle greb fra Borges og Vargas Llosa. Hans 
egentlige mellemværende er med tyrkisk-osmannisk kultur og sufimystik.6

Figurerne som skabere af topoi

Det var Ernst Robert Curtius, der hentede topikken frem af antikkens glem-
sel, hvor topoi fandtes som et reservoir af floskler, der stod til rådighed i 
opbygningen af en tale. I middelalderen udviklede topikken sig og blev 
historisk. Eller med andre ord: Der kunne opstå nye topoi og gamle to-
poi kunne blive omkalfatret og finde nye anvendelsesmuligheder. Curtius 
foreslog, at figurlæren overvintrede i den orientalske digtning, hvor den 
blomstrede i Andalusien i det 10.-13. århundrede, for siden at blive raffi-
neret af den spanske barokdigter don Luis de Góngora, der metonymisk 
fortalte udenom, til metaforen dannede et forsvindingspunkt, mens hans 
ældre beundrer Miguel de Cervantes foretrak den broklede zeugma (Curti-

	 6	 Her vil alle Henning Goldbæks artikler om Orhan Pamuk være relevante, men 
i ”Istanbul som ventesal” er det netop Den sorte bogs mellemværende med unio 
mystica og sufimystik, der diskuteres.
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us 346). Góngora gjorde alt til figurer, så hans digte var veritable rebusser 
fulde af snublesten.

Hvor Góngora arbejdede med at spektakularisere figurerne, går Marie 
Lund Klujeff den modsatte vej og problematiserer, at figurer nødvendigvis 
skiller sig ud fra almindelig sprogbrug (Klujeff 30). Her udvider hun Lakoffs 
generalisering af metaforen til at gælde figurer i øvrigt og åbner dermed 
op for at operere med halvfærdige figurer (36). Det halvfærdige er jo netop 
den Werden, den skabende tilbliven, der opstod med barokken, kunne man 
tilføje. Og med Jeanne Fahnestock argumenterer Klujeff for, at figurerne 
har en ”skabende funktion, for eksempel når man med en antitese kan 
skabe en modsætning, som ikke fandtes i forvejen” (37). Således er topikken 
ikke kun et på forhånd givet katalog. Nye topoi skabes gennem figurerne, 
som Klujeff foreslår at flytte op i inventio. Således dynamiserer Klujeff ikke 
kun selve figurerne, men lader dem også være skabere af topoi. Hermed er 
vi nået frem til den dynamo, der kan begrunde, at topoi ikke er et statisk 
reservoir fra antikkens tid, men historisk fornyr sig, som Curtius foreslog 
uden egentlig at redegøre for, hvordan det skulle ske.

Når Curtius mener, at topikken er historisk foranderlig, og når Klujeff 
med Fahnestock foreslår, at topoi kan opstå og blive omkalfatret ved figu-
rernes mellemkomst, er det ikke så underligt, at unio mystica forandrer sig. 
Det helt særlige er dog, at selv om denne topos udstyres med en kompleks 
figur, der bindes sammen af et gentaget synsverbum, er hver topos unik i sin 
kombination af syn, forening, negation, ironi, så kun selve den komplekse 
figur står uforanderlig. Og selv den kan undværes, som vi så det med Vargas 
Llosas helliggørelse af det sekulære.
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tes: Den sindrige ridder don Quixote de la Mancha. Desuden er artiklerne ”Sækulariseret 
alviden” om sekulariseringen i spansksproget kultur og ”Sjælens skraldemand: unio 
mystica med bagsiden af alt” om unio mystica og Rudolf Otto i Karl Ove Knausgård Min 
kamp relevante at nævne.
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Unio mystica
The creation of a topos.

The secular carpe diem and the religious unio mystica are historically very 
active in the Renaissance and the Baroque. Both form important steps in the 
development towards a secularized culture, abandoning the idea of eternal 
life with the carpe diem, and giving up the ecclesiastical hierarchy in favour 
of direct contact to God in the unio mystica, cf. Rudolf Otto. 
		  The topos unio mystica is restructured and secularized in the “Aleph” 
by the Argentinian author Jorge Luis Borges introducing the complex fig-
ure of the repeated visual verb ver combined with a synedochical selection 
among the entirety of the vision. The complex figure reoccurs in Hundred 
Years of Solitude by Gabriel García Márquez, in the Black Book by the Orhan 
Pamuk, and without the figure in The War at the End of the World by Mario 
Vargas Llosa, each of them altering the topos according to their narrative 
needs.
		  As stated in Ernst Robert Curtius, the topos can be seen as historically 
variant, and with Marie Lund Klujeff it is proposed that the figure as such 
can contribute actively in the creation and restructuring of the topos, thus 
not only being confined to the elocutio, but also contributing to the inventio.

Keywords
DA:	 carpe diem, unio mystica, topos, figur, syn, negation, sekularisering
EN:	 carpe diem, unio mystica, topos, figure, sight/vision, negation, secularization
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