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MOTIV OG KONTEKST

JENS LOhfErT JørGENSEN
Lektor i dansk litteratur
Institut for Kultur og Globale Studier, Aalborg Universitet

Emnet for denne artikel er motivets egenskaber og funktioner i forhold 
til den litterære teksts kontekst, som jeg her forstår bredt som de såvel 
materielle som ideologiske historiske, sociale og kulturelle omstændighe
der for teksten, som den optager på specifikke måder. En tendens i aktuel 
litteraturhistoriografi er en tiltagende skepsis over for kontekstualisme, 
der tager udgangspunkt i den måde, som tilgangen forhindrer kritikerens 
engagement i teksten. Over for denne skepsis forsvarer jeg kontekstualisme 
– men forstået som en praksis, der ikke blot kan gøre litterære tekster mere 
forståelige for os, men også mere fremmedartede. Artiklens tese er, at det 
snarere er ved at orientere kontekstualismen mod litterære motiver end 
mod tematikker, at vi kan italesætte litteraturens historiske fremmedartet
hed. Denne tese afprøver jeg gennem en analyse af et hidtil ubelyst motiv 
i dansk litteratur, nemlig bakterier. 

I. EN aKTuEL SKEpSIS OVEr fOr KONTEKSTuaLISME

Forholdet mellem den litterære tekst og dens kontekst er et centralt spørgs
mål inden for litteraturhistoriografien. Gennem det 20. århundrede har 
indflydelsesrige litteraturvidenskabelige skoler som den russiske forma
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lisme, nykritikken, strukturalismen og dekonstruktionen advokeret for 
immanente tilgange til litteraturen med afsæt i en kritik af kontekstualisme 
som praksis. Disse tilgange orienterer sig mod litteraturens ”litteraritet”, 
den specifikke form for sprogbrug, der adskiller litteraturen fra andre dis
kursformer, som de først og fremmest finder i litteraturens form. Denne 
identifikation af litteraritet med form er fundamentet for forestillingen om 
den autonome tekst, det vil sige tekstens iboende modstand mod at blive 
reduceret til dens kontekstuelle omstændigheder.1

En sammenlignelig skepsis over for kontekstualisme synes at tage 
form i dag. Jeg vil diskutere en konkret manifestation af den, nemlig i 
tidsskriftet New Literary Historys temanummer om kontekst (42:4) fra 
2011. I sin introduktion til nummeret indrømmer redaktøren Herbert 
F. Tucker først, at ”den hævdvundne kraft, som kontekstualisme har 
udøvet over den måde, vi forstår historie og kultur på, har leveret en 
vis metodisk klarhed og et disciplinært fokus”, men erklærer derefter, 
at ”disse gevinster har haft store intellektuelle omkostninger” (Tuck
er vii). Sådanne omkostninger diskuterer bidragyderne til nummeret 
fra en række perspektiver, der i sig selv tyder på, at kontekstualisme 
ikke længere er en selvfølgelig tilgang til litteraturhistorien. Man kan 
identificere to overordnede tendenser i deres indsigelser. Den ene er, at 
kontekstualisme distancerer den litterære tekst fra læserne. Den anden, 
at teksterne – eller nogle tekster – udfordrer kontekstualisme ved at over
skride deres kontekst.

Rita Felskis bidrag med den slagkraftige titel ”Context Stinks!” følger 
den første tendens. Hendes modstand mod kontekstualisme har udgangs
punkt i en kritisk holdning til ”mistænksomhedens hermeneutik”, der 
tildeler konteksten en forklarende autoritet i forhold til teksten. Felskis 
hovedpointe er, at en sådan tilgang til litteraturen indespærrer teksten i 
en beholder af synkrone relationer, der genererer en fornemmelse af en 
uoverkommelig distance mellem den og nutidige læsere. Kontekstualisme 
tilhører det domæne, som Way Chee Dimock benævner som ”synkron histo
ricisme”, der ”tillægger betydninger til en tekst ved at placere den blandt 

 1 Se Sestoft for en udførlig diskussion af det problematiske forhold mellem tekst og 
kontekst.
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begivenheder i den samme skive af tid” (Dimock 1061). Dermed negligerer 
tilgangen ifølge Felski ”spørgsmålet om, hvorfor fortidige tekster stadig 
betyder noget, og hvordan de taler til os nu” (Felski 577). Den hindrer en 
forståelse af, hvad hun primært er interesseret i, nemlig tekstens ”affektive 
resonans” (574).

For at begribe denne resonans har Felski brug for begreber, der kan 
relativere tiden, og finder dem i Bruno Latours aktør/netværkteori. For 
Latour er historisk tid ikke en lineær udvikling, der efterlader en forgangen 
periode restløst bag sig, som den skrider fremad, men en ”mangfoldighed 
af strømhvirvler og strømfald, tilløb og fraløb” (Felski 578), hvor objekter 
og forestillinger fra forskellige tidspunkter mødes i omskiftlige netværk. 
Hvert enkelt historisk øjeblik er i dette perspektiv en hybrid af forskellige 
tidsperioder. Felski forstår den litterære tekst som en ikkemenneskelig 
aktør i sådanne netværk, det vil sige som et element, ”der forandrer en til
stand ved at gøre en forskel” (582). Tekstens affektive resonans er en agens 
eller handlekraft, der stammer fra dens særegne egenskaber, og som gør 
den i stand til at påvirke læserne.

Hun overfører denne forståelse af teksten til modsætningsforholdet 
mellem på den ene side forestillingen om tekstens autonomi, og på den 
anden, forestillingen om kontekstualismens uomgængelighed for forstå
elsen af teksten. Latours aktør/netværkteori gør det ifølge Felski muligt 
på samme tid at fastholde opmærksomheden på tekstens særegenhed og 
på dens relationer til andre aktører i skiftende netværkskonstellationer: 
”kunstens autonomi […] er selve årsagen til, at forbindelser etableres og 
opretholdes.” (584) Det er undersøgelsen af disse relationer, der kan føre 
til en forståelse af tekstens affektive resonans.

Martin Jays artikel fra det samme nummer af New Literary History, 
”Historical Explanation and the Event”, følger den anden tendens i bidrag
ydernes indvendinger mod kontekstualisme, nemlig at tilgangen udfor
dres af nogle litterære tekster, der overskrider deres kontekst. I artiklens 
indledning opsummerer Jay en række sammenhængende kritikpunkter, 
der er blevet rejst mod kontekstualisme ”som den privilegerede historio
grafiske metode” (Jay 559), en positionering, som han forbinder med den 
såkaldte Cambridgeskole i idéhistorie generelt og med Quentin Skinners 
arbejde specifikt. Kritikpunkterne omfatter problemet med, hvordan man 
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på en vederhæftig måde kan rekonstruere en fortidig kontekst, siden den 
kun er tilgængelig for os i form af tekster, der selv må kontekstualiseres, 
problemet med at bestemme hvad de væsentligste kontekster for forstå
elsen af en tekst er, eftersom dette bliver mindre og mindre selvfølgeligt, 
jo længere tilbage i tiden man bevæger sig, og problemet med, hvordan 
man italesætter forholdet mellem forskellige kontekster, der måske alle 
er relevante for forståelsen af en tekst, men som er usammenlignelige på 
grund af deres indbyrdes placering på en perspektivisk skala, der strækker 
sig fra et individuelt til et globalt niveau.2

Som en konsekvens af disse indvendinger foreslår Jay, at man i det 
mindste bør skelne mellem litterære tekster, der kan blive belyst ved at 
indlejre dem i deres kontekster, og tekster der ikke kan. Forskellen uddyber 
han med henvisning til Claude Romanos forestilling om begivenheden 
(”l’événement”), der er etymologisk beslægtet med fremkomsten (”l’avène-
ment”) af noget nyt. Hvis man forstår en tekst som en begivenhed i denne 
forstand – og det er vigtigt at notere, at tilfældene ifølge Jay er ”sjældne og 
ikke altid lette at identificere” (567) – kan den kun forstås fra en synsvinkel, 
der tilhører den fremtid, som teksten selv igangsætter. Som begivenhed vil 
teksten derfor overskride den forklaringsevne, som en kontekstualisme, 
der er synkront orienteret, besidder.

Den læser, der involveres i teksten som begivenhed, forvandles som 
følge heraf til, hvad Romano kalder en ”advenant”: ”Hvad der sker for ad
venanten er eksistentielt forandrende, fordi den begivenhed, der finder 
sted ikke kan betragtes med ligegyldighed fra en ydre synsvinkel, han eller 
hun er fuldt involveret i den.” (565) Med udgangspunkt i denne idé foreslår 
Jay som et alternativ til kontekstualisme en litteraturhistorisk tilgang, der 
orienterer sig mod hvad F.R. Ankersmits kalder ”den sublime historiske 
oplevelse”, en oplevelse, der på en autentisk, intim og intensiv måde in
volverer litteraturhistorikeren.

I sidste ende synes Felski og Jay altså at have et fælles mål, nemlig at 
etablere nogle praksisser, der tillader litteraturhistorikeren at engagere 
sig i den litterære tekst i højere grad end kontekstualisme gør det. Bag 
denne ambition fornemmer man konflikten mellem forestillingerne om 

 2 Se Perkins for en uddybning af disse kritikpunkter.
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den litterære teksts litteraritet og om kontekstualisme som et nødvendigt 
redskab til forståelsen af teksten.

II. SKINNEr OG hISTOrIENS frEMMEdarTEThEd

Som nævnt i indledningen vil jeg imidlertid forsvare kontekstualisme, 
forstået som en historiografisk praksis, der har som formål at få litterære 
tekster til at fremstå som mere fremmedartede for os, det vil sige at insistere 
på deres historiske fremmedartethed. Det er vigtigt, tror jeg, at vi forsøger 
at modstå trangen til at spejle os selv og vores aktuelle stilling i fortiden. 
I en idéhistorisk kontekst er dette synspunkt blevet fremsat på forskellige 
måder af tænkere som Hans Blumenberg (med hans kritik af ”samtidens 
absolutisme” og hans appel til eftertænksomhed i omgangen med histo
rien), af Reinhart Koselleck (med hans hævdelse af den positive værdi af 
forgangne erfaringers fremmedgørelseseffekt) og af Quentin Skinner.3 Jeg 
vil her fokusere på Skinners formulering af den.

I essayet ”Meaning and Understanding in the History of Ideas”, der 
først blev publiceret i 1969, og siden i en bearbejdet version i 2002, retter 
Skinner en kritik mod en universalistisk tilgang til den politiske tænk
nings historie, der var dominerende i 1960’erne. Den beskæftigede sig 
med en kanon af klassiske tekster om emner, som opfattedes som tidlø
se. Skinner udpeger tre ”mytologier”, som denne tilgang resulterede i, og 
demonstrerer deres implicitte faldgruber. Både mytologierne og faldgru
berne er konsekvenser af en metodologi, der udelukkende havde for øje, 
hvad tænkerne skrev, men som forsømte at diskutere hvad de mente, da de 
skrev det: ”Forståelsen af enhver seriøs ytring kræver, at man begriber ikke 
alene betydningen med det sagte, men også den tilsigtede kraft, hvormed 
udsagnet ytres. Man er altså nødt til at begribe ikke blot, hvad folk siger, 
men også hvad de gør i og med, at de siger det.” (Skinner, ”Mening og for
ståelse i idéhistorien”, 85) Til det formål gør Skinner brug af J.L. Austins 
talehandlingsteori.4 Som et alternativ til den universalistiske idéhistorie 

 3 Se BeckLassen for en uddybning af de former, som synspunktet om værdien af 
historisk fremmedartethed antager hos de tre tænkere.

 4 Se Skinner 2002 for en fremstilling af hans brug af Austins teori.
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foreslår han en tilgang, der situerer teksterne i de samtidige debatter, som 
de deltog i. Udgangspunktet er hvad Austin benævner som forfatterens 
illokutionære intentioner, det vil sige de hensigter, han eller hun har med 
at fremsætte en ytring.

I essayets konklusion vender Skinner sig mod den værdi, som studi
et af idéhistorien har. Det virker for ham som ”et håbløst foretagende at 
forsøge at retfærdiggøre stoffet ud fra de svar, det kan give på de ʻtidløse 
problemer’, som de klassiske tekster angiveligt forholder sig til.” (93) Der 
findes ifølge Skinner ingen tidløse problemer. Enhver ytring er fremsat ved 
en bestemt lejlighed og adresserer en specifik problematik: ”de klassiske 
tekster handler om deres egne og ikke vore spørgsmål” (93). De filosofiske 
– endda moralske – værdier, som disse tekster besidder, er ikke resultatet af 
de udtrykte idéers fundamentale ensartethed, men af deres variation. I et 
interview i tidsskriftet the art of theory fra 2011 uddyber han denne pointe: 
”Et ledelys har for mig altid været idéen om, at hvis du begynder med at 
fremmedgøre dig fra fortiden, at se den som mærkværdig, og forsøger at 
se på tingene på deres måde, så ville det være et forsøg på at rekonstruere 
svar på spørgsmål, som vi ikke længere stiller.” (Skinner, ”Quentin Skinner 
on Meaning and Method”)

Udsagnet leder opmærksomheden hen på den aktuelle betydning, 
som studiet af idéhistorien har. Den udgør ”et lager af værdier, vi ikke 
længere tilslutter os, og af spørgsmål, vi ikke længere stiller”, skriver Skin
ner i essayet ”Freedom and the Historian” (Skinner, ”Frihedsbegrebet og 
historikeren.”, 242), det vil sige et vidnesbyrd om de måder, som vi ikke 
har organiseret livet i dag på. Studiet af andre samfunds forestillinger er 
et uundværligt og uomgængeligt middel til at overskride de skjulte be
grænsninger for vores forestillingsevne, som vi er underlagt som følge 
af vores egen situering i specifikke historiske omstændigheder. Det kan 
bevidstgøre os om, at vores opfattelse af, hvad der er selvfølgeligt, er et 
resultat af historiske valg, der kunne have været anderledes.

Skinners kontekstualisme er blevet mødt af en velbegrundet kritik, 
der ikke mindst har drejet sig om den rolle, som intentionalitet har i den. 
Som Jay skriver, er den smalle, intentionalitetsbaserede forståelse af kon
tekst, som Skinner præsenterer, uforenelig med bredere, ideologibaserede 
forståelser. Disse forsøger netop at bevæge sig hinsides forestillingen om 
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den forandrende kraft, som bevidste intentioner besidder. Desuden påpeger 
Jay, at Skinner har en tendens til at behandle intentionelle ytringer som 
retningsbestemte, mens ”én intention [i realiteten] altid griber ind i andre 
og handlinger altid er engagerede i andre handlinger, hvilket nemt kan 
lede til utilsigtede konsekvenser.” (Jay 562)

Jeg mener imidlertid, at Skinners forestilling om at betragte forti
den som fremmedartet og på dens egne betingelser kan imødegå nogle 
af de kritikpunkter, der ofte bliver rejst mod kontekstualisme. Hvis man 
fokuserer på den litterære teksts historiske fremmedartethed, bidrager 
man selvfølgelig til at generere en fornemmelse af en uoverkommelig 
distance mellem fortid og nutid, som Felski skriver. Det tilskynder til en 
”synkron historicisme”. Men som jeg har berørt, indebærer dette bestemt 
ikke, at ”spørgsmålet om, hvorfor historiske tekster stadig betyder noget, 
og hvordan de taler til os nu”, efterlades ubesvaret. Forestillingen om frem
medartethed er, vil jeg hævde, også følsomt over for den affektive reso
nans, som tekster besidder, fordi den retter sig mod deres forundrings og 
fascinationskraft og dens historiske foranderlighed. Og den kan, endelig, 
nedtone den konflikt mellem opmærksomheden på den litterære teksts 
litteraritet og opmærksomheden på tekstens kontekst, som jeg læste frem 
af Felskis og Jays essays, idet den kontekstuelle undersøgelse dirigeres 
af tekstens fremmedartethed, der for læseren nødvendigvis må fremstå 
som specifik. Den største fordel ved Skinners forestilling om historiens 
fremmedartethed i forhold til litteraturhistoriske studier er for mig at se 
dog, at den tilskynder til at stille spørgsmål i stedet for at søge efter svar, 
som vi på forhånd kender. 

III. MOTIV OG KONTEKST

Artiklens tese er som nævnt i indledningen, at det snarere er ved at tage ud
gangspunkt i den litterære teksts motiver end i dens temaer, at kontekstu
aliseringen af teksten kan italesætte dens historiske fremmedartethed. 
Det skyldes dels, at motivet optræder som en mere lokal og mere specifik 
tekststørrelse end temaet. I artiklen ”Motiv, tema og stof” (2003) henviser 
Rasmus Thorning Hansen til den skelnen mellem de to begreber, som Der 
Kommission für litteraturwissenschaftliche Motiv- und Themenforschung ved 



94 Kultur & Klasse * 123 * 2017
topologi

Akademie der Wissenschaften zu Göttingen opererer med: ”[M]otivet er en 
langt mere konkret, anskuelig og fast størrelse end temaet, der kan betrag
tes som den bærende idé i et værk.” (280) Man kan dog indvende, at temaet 
i en konventionel forståelse som denne kommer til at fremstå som passivt. 
Temaet er også en kreativ kraft, som Erik A. Nielsen påpeger (Nielsen 47).5

Motivet kan optræde som en konkret manifestation af temaet. I 3. 
udgave af The Routledge Dictionary of Literary Terms (2006) skriver Victor 
Sage om temaet, at det:

kommer indirekte til udtryk gennem nogle tilbagevendende begivenheder, 
billeder eller symboler. Vi begriber temaet ved at udlede det – det er billeder
nes og symbolernes rationale, ikke deres mængde. […] Taler vi f.eks. om temaet 
”drukning” i Dickens’ Our Mutual Friend, siger vi blot, at det er en roman, hvor 
folk gentagne gange drukner, eller hvor drukning hyppigt nævnes, mens te
maet ”kristen udfrielse” tilbyder os en forklaring på betydningen af drukning. 
Tilbagevendende lokale indslag betegnes bedre med termen motiv. (Sage 239. 
Forfatterens kursivering)  

Eksemplet illustrerer endvidere forskellen mellem en kontekstualisering, 
der retter sig mod motivet (i dette tilfælde drukning), og en, der retter sig 
mod temaet (i dette tilfælde kristen udfrielse). Mens den første vil orientere 
sig imod f.eks. dødelighedsstatistikker i Victoriatidens London, vil den 
anden orientere sig imod kristendommens frelselære.

Det peger frem mod den anden årsag til, at motivet er et mere hen
sigtsmæssigt udgangspunkt end temaet for italesættelsen af den litteræ
re teksts historiske fremmedartethed: nemlig den at motivet, som Jesper 
Gulddal skriver i Litterære pasregimer (2008), fungerer som et interface, 
”hvor litteraturen på særlig tæt og frugtbar vis interagerer med en materiel, 
institutionel eller diskursiv virkelighed.” (19) Denne forståelse af motivet 
underbygger han i praksis, gennem analyser af, hvordan pasmotivet isce
nesætter relationen mellem statsmagten og den enkelte borger i værker af 
Schnabel, Fielding, Sterne, Dickens og Stendhal. Gulddal hævder ikke, at 

 5 Nielsen definerer på den ene side temaet som ”et kunstværks organisationsprincip 
og enhedsbærende kraft”, hvilket vedrører værkets produktion, og på den anden 
som ”dets betydningstotalitet”, hvilket vedrører det færdige værk. (Nielsen 46. 
Forfatterens kursivering)
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motivet er det eneste element i den litterære tekst, hvor denne interaktion 
finder sted, men at det på ”meget konkret vis henviser til en bestemt histo
risk virkelighed”, og derfor ”kommer til at tjene som udgangspunkt for det 
litterære værks fortolkende bearbejdelse og iscenesættelse” (19) af denne. 
Erik A. Nielsen hævder tilsyneladende noget lignende om temaet, når han 
skriver, at det ”er det sted, hvor den organiske alliance mellem kunst og liv 
fremtræder tydeligst.” (Nielsen 47) Formuleringen ”den organiske alliance” 
indikerer imidlertid netop, at der er tale om en mere abstrakt relation end 
den, som motivet iscenesætter.

På nogle principielle punkter står Gulddals forståelse imidlertid i et 
spændingsfyldt forhold til den motiv eller toposforståelse, som man møder 
i den tradition, der udgår fra Ernst Robert Curtius’ Europäische Literatur und 
lateinisches Mittelalter (1948). Gulddal kritiserer i sin bog denne tradition. 
Han karakteriserer dens arbejder som ”rene kataloger over bestemte mo
tivers verdenslitteraturhistoriske forekomster” med alt for få overvejelser 
over ”disse motivers historicitet og deres værkinterne funktionalitet” (16). 
Men han diskuterer ikke ellers, hvordan hans egen motivforståelse forhol
der sig til traditionens. Med henvisning til at motivet ”netop [er] kendeteg
net ved at være konkret og historisk specifikt” (18), afviser han at beskæftige 
sig med begrebet på et generelt teoretisk niveau, hvilket indebærer, at hans 
forståelse af det får et vist cirkelsluttende præg. Gulddal specificerer heller 
ikke, hvordan hans brug af motivbegrebet forholder sig til toposbegrebet, 
men anvender termerne synonymt, som det fremgår af hans karakteristik 
af Curtiustraditionen.

For det første er det vigtigt at præcisere, hvilken status det historiske 
har i Curtius’ toposforståelse og forholde den til Gulddals forestilling om 
motivet som interface. Curtius tager udgangspunkt i den antikke retorik, 
hvor ”topikken er lagerrummet” (Curtius, Europäische Literatur 89), det vil 
sige et repertoire af abstrakte argumentationsstrukturer, som kan anven
des som skabelon for at opnå de ønskede effekter forskellige steder i talen. 
Hans bog fokuserer på, hvordan denne retoriske tradition lever videre i 
form af topoi i den middelalderlige latinske litteratur og de efterfølgende 
nationallitteraturer. Men ikke alle topoi stammer fra retorikken, nogle er 
opstået i poesien:



96 Kultur & Klasse * 123 * 2017
topologi

Til de poetiske topoi hører naturens skønhed i den videste forstand […] og 
ønskedrømme og tider: Elysium […], det jordiske paradis, guldalderen. Det sam
me gør livets vitale principper: Kærlighed, venskab, flygtighed. Alle disse temaer 
drejer sig om fundamentale betingelser for eksistensen og er derfor tidsløse […]. 
De genspejler rækkefølgen af åndsepoker. Men i alle poetiske topoi er udtrykkets 
stil historisk determineret. (92)

Hvordan kan de poetiske topoi på samme tid være ”tidløse” i deres be
skæftigelse med ”fundamentale betingelser for eksistensen” og reflektere 
”rækkefølgen af åndsperioder”? Carsten Meiner og Frederik Tygstrup dis
kuterer i artiklen ”Le défi de la topologie littéraire” (2007) spørgsmålet og 
foreslår, at man kan fortolke Curtius’ forståelse af det poetiske topos som 
en ”intermediær form mellem eksistentielle temaer og udtryksstil” (180). I 
et kontinuum af mulige relationer mellem de to komponenter aktualiserer 
et givent topos én. Mens dets tematik er tidløst, er det topossets stilistiske 
egenskaber, der reflekterer dets åndshistoriske tilhørsforhold.

For Curtius er dette tilhørsforhold altså medieret af topossets form, 
mens det for Gulddal er via dets indhold, at den historiske virkelighed 
trænger ind i værket. Denne forskel i synet på begrebets historiske for
pligtelse fører i Curtius’ tilfælde til en relativt eksklusiv toposforståelse, 
der primært orienterer sig mod litteraturhistorien. I dens katalogiserende 
tilbøjelighed har hans fremstilling af denne historie noget statisk eller trægt 
over sig. I Gulddals tilfælde fører synet til en mere inklusiv og dynamisk 
toposforståelse, der i højere grad orienterer sig mod kultur og socialhisto
rien. Et problem ved denne nedtoning af topossets formmæssige aspekter 
kan imidlertid være, at man afskærer dets begrebshistoriske forbindelse 
til retorikken, hvilket kan indebære en fare for, at man opløser toposset 
som meningsfuld litteraturvidenskabelig kategori. Dets almene aspekt (jf. 
”almensted”) er (også) betinget af en standardiseret, og derfor genkendelig 
form. Det betoner Curtius, når han i artiklen ”Beiträge zur Topik der mit
tellateinischen Literatur” (1941) definerer topoi som ”faste klichéer eller 
tanke og udtryksskemaer.” (Curtius, ”Beiträge zur Topik” 1) En stor fordel 
ved topikken er, at den er et nyttigt redskab til en diakron litteraturhisto
risk analyse. Men det fordrer genkendelighed. Hvis man opererer med et 
toposbegreb, der giver køb på denne genkendelighed, kan man også give 
køb på topikkens diakrone anvendelighed.
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At toposset for Curtius har et standardiseret præg, har imidlertid også 
simpelthen at gøre med den litteratur, som han beskæftiger sig med. Han 
er, som Meiner og Tygstrup påpeger, specialist i romansk litteratur før 1700: 
”Denne litteraturs topoi er ifølge ham relativt homogene, netop fordi littera
turen er mindre orienteret mod den ̒ reelle’ verden end mod en særlig psyko
logisk, social og politisk idealitet.” (Meiner og Tygstrup 181) Den udfordring 
(”defi”), som de retter mod topologien i dag, er ”at skabe plads til den fysiske 
og historiske virkelighed inden for rammerne af toposbegrebet” (182), det 
vil sige et forehavende, der flugter præcist med Gulddals, men som han i 
modsætning til Meiner og Tygstrup ikke forholder til topologiforskningens 
traditioner. De finder et svar på denne udfordring i Erich Auerbachs essay 
”La Cour et la Ville” (1951). Auerbach analyserer i essayet tilsynekomsten af 
denne betegnelse – som Meiner og Tygstrup altså forstår som et topos – der 
i 1700tallet begyndte at blive anvendt til at benævne et teaterpublikum, 
idet han afgrænser den fra beslægtede termer som ”lecteurs”, ”spectateurs”, 
”auditeurs”, ”assemblée” og ”public”. Mens ”la cour” refererede til adelen 
omkring hoffet, henviste ”la ville” til en ”tynd skorpe af det bourgeoisie, 
der udgjorde det urbane publikum” (168). På trods af forskellen i social rang 
udgjorde de to grupper en ”selvomsluttende, homogen gruppe” (179) med 
egne kulturelle normer og idealer. I sin analyse demonstrerer Auerbach, at 
det, der forenede dem, var fælles socioøkonomiske vilkår. Hofadelen var 
blevet frataget deres traditionelle militære funktioner og udgjorde ikke 
længere andet end kongens omgangskreds, ligesom den del af bourgeoisiet, 
der udgjorde ”la ville”, var blevet afskåret fra deres oprindelige økonomiske 
forpligtelser.

Auerbachs behandling af ”la cour et la ville” både adskiller sig fra og 
har lighedstræk med Curtius’ topologi:

På den ene side, og i modsætning til topoi hos Curtius, har ”la cour” og ”la ville” 
en temmelig præcis materiel og historisk forankring. På den anden side besidder 
la cour og la ville en betydning, der overskrider denne deres fysiske og geografi
ske realitet. Der er snarere tale om typiske realiteter, som koordinerer en serie af 
begivenheder, det vil sige urbane beretninger […], fremstillinger af magtforhold 
og beskrivelser af følelser […]. (Meiner og Tygstrup 183) 
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Auerbach beskæftiger sig altså med toposset på en måde, der både betoner 
dets sociohistoriske kontekst – det som Gulddal kalder dets interaktion 
med en ”materiel, institutionel eller diskursiv virkelighed” – og dets stan
dardiserede karakter. På samme tid orienterer hans tilgang sig synkront 
mod den litterære teksts forhold til konteksten, og diakront mod tekstens 
forhold til den litteraturhistoriske tradition. Dermed udgør den et vigtigt 
supplement til Gulddals forestilling om motivet som interface.

I lighed med Gulddal anvender jeg her i artiklen termen ”motiv” i 
stedet for ”topos”. Særligt spørgsmålet om toposforskningens relation til 
den retoriske tradition kan adresseres med en kort refleksion over forholdet 
mellem de to termer. I Narrative as Theme. Studies in French Fiction (1992) 
skelner Gerald Prince således mellem begreberne tema, motiv og topos:

Et motiv er ikke et tema, men en mulig illustration af det; eller, udtrykt anderledes 
og mere præcist: et motiv er et element i en gruppe objekter, der karakteriserer et 
tema i dets udvikling. […] Et topos – den forstandige tåbe, det alderstegne barn, 
almenstedet – er heller ikke et tema, men en stabil konfiguration af motiver. (4)

Motivet og toposset kan begge optræde som manifestationer af den litte
rære tekst tematik og begge indgå som elementer i dens handling og dens 
figurative repertoire, men som ”en stabil konfiguration af motiver” rummer 
toposset et retorisk aspekt, der er fraværende i det individuelle motiv.

IV. BaKTErIEMOTIVET I daNSK LITTEraTur

Disse overvejelser over den rolle, som motivet spiller i forholdet mellem 
den litterære tekst og dens kontekst, vil jeg i det følgende forholde til et 
enkelt motiv i dansk litteratur, nemlig bakterier. Det har, som nævnt i 
indledningen, hidtil levet et overset liv i kritikken, hvad man næppe kan 
undre sig over, både fordi bakterier er nemme at overse, og fordi deres rolle 
i litteraturhistorien er temmelig diminutiv. Udover de tre tilfælde, som 
jeg vil diskutere, er der imidlertid andre, som jeg af pladshensyn ikke vil 
komme ind på, f.eks. H.C. Andersens situationsbeskrivende kortprosatekst 
”Vanddraaben” (1847), Aage Hermann von Kohls på mange måder monstrø
se trebindsroman Mikrobernes Palads (1907) og aktuelle udgivelser som 
Theis Ørntofts Digte 2014 (2014), Nikolaj Zeuthens Nigeriabreve (2015) og Ida 
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Marie Hedes Bedårende (2017). Af samme årsag vil jeg heller ikke inddrage 
den hastigt voksende litteratur om bakteriers kulturhistorie. Fokus for de 
korte motivlæsninger er på bakterier som modhager i teksternes forhold 
til deres kontekst.

JOhaNNES V. JENSEN: MadaMe d’Ora

Madame d’Ora (1904) er en af Johannes V. Jensens to såkaldte amerikaro
maner. Den anden er Hjulet (1905), hvori handlingstråde og karakterer fra 
Madame d’Ora går igen, ligesom menneskets placering i evolutionspro
cessen er en fælles, overordnet tematik for romanerne. De er vidnesbyrd 
om den fascinationskraft, som alverdens samtidsfænomener inklusive 
boksekampe, automobiler og naturvidenskabelige innovationer havde på 
Jensen, ligesom de demonstrerer hans forsøg på gennem skriften at kom
me på omgangshøjde med samtiden. Bo Hakon Jørgensen karakteriserer 
således Madame d’Ora som ”et bad i tiden omkring 1900” (Jørgensen).

Handlingen i romanen koncentrerer sig om den celebre videnskabs
mand Stuart Hall, opdageren af grundstoffet radium, der også har en stærk 
spiritistisk interesse. Hans laboratorium på tolvte sal på Manhattan er 
scene for videnskabeligt efterprøvede seancer. De overværes blandt andet 
af titelfiguren, sangerinden Leontine d’Ora, der er Halls gamle flamme 
fra Europa. Det viser sig senere, at seancerne er et svindelnummer, der er 
blevet iscenesat af prædikanten Evanston med det formål at udnytte Halls 
opdagelse af radium økonomisk. Snyderiet afsløres af en tilskuer, der, da 
Evanston under en af seancerne træder frem for tilskuerne som the missing 
link i evolutionshistorien, udbryder: ”Denne Aand har et falskt Skæg!” (Jen
sen 162) I slutningen af romanen begår Hall medlidenhedsdrab på Madame 
d’Ora og bliver fængslet.

Bakterier optræder i romanen som et Tjekhovs gevær, der hænger 
på væggen og senere affyres. I romanens første halvdel fremviser Hall sin 
samling af ”baciller” for Madame d’Ora og Evanston. Et af reagensglassene 
indeholder ”Spirer til Hydrofobi, […] Hundegalskab, nok til at smitte en hel 
Provins” (47). Under den tumult, der opstår i forbindelse med afsløringen 
af Evanstons svindelnummer, bliver Madame d’Ora stukket med skår fra 
reagensglasset. Hall kører hende ud på Long Island, hvor hun straks be
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gynder at vise en hundelignende adfærd. Fremstillingen af inficeringen 
accentuerer, at den er umiddelbar og konkret. Madame d’Ora lægger sig 
ned på alle fire:

Hun trak Hovedet ned imellem Armene, stirrede på Edmund:
 Vuf! Gøede hun. Vuf!
 Leontine, kom dog her!
 Hun gjorde et sæt baglæns:
 Vuf! Va, va! Hrrr ...
 Hun trak sig nærmere:
 Rrrrr …
 Leontine!
Da strakte hun Struben, og idet hele hendes Ansigt blev lighvidt, brød hun ud i 
en jammerfuld Tuden, der snart blev mere vild, hun kastede sig omkring og løb et 
Stykke bort, rystede Hovedet og blev staaende stiv paa alle fire.
 Aaa! Huh! Aahuh!
Hun fik Øje på Automobilet og løb ind paa et af Hjulene, slog sine Tænder i Gum
miringen og ruskede deri, saa hele Vognen dirrede, blev hængende derved, knur
rende. (183184)

Bakteriemotivet i romanen optræder som et centralt element i det spæn
dingsfelt mellem det videnskabelige og det overnaturlige, som er brænd
punktet i Madame d’Ora, og som relaterer romanen til en række samtidige 
værker som Bram Stokers Dracula (1897) og August Strindbergs Inferno 
(1898). Helt konkret var Jensens model for Hall den britiske kemiker Wil
liam Crookes, der på samme tid var medlem af Storbritanniens videnskabsa
kademi Royal Society og præsident for det spiritistiske Society of Psychical 
Research (Barz 128129). Nok afsløres de spiritistiske seancer, der finder 
sted i Halls laboratorium, som svindel, men mistroen retter sig i lige så høj 
grad imod den videnskab, som Hall repræsenterer, der på trods af al dens 
tekniske kunnen lader sig forføre af så simple virkemidler som mangelfuld 
belysning, faldlemmer og falsk skæg. Men læserne af romanen efterlades 
faktisk også helt eksplicit med det, som Tzvetan Todorov benævner som 
en ”fantastisk tøven” (Todorov). Det insinueres, at Hall tidligere på Jack 
the Rippervis har dræbt en arbejderske i London, og denne unge kvinde 
viser sig – muligvis – under en af seancerne. Er de da overhovedet svindel?

Den videnskabelige supernaturalisme, man møder i Madame d’Ora, er 
et vidnesbyrd om, at den ”affortryllelse” af verden, som den tyske sociolog 
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Max Weber forbinder med moderniteten (Weber), absolut ikke er utvetydig. 
Som et vigtigt bidrag til medicinens videnskabelige udvikling kan man 
på den ene side hævde, at bakteriologien bidrog til denne affortryllelse: 
Sygdomsfremkaldende agenter til f.eks. hundegalskab kunne nu identifi
ceres og isoleres i reagensglas og blev dermed håndgribelige. Men samtidig 
demonstrerer hundescenen på Long Island, at man tillagde bakterierne en 
transformerende kraft, der bedst kan beskrives som magisk.

VILLy SørENSEN: BlOt en drengestreg

Handlingsforløbet i ”Blot en drengestreg”, der udkom i Villy Sørensens 
første novellesamling Sære fortællinger (1953), er præget af stærke kausale 
forbindelser. Et element leder med en bogstavelig logik frem mod det næ
ste, samtidig med at situationen udvikler sig mere og mere kaotisk. Den 
mest åbenlyse grund til, at novellen er sær, jævnfør samlingens titel, er 
det voldsomme sammenstød mellem på den ene side forløbets ensporede 
enkelhed og den tilforladelige sprogbrug, der kombinerer det højtide
ligtarkadiske og pudsigtinfantile, og på den anden side den væmmel
sesfremkaldende interesse for kroppens sårbarhed og for den teatralske 
iscenesættelse af dens ødelæggelse, som novellen demonstrerer: ”Og 
storebror savede mens blodet sprøjtede og trævler og kød væltede op i 
savrenden der ikke blev så lige som den helst skulle.” (Sørensen 38) Som 
Per Stounbjerg bemærker, er der en voldsom proportionsforvrængning i 
storebrorens fokusering på sine saveegenskaber (Stounbjerg 59). Effekten 
er mildt sagt desorienterende.  

Jeg vil her fokusere på novellens slutning. Da brødrenes offer ligger 
livløs, og hele køkkenet er blevet smurt ind i blod, begynder de at frygte 
deres mors reaktion. De lægger drengen ud på vejen og begynder at vaske 
køkkenet, men med det resultat, at blodet bliver tværet endnu mere rundt. 
Politiet ankommer, og så endelig moren, der over for politiet insisterer på 
at gøre dem rene, og hun ”vaskede dem hvide som engle”, som det hedder 
i novellens afsluttende slutning (Sørensen 41). Jon Helt Haarder problema
tiserer med henvisning til novellens voldsomme virkemidler, at ”Blot en 
drengestreg” har nogen etisk dimension: ”ʻVilly’ [Haarder skelner mellem 
forfatteren ʻVilly’ og filosoffen og formidleren ʻSørensen’] har brugt fire 
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sider på en scene, hvor en lille dreng parteres af to andre, mens fortælleren 
river vitser af.” (Haarder 5) Jeg kan sagtens følge ræsonnementet, men Haar
der har nu ikke helt ret. Novellen anvender cirka to sider på beskrivelsen af 
parteringen og andre to på fremstillingen af brødrenes gryende forståelse 
af, at de ikke vil blive belønnet, men straffet af omverdenen – især moren 
– og af deres forgæves forsøg på at gøre rent efter den.

Det er denne hygiejniske bestræbelse i novellen og dens kontekst, 
som jeg mener bakteriemotivet peger på. Hvis man fokuserer på den og 
ikke på parteringen, mener jeg faktisk, at novellen formulerer en klar sam
fundsmæssig kritik og dermed en etisk position. Både brødrenes forsøg 
på at stoppe bakteriernes vandring op igennem drengens ben, deres for
søg på at vaske sporene efter deres handling bort, og morens rensning af 
dem, kan forstås i lyset af den socialhygiejniske bevægelse i det 19. og 20. 
århundrede. Den har LarsHenrik Schmidt og Jens Erik Kristensen i dansk 
sammenhæng analyseret i Lys, luft og renlighed. Den moderne social-hygiejnes 
fødsel (1986). Socialhygiejnens opståen er betinget af bakteriologien og af 
de nye forestillinger om renhed og urenhed, som den affødte.

I den ene ende af det spektrum, som socialhygiejne som begreb refe
rerer til, finder man bestræbelsen på at forbedre befolkningens levevilkår 
via blandt andet bedre boliger og en indførsel af bedre hygiejniske stan
darder i hjemmet. Som Schmidt og Kristensen gør rede for, var husmoren 
det primære instrument for denne bestræbelse (115130). Her er en direkte 
forbindelse til morens rolle i ”Blot en drengestreg”. Brødrenes ageren i 
slutningen af novellen er i lige så høj grad betinget af bevidstheden om 
deres overtrædelse af disse hygiejniske standarder som af bevidstheden om 
deres overtrædelse af Dekalogens femte bud: ”Sæføli kan han da ikke blive 
levende igen når han er død af blodforgiftning. Se nu hvordan her ser ud.” 
(Sørensen 39) I den anden ende af det spektrum, som socialhygiejne refe
rerer til, finder man eugenikken, altså forestillinger om, hvordan man kan 
forbedre befolkningens genetiske materiale, der som bekendt kulminerede 
i nazisternes udryddelseslejre. Også her er der en forbindelse til Sørensens 
novelle. Dens udgivelsestidspunkt taget i betragtning, er det vanskeligt at 
forestille sig, at den udmalede beskrivelse af brødrenes forsøg på at save 
drengens ben over, og novellens implicitte pointering af, at mennesket 
ikke har en medfødt moral, der adskiller os fra dyrene, og som beskytter 
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os mod hinanden, ikke fremmanede vidnesbyrd om nazisternes aktiviteter 
hos samtidige læsere.

I ”Blot en drengestreg” forbinder Villy Sørensen de to poler i den social
hygiejniske bevægelse, der som nævnt er betinget af bakteriologien. Novel
len er en gravskrift over denne bevægelse. Den indtager i den en – som jeg 
ser det – klar etisk position, der afviser hygiejneforestillinger som noget, 
man kan bygge samfund på.

BJørN raSMuSSEN: Huden er det elastiske 
Hylster der OMgiver Hele legeMet

I Bjørn Rasmussens prosadebut, romanen Huden er det elastiske hylster der 
omgiver hele legemet (2011), vokser hovedpersonen Bjørn op blandt heste 
et sted i Jylland, ligesom forfatteren selv gjorde det. Bjørn har, fra han er 15 
år, et på alle måder grænseoverskridende, sadomasochistisk forhold til sin 
mandlige ridelærer. Som 18årig flytter han til København, hvor han igen mø
der ridelæreren. I midten af romanen finder man tre, tilsyneladende private 
fotografier, der udgør en spejlingsakse i den. De to halvdele på hver side af 
aksen fortæller nogenlunde den samme historie, men der er også markante 
forskelle på dem. I den ene del ernærer Bjørn sig som superprostitueret på et 
bordel i København, mens han i den anden bliver sekretær for en transseksuel 
sangerinde. I den ene del genoptager Bjørn og ridelæreren parforholdet og 
bosætter sig sammen i landlig idyl, i den anden del gør de det ikke.

Rasmussens roman er udtryk for en biologisk bevågenhed i samtids
litteraturen, der orienterer sig mod kroppens materialitet, og særligt mod 
denne materialitets opløsning:

Det var hestene. De var gået i forrådnelse. De stod helt stille og faldt fra hinanden. 
Et stort stykke kød løsnede sig fra skulderbladet og faldt ned i den stride, gule halm. 
Et langt sår i lysken sprak, og hele bagpartiet gik i stykker, lårene, halen, rygsøj
len smuldrede som rugmel. Et øje faldt ud af sin hule og hang i slimede strenge, 
dinglede et øjeblik mod den væskende mule, inden den sidste streng bristede, og 
øjet faldt mod jorden. (Rasmussen 26) 

Julia Kristevas begreb om det abjekte er, som Lillian Munk Rösing har de
monstreret i en læsning af Huden er det elastiske hylster der omgiver hele le-
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gemet, relevant i forhold til romanen (Rösing 4448). Abjektet betegner det, 
som hverken er subjekt eller objekt, f.eks. forskellige former for kropsligt 
affald såsom blod, pus, ekskrementer, urin, sved og spyt. Hvad der kendeteg
ner disse kropslige materialer, er både, at det er noget, kroppen fortsat må 
udstøde for at opretholde sig selv, og at det er noget, der opfattes som væm
meligt. Noget af det, der karakteriserer romanen er, at den i en ekstrem grad 
holder sig åben over for det abjekte – og det gør læseoplevelsen væmmelig.

Fokuseringen på kroppens opløsning og åbenhed indgår i, hvad jeg 
opfatter som det primære ærinde i romanen, nemlig at skrive sig uden, 
bag og nedenom overleverede subjektpositioner i en bestræbelse på at 
etablere nogle nye og mere rummelige. Disse nye positioner findes ikke 
før skriften, men i og med den. Dermed bliver sproget i Rasmussens roman 
handlende på en måde, der kan sammenlignes med klassiske eksempler 
på talehandlinger, udtalt inden for de rette sociale rammer.

Bakterier optræder i romanen i en enkelt sætning, der gentages nogle 
gange i let varierende former: ”[J]eg er et sætstykke af organer. […] Jeg 
kan undvære tyktarmen, jeg skal bare have en pose på maven til at samle 
væskerne, jeg er selv en pose med bakterier, intet andet. Og milten kan jeg 
undvære, én af lungerne og én af nyrerne og 4/5 af den rødbrune lever” 
(Rasmussen 1819). I passagen ligger der en klar nedskrivning af menne
sket, en reduktion af det på kropsmaterialistiske vilkår. Alle udsagnene 
udtrykker hvad jeg’et kan leve foruden, med undtagelse af ”jeg er selv en 
pose med bakterier, intet andet”, som udtrykker noget, der er. I den for
stand er dette udsagn positivt. Det udgør nedskrivningens nulpunkt og 
endestation (”intet andet”).

På trods af reduktionen af jeg’et kan udsagnet imidlertid også forstås 
som et udgangspunkt for en ny subjektposition, der i bogstavelig forstand 
er åben. Ifølge mikrobiologen Justin Sonnenburg er der for hver menne
skelig celle ti bakterier på kroppen. Han mener derfor at vi burde begynde 
at opfatte vores legeme som ”en kompliceret beholder, der er optimeret for 
væksten og udbredelsen af vores mikrobiologiske indbyggere.” (Pollan) I 
forlængelse af Sonnenburgs opfordring kan Rasmussens udsagn perspek
tiveres til den såkaldte symbiogenese, en teori, der inden for biologien 
igennem de seneste 40 år har vundet udbredelse (Marsalis og Sagan). Ifølge 
den er det princip, der ligger til grund for livets opretholdelse og udvikling, 
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ikke ”the survival of the fittest” (som det er tilfældet i Madame d’Ora), men 
en kreativ interaktion mellem organismer, som f.eks. mennesker og bak
terier, der gensidigt styrker hinanden. At være ”en pose af bakterier, intet 
andet” indebærer således et opgør med et antropocentrisk verdensbillede, 
ligesom det indebærer en ny etik, der forpligter subjektet på dets forhold 
til omverdenen.

V. KONKLuSION

I alle tre tekster iscenesætter motivet et møde mellem bakterier (eller fore
stillinger om bakterier hos Sørensen) og menneskekroppe, og i alle tre til
skrives bakterier en form for agens. Det er de to tilbagevendende elementer 
i motivet. Bakteriernes virkning fremstilles mest eksplicit, men også mest 
afgrænset hos Jensen, hvor de med en transsubstantierende kraft forvand
ler Madame d’Ora til hund, og mest implicit, men også mest omfattende 
hos Rasmussen, hvor de er anledning til formuleringen af en ny subjektpo
sition på kropslige betingelser. Sørensens tekst placerer sig mellem disse 
to yderpunkter. Her optræder bakteriemotivet både som igangsættende 
faktor af det på samme tid enkle og kaotiske handlingsforløb, og som en 
mental forestilling der ligger til grund for den hygiejniske fiksering, som 
novellen italesætter og kritiserer.

Fælles for bakteriemotivet i de tre tekster er også, at de optræder som 
komponenter i topoi (Prince): et laboratorietopos hos Jensen, et hjemto
pos hos Sørensen og et kroptopos hos Rasmussen. Denne bevægelse fra 
det ydre mod det indre udtrykker en udvikling i teksternes fremstilling 
af bakterier: som letale patogener, der som videnskabelige objekter kan 
isoleres i reagensglas hos Jensen, som allestedsnærværende patogener, 
som vi må iværksætte et omfattende hygiejnisk regime for at holde bort 
hos Sørensen, og som ”mikrobiologiske indbyggere” i den menneskelige 
krop hos Rasmussen, hvis tilstedeværelse betinger vores forestillinger om 
os selv og vores forhold til omverdenen. De tilbagevendende elementer i 
bakteriemotivet befordrer således en diakron opmærksomhed på tekster
nes indbyrdes forhold.

Samtidig befordrer motivet som ”interface” til ”en materiel, instituti
onel eller diskursiv virkelighed” (Gulddal 19) en synkron opmærksomhed 
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på teksternes forhold til deres kontekst. Hos Jensen peger bakteriemotivet 
på naturvidenskabernes status omkring år 1900 og deres forhold til den 
samtidige, massive interesse for okkultisme, spiritisme og esoterisme som 
kontekst, hos Sørensen peger motivet mod socialhygiejnens samfundsmæs
sige konsekvenser som kontekst og hos Rasmussen mod forholdet mellem 
kroppen og subjektiviteten som kontekst for teksten. Disse kontekster er 
ikke de eneste, der er relevante for forståelsen af de tre tekster, men de er 
alle væsentlige, og bakteriemotivets udpegning af dem er i alle tre tilfælde 
særdeles præcis. Konteksterne er historisk specifikke (Skinner). De er ka
rakteristiske for de tre teksters udgivelsestidspunkter, hvilket jeg har for
søgt at demonstrere med nogle få kulturhistoriske referencer i analyserne. 
Denne specificitet betinger de tre teksters historiske fremmedartethed, der 
naturligt nok er tiltagende med afstanden i tid.

Jens Lohfert Jørgensen, lektor i dansk litteratur på Aalborg Universitet. Forfatter til bo
gen Sygdomstegn. En symptomatologisk læsning af J.P. Jacobsens Niels Lyhne (Syddansk 
Universitetsforlag 2014) og en række artikler om litteraturhistoriografi, bakteriologisk 
modernisme, litteratur og medicin og om J.P. Jacobsen, August Strindberg, JorisKarl 
Huysmans, Helga Johansen, George Orwell, Anders Bodelsen, Morten Søndergaard og 
Joseph Conrad.

MOTIVE aNd cONTExT

This article deals with the properties and functions of the literary motif in 
relation to the text’s context. One tendency in presentday literary histo
riography is a growing scepticism towards contextualism. It takes its point 
of departure in a wish, on the critic’s part, to engage more actively with 
the text than a focus on its contexts allows. In the first part of the article, 
I present two concrete instances of this scepticism. In opposition to it, I 
defend contextualism – in the specific form of a historiographical practice 
that is able not only to make literary works more comprehensible to us, but 
also to make them more strange. I discuss Quentin Skinner’s formulation 
of this idea in the article’s second part. The article’s main thesis is that is by 
focusing on motifs, rather than themes, that we can verbalize the historical 
strangeness of literature. In the third part of the article, I discuss the motif’s 
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ability to relate to the text’s context, drawing on the work done of Jesper 
Gulddal, Ernst Robert Curtius and Erich Auerbach. In the article’s fourth 
part, I relate my reflections on the relation between motif and context to 
the motif of bacteria in Danish literature. In three short readings of texts 
by Johannes V. Jensen, Villy Sørensen and Bjørn Rasmussen, I demonstrate 
how a focus on the motif at the same time promotes a synchronic perspec
tive on the texts’ relation to their contexts, and a diachronic perspective on 
their mutual similarities and differences.
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