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Kritik på delagtighedens 
betingelser
Om at være et problem

Devika Sharma
		  Lektor ved Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Københavns Universitet

Skyld og delagtighed er underlige figurer for kritik. En person, der er del-
agtig i noget, er ikke oplagt som kritiker af dette noget. En delagtig aka-
demiker er ikke et forbillede for den kritiske akademiker, og skyldfølelse 
og dårlig samvittighed er nærmest antitetiske til kritikkens store affekter 
såsom vrede og indignation. Den kritiske intellektuelle kaster med sten, 
forestiller vi os gerne, uden at interessere sig meget for sin egen adresse. 
Den skyldfølende kritiker kigger derimod på sit glashus og spørger æng-
steligt, hvordan hun dog skulle kunne tillade sig at kaste med sten. Moral-
filosoffen Sandra Lee Bartky har formentlig ret i, at vi typisk feminiserer 
dem, der føler skyld. Tag fx the guilty liberal, denne yndlingsaversion på alle 
fløje i amerikansk politik. Som politisk-kritisk figur synes the guilty liberal 
– en art blødsøden og samvittighedsplaget socialdemokrat – at producere 
en forvirret politik, der ernærer sig ved intellektuel bæven og ambivalente 
affekter. Omvendt fremstår en ’radikal’ politisk analyse gerne usentimental, 
skarp og videnskabelig. Det er ikke svært at få øje på den kønnede subtekst, 
konstaterer Bartky (131-34). I dansk akademia ryster vi gerne på hovedet af 
det kollektive guilt trip, der tynger de som bekendt af politisk korrekthed 
formørkede svenske og amerikanske forskningsmiljøer. ’Frisk luft’, råber 
vi ligesom Nietzsche. ’Fri os fra arvesynden i videnskabelig forklædning’.
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Samtidig forekommer det indlysende, at skyld og delagtighed som 
eksistentielle og materielle fænomener faktisk har en betydning for både 
kulturforskere, kulturforskning og kritik. Ærindet for denne artikel er 
ikke at fejre skyldfølelsen. Mit ærinde er derimod at undersøge, hvad det 
indebærer at bedrive kritik på delagtighedens og selvimplikationens vilkår. 
At kaste med sten er en tarvelig metafor for kritik. Alligevel vil jeg forslå 
dette som et centralt spørgsmål for en forståelse af, hvad kritik i dag er for 
noget: Hvordan kan man kaste med sten, når man selv bor i glashus og er 
sig pinligt bevidst om det? Som jeg ser det, er dette spørgsmål relevant ikke 
bare for en akademisk offentlighed men også for en bredere offentlighed. 
Oplevelsen af ens egen moralsk-politiske inkonsistens og medskyld synes 
i dag at være en hverdagslig oplevelse – hverdagslig både i betydningen 
udbredt og i betydningen knyttet til hverdagens praksisser.

Den amerikanske litterat Rita Felski tegner i artiklen ”Critique and 
the Hermeneutics of Suspicion” et lidet flatterende, men ikke desto mindre 
hævdvundet billede af kritikken af i dag. Et billede, som dette temanummer 
på én gang afspejler og angriber. Den kritiske akademiker tror, siger Felski, 
at hans kritik [critique] er sjælden og marginaliseret, men i virkeligheden er 
kritik blevet the only game in town. For hvilken forsker fremstår frivilligt som 
ukritisk? Vi forstår måske kritik som synonym for dyder som intellektuel 
omhu, teoretisk raffinement og modstand mod status quo, men faktisk 
fungerer kritik snarere som et rutinepræget intellektuelt fortolknings-
maskineri. Noget af det Felski er særligt, ja, kritisk overfor, er den type 
arbejde, som den kritiske forsker forventes og forestiller sig at udføre. Den 
kritiske akademikers arbejde går ud på, skriver Felski, i én uendelighed at 
distancere, diagnosticere og pille fra hinanden. Dette arbejde udelukker 
muligheden for et anderledes indlevende forhold til sit objekt, et forhold, 
der er mindre negativt, mindre bedrevidende, mindre bag-om-ryggen afslø-
rende. Uanset hvilke uoverensstemmelser, der i øvrigt måtte være mellem 
en kritik, der forstår sig som marxistisk, som ideologikritisk eller som 
poststrukturalistisk, ja så deler disse kritikformer ifølge Felski det samme 
kedelige, afslørende etos.

Man kan imødegå en kritik af kritikken, som den Felski formule-
rer, på flere måder. En velkendt måde er at henvise til det affirmative og 
selvimplicerende aspekt af selv den skarpeste kritik. Som eksempel kan vi 
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bruge Gayatri Spivaks beskrivelse af dekonstruktion som kritisk læsemå-
de. Spivak har i flere sammenhænge fremhævet, at dekonstruktion ikke 
først og fremmest handler om at finde fejl hos de andre, det vil sige fejl i 
kritikkens objekt. Dekonstruktion spørger derimod til, hvordan sandheder 
produceres. At underkaste noget dekonstruktiv kritik skal altså ikke forstås 
som forsøg på at udslette dette noget. “Dekonstruktion er, hvis man gerne 
vil have en opskrift, blandt andet en ihærdig kritik af det, vi ikke kan ikke vil 
have [what one cannot not want]”, konstaterede Spivak i 1993 (28). I Spivaks 
beskrivelse af sådan en ’affirmativ dekonstruktion’ genlyder de begreber 
om kritik, vi kan finde hos Kant og Foucault. I den moderne kritiske teori og 
tænkning er det således en central bestræbelse at beskrive kritik ikke først 
og fremmest som domfældelse, men som en undersøgelse af mulighedsbe-
tingelserne (transcendente eller historiske mulighedsbetingelser) for viden 
og dermed også for domfældelse. I sådan en optik er kritik nødvendigvis 
selvimpliceret og selvimplicerende, kan man sige. Spivak minder os altså 
om, at delagtighed er kritikkens præmis, uanset hvad dens objekt end er. 
Man kunne tilføje, og det ville Spivak givetvis gøre, at kritikerens position 
på en måde altid er en privilegeret position: At forholde sig kritisk til noget, 
forudsætter en form for agens og anerkendelse, som dem på hvis vegne 
man mener at tale, ikke kan tage for givet.

Den variant af kritik på delagtighedens betingelser, jeg fokuserer på i 
denne artikel, er imidlertid ikke kun delagtig og privilegeret i en almen og 
generaliseret, kritikbegrebslig forstand. Den ulighed, som er baggrunden 
for denne kritik, er derimod en konkret, historisk ulighed. Det er specifikke 
konfigurationer af kapitalisme, imperialisme og racisme og den systemi-
ske ulighed, disse strukturer genererer – en ulighed, der begunstiger det 
kritiske subjekt selv. Den kritiske genre, jeg ser nærmere på, har således 
flere kendetegn. Den kan karakteriseres ved en bestemt strukturel position 
– det kritiske subjekt er ikke alene delagtig i et uretfærdigt system, men 
privilegeret af dette system. Den kan også kendes på, at den tager sig selv 
som objekt; selvkritikken er så at sige dens medium eller metode. Vi kan 
desuden kende denne kritiske genre på en bestemt henvendthed, hvor det 
delagtige, medskyldige og privilegerede subjekt forsøger at tale kritisk til 
andre privilegerede snarere end til eller på vegne af dem, som systemet 
underprivilegerer. Endelig kan vi hæfte os ved, at den form for kritik, jeg 
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her forsøger at indkredse, har en tendens til at blive kritiseret for at være 
ukritisk.

For at undersøge denne kritiske genre ser jeg i det følgende på tre 
meget forskellige eksempler på kritik på delagtighedens betingelser: dansk 
hyklerlitteratur, fransk antikolonialisme repræsenteret af Jean-Paul Sartre 
samt kritiske hvidhedsstudier. Det, der interesserer mig ved disse eksem-
pler, er ikke først og fremmest deres historiske mulighedsbetingelser, deres 
formelle specificiteter eller deres interne forskelligheder, men derimod de 
kritikbegrebslige pointer – eller snarere spørgsmål – de giver anledning til. 
Den kritik, som formuleres i hvert af de tre eksempler, er en art selvkritik 
på delagtighedens præmisser. Den vigtigste fællesnævner for disse tre 
selvkritiske positioner er deres modvilje mod et globalt system, der privile-
gerer dem selv. En anden fællesnævner er, at deres selvimplicerende måde 
at formulere kritik på er blevet kritiseret for kun at være pseudo-kritisk. I 
min diskussion af disse tre felter bruger jeg formuleringer som ’kritik på 
delagtighedens betingelser’, ’privilegiets selvkritik’ og ’hyklerkritik’ som 
nogenlunde synonyme betegnelser for denne specifikke, men som vi skal 
se også meget rummelige, kritiske genre. 1

Hyklerlitteratur

Som litterær etiket kom hyklerlitteraturen til verden i 2014 sammen med 
den første udgivelse i digteren Victor Boy Lindholms såkaldte hyklertrilo-
gi. Men den bevidsthed, som det, jeg kalder hyklerlitteratur, henviser til, 
er ikke enestående for Lindholms lyrik eller for samtidslitteraturen mere 
generelt. For hyklerlitteraturens særkende – som hyklerlitteratur betragtet 

	 1	 Jeg har andetsteds beskrevet det globalt privilegerede subjekts famlende evalue-
ring af, hvad det indebærer at være globalt privilegeret som ’privilegiets problem’. 
Hjælper det at forbruge bæredygtigt? Eller retfærdiggør det bare vores forbrug? Er 
vores medlidenhed god eller bare selvbekræftende? Er det ok at rejse til en græsk 
ø på ferie? Den slags spørgsmål stiller den, der oplever sig selv som et globalt 
problem. Beslægtet med dette problemkompleks er, foreslår jeg, delagtighedens 
kritikproblem: hvordan forholde sig kritisk til noget, når man selv er en del af dette 
noget? Se Sharma, ”Privilegiets problem”; ”Hvem vil vi være?” og ”The Predicament 
of Spectatorship”.  
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– er ikke i første omgang dens formelle karakteristika, men at den indefra 
beskriver en globalt privilegeret eksistens, der lever med bevidstheden om 
både at nyde godt af og bidrage til en uretfærdig verdensorden. Centralt i 
hyklerlitteraturen står beskrivelser af en global infrastruktur, der produce-
rer hvide, velbjærgede liv på den ene side og farvede, udnyttede liv på den 
anden side. En uretfærdig infrastruktur, med andre ord, der i hyklerens 
øjne muliggør hendes egen privilegerede eksistens. Minearbejdere, bør-
nearbejdere, sweatshop-arbejdere er i hyklerfortællinger genkommende 
billeder på denne globale infrastrukturs skyggeside. Det, der interesserer 
mig ved hyklerlitteraturen, er dens undersøgelse af privilegiets selvkritik 
som kritisk genre. Jeg interesserer mig altså ikke for hykleri som litterær 
taktik, men for hykleri som kritisk taktik, ligesom jeg ikke forholder mig 
til om de værker, jeg nævner, er gode eller eksemplariske for denne eller 
hin samtidslitterære orden. Mit simple forslag er, at vi kan læse hyklerlit-
teraturen som en refleksion over, hvad kritik på delagtighedens betingelser 
er for noget.

Ifølge Den danske ordbog har hykleri med forstillelse, skinhellighed og 
dobbeltmoral at gøre. At hykle vil sige at ”udtrykke følelser, synspunkter 
el.lign., som man reelt ikke har, for at opnå noget, fx andres sympati”. Ord-
bogens formuleringer beskriver imidlertid ikke den form for hykleri, som 
hyklerlitteraturen udfolder. I hverdagslig forstand forstår vi gerne, ligesom 
ordbogen, hykleri som noget, der beskriver et forhold mellem et selv og en 
omverden. En omverdensrelation, kunne man sige. Man udgiver sig for 
noget, man ikke er; man lader som om; man forstiller sig. Men den hykler, 
der skildres i samtidige hyklerfortællinger, forstiller sig ikke – og hvis han 
alligevel gør, er det ikke selve forstillelsen, der er det centrale i hans hykleri. 
Her har hykleriet snarere med et selvforhold at gøre: En moralsk bevidsthed 
ser med afsky eller apati på sin egen amoral. Hovedpersonen Mette i Kirsten 
Hammanns roman Fra smørhullet fra 2004 kan tjene som eksempel. I citatet 
nedenfor har Mette taget en tissepause fra tv-dækningen af jagten på Sad-
dam Hussein, og imens har hun udslettet et stankelben på badeværelset:

Stankelbenet tager sig sikkert ikke af, at det bliver mast og druknet og kemisk 
angrebet. Men alligevel har Mette dårlig samvittighed. Hun er et svin. Sidder og 
spiser slik til billederne af krigen i Irak og får en mindre eksistentiel krise over at 
dræbe et stankelben. Et ynk. Hykleri, hedder det vist (Hammann 239).



268 Kultur & Klasse  *  122  *  2016
Kulturkritik nu

Hvis vi forstår den domfældende instans i citatet, tredjepersonsfortælle-
ren, som Mettes kritiske selvbetragtning, er det ikke sin egen forstillelse, 
Mette her græmmes over. Det er snarere den kendsgerning, at Mette er i 
stand til noget – at spise slik og se virkelig krig på samme tid – som hun 
ifølge sin egen etik ikke burde være i stand til. Det, der for Mette afslører, 
at noget i hende selv er et svineri, er en inkonsistens i hendes eget følel-
sesregister: Hun kan ikke holde ud at slå et stankelben ihjel, men hun 
kan godt holde ud at se på den krig, der føres i hendes navn. For en første 
indkredsning kan vi sige, at ’hykleri’ i hyklerlitteraturen er en betegnelse 
for oplevelsen af den form for inkonsistens – en affektiv, moralsk og po-
litisk inkonsistens, der forekommer hykleren grel. Eller rettere: ’Hykleri’ 
er den dom, som en bevidsthed kritisk fælder over sin egen moralske 
inkonsekvens.

Både Fra smørhullet og Kirsten Hammanns efterfølgende roman, En 
dråbe i havet, er eksempler på hyklerlitteratur. Begge romaner er båret af 
hovedpersoner, kvindelige, der med skiftevis doven og desperat afsmag 
observerer inkonsekvensen i deres liv. I begge romaner animeres hoved-
personernes kritiske selvbetragtning af kontrasten mellem på den ene 
side verdens fattigdom og elendighed og på den anden side deres eget hvis 
ikke følelsesmæssigt så i hvert fald materielt tilfredsstillede liv – og især 
af fornemmelsen af, at det sidste er betinget af det første. Som Mette i Fra 
smørhullet ser det, er der historiske forklaringer på europæernes ”forkæ-
lede” position i verden:

Sådan på verdensplan har Mette også klaret det godt. Okay, mere end godt: Født 
hvid, i 1960’erne i en forstand til Århus, Danmark, Europa, helt oppe hos de tidli-
gere imperialister med kolonier nede ved de sorte. Dejlig billigt sukker og kaffe, 
for negrene var så gode til at arbejde uden løn (97).

Men den urimelige verdensorden, Mette forstår sig selv som begunstiget 
af, kan ikke forklares med en kolonial historik alene. For genstanden for 
Mettes mest presserende skyldfølelse er ikke fortidig, men derimod aktuel 
og hverdagslig. I det følgende citat er det hovedpersonen i En dråbe i havet, 
der også hedder Mette, der får læst og påskrevet af sit over-jeg i form af 
romanens fortæller:



Devika Sharma
Kritik på delagtighedens betingelser

269

Mette ved ikke, hvad hun taler om, når hun siger, hun er lykkelig. Hun skulle tage 
og sige, at hun er glad for at være så skiderig og magtfuld, at hun kan stå og jokke 
på de fattige, mens hun slubrer sydamerikansk underbetalt appelsinjuice i sig og 
siger pyt til Sofie, fordi hun har tabt sit bib-bib-spil i børnehaven, ’så køber vi bare 
et nyt’. Det er jo dét, hun er glad for! (77).

Svineriet i Metternes liv har altså at gøre med slikket foran den televisu-
aliserede krig, med den underbetalte juice, med det naturaliserede for-
brug. Svineriet er placeret i hverdagens hjertekule, fordi vi er skiderige 
og magtfulde uanset hvor magtesløse, vi så end føler os. Mens vi opfører 
os allermest upåfaldende, erfarer Metterne, tramper vi på de fattige. Eller 
sagt på en anden måde: Uretfærdigheden, og Metternes delagtighed i den, 
forekommer dem at være systemisk.

I En dråbe i havet hjemsøges forfatterinden Mette Mæt af en besværlig 
retfærdighedsfølelse: Hvorfor har jeg alt dette, når de andre ingenting har? 
For Mette er fornemmelsen af, at der under hendes lækre liv løber en ulæk-
ker infrastruktur, blevet et problem. Hun er blevet et problem for sig selv. 
Måske nok, som hun tænker, et ’kunstigt skabt problem’ men ikke desto 
mindre et problem. Hun spørger desperat sig selv, hvad hun bør gøre: Hun 
spørger til, hvilken handling, der kan kvalificeres som en kritisk handling i 
forhold til det system, hun vil konfrontere. Disse spørgsmål forvirrer hende, 
og i løbet af romanen afprøver og afviser Mette forskellige kritiske positio-
ner én for én. Først for skud står forskellige typer humanitær opfindsomhed 
såsom at oprette en fond med navnet ‘En dråbe i havet’ eller at skrive en bog 
med girokortsider i. Men Mettes dom over de kritiske intellektuelle som 
agenter for forandring er ikke mildere. Da Rom-traktaten fylder 50 år, ser 
Mette et læserbrev i Politiken, hvori ni europæiske ”gamle, kloge mænd” – 
herunder Habermas, Grass og Havel – skoser Europas ledere for at ignorere 
folkemordet i Darfur. Først optændes Mette af indignationens flamme og 
begejstres over, at de verdensberømte mænd siger fra. Men begejstringen 
falmer hurtigt, for Mette ved godt, at ”27 statsledere er ligeglade med en 
håndfuld intellektuelle, der kæfter op uden konsekvenser”. Andre steder i 
romanen tvivler Mette på den antagelse, at kritisk refleksion i sig selv skulle 
være en handling. Mettes kloge mand, Martin, tror ikke på effektiviteten af 
pludselige kollektive handlinger, men på bevidsthedsændringens lange seje 
træk, og ”Martin kan få hende til at tro på, hun er med i en bevægelse, selv 
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om hun ingenting gør” (153). Alligevel er Mette ikke overbevist. Undervejs 
mister hun også troen på empatiens bedrifter, på at hun kan skrive den bog, 
der vil vække hendes læsere fra medskyldens søvngængeri. De to billeder på 
global retfærdighed, der holder længst i romanen, har Mette ingen kritisk 
andel i. Det ene er Mettes fantasi om en global rokade: ligesom der findes 
jobrotation, skulle der også være en global bopælsrotation. Det andet er 
billedet af vrede underprivilegerede masser fra det globale syd, der kommer 
trampende og kræver deres retfærdige andel.2

Kritik på delagtighedens betingelser er i begge romaner også et 
spørgsmål om form. I sin anmeldelse af de to romaner beskriver litteraten 
Dan Ringgaard to fortællemæsige greb, som jeg foreslår, at vi forstår som 
elementer i det kritikbegrebslige arbejde, romanerne udfører. Ringgaard 
hæfter sig for det første ved ”den særlige Hammannske dækning hvor den 
omtalte kommer til orde i fortællerens ordvalg og især i hendes fraseringer” 
(76). Det centrale ved dette fortællegreb er, at tredjepersonfortælleren har 
tilbagelagt distancen til den person, fortælleren fortæller om, ”sådan at 
fortæller og fortalt kan være der samtidig” (Ringgaard 76). For det andet 
bemærker Ringgaard, at Mette og Mette er mere almindelige end Ham-
manns tidligere hovedpersoner. Der er noget mere ”almindeligt og fælles 
der taler igennem Mette der taler igennem fortælleren”. På den måde har 
Hammann ”skaffet sig adgang til strømførende lag af en mere kollektiv 
art”. At fortælleren og den fortalte person kan være der samtidig, betyder 
også, at kritikeren – for i romanerne om Mette er fortælleren en benhård 
kritiker – ikke er Felskis distancerede kritiker, men en delagtig kritiker. At 
det er noget fælles, der taler igennem Mette og fortælleren, betyder også, 
at fortæller-kritikeren taler om os til os.

Hykleri og kritik

I hyklerlitteraturen møder vi altså et globalt privilegeret subjekt, der har 
fået øje på sig selv som et globalt problem. I Victor Boy Lindholms digtsam-
ling Guld gennemtrænger uretfærdighedens struktur – også i Guld er det 

	 2	 Dette sidste billede hjemsøger i endnu højere grad Hammanns seneste roman, 
Alene hjemme fra 2015.



Devika Sharma
Kritik på delagtighedens betingelser

271

den globale kapitals strukturer – ikke bare samfundslegemet, men også 
menneskekroppen. Jeget i Guld får hele tiden øje på denne struktur i sig selv. 
Som når han ”trækker vejret via minerne i congo” (13) eller konstaterer, at 
”jeg har microchipflashcardblodigtbørnearbejde i kroppen/jeg har afrika 
som en struktur i øjet” (63). Jeget taler om mineralerne i hans iPhone, om 
at han selv er mineraler, om børnearbejde, om atomsøer og om guldet, skyl-
den og hykleren, som han har i sig, mens han drikker Mountain Dew ved 
Adriaterhavet. Hyklerjeget kalder sig hykler, fordi han tøvende anfægter 
noget ulækkert, som han ikke desto mindre nyder og nyder godt af. Dette 
jeg, der nogle steder hedder Victor, vil gerne sige undskyld på vegne af sit 
geopolitiske tilhørsforhold: ”some day world/vil jeg gerne sige undskyld 
på europas vegne/undskyld for den gode stemning” (55). Et andet sted i 
samlingen hedder det imidlertid ”im so sorry/but im not”. Tonen her er 
ikke sardonisk som hos Hammann. Den selvkritiske bevidsthed, samlin-
gen portrætterer, er snarere rutinepræget end frådende optaget af sit eget 
hykleri. Er Guld så overhovedet en kritisk tekst, kunne man spørge.

Jeget i Guld synes ikke at gøre sig store tanker om sin egen ’kritisk-
hed’. Det gjorde dagbladsanmelderne heller ikke. I Information fandt Linea 
Maja Ernst en ”lækkerskyldig bevidsthed” i Guld, og mente, at andres lidelse 
fremstår som ornamentik i samlingen. I Weekendavisen mente Lars Bukdahl, 
at digtenes bondeanger var forloren, deres politiske engagement en slags 
garniture. I Politiken bemærkede Mikkel Krause Frantzen, at samvittigheden 
tager overhånd hos Lindholm: Hykleriet virker for overlagt, og derfor bliver 
hyklerens bekendelse af sin samvittighedsløshed næsten til samvittigheds-
fuldhed. Kritikerne mærker sig altså et vist hykleri, en vis forstillelse, i de-
butsamlingens form. 3 I KRITIK fandt litteraten Elisabeth Friis omvendt Guld 
politisk smuk, fordi ”den stiller sig på den angste hyklers plads – sammen 
med alle os andre” (58). Den tilstand, som Lindholms tekst artikulerer, er en 
pinlig kollektiv tilstand, som fortjener at blive vist frem, mente Friis. Som 
Friis konstaterer, fælder Guld i øvrigt nogenlunde de samme domme som 
anmelderne over den kritiske virkning af sin egen kombination af moral og 

	 3	 Se også Torsten Bøgh Thomsens diskussion af Guld i artiklen ”Lykke i ulykkens tid. 
Økosorg og klimamelankoli i Victor Boy Lindholms Guld og Theis Ørntofts Digte 
2014”. K&K 121 (2016): 221-241.
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amoral, af selvkritik og selvfornøjelse. Dette er et spørgsmål, både hykler-
bevidstheden og hyklerlitteraturen ængsteligt stiller sig selv: Er jeg kritisk? 
Her er det Mette i Fra smørhullet, der reflekterer over sin egen kritiske valør:

Tænk, hvis man skrev en roman om sådan en som Mette. Så ville mange af dem, der 
læste om hendes næstekærlige holdninger, superegoisme, drømme om forandring 
og ekstreme dovenskab, kunne læne sig endnu mere mageligt tilbage og føle sig 
både genkendt og forstået. ’Gud, det er jo lige sådan jeg har det, ’ kunne man sige. 
’Jeg føler der er så meget forkert i verden, men jeg kan simpelthen ikke overskue, 
hvad jeg skal gøre ved det. Er vi virkelig så mange, der har det sådan? Vi mener 
det så godt, men vi er magtesløse.’
  Og så ikke mere. Bare genkendelse og så ned i Magasin […] (186).

Det er et af hyklerlitteraturens spørgsmål til os: Hvad stiller vi op med 
genkendelsen?

For mig at se griber anmelderne for kort, når de hæfter sig ved oprig-
tighed og autenticitet som samlingens centrale udfordringer. Her bliver 
kritikken i et terræn, som hyklerlitteraturen bevæger sig væk fra. Det er 
som sagt ikke forstillelse, der er det centrale i hyklerlitteraturens portræt 
af hykleri: den erfaring, der i hans egne øjne gør hykleren til hykler, er ikke 
oplevelsen af at være uoprigtig. Det er derimod oplevelsen af, at oprigtighed 
ikke kan redde ham fra delagtighed. I hyklerlitteraturen præsenteres vi 
for en kritisk bevidsthed, der træder vande. Den træder vande, fordi dens 
centrale erfaring, erfaringen af delagtighed, ikke umiddelbart kan hverken 
transcenderes eller ignoreres, gøres frugtbar eller bare prægnant for kritisk 
tale. Hyklerens selvkritiske attitude er en respons på en specifik historisk 
situation, hvor den europæiske middelklasse aner, at de lever på andres 
bekostning. Hykleren tager sig selv som objekt for kritisk refleksion, fordi 
han forstår sig – som individ, men også som det kollektive selv, han indgår 
i – som knudepunkt i ulighedens globale infrastruktur. Men hyklerens 
selvkritik er også en respons på en udvikling i de kollektive forestillinger 
om kritik. Hyklerkritikken er formet af forbehold, som dem Felski tager, 
over for kritikkens tilbøjelighed til metafysik og almindelig bedrevidenhed. 
Den vilje til selvimplikation, vi ser i hyklerlitteraturen, er med andre ord en 
respons på erkendelsen af delagtighed i en konkret, geopolitisk forstand 
og i en mere generel, kritikbegrebslig forstand. Hyklerlitteraturen er et af 
de steder, hvor vi ser disse to bevægelser konvergere og få et sprog.
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Medskyld og lede
Jean-Paul Sartres forord til Frantz Fanons Fordømte her på jorden fra 1961 er 
en kritik på delagtighedens betingelser af fransk imperialisme. I forordet 
fælder Sartre dom over sine hykleriske landsmænd og medeuropæere, der 
stiltiende har set til, mens den franske kolonimagt har tortureret og myrdet 
i Algeriet. Men han regner meget tydeligt sig selv blandt disse hyklere. Den 
humanisme, Sartre bekender sig til andre steder i forfatterskabet, beskriver 
han nu som en hyklerisk racisme: Europæeren har kun ”kunnet gøre sig selv 
til menneske ved at fabrikere slaver og vanskabninger” (20). Nogle men-
nesker har altså ophøjet sig selv til mennesker på andres bekostning. Men 
nu, med uafhængighedskampen i Algeriet, er denne herre/slave-dialektik 
nået ind i en afgørende ny fase, hvor Sartres landsmænd enten højlydt må 
erklære sig solidariske med de algeriske nationalister eller gå til grunde.4 
Forordet er hverken det eneste eller det tidligste eksempel på, at Sartres 
solidaritet med de koloniserede manifesterede sig som kritik af ikke alene 
den franske regering eller den franske hær, men af den franske befolkning 
som sådan og Sartre selv.5 Vi kan tværtimod betragte forordet som den re-
toriske kulmination på Sartres støt stigende frustration over, at den brede 
befolkning i Frankrig ikke tog afstand fra hverken den franske måde at føre 
krig på i Algeriet eller, mere generelt, fra kolonialismen som et system, der 
implicerede og privilegerede dem selv.6

Når jeg vil beskrive forordet som et ’hyklerskrift’, frem for eksempel-
vis et ’anklageskrift’, er det, fordi Sartre positionerer sig som en moralsk 
bevidsthed, der ser med vrede og væmmelse på sin egen amoral. Denne 
amoral er et kollektivt fænomen snarere end Sartres personlige amoral, 
men det betyder ikke, at Sartre i sin radikale kritik af den franske koloni-
magts forbrydelser mener selv at hæve sig over medskylden. Selvkritikken 
fungerer ikke som en renselse. Tværtimod fremstår Sartres højfrekvente 
bekræftelse af medskyld som en forudsætning for hans samtidige solida-

	 4	 Se Robert Bernasconis ”Fanon’s The Wretched of the Earth as the Fulfilment of Sar-
tre’s Critique of Dialectical Reason” for en diskussion af, hvordan Fanons og Sartres 
begreber om dialektik udviklede sig i dialogen med hinanden.

	 5	 Se hertil de forskelligartede tekster, som Sartre publicerede mellem 1958 og 1962, 
ofte første gange i Les Temps Modernes, og som er gengivet i Situations, V.

	 6	 Se hertil også ”Le colonialisme est un système” fra 1956, gengivet i Situations, V.
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ritetserklæring til FLN og den antikoloniale bevægelse i det hele taget. Li-
gesom i teksten ”Vous êtes formidables” fra 1957 beskriver Sartre i forordet 
sin egen privilegerede og selvkritiske position som en paradoksal position: 
Frankrig er skyldig i systemiske forbrydelser; jeg er fransk borger og nyder 
uvægerligt godt af disse forbrydelser, derfor er jeg medskyldig; men sam-
tidig støtter jeg dem, der kæmper imod Frankrig og dermed imod mig. At 
bekræfte sit eget ansvar, denne kollektive culpabilité, fremstår i forordet 
mindst ligeså presserende – og egentlig mere principiel – end den støtte til 
væbnet kamp, som teksten også fremsætter. Det, der her interesserer mig, 
er derfor ikke Sartres billigelse af antikolonial vold, men hans begrebslig-
gørelse af systemisk uretfærdighed, kollektiv ansvarlighed og solidaritet. 
Som jeg læser forordet, fungerer Sartres selvkritik som en slags medium 
for den solidaritet, han samtidig erklærer. I de følgende afsnit hæfter jeg 
mig først ved to momenter i forordet, der er relevante for forståelsen af 
hyklerens position og situation, nemlig henholdsvis medskylden og leden. 
Herefter ser jeg på to meget forskellige evalueringer af Sartres forord som 
kritisk tale, nemlig den franske filosof Jacques Rancière og den amerikan-
ske litterat Bruce Robbins’ fortolkninger af teksten.

De begreber om skyld og ansvar, som står centralt i teksten, er både 
bredere og dybere end juraens begreber. Sartre er omhyggelig med at 
regne alle sine landsmænd og alle europæere blandt de medskyldige. 
Undervejs i forordet gengiver han forskellige potentielle indsigelser imod 
denne fejende inkluderende beskrivelse – indsigelser såsom ’vi kendte 
ikke til den franske hærs tortur’ eller ’vi har altid været imod kolonia-
lismen’ – blot for syrligt at afvise legitimiteten af den slags selvforsvar. 
Det er i europæerens navn, at man massakrerer i kolonierne, så hos os 
vil menneske nødvendigvis sige en medskyldig. For at have et ansvar for 
kolonialismen, herunder ansvaret for at bringe dette system til sin afslut-
ning, er det tilstrækkeligt, at man har nydt godt af dette system – også på 
tværs af tid og rum:

Kære læser, de ved udmærket godt, at vi er udbyttere. De ved godt, at vi har taget 
guld og metaller og siden petroleum fra de ’nye kontinenter’ og at vi har bragt alt 
det tilbage til de gamle lande. Ikke uden ypperlige resultater: paladserne, katedra-
lerne, de store industribyer; og da siden krisen truede, var kolonimarkederne der 
til at afbøde eller afvende den. Propfyldt med rigdomme udstedte Europa menne-
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skeret de jure til alle sine indbyggere. Menneske, det vil hos os sige en medskyldig, 
da vi alle har draget fordel af koloniudbytningen (Sartre 20).

Europæeren har på den ene eller anden måde profiteret på kolonialismen, 
ergo er hun skyldig. I forordet bliver de begreber om menneskets absolutte 
frihed og lige så absolutte ansvarlighed, som vi kender fra Sartres Eksi-
stentialisme er humanisme, således næsten til en form for determinisme. 
For den ’situation’, som mennesket i metropolen er sat i, kolonialismens 
situation, fremstilles her så bestemmende, at dette menneske må regnes 
som udbytter, uanset hvordan han så forholder sig til sin situation. Det 
relevante i denne sammenhæng, ved forordets begreb om ansvar, er for 
det første, at subjektet for ansvarligheden beskrives som et kollektiv. Og 
for det andet at ansvarlighedens objekt fremstilles som et system – nemlig 
kolonialismen som et politisk og økonomisk system.7

Det andet moment i Sartres tekst, jeg vil fremhæve, er hans sanselige 
beskrivelse af leden ved at være delagtig, af en slags medskyldens fæno-
menologi. Som Sartre beskriver det, er de uretmæssigt privilegeredes 
hykleri ikke en rent intellektuel foreteelse. At være medskyldig i systemets 
forbrydelser – kolonialismens forbrydelser – sætter derimod sine spor i 
den kollektive bevidsthed og i den sociale tekstur. I forlængelse af Fanons 
lægefaglige diskussioner i Fordømte her på jorden beskriver Sartre de kolo-
niseredes mentale respons på undertrykkelsen i form af vrede, traumer og 
rædsler. Men det er påfaldende, at han opholder sig ligeså indgående ved 
den svækkelse og fordærv, som medskylden forretter hos kolonialisterne, 
hos de delagtige, hos hyklerne:

Det er ikke godt, mine landsmænd, I, der kender alle de forbrydelser, der er begået 
i vort navn […]. Jeg vil gerne tro, at i begyndelsen vidste I ikke noget derom, senere 
havde I jeres tvivl, nu ved I besked, men I tier stadig. Otte års tavshed, det degrade-

	 7	 Med sin beskrivelse af kollektivt ansvar for et uretfærdigt system foregreb Sartre 
aktuelle moralfilosofiske begrebsliggørelser af uretfærdighed og ansvar som struk-
turelle fænomener. For den moral- og politiske filosofi, der beskæftiger sig med 
modeller for global redistribution, fx filosoffer som Peter Singer, Thomas Pogge, 
Christian Barry og Iris Marion Young, er det et centralt anliggende at beskrive 
ansvar som noget ekstra-juridisk, som noget der retter sig mod de transnationale 
strukturer, der privilegerer nogle befolkninger og underprivilegerer andre.
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rer. Og forgæves: i dag er torturens blændende sol i zenith, der ses over hele landet; 
under dette ubarmhjertige skær er der ikke en latter, som ikke klinger falsk, ikke 
et ansigt, der ikke er sminket for at dække raseriet eller frygten, ikke en handling, 
der ikke røber vor lede og vor medskyld. Det er i dag nok, at to franskmænd mødes, 
så er der et lig imellem dem. Sagde jeg ét lig? (Sartre 22).

Medskylden har korrumperet virkeligheden og det menneskelige sam-
kvem. For medskyld degraderer, uanset om man vedkender sig den eller 
ej. Kolonialismen har gjort Frankrig neurotisk, gamle gentagne forbrydel-
ser har gjort befolkningen syg af frygt. Kolonialismen har med andre ord 
demoraliseret kolonistselvet.

Jeg forstår Sartres dvælen ved den franske befolknings sygdomstegn 
– leden, febervildelsen, falskheden, fremmedgjortheden – som en måde at 
anskueliggøre, at kolonialismens forbrydelser også sidder centralt i selv-
forholdet, i selvets styresystem. Forordet udmærker sig ikke ved at være én 
franskmands kritik af andre franskmænd. Sartre beskriver i stedet en intern 
fraktur i kolonistselvet. At undersøge denne interne forskel i selvet – jeg er 
på én gang systemets ven og fjende – er et helt centralt greb både hos Sartre 
og i hyklerlitteraturen, der også interesserer sig for de lig, der er mellem os. 
På den ene side slår Sartre fast, at skyldfølelse ikke redder nogen europæer 
fra moralsk skibbrud. På den anden side er det en positiv bivirkning ved 
Fordømte her på jorden, at den franske læser vil blive skamfuld. For skam-
men er en revolutionær følelse, siger Sartre i forlængelse af Marx (13). For 
franskmændene er Fanons bog som et lægemiddel, foreslår Sartre. Heri vil 
franske læsere kunne se sig selv forklaret: ”Vore ofre kender os gennem 
deres sår og gennem deres lænker […]. Det er nok, at de viser os, hvad vi har 
gjort med dem, for at vi kan få at vide, hvad vi har gjort med os selv” (12). 
Sartre forestillede sig Algeriets frihedskamp som en kamp, der også ville 
helbrede Frankrig for republikkens dårligdomme. Målet var således dobbelt: 
et uafhængigt Algeriet og et frit Frankrig. Det ville sige et Frankrig befriet 
fra sit ’koloniaristokrati’ og fra ”den kolonist, der er i hver af os” (Sartre 19).

Sartre og de andres sag

Med sin kritik af fransk imperialisme forsøgte Sartre at etablere en solida-
risk relation mellem ’selv’ og ’anden’, mellem ’Frankrig’ og ’Algeriet’. Men, 
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skriver Jacques Rancière i artiklen ”La cause de l’autre” fra 1997, han endte 
alligevel som moralist. Vi kan ikke forstå Sartres form for solidaritet med 
de andre og deres sag som politik, kun som etik – i den særlige rancièrske 
betydning af disse termer. I det hele taget synes der at være, foreslår Ran-
cière, noget immanent etisk ved selve forestillingen om de andres sag: ”At 
tale om de andres sag er tilsyneladende at henvise politikken til det, den 
ikke vil være, og som den gør ret i ikke at være, nemlig etik [la morale]” (40). 
Men Rancière argumenterer alligevel for, at i tilfældet med den algeriske 
frihedskamp blev algeriernes sag faktisk en politisk sag for franskmænd. 
Her blev ’en anden’ inkluderet i fransk politik på en ikke blot etisk måde. 
Ifølge Rancière var det imidlertid ikke Sartres fortjeneste, tværtimod. Ran-
cière funderer bl.a. sin kritik på, at Sartre i forordet til Fordømte her på jorden 
på den ene side abonnerer på radikale sartreske begreber om ansvar – alle 
franskmænd har et medansvar for kolonialismens fortrædeligheder – og 
på den anden side afviser, at Fanon eller FLN skulle have brug for velme-
nende franskmænd. Når Sartre fremstiller det, som om den algeriske mod-
standskamp er ligeglad med velmenende franskmænd, så bestemmer han 
ifølge Rancière faktisk en fransk relation til krigen, som er udelukkende 
etisk og udelukkende individuel (41).8  Men når Sartre stædigt fastholder, 
at Fanon ikke har brug for Sartre, og at militante algeriere ikke har brug 
for franskmænd, siger han ikke, vil jeg mene, at algeriernes sag ikke bør 
være en kollektiv sag for franskmænd. Han siger snarere, at algeriernes 
sag er en kollektiv fransk sag for franskmænd. Samtidig fastholder han, at 
selv den velmenende franskmand er delagtig i kolonisystemet, ligeså vel 
som den kritiker-forfatter, der skriver et velmenende forord, er det. Jeg 
interesserer mig her for Rancières kritik af forordet, fordi den for mig at se 
er et prægnant eksempel på en resignation over for det i Sartres tekst, som 
jeg fokuserer på i denne artikel: kritikken på delagtighedens betingelser. 
Nærmere bestemt skygger Rancières etikkritik for mig at se for forståelsen 
af Sartre.

”I den udstrækning, at de andres sag er en politisk figur, er dens betyd-

	 8	 «Le paradoxe de cette affirmation anti-morale, c’est qu’en excluant une cause de 
l’autre, elle définissait en fait un rapport purement moral et purement individuel 
à la guerre comme telle» (Rancière 41).
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ning først og fremmest dette: en disidentifikation med et vist selv,” forklarer 
Rancière (43). Ifølge Rancière blev algeriernes sag først en politisk sag for 
franskmænd d. 17. oktober 1961. Vendepunktet var den franske politimagts 
forvandling af en demonstration, der var organiseret af FLN, til en massak-
re, samt statens efterfølgende blackout af enhver offentlig information om 
ofrene. Fra nu af kunne der blive tale om politik, siger Rancière. Den måde, 
hvorpå franskmænd kunne føre de andres sag som deres egen, var ved at 
afvise identifikationen med den franske stat, som havde myrdet demon-
stranter i det offentlige rum og derpå fjernet al statistisk data om dem. 9 

Fra da af blev en politisk subjektivering mulig, der ikke var en udefra kommende 
støtte til de andres krig eller en identifikation af de andres militære sag [cause 
guerrière] som vores egen. Denne politiske subjektivering var først og fremmest 	
resultatet af en disidentifikation med den franske stat, som havde gjort dette i 
vores navn og usynliggjort det for os (43).

Hvis et af Sartres centrale ærinder var at bekræfte, at politisk ansvarlighed 
går på tværs af nationalstatens grænser, er det påfaldende, at det i ”La cause 
de l’autre” omvendt synes afgørende for Rancière at fundere muligheden 
for politisk subjektivering på en uret, der finder sted i det nationalt-offent-
lige rum. Som Bruce Robbins har pointeret, forbliver det uklart i ”La cause 
de l’autre”, hvorfor den franske stats forbrydelser i Algeriet og andetsteds 
ikke skulle kunne have givet anledning til en disidentifikation med det 
franske ’selv’ også før oktober 1961.10 Allerede Sétif-massakren i 1945 var 
på én gang synlig i den franske metropol og overvejende uset og ufortalt, 
ligesom at demonstrationer mod den franske hærs brug af tortur fandt sted 
i Frankrig også før 1961.

	 9	 Den disidentifikation med selvet som massakren i oktober 1961 gav anledning til, 
korresponderede med den juridiske forskel mellem det at være et fransk subjekt 
og en fransk borger [citoyen], som det koloniale projekt havde indskrevet som en 
forskel internt i bestemmelsen af det at være fransk. Det var denne forskel, argumen-
terer Rancière, politiet på ny markerede i oktober 1961 ved brutalt at skelne mellem 
nogle franskmænd og andre franskmænd og ved at differentiere mellem dem, der 
havde ret til at vise sig i det offentlige rum i Frankrig og dem, der ikke havde.

	 10	 Se hertil Robbins’ ”’All of us without exception’: Sartre, Rancière, and the Cause of 
the Other”, som jeg ser nærmere på nedenfor.
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Min egen undren handler om, hvorfor Rancière insisterer på at forstå 
Sartres position som en etisk position. På den ene side er det svært ikke 
at forstå Sartres position som netop en disidentifikation med et vist selv 
– en disidentifikation som hos Rancière altså er en forudsætning for at de 
andres sag kan blive til politik. Når Sartre dramatisk konstaterer, at ”[d]et 
er i dag nok, at to franskmænd mødes, så er der et lig imellem dem”, så er 
det en betegnelse for en splittelse ikke alene i statsborgerskabet, men for 
en mere generel indre fraktur, en slags konflikt også i det civile selvfor-
hold i det hele taget. Den afbrydelse i selvforholdet, som Sartre noterer sig 
med beskrivelsen af lede, feber og demoralisering, inkluderer tydeligvis, 
men rækker også udover, den del af selvforholdet, som består i relationen 
mellem borger og stat. På den anden side er det ligeså klart – som jeg har 
forsøgt at vise ovenfor – at vi ikke kan forstå Sartres position alene som en, 
hvori en bestemt identitet afvises. Derimod kan vi forstå Sartres position 
som en paradoksal position. Sartre bekræfter igen og igen sin identitet som 
fransk, som medskyldig, som uretmæssigt begunstiget i kraft af sin identi-
tet som fransk. Samtidig støtter han dem, der fører krig imod det splittede 
franske subjekt, han er en del af. Hvorfor er dette sammenfald hos Sartre af 
disidentifikation og identifikation ikke en mindst lige så politisk forpligtet 
position, som den Rancières ’disidentifikation’ kan give anledning til?

Som jeg ser det, skygger Rancières forståelse af etik og humanitaris-
me for en forståelse af Sartre. I forordet skriver Sartre, at noget er blevet 
lysende klart, som før var mindre synligt for ham og hans landsmænd: ”i 
dag er torturens blændende sol i zenith, der ses over hele landet”. Ran-
cières greb er nu omvendt at fastholde, at ingen kunne se noget. Ingen 
kunne handle på den franske koloni-politimagts specifikke deling af det 
sanselige før oktober 1961. For sandheden er, siger Rancière, at torturens 
blændende sol aldrig oplyste noget som helst: ”Det, der oplyste den poli-
tiske scene dengang, var ikke den blændende sol. Det var, tværtimod, en 
usynlighed, politiets bortskaffelse af noget” (28). Hvordan kan Rancière slå 
fast, at fransk tortur i Algeriet for Sartre og hans samtidige ikke var som 
den blændende sol? Hvorfra ved Rancière, at de andres lidende kroppe ikke 
kastede lys over noget?

Det ved vi nu, hvor billederne fra Bosnien og Rwanda og andetsteds lader os se 
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meget mere end dengang. Denne eksponering producerer i bedste fald moralsk 
indignation, en smerte, der kommer fra de andre, et had mod torturbødlen. Den 
producerer en mere skjult følelse af lettelse over ikke at være i de andres situa-
tion, og nogle gange en irritation over dem, der er så indiskrete at minde os om 
lidelsernes eksistens. Frygten og medlidenheden er ikke politiske affekter (28).

Om den franske stats vold og efterfølgende informationsstop i oktober 
1961 bruger Rancière formuleringen double disparition. Denne formule-
ring kan også beskrive Rancières egen argumentation. Den uretfærdig-
hed, som Sartre bekræfter, at han og hans stiltiende landsmænd så, hørte 
og vidste sig implicerede i, får Rancière til at forsvinde. Og den mulighed, 
at Bosnien og Rwanda faktisk var eller kunne være politiske sager også 
for franskmænd, får han også til at forsvinde. At Sartre tog fejl, ved vi nu, 
hvor humanitarismens generiske lidelsesbilleder har lært os, at moralske 
følelser ikke er det samme som politiske affekter, siger Rancière.11 Den 
systemiske udnyttelse og vold mod de andre, som Sartre mente at se, 
den vold så han på en etisk måde, ikke en egalitær måde. Uanset om vi 
er enige i Rancières forståelse af moralske følelser, lidelsesbilleder og 
humanitarisme i det hele taget, er det overraskende, at han etablerer 
en korrespondance mellem Sartres argumentation og det humanitære. 
Det er, som om Rancière siger: Sartre er antipolitisk, humanitarismen er 
antipolitisk, altså er de lidt det samme. Men Sartre beskrev en systemisk 
vold mod og udnyttelse af andre, og han beskrev sin egen implikation i 
systemet. Som vi skal se nedenfor, er sådan en forståelse af ’de andres sag’ 
ikke humanitær, snarere antihumanitær.

I artiklen ”’All of us without exception’: Sartre, Rancière, and the 
Cause of the Other” beskriver litteraten Bruce Robbins transnationalismen 
hos Sartre som afgørende forskellig fra humanitær transnationalisme. For 
Robbins er Sartres kritiske position interessant, netop fordi den er transna-
tional uden at være humanitær. Om den centrale forskel skriver Robbins:

Humanitær diskurs forbyder antagelsen af en kausal forbindelse mellem de vel-

	 11	 Rancière beskriver flere steder humanitarismen som de globale magters geostra-
tegiske politi, se “Who Is the Subject of the Rights of Man?”. The South Atlantic 
Quarterly 103.2 (2004): 297-310.
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havendes situation og de fattiges situation. Som humanitarist kan du godt få dine 
tilhørere til at føle sig skyldige. Men du kan ikke gøre det ved at sige, som Sartre 
gør det, at fjerne andre er miserable, fordi tilhørerne selv er meget bedre stillet. 
En analyse, der skitserer sådan en kausal forbindelse gør noget mere ambitiøst, 
end humanitarisme gør (Robbins, ”’All of us’” 262).

Hos Sartre finder Robbins altså en ambitiøs form for transnationalisme. Vi 
kan, foreslår han, forstå Sartres måde at tale til sine medeuropæere på som 
et moment i en bestemt historie, nemlig den globale egalitarismes historie. 
Mere specifikt bruger Robbins Sartres forord som eksempel på en bestemt 
diskurs eller genre, som han kalder den begunstigedes diskurs, ”the discourse 
of the beneficiary” – en genre, som altså for Robbins at se spiller en rolle i 
en transnational egalitarismes (kultur)historie. Den begunstigedes diskurs 
udmærker sig ved en specifik retorisk situation: Et subjekt, der nyder godt af 
global ulighed, taler til andre uretmæssigt begunstigede om det uretfærdige 
i deres fælles særstilling. Det centrale ved denne diskurs er, at den begunsti-
gede tager afstand fra, kritiserer, et system, som han ikke desto mindre fortsat 
er delagtig i og nyder godt af – et system, han ikke sådan bare kan afkoble sig.

Robbins betragter den begunstigedes diskurs som en kritisk diskurs. 
Den har et vist mobiliserende potentiale. Den er, skriver han, ”et nyttigt 
eksperiment i at strække det politiske” (259) – et eksperiment i global egali-
tarisme. I en anden artikel, ”The Logic of the Beneficiary” fra 2016, udfolder 
Robbins imidlertid et andet og anderledes ukritisk aspekt af den begunsti-
gedes diskurs. Den privilegerede kan også tale til sine medprivilegerede om 
alt det, de ikke kan tillade sig at kritisere, fordi de så ville være moralsk og 
politisk inkonsekvente. De ville være hyklere. Her hæfter Robbins sig ved 
et vist begær efter konsistens og en ængstelighed over åbenlyst at manife-
stere sit hykleri ved at kritisere det system, man nyder godt af. Som Robbins 
sammenfatter problemstillingen, producerer fordringen om moralsk-poli-
tisk konsekvens her kritisk paralyse: Man kan kun kritisere fra en moralsk 
uplettet position; jeg indtager ikke en moralsk uplettet position; ergo kan 
jeg ikke kritisere. Her lammes den privilegerede af glashusimperativet. 
Samtidig er det klart, forestiller jeg mig, at moralsk og politisk konsekvens 
er en central impuls, horisont og et ærinde også for den manifeste hyklers 
kritik. Ærindet er så at sige at flytte ud af glashuset. Som andre eksempler på 
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den begunstigedes diskurs som retorisk genre nævner Robbins også George 
Orwells essay ”Not Counting Niggers” fra 1939 og den amerikanske forfatter 
Wallace Shawns drama The Fever fra 1991. Til denne litterære kulturhistorie, 
som Robbins altså illustrerer med tre nedslag i det 20. århundrede, kunne 
vi, vil jeg foreslå, føje de eksempler på hyklerlitteratur fra begyndelsen af 
det 21. århundrede, som jeg har diskuteret ovenfor.

Bekendelse og handling

En af de anmeldere, der fandt Lindholms Guld pseudo-kritisk, var Lars Buk-
dahl. I en kommentar opsummerede Bukdahl en trend hos danske lyrikere 
sådan her: ”Politik er blevet et tic hos den unge generation, på hver tredje 
linje breakes nyheden om verdens uretfærdighed” (Bukdahl).  I stedet for 
engagement får vi ”undskyldninger for manglen på dybfølt, forpligtet in-
dignation”. Dette garniture-engagement finder Bukdahl også hos digter 
Olga Ravn. I en lyrisk analyse har Ravn blandet bidder fra en artikel om 
nogle flygtninge på et asylcenter sammen med sine egne hverdagslyriske 
iagttagelser om københavnerliv. Ravns tekst begynder med linjen ”Jeg har 
ikke talt med et menneske på flugt” (Ravn gengivet i Bukdahl). Bukdahl 
opponerer mod fremgangsmåden: ”Men så gør det da, digter, det er bare at 
tage bussen!” I kritikbegrebslig forstand er det at tage bussen billede på en 
slags kritik uden omsvøb. På kritisk handling frem for skamfuldt navlepilleri. 
Dette billede af kritik som en håndgribelig og effektiv handling, der ligger 
lige for foden af den privilegerede, hjemsøger de tre felter, jeg interesserer 
mig for i denne artikel. Og vel de fleste refleksioner over, hvad kritik er.

Som en måde at diskutere forholdet mellem kritik på delagtighedens 
præmisser og handling ser jeg i denne sidste del af artiklen på en markant 
kritik af Critical Whiteness Studies, kritiske hvidhedsstudier, nemlig den 
britisk-australske kulturforsker Sara Ahmeds kritik. Som et akademisk 
felt med sine egne konferencer, kurser og kanoner er kritiske hvidheds-
studier et nyt og stadig fortrinsvist nordamerikansk fænomen.12 En slags 

	 12	 Kritiske hvidhedsstudiers genealogi begynder dog ikke med dets institutionalise-
ring sidst i 1990’erne; feltet må forstås som en knopskydning på studiet og kritikken 
af race mere generelt.
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grundantagelse for feltet er, at man for at forstå racisme også må forstå 
produktionen af racemæssige privilegier: Hvem er det, racismen privilege-
rer? Hvor og hvordan finder den privilegering egentlig sted? Den centrale 
bestræbelse er at beskrive hvidhed som noget, der konstrueres socialt og 
kulturelt: At synliggøre produktionen af racemæssige privilegier ud fra 
den antagelse, at sådan en synliggørelse også er en udfordring af disse 
privilegier. Det er denne antagelse – at synliggøre er det samme som at 
udfordre – Ahmed underkaster en skarp og nuanceret kritik i blandt andet 
artiklen ”Declarations of Whiteness” fra 2004. Ahmeds kritik af, hvordan 
denne antagelse fungerer i kritiske hvidhedsstudier, kan forstås også som 
en bredere kritik af den kritiske selvrefleksion, delagtige og privilegerede 
subjekter formår. En slags kritik af privilegiets selvkritik. Racisme er for 
Ahmed et system, der distribuerer ressourcer og muligheder på en ulige 
måde. De spørgsmål, hendes kritik af hvidhedsstudiets kritiskhed rejser, 
er således også spørgsmål om, hvordan systemisk privilegerede subjekter 
mere generelt kan og ikke kan kritisere systemet. Mens jeg i de to foregå-
ende eksempler – hyklerlitteratur og antikolonialisme – har fokuseret på 
de privilegeredes selvkritik, fokuserer jeg i dette eksempel på kritikken af 
de privilegeredes selvkritik, nemlig Ahmeds kritik af kritiske hvidhedsstu-
dier. Når jeg spørger til Ahmeds egen kritiske manøvre, er det ikke for at 
forsvare kritiske hvidhedsstudier – et felt, jeg kun har et impressionistisk 
billede af. Jeg interesserer mig derimod for, hvilke konsekvenser Ahmeds 
iagttagelser har for en kritik på delagtighedens betingelser.

Der er to momenter i Ahmeds kritik af hvidhedsstudier. Det første 
handler om et vist bekendelsesmodus, som ifølge Ahmed i stigende grad 
præger akademisk kultur, offentlig debatkultur og politisk kultur. Dette 
modus består i, at nogen bekender sin delagtighed i noget ’forkert og dår-
ligt’, og at selve denne erklæring samtidig fremsættes som tegn på noget 
’rigtigt og godt’. Vi bør således forstå kritiske hvidhedsstudier, siger Ahmed, 
som et element i ”en mere generel vending mod en ’erklæringens politik’ 
[a politics of declaration], hvor individer og institutioner indrømmer en 
dårlig praksis, og hvor denne indrømmelse i sig selv bliver set som en god 
praksis”. Når jeg erklærer mig hvid, mener jeg implicit at være hvid på en 
lidt bedre måde, det vil sige en ikke-racistisk måde, end de andre hvide. Det 
andet moment er Ahmeds argument om, at antiracistisk tale ikke er det 
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samme som handling: (Hvid) antiracisme er tværtimod ’non-performativ’. 
Lad os blive her et øjeblik. Ahmeds argument er, at kritisk tale om hvidhed 
ikke er en antiracistisk talehandling i J. L. Austins forstand. At erklære sig 
som antiracist er ikke en antiracistisk handling imod de sociale hierarkier, 
som racismen etablerer. For Austin er den performative talehandling ikke 
karakteriseret ved, at den over tid fører til noget. Den er derimod karak-
teriseret ved, at den gør noget i det øjeblik, talen ytres, i kraft af ytringen. 
Men at tale antiracistisk er ikke at gøre noget antiracistisk. Og at tro at 
antiracistiske udsagn skulle være en form for politisk handling er ikke bare 
at overvurdere ytringens magt, advarer Ahmed, men også “en performance 
af netop det privilegium, som sådanne ytringer hævder at opløse” (Ahmed, 
min kursivering). 13

Det er en paradoksal manøvre, Ahmed foretager her. Den ytring, der 
bilder sig ind at være en god handling, er ikke en handling. Den er derimod 
en dårlig handling. Hvidhedsstudiets antiracistiske ytringer er ikke perfor-
mative, men de er alligevel performative. Deres performative handlekraft 
er bare en dårlig handlekraft, idet de reproducerer de strukturer, som de 
mener at udfordre. Hvorfor vil Ahmed ikke anerkende bare muligheden 
af, at antiracistiske ytringer kan fungere som ’gode’ handlinger, hvad enten 
det nu er som austinske talehandlinger eller som mere langsommelige 
’virkninger’? Og hvordan skal vi forstå hendes forslag om, at kun den dår-
lige handlekraft er performativ? Ahmed forklarer dette på flere forskellige 
måder i artiklen. Her er det hendes kritik af hvide subjekters bekendelse 
af skam som en form for antiracistisk ytring:

Erklæringer af skam kan bidrage til at bekræfte netop de idealer, som de forsøger 
at udfordre […]. Antagelsen om at det at sige noget er at gøre noget – at bekla-
gelse skulle betyde, at vi har overvundet det, vi beklager – virker således som en 
understøttelse af racisme i dag. Den handling, der finder sted i denne talehandling 
[erklæring af skam], hvis noget overhovedet finder sted, er, at det hvide subjekt 
genindsættes som det sociale ideal (Ahmed).

	 13	 Også Slavoj Žižek har flere steder beskrevet “white guilt” som en omvendt måde 
for hvide at klynge sig til deres overmagt. Se eksempelvis “Stranger Danger: To 
Resolve the Migrant Crisis We Must Recognize the Stranger Within Ourselves”. 
In These Times, 16. marts 2016: http://inthesetimes.com/article/18991/stranger-
danger-to-resolve-the-migrant-crisis-we-must-recognize-the-strange. 
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Siger Ahmed her, at antiracistiske ytringer er performative i den forstand, 
at de gør, hvad de ikke siger? Vi siger, vi er imod racisme, men på den 
måde forstærker vi racismen. Vores ytring er performativ, men kun på en 
utilsigtet måde. Den gør, hvad den siger, den ikke vil gøre. Når vi tror, at 
vores ytringer er politiske handlinger, forlader vi os, siger Ahmed, på en 
fantasi som overskridelse. Når vi tror, at vores bekendelse af skam reducerer 
skammens objekt, gør vi ikke andet end at understøtte dette objekt. Måske, 
foreslår hun, er denne fantasi i sig selv et hvidt privilegium: Forestillingen 
om at vores erkendelser og erklæringer kan overvinde det, der holder os 
fast. Det er ved at abonnere på denne fantasi, foreslår Ahmed, at kritiske 
hvidhedsstudier risikerer yderligere at befæste det hvide subjekts magt.

At sådan en risiko er til stede, vil ingen formentlig benægte. Men er 
en risiko ikke altid også en mulighed? Austins begreb om performative 
talehandlinger er for mig at se en umulig målestok for kritik. Hvilken kri-
tik kan gøre det, den siger? Det er vel sociale hierarkiers sine qua non, at de 
er robuste? ”Det ’kritiske’ i ’kritiske hvidhedsstudier’ kan ikke garantere,” 
skriver Ahmed, ”at studiet vil have kritiske virkninger, i den forstand, at det 
udfordrer magtrelationer”. Men hvilken kritik kan bryste sig af en sådan ga-
ranti? Hvis disse magtrelationer let lod sig udfordre, ville ingen vel overho-
vedet interessere sig for ’race’ eller ’magt’. Er det ikke i sig selv en fantasi om 
overskridelse? Jeg anfægter ikke, at der kan være gode grunde til at kritisere 
et fagfelt som hvidhedsstudier for at fremme en narcissistisk diskurs. Min 
pointe er, at vi ikke kan udelukke, at forsøg på antiracistiske ytringer kan 
have antiracistiske virkninger. Hvis vi godtager, at en antiracistisk ytring 
kan have virkninger, kan vi ikke være sikre på, at disse virkninger snarere 
er racistiske end antiracistiske. Det er en basal indsigt om struktur og agens, 
som det forekommer mig uhensigtsmæssigt at give køb på.

Ahmed har et godt blik for den ængstelighed, vi deponerer i håbet 
om at være kritiske. Beskriver jeg mit arbejde som kritiske kulturstudier, 
snarere end bare kulturstudier, antager jeg måske, at jeg kan beskytte mig 
selv fra at arbejde med den forkerte slags kulturstudier. Ahmed giver et ek-
sempel fra sit eget antiracistiske arbejde på, at kritik ikke med garanti gør, 
hvad den siger. Hun beskriver, hvordan hun på det britiske universitet, hvor 
hun var ansat, var med til at formulere en racemæssig ligestillingsstrategi. 
Her forsøgte hun at forstyrre universitetets neoliberale mangfoldighedsma-
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nagement med, hvad hun selv forstod som en radikal antiracistisk kritik. 
Ligestillingsstrategien var da også en performativ handling, konkluderer 
Ahmed, men netop en performance, der var utilsigtet fra hendes side: 
Strategien, som dokumenterede racisme på universitetet, blev et tegn på, 
at universitetet havde handlet godt ved at lave sådan en strategi. Her gi-
ver Ahmed altså en fremstilling af sig selv som delagtig i det system, som 
racisme er:

Den kritik, jeg tilbyder, som sort feminist, er en kritik af noget, som jeg selv er im-
pliceret i, i den udstrækning, at racisme strukturerer det institutionelle rum, hvori 
jeg eksekverer min kritik, og selv de betingelser på hvilke, jeg eksekverer den. Kon-
fronteret med hvor meget, vi er ’i det’, spørger vi os måske: Er antiracisme mulig?

Her stiller Ahmed en variant af det spørgsmål, som er omdrejningspunktet 
også for min artikel. Er antiracisme mulig i lyset af vores delagtighed i den 
racistiske distribution af ressourcer, spørger hun. At tvivle på det, er at tviv-
le på historiske kendsgerninger, medgiver Ahmed: ”Engagementet imod 
racisme har helt sikkert ’gjort noget’ og bliver ved med at ’gøre noget’.” At 
være imod racisme har altså udrettet noget, og sådan en modstand udretter 
fortsat noget. Men opgaven for kritiske hvidhedsstudier er alligevel ikke at 
gentage antiracistiske ytringer i håb om, at de vil performe noget.

Hvidhedsstudier bør i stedet koncentrere sig om at lægge mærke til de former 
for hvides racisme og hvide privilegier, der ikke gøres ugjort [are not undone], og 
som måske endda repeteres og intensiveres, via erklæringer af hvidheden eller via 
genkendelsen af privilegier som privilegier (Ahmed).

Det forbliver uklart, om hvide privilegerede subjekter – selv hypotetisk set, 
over tid osv. – kan eller ikke kan gøre noget for at reducere hvid racisme og 
hvide privilegier. Men den afklaring er heller ikke Ahmeds ærinde. Hun er 
mere optaget af at minde om kritikkens non-transcendente vilkår:

Det rodede arbejde, det er at ’være imod’, kan måske ligefrem minde os om, at kritik 
ikke er ensbetydende med, at vi transcenderer objektet for vores kritik; kritik er 
måske endda afhængig af non-transcendens [non-transcendence]. Vores opgave kan 
derfor være at kritisere den antagelse, at det at være imod racisme er ensbetydende 
med at transcendere racisme (Ahmed).
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Vi er altså tilbage, hvor vi – og måske også hvidhedsstudier – startede: En 
kritik på delagtighedens betingelser skal vide, at den ikke kan transcendere 
delagtigheden.

Som Ahmeds øvrige forfatterskab er ”Declarations of Whiteness” også 
en undersøgelse af, hvilket politisk arbejde, følelser udfører. I sine analyser 
benytter hun sig ofte af en bestemt strategi, som vi kan kalde ’affektiv afslø-
ring’. Denne strategi er ikke Ahmeds opfindelse, den er tværtimod udbredt 
i kulturanalyser med et affektteoretisk afsæt og et kritisk sigte. Grebet er at 
spørge til de sociale og politiske effekter af bestemte, offentligt cirkulerede 
følelser, og ofte viser analysen, at disse følelser udfører et selvfejrende arbej-
de. Vi tror måske, at medlidenhed som offentligt cirkuleret affekt er noget 
godt, men i virkeligheden er medlidenheden et værn mod forandring. Vi 
tror måske, at en skamfuld hvidhed er bedre end en straight hvidhed, men 
i virkeligheden bekræfter skammen bare hvidheden og dens privilegier. 
Som kritisk gestus er dette greb en slags intimiseret eller afficeret version 
af det, vi gerne forstår som ideologikritik. Der er for mig at se noget i denne 
gestus, der virker på en gang nødvendigt og overflødigt. Hvad er værdien 
af affektiv afsløring? Hvilket arbejde udfører den? Sidst i ”Declarations of 
Whiteness” skriver Ahmed: ”Jeg risikerer selvfølgelig at blive beskyldt for 
at producere en ‘ubrugelig kritik’ ved ikke at foreskrive, hvad antiracistiske 
hvidhedsstudier så kunne være, eller ved ikke at komme med nogle forslag 
til ’hvad hvide mennesker kan gøre’”. Men Ahmeds kritik er naturligvis ikke 
nytteløs i den forstand, at den skulle være uden virkninger. Den udretter 
tværtimod en masse både på en kort og en længere bane. Fx ny og bedre 
tænkning. Men en af de ting, denne kritik med garanti gør, er at producere 
en masse mere af den privilegerede skam, skyld og ængstelighed, som 
den synes at foragte, og hvis kritiske og affektive bagstræberiskhed, den 
vil afsløre. Dette er ikke et argument for ikke at kritisere selvbekræftende 
optimisme og normaliserende affektive attituder. Det er et argument for 
at spørge mere til, hvilken type performance sådan en kritik er.

*

Hvis min kritiske analyse af et uretfærdigt system, der privilegerer mig, 
bare forstærker dette system, hvad gør jeg så? Historisk set har boykotten 
fungeret som en af de måder, hvorpå de systemisk privilegerede kunne 
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være solidariske med de systemisk underprivilegerede. Kan man boykot-
te sig selv? Nedlægge det arbejde, ens liv er? For hvis jeg er et problem, 
et tandhjul i det uretfærdige system, kan jeg måske strejke? Vi aner her, 
hvordan Herman Melvilles Bartleby er blevet så oplagt en figur for kritisk 
subjektivitet. I denne artikel har jeg imidlertid ikke interesseret mig for 
Bartlebys ”I’d prefer not to”, men for de privilegeredes forsøg på analytiske, 
diskursive og affektive interventioner i det system, der fortsat vil privilegere 
dem selv på andres bekostning. Den kritik på delagtighedens betingelser, 
som formuleres – eller forsøges formuleret – i de tre felter, jeg har set på 
i det foregående, er i flere henseender kritisk på en velkendt måde, idet 
den retter sin kritik imod systemisk ulighed og dominansforhold. Dens 
horisont er også velkendt: En anden fordeling af ressourcer og muligheder. 
Samtidig adskiller kritik på delagtighedens betingelser sig fra flere store 
kritiske strømninger og sociale bevægelser, fordi den retter sin (u)retfær-
dighedsfølelse og kritik ikke imod nogle andres privilegier, men mod sit 
eget. Her er de privilegeredes selvkritik en slags strukturel modsætning til 
de fleste traditioner for kritik.

I interviewet i dette temanummer beskriver Sianne Ngai misundelse 
som en følelse, der fra neden registrerer ulighed. Ngai siger nærmere be-
stemt, at misundelse er den eneste negative følelse i det senkapitalistiske 
subjekts affektive repertoire, der handler om dette subjekts erkendelse af 
social eller fordelingsmæssig ulighed. Denne sidste iagttagelse er jeg ikke 
enig i. De systemisk privilegerede er også subjekter i senkapitalismen, og 
deres  delagtighedsfølelse registrerer netop, vil jeg mene, social og for-
delingsmæssig ulighed i form af deres egen privilegerede position. Som 
fortolkning af delagtigheden som socialt og historisk fænomen, er den 
følelsesstruktur, der knytter sig til oplevelsen af uretmæssigt privilegi-
um, en strukturel modsætning til misundelsen, som Ngai beskriver den.14 
Ifølge Ngai er den ulige relation, som misundelsen responderer på, en 

	 14	 At beskrive delagtighedsfølelserne som en selvstændig følelsesstruktur, har ikke 
været mit primære ærinde i denne artikel. I det omfang man kan udlede en foreløbig 
karakteristisk af de tre eksempler, må man hæfte sig ved variansen og sammen-
satheden af den affektive fortolkning af at være delagtig og privilegeret: Skam, 
ængstelighed, skyld, lede, frustration, vrede, sorg, melankoli, nydelse, fortvivlelse 
og udmattelse er her forskellige affektive holdninger til den systemiske delagtighed.
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kendsgerning. Derfor er det en form for ’affektiv kontrol’, når misundelsen 
subjektiveres og psykologiseres, sådan som det ofte er tilfældet:

Misundelse er […] blevet subjektiveret og psykologiseret på en sådan måde, at der 
bestandigt sås tvivl om, hvorvidt dens årsag (uligheden) faktisk findes. Selv når 
det ulighedsforhold, misundelsen identificerer, er en barsk kendsgerning og ikke 
et spørgsmål om et individualiseret psykologisk ’perspektiv’ (Ngai).

Er det også en form for affektiv kontrol, når delagtighedsfølelserne igen og 
igen subjektiveres, psykologiseres og feminiseres? Også her er den ulighed, 
som delagtighedsfølelserne registrerer, ”en barsk kendsgerning og ikke et 
spørgsmål om et individualiseret psykologisk ’perspektiv’”. I denne artikel 
har det været en af mine hypoteser, at oplevelsen af medskyld, delagtighed 
og hykleri, ligesom misundelse, er en form for moralsk og politisk affektiv 
tænkning. En anden og afledt tese har været, at kritikken af skyld og delag-
tighed nemt forfalder til et virkelighedsfjernt billede af kritisk subjektivitet. 
Et billede hvori klare og renfærdige politiske følelser står skarpere end i 
den virkelighed, hvori kritikken på delagtighedens præmisser udspiller 
sig. Endelig har det været en tredje tese – også her er jeg inspireret af Ngai 
– at de kulturelle former, der registrerer medskylden, ikke er symptomer 
på kritikkens afslutning.

Devika Sharma er lektor ved Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Københavns Uni-
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Critique under Conditions of Complicity
On Being a Problem

In this article, I discuss the issue of critique under conditions of complicity. 
Complicity and privilege might be said, in some sense, always to be con-
ditions of possibility for critical discourse. But the complicity, I consider 
here, is not of this general or abstract, conceptual kind. Rather, I examine 
a critical genre – critique under conditions of complicity – in which the 
critical subject is both complicit in and privileged by the system, he or she 
is nevertheless attempting a critique of. I discuss three rather different 
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examples of critique under conditions of complicity: A literary genre that 
I term ‘hypocrite fiction’, French anti-imperialism represented by Jean-Paul 
Sartre, and Critical Whiteness Studies. What these three critical positions 
share is, most importantly, their distaste of a global system of which they 
are themselves beneficiaries. Each of these three discourses thus respond 
in its own way to the systemic inequality and injustice caused by specific 
configurations of capitalism, imperialism, and racism, respectively. I argue 
that the experience of complicity, guilt, and hypocrisy recorded in these 
critical discourses are forms of moral-existential and critical thinking. I 
also suggest that the cultural, intellectual, public, and academic discourses 
that register complicity do not overall testify to the withering of critique.
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