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BETINGELSER

Om at veere et problem

Skyld og delagtighed er underlige figurer for kritik. En person, der er del-
agtig i noget, er ikke oplagt som kritiker af dette noget. En delagtig aka-
demiker er ikke et forbillede for den kritiske akademiker, og skyldfalelse
og darlig samvittighed er naermest antitetiske til kritikkens store affekter
sdsom vrede og indignation. Den kritiske intellektuelle kaster med sten,
forestiller vi os gerne, uden at interessere sig meget for sin egen adresse.
Den skyldfglende kritiker kigger derimod pa sit glashus og sperger aeng-
steligt, hvordan hun dog skulle kunne tillade sig at kaste med sten. Moral-
filosoffen Sandra Lee Bartky har formentlig ret i, at vi typisk feminiserer
dem, der foler skyld. Tag fx the guilty liberal, denne yndlingsaversion pa alle
flgje i amerikansk politik. Som politisk-kritisk figur synes the guilty liberal
- en art blgdsgden og samvittighedsplaget socialdemokrat - at producere
en forvirret politik, der ernzerer sig ved intellektuel beeven og ambivalente
affekter. Omvendt fremstar en 'radikal’ politisk analyse gerne usentimental,
skarp og videnskabelig. Det er ikke sveert at fa gje pd den kennede subtekst,
konstaterer Bartky (131-34). I dansk akademia ryster vi gerne pa hovedet af
det kollektive guilt trip, der tynger de som bekendt af politisk korrekthed
formgrkede svenske og amerikanske forskningsmiljger. 'Frisk luft’, rdber
viligesom Nietzsche. 'Fri os fra arvesynden i videnskabelig forkleedning’.
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Samtidig forekommer det indlysende, at skyld og delagtighed som
eksistentielle og materielle feenomener faktisk har en betydning for bade
kulturforskere, kulturforskning og kritik. Zrindet for denne artikel er
ikke at fejre skyldfglelsen. Mit zerinde er derimod at undersgge, hvad det
indebaerer at bedrive kritik pa delagtighedens og selvimplikationens vilkar.
At kaste med sten er en tarvelig metafor for kritik. Alligevel vil jeg forsla
dette som et centralt spgrgsmal for en forstdelse af, hvad kritik i dag er for
noget: Hvordan kan man kaste med sten, nar man selv bor i glashus og er
sig pinligt bevidst om det? Som jeg ser det, er dette spgrgsmal relevant ikke
bare for en akademisk offentlighed men ogsa for en bredere offentlighed.
Oplevelsen af ens egen moralsk-politiske inkonsistens og medskyld synes
i dag at veere en hverdagslig oplevelse - hverdagslig bade i betydningen
udbredt og i betydningen knyttet til hverdagens praksisser.

Den amerikanske litterat Rita Felski tegner i artiklen "Critique and
the Hermeneutics of Suspicion” et lidet flatterende, men ikke desto mindre
haevdvundet billede af kritikken afi dag. Et billede, som dette temanummer
pa én gang afspejler og angriber. Den kritiske akademiker tror, siger Felski,
athans kritik [critique] er sjeelden og marginaliseret, menivirkeligheden er
kritik blevet the only game in town. For hvilken forsker fremstar frivilligt som
ukritisk? Vi forstar maske kritik som synonym for dyder som intellektuel
omhu, teoretisk raffinement og modstand mod status quo, men faktisk
fungerer kritik snarere som et rutinepraeget intellektuelt fortolknings-
maskineri. Noget af det Felski er szerligt, ja, kritisk overfor, er den type
arbejde, som den kritiske forsker forventes og forestiller sig at udfgre. Den
kritiske akademikers arbejde gar ud pa, skriver Felski, i én uendelighed at
distancere, diagnosticere og pille fra hinanden. Dette arbejde udelukker
muligheden for et anderledes indlevende forhold til sit objekt, et forhold,
der er mindre negativt, mindre bedrevidende, mindre bag-om-ryggen afslg-
rende. Uanset hvilke uoverensstemmelser, der i gvrigt matte veere mellem
en kritik, der forstar sig som marxistisk, som ideologikritisk eller som
poststrukturalistisk, ja sa deler disse kritikformer ifglge Felski det samme
kedelige, afslgrende etos.

Man kan imegdegd en kritik af kritikken, som den Felski formule-
rer, pa flere mader. En velkendt made er at henvise til det affirmative og
selvimplicerende aspekt af selv den skarpeste kritik. Som eksempel kan vi
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bruge Gayatri Spivaks beskrivelse af dekonstruktion som kritisk leesema-
de. Spivak har i flere sammenhange fremhaevet, at dekonstruktion ikke
forst og fremmest handler om at finde fejl hos de andre, det vil sige fejl i
kritikkens objekt. Dekonstruktion spgrger derimod til, hvordan sandheder
produceres. At underkaste noget dekonstruktiv kritik skal altsd ikke forstas
som forsgg pd at udslette dette noget. “Dekonstruktion er, hvis man gerne
vil have en opskrift, blandt andet en ihzerdig kritik af det, vi ikke kan ikke vil
have [what one cannot not want]”, konstaterede Spivak i1993 (28). I Spivaks
beskrivelse af sddan en 'affirmativ dekonstruktion’ genlyder de begreber
om kritik, vikan finde hos Kant og Foucault. I den moderne kritiske teori og
teenkning er det sdledes en central bestrabelse at beskrive kritik ikke forst
og fremmest som domfzaeldelse, men som en undersggelse af mulighedsbe-
tingelserne (transcendente eller historiske mulighedsbetingelser) for viden
og dermed ogsa for domfzeldelse. I sadan en optik er kritik ngdvendigvis
selvimpliceret og selvimplicerende, kan man sige. Spivak minder os altsa
om, at delagtighed er kritikkens preemis, uanset hvad dens objekt end er.
Man kunne tilfgje, og det ville Spivak givetvis ggre, at kritikerens position
pa en made altid er en privilegeret position: At forholde sig kritisk til noget,
forudsaetter en form for agens og anerkendelse, som dem pa hvis vegne
man mener at tale, ikke kan tage for givet.

Denvariant afkritik pa delagtighedens betingelser, jeg fokuserer pa i
denne artikel, er imidlertid ikke kun delagtig og privilegeretien almen og
generaliseret, kritikbegrebslig forstand. Den ulighed, som er baggrunden
for denne kritik, er derimod en konkret, historisk ulighed. Det er specifikke
konfigurationer af kapitalisme, imperialisme og racisme og den systemi-
ske ulighed, disse strukturer genererer - en ulighed, der begunstiger det
kritiske subjekt selv. Den kritiske genre, jeg ser naeermere pa, har saledes
flere kendetegn. Den kan karakteriseres ved en bestemt strukturel position
- det kritiske subjekt er ikke alene delagtig i et uretfaerdigt system, men
privilegeret af dette system. Den kan ogsd kendes pa, at den tager sig selv
som objekt; selvkritikken er sd at sige dens medium eller metode. Vi kan
desuden kende denne kritiske genre pa en bestemt henvendthed, hvor det
delagtige, medskyldige og privilegerede subjekt forsgger at tale kritisk til
andre privilegerede snarere end til eller pa vegne af dem, som systemet
underprivilegerer. Endelig kan vi heefte os ved, at den form for kritik, jeg
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her forsgger at indkredse, har en tendens til at blive kritiseret for at veere
ukritisk.

For at undersgge denne kritiske genre ser jeg i det fplgende pa tre
meget forskellige eksempler pa kritik pa delagtighedens betingelser: dansk
hyklerlitteratur, fransk antikolonialisme repraesenteret af Jean-Paul Sartre
samt kritiske hvidhedsstudier. Det, der interesserer mig ved disse eksem-
pler, erikke fgrst og fremmest deres historiske mulighedsbetingelser, deres
formelle specificiteter eller deres interne forskelligheder, men derimod de
kritikbegrebslige pointer - eller snarere spgrgsmal - de giver anledning til.
Den kritik, som formuleres i hvert af de tre eksempler, er en art selvkritik
pa delagtighedens praemisser. Den vigtigste faellesnaevner for disse tre
selvkritiske positioner er deres modvilje mod et globalt system, der privile-
gerer dem selv. En anden fellesnavner er, at deres selvimplicerende made
at formulere kritik pa er blevet kritiseret for kun at veere pseudo-kritisk. I
min diskussion af disse tre felter bruger jeg formuleringer som 'kritik pa
delagtighedens betingelser’, 'privilegiets selvkritik’ og "hyklerkritik’ som
nogenlunde synonyme betegnelser for denne specifikke, men som vi skal
se ogsa meget rummelige, kritiske genre.!

HYKLERLITTERATUR

Som litteraer etiket kom hyklerlitteraturen til verden i 2014 sammen med
den forste udgivelse i digteren Victor Boy Lindholms sdkaldte hyklertrilo-
gi. Men den bevidsthed, som det, jeg kalder hyklerlitteratur, henviser til,
er ikke enestaende for Lindholms lyrik eller for samtidslitteraturen mere
generelt. For hyklerlitteraturens seerkende - som hyklerlitteratur betragtet

1 Jeghar andetsteds beskrevet det globalt privilegerede subjekts famlende evalue-
ring af, hvad det indebaerer at veere globalt privilegeret som 'privilegiets problem’.
Hjeelper det at forbruge baeredygtigt? Eller retfeerdigger det bare vores forbrug? Er
vores medlidenhed god eller bare selvbekraftende? Er det ok at rejse til en graesk
o pa ferie? Den slags spergsmal stiller den, der oplever sig selv som et globalt
problem. Beslaegtet med dette problemkompleks er, foresldr jeg, delagtighedens
kritikproblem: hvordan forholde sig kritisk til noget, nar man selv er en del af dette
noget? Se Sharma, "Privilegiets problem”; "Hvem vil vi vaere?” og "The Predicament
of Spectatorship”.
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- er ikke i forste omgang dens formelle karakteristika, men at den indefra
beskriver en globalt privilegeret eksistens, der lever med bevidstheden om
bade at nyde godt af og bidrage til en uretferdig verdensorden. Centralt i
hyklerlitteraturen star beskrivelser af en global infrastruktur, der produce-
rer hvide, velbjaergede liv pa den ene side og farvede, udnyttede liv pd den
anden side. En uretfeerdig infrastruktur, med andre ord, der i hyklerens
gjne muligger hendes egen privilegerede eksistens. Minearbejdere, bor-
nearbejdere, sweatshop-arbejdere er i hyklerfortaellinger genkommende
billeder pa denne globale infrastrukturs skyggeside. Det, der interesserer
mig ved hyklerlitteraturen, er dens undersggelse af privilegiets selvkritik
som kritisk genre. Jeg interesserer mig altsa ikke for hykleri som litteraer
taktik, men for hykleri som kritisk taktik, ligesom jeg ikke forholder mig
til om de veerker, jeg naevner, er gode eller eksemplariske for denne eller
hin samtidslitterzere orden. Mit simple forslag er, at vi kan laese hyklerlit-
teraturen som en refleksion over, hvad kritik pa delagtighedens betingelser
er for noget.

Ifelge Den danske ordbog har hykleri med forstillelse, skinhellighed og
dobbeltmoral at gare. At hykle vil sige at "udtrykke fglelser, synspunkter
el.lign., som man reelt ikke har, for at opna noget, fx andres sympati”. Ord-
bogens formuleringer beskriver imidlertid ikke den form for hykleri, som
hyklerlitteraturen udfolder.  hverdagslig forstand forstar vi gerne, ligesom
ordbogen, hykleri som noget, der beskriver et forhold mellem et selv og en
omverden. En omverdensrelation, kunne man sige. Man udgiver sig for
noget, man ikke er; man lader som om; man forstiller sig. Men den hykler,
der skildres i samtidige hyklerfortzellinger, forstiller sig ikke - og hvis han
alligevel gor, er det ikke selve forstillelsen, der er det centrale i hans hykleri.
Her har hykleriet snarere med et selvforhold at ggre: En moralsk bevidsthed
ser med afsky eller apati pa sin egen amoral. Hovedpersonen Mette i Kirsten
Hammanns roman Fra smerhullet fra 2004 kan tjene som eksempel. I citatet
nedenfor har Mette taget en tissepause fra tv-deekningen af jagten pa Sad-
dam Hussein, og imens har hun udslettet et stankelben pd badevzerelset:

Stankelbenet tager sig sikkert ikke af, at det bliver mast og druknet og kemisk
angrebet. Men alligevel har Mette darlig samvittighed. Hun er et svin. Sidder og
spiser slik til billederne af krigen i Irak og far en mindre eksistentiel krise over at
draebe et stankelben. Et ynk. Hykleri, hedder det vist (Hammann 239).
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Hvis vi forstar den domfaeldende instans i citatet, tredjepersonsfortalle-
ren, som Mettes kritiske selvbetragtning, er det ikke sin egen forstillelse,
Mette her greemmes over. Det er snarere den kendsgerning, at Mette er i
stand til noget - at spise slik og se virkelig krig pd samme tid - som hun
ifglge sin egen etik ikke burde veere i stand til. Det, der for Mette afslgrer,
at noget i hende selv er et svineri, er en inkonsistens i hendes eget folel-
sesregister: Hun kan ikke holde ud at sld et stankelben ihjel, men hun
kan godt holde ud at se pa den krig, der fores i hendes navn. For en forste
indkredsning kan vi sige, at "hykleri’ i hyklerlitteraturen er en betegnelse
for oplevelsen af den form for inkonsistens - en affektiv, moralsk og po-
litisk inkonsistens, der forekommer hykleren grel. Eller rettere: 'Hykleri’
er den dom, som en bevidsthed kritisk feelder over sin egen moralske
inkonsekvens.

Bdde Fra smorhullet og Kirsten Hammanns efterfglgende roman, En
drdbe i havet, er eksempler pa hyklerlitteratur. Begge romaner er baret af
hovedpersoner, kvindelige, der med skiftevis doven og desperat afsmag
observerer inkonsekvensen i deres liv. I begge romaner animeres hoved-
personernes kritiske selvbetragtning af kontrasten mellem pa den ene
side verdens fattigdom og elendighed og pa den anden side deres eget hvis
ikke folelsesmaessigt sa i hvert fald materielt tilfredsstillede liv - og isaer
af fornemmelsen af, at det sidste er betinget af det fgrste. Som Mette i Fra
smorhullet ser det, er der historiske forklaringer pa europzaernes "forkae-
lede” position i verden:

Sadan pa verdensplan har Mette ogsa klaret det godt. Okay, mere end godt: Fadt
hvid, i 1960’erne i en forstand til Arhus, Danmark, Europa, helt oppe hos de tidli-
gere imperialister med kolonier nede ved de sorte. Dejlig billigt sukker og kaffe,
for negrene var sa gode til at arbejde uden lgn (97).

Men den urimelige verdensorden, Mette forstar sig selv som begunstiget
af, kan ikke forklares med en kolonial historik alene. For genstanden for
Mettes mest presserende skyldfglelse er ikke fortidig, men derimod aktuel
og hverdagslig. I det folgende citat er det hovedpersonen i En drdbe i havet,
der ogsa hedder Mette, der far laest og paskrevet af sit over-jeg i form af
romanens forteeller:
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Mette ved ikke, hvad hun taler om, nar hun siger, hun er lykkelig. Hun skulle tage
og sige, at hun er glad for at vaere sa skiderig og magtfuld, at hun kan sta og jokke
pa de fattige, mens hun slubrer sydamerikansk underbetalt appelsinjuice i sig og
siger pyt til Sofie, fordi hun har tabt sit bib-bib-spil i bernehaven, 'sa kgber vi bare
et nyt'. Det er jo dét, hun er glad for! (77).

Svineriet i Metternes liv har altsa at ggre med slikket foran den televisu-
aliserede krig, med den underbetalte juice, med det naturaliserede for-
brug. Svineriet er placeret i hverdagens hjertekule, fordi vi er skiderige
og magtfulde uanset hvor magteslgse, vi sa end foler os. Mens vi opfarer
os allermest upafaldende, erfarer Metterne, tramper vi pa de fattige. Eller
sagt pd en anden made: Uretfaerdigheden, og Metternes delagtighed i den,
forekommer dem at veere systemisk.

IEndrdbeihavet hjemsgges forfatterinden Mette Mzt af en besvaerlig
retfeerdighedsfolelse: Hvorfor harjeg alt dette, nar de andre ingenting har?
For Mette er fornemmelsen af, at der under hendes laeekre livlgber en ulaek-
ker infrastruktur, blevet et problem. Hun er blevet et problem for sig selv.
Maske nok, som hun tenker, et 'kunstigt skabt problem’ men ikke desto
mindre et problem. Hun spgrger desperat sig selv, hvad hun ber ggre: Hun
sporger til, hvilken handling, der kan kvalificeres som en kritisk handling i
forhold til det system, hun vil konfrontere. Disse spgrgsmal forvirrer hende,
ogilgbet af romanen afprgver og afviser Mette forskellige kritiske positio-
ner én for én. Forst for skud star forskellige typer humaniteer opfindsomhed
sasom at oprette en fond med navnet ‘En drabe i havet' eller at skrive en bog
med girokortsider i. Men Mettes dom over de kritiske intellektuelle som
agenter for forandring er ikke mildere. Da Rom-traktaten fylder 50 ar, ser
Mette et leeserbrev i Politiken, hvori ni europzeiske "gamle, kloge maend” -
herunder Habermas, Grass og Havel - skoser Europasledere for at ignorere
folkemordet i Darfur. Forst opteendes Mette af indignationens flamme og
begejstres over, at de verdensbergmte maend siger fra. Men begejstringen
falmer hurtigt, for Mette ved godt, at "27 statsledere er ligeglade med en
hédndfuld intellektuelle, der keefter op uden konsekvenser”. Andre steder i
romanen tvivler Mette pd den antagelse, at kritisk refleksion i sig selv skulle
vaere en handling. Mettes kloge mand, Martin, tror ikke pa effektiviteten af
pludselige kollektive handlinger, men pa bevidsthedsaendringenslange seje
traek, og "Martin kan fa hende til at tro pa, hun er med i en bevaegelse, selv
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om hun ingenting ger” (153). Alligevel er Mette ikke overbevist. Undervejs
mister hun ogsa troen pa empatiens bedrifter, pa at hun kan skrive den bog,
der vil vaeekke hendes laesere fra medskyldens sgvngaengeri. De to billeder pa
global retfaerdighed, der holder leengst i romanen, har Mette ingen kritisk
andel i. Det ene er Mettes fantasi om en global rokade: ligesom der findes
jobrotation, skulle der ogsa vare en global bopalsrotation. Det andet er
billedet af vrede underprivilegerede masser fra det globale syd, der kommer
trampende og kraever deres retfeerdige andel.?

Kritik pa delagtighedens betingelser er i begge romaner ogsa et
spgrgsmal om form. I sin anmeldelse af de to romaner beskriver litteraten
Dan Ringgaard to fortellemassige greb, som jeg foreslar, at vi forstar som
elementer i det kritikbegrebslige arbejde, romanerne udfgrer. Ringgaard
heefter sig for det forste ved "den saerlige Hammannske deekning hvor den
omtalte kommer til orde i fortaellerens ordvalg og iseer i hendes fraseringer”
(76). Det centrale ved dette fortaellegreb er, at tredjepersonfortaelleren har
tilbagelagt distancen til den person, fortelleren fortaeller om, "sadan at
forteeller og fortalt kan vaere der samtidig” (Ringgaard 76). For det andet
bemeerker Ringgaard, at Mette og Mette er mere almindelige end Ham-
manns tidligere hovedpersoner. Der er noget mere "almindeligt og faelles
der taler igennem Mette der taler igennem fortaelleren”. P4 den made har
Hammann "skaffet sig adgang til stremferende lag af en mere kollektiv
art”. At fortzelleren og den fortalte person kan veere der samtidig, betyder
0gsa, at kritikeren - for i romanerne om Mette er fortaelleren en benhdrd
kritiker - ikke er Felskis distancerede kritiker, men en delagtig kritiker. At
det er noget felles, der taler igennem Mette og forteelleren, betyder ogsa,
at forteeller-kritikeren taler om os til os.

HYKLERI OG KRITIK

I hyklerlitteraturen meder vi altsa et globalt privilegeret subjekt, der har
faet oje pa sig selv som et globalt problem. I Victor Boy Lindholms digtsam-
ling Guld gennemtrzaenger uretfaerdighedens struktur - ogsd i Guld er det

2 Dette sidste billede hjemsgger i endnu hgjere grad Hammanns seneste roman,
Alene hjemme fra 2015.
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den globale kapitals strukturer - ikke bare samfundslegemet, men ogsa
menneskekroppen. Jegeti Guld far hele tiden gje pa denne struktur i sig selv.
Som nar han "traekker vejret via minerne i congo” (13) eller konstaterer, at
"jeg har microchipflashcardblodigtbgrnearbejde i kroppen/jeg har afrika
som en struktur i gjet” (63). Jeget taler om mineralerne i hans iPhone, om
athan selv er mineraler, om bgrnearbejde, om atomsger og om guldet, skyl-
den og hykleren, som han har i sig, mens han drikker Mountain Dew ved
Adriaterhavet. Hyklerjeget kalder sig hykler, fordi han tevende anfaegter
noget uleekkert, som han ikke desto mindre nyder og nyder godt af. Dette
jeg, der nogle steder hedder Victor, vil gerne sige undskyld pa vegne af sit
geopolitiske tilhgrsforhold: "some day world/vil jeg gerne sige undskyld
pa europas vegne /undskyld for den gode stemning” (55). Et andet sted i
samlingen hedder det imidlertid "im so sorry/but im not”. Tonen her er
ikke sardonisk som hos Hammann. Den selvkritiske bevidsthed, samlin-
gen portraetterer, er snarere rutinepraget end frddende optaget af sit eget
hykleri. Er Guld sd overhovedet en kritisk tekst, kunne man sporge.

Jeget i Guld synes ikke at ggre sig store tanker om sin egen 'kritisk-
hed'. Det gjorde dagbladsanmelderne heller ikke. I Information fandt Linea
Maja Ernst en "laekkerskyldig bevidsthed” i Guld, og mente, at andres lidelse
fremstar som ornamentik i samlingen. I Weekendavisen mente Lars Bukdahl,
at digtenes bondeanger var forloren, deres politiske engagement en slags
garniture. I Politiken bemaerkede Mikkel Krause Frantzen, at samvittigheden
tager overhand hos Lindholm: Hykleriet virker for overlagt, og derfor bliver
hyklerens bekendelse af sin samvittighedslgshed naesten til samvittigheds-
fuldhed. Kritikerne maerker sig altsa et vist hykleri, en vis forstillelse, i de-
butsamlingens form.*IKRITIK fandt litteraten Elisabeth Friis omvendt Guld
politisk smuk, fordi "den stiller sig pa den angste hyklers plads - sammen
med alle os andre” (58). Den tilstand, som Lindholms tekst artikulerer, er en
pinlig kollektiv tilstand, som fortjener at blive vist frem, mente Friis. Som
Friis konstaterer, feelder Guld i gvrigt nogenlunde de samme domme som
anmelderne over den kritiske virkning af sin egen kombination af moral og

3 Seogsa Torsten Bogh Thomsens diskussion af Guld i artiklen "Lykke i ulykkens tid.
@kosorg og klimamelankoli i Victor Boy Lindholms Guld og Theis @rntofts Digte
2014". K&K 121 (2016): 221-241.



272 KULTUR & KLASSE * 122 * 2016
KULTURKRITIK NU

amoral, af selvkritik og selvforngjelse. Dette er et spgrgsmal, bade hykler-
bevidstheden og hyklerlitteraturen sengsteligt stiller sig selv: Er jeg kritisk?
Her er det Mette i Fra smorhullet, der reflekterer over sin egen kritiske valgr:

Taenk, hvis man skrev en roman om sadan en som Mette. Sd ville mange af dem, der
lzeste om hendes naestekeerlige holdninger, superegoisme, drgmme om forandring
og ekstreme dovenskab, kunne lzene sig endnu mere mageligt tilbage og fole sig
bade genkendt og forstdet. 'Gud, det er jo lige sddan jeg har det, ' kunne man sige.
'Jeg foler der er sa meget forkert i verden, men jeg kan simpelthen ikke overskue,
hvad jeg skal ggre ved det. Er vi virkelig sa mange, der har det sddan? Vi mener
det sa godt, men vi er magteslgse.’
Og sa ikke mere. Bare genkendelse og sa ned i Magasin [...] (186).

Det er et af hyklerlitteraturens spgrgsmal til os: Hvad stiller vi op med
genkendelsen?

For mig at se griber anmelderne for kort, nar de heaefter sig ved oprig-
tighed og autenticitet som samlingens centrale udfordringer. Her bliver
kritikken i et terreen, som hyklerlitteraturen beveaeger sig veek fra. Det er
som sagt ikke forstillelse, der er det centrale i hyklerlitteraturens portraet
afhykleri: den erfaring, deri hans egne gjne ger hykleren til hykler, er ikke
oplevelsen af at vaere uoprigtig. Det er derimod oplevelsen af, at oprigtighed
ikke kan redde ham fra delagtighed. I hyklerlitteraturen praesenteres vi
for en kritisk bevidsthed, der traeder vande. Den traeder vande, fordi dens
centrale erfaring, erfaringen af delagtighed, ikke umiddelbart kan hverken
transcenderes eller ignoreres, ggres frugtbar eller bare praegnant for kritisk
tale. Hyklerens selvkritiske attitude er en respons pa en specifik historisk
situation, hvor den europaiske middelklasse aner, at de lever pa andres
bekostning. Hykleren tager sig selv som objekt for kritisk refleksion, fordi
han forstar sig - som individ, men ogsa som det kollektive selv, han indgér
i - som knudepunkt i ulighedens globale infrastruktur. Men hyklerens
selvkritik er ogsd en respons pa en udvikling i de kollektive forestillinger
om kritik. Hyklerkritikken er formet af forbehold, som dem Felski tager,
over for kritikkens tilbgjelighed til metafysik og almindelig bedrevidenhed.
Denvilje til selvimplikation, vi ser i hyklerlitteraturen, er med andre ord en
respons pd erkendelsen af delagtighed i en konkret, geopolitisk forstand
ogienmere generel, kritikbegrebslig forstand. Hyklerlitteraturen er et af
de steder, hvor vi ser disse to bevaegelser konvergere og fa et sprog.
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MEDSKYLD OG LEDE
Jean-Paul Sartres forord til Frantz Fanons Fordemte her pd jorden fra 1961 er
en kritik pa delagtighedens betingelser af fransk imperialisme. I forordet
faelder Sartre dom over sine hykleriske landsmand og medeuropzeere, der
stiltiende har set til, mens den franske kolonimagt har tortureret og myrdet
iAlgeriet. Men han regner meget tydeligt sig selv blandt disse hyklere. Den
humanisme, Sartre bekender sig til andre steder i forfatterskabet, beskriver
han nu som en hyklerisk racisme: Europaeren har kun "kunnet gere sig selv
til menneske ved at fabrikere slaver og vanskabninger” (20). Nogle men-
nesker har altsa ophgjet sig selv til mennesker pa andres bekostning. Men
nu, med uathengighedskampen i Algeriet, er denne herre/slave-dialektik
naetindien afgerende ny fase, hvor Sartres landsmend enten hgjlydt ma
erklzere sig solidariske med de algeriske nationalister eller ga til grunde.*
Forordet er hverken det eneste eller det tidligste eksempel pd, at Sartres
solidaritet med de koloniserede manifesterede sig som kritik afikke alene
den franske regering eller den franske heer, men af den franske befolkning
som sadan og Sartre selv.® Vi kan tveertimod betragte forordet som den re-
toriske kulmination pa Sartres stgt stigende frustration over, at den brede
befolkning i Frankrig ikke tog afstand fra hverken den franske made at fore
krig paiAlgeriet eller, mere generelt, fra kolonialismen som et system, der
implicerede og privilegerede dem selv.®

Nar jeg vil beskrive forordet som et "hyklerskrift’, frem for eksempel-
vis et 'anklageskrift’, er det, fordi Sartre positionerer sig som en moralsk
bevidsthed, der ser med vrede og veemmelse pa sin egen amoral. Denne
amoral er et kollektivt faenomen snarere end Sartres personlige amoral,
men det betyder ikke, at Sartre i sin radikale kritik af den franske koloni-
magts forbrydelser mener selv at haeve sig over medskylden. Selvkritikken
fungerer ikke som en renselse. Tvaertimod fremstar Sartres hgjfrekvente
bekraeftelse af medskyld som en forudsaetning for hans samtidige solida-

4  Se Robert Bernasconis "Fanon's The Wretched of the Earth as the Fulfilment of Sar-
tre’s Critique of Dialectical Reason” for en diskussion af, hvordan Fanons og Sartres
begreber om dialektik udviklede sig i dialogen med hinanden.

5  Sehertil de forskelligartede tekster, som Sartre publicerede mellem 1958 0g 1962,
ofte forste gange i Les Temps Modernes, og som er gengivet i Situations, V.

6  Sehertil ogsa "Le colonialisme est un systéme” fra 1956, gengivet i Situations, V.
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ritetserkleering til FLN og den antikoloniale bevaegelse i det hele taget. Li-
gesom iteksten "Vous étes formidables” fra 1957 beskriver Sartre i forordet
sin egen privilegerede og selvkritiske position som en paradoksal position:
Frankrig er skyldig i systemiske forbrydelser; jeg er fransk borger og nyder
uvaegerligt godt af disse forbrydelser, derfor er jeg medskyldig; men sam-
tidig stotter jeg dem, der keemper imod Frankrig og dermed imod mig. At
bekreefte sit eget ansvar, denne kollektive culpabilité, fremstar i forordet
mindstligesd presserende - og egentlig mere principiel - end den stgtte til
vaebnet kamp, som teksten ogsd fremszetter. Det, der her interesserer mig,
er derfor ikke Sartres billigelse af antikolonial vold, men hans begrebslig-
gorelse af systemisk uretfeerdighed, kollektiv ansvarlighed og solidaritet.
Som jeg laeser forordet, fungerer Sartres selvkritik som en slags medium
for den solidaritet, han samtidig erklaerer. I de fglgende afsnit haefter jeg
mig forst ved to momenter i forordet, der er relevante for forstaelsen af
hyklerens position og situation, nemlig henholdsvis medskylden og leden.
Herefter ser jeg pa to meget forskellige evalueringer af Sartres forord som
kritisk tale, nemlig den franske filosof Jacques Ranciere og den amerikan-
ske litterat Bruce Robbins’ fortolkninger af teksten.

De begreber om skyld og ansvar, som star centralt i teksten, er bade
bredere og dybere end juraens begreber. Sartre er omhyggelig med at
regne alle sine landsmend og alle europaeere blandt de medskyldige.
Undervejsiforordet gengiver han forskellige potentielle indsigelser imod
denne fejende inkluderende beskrivelse - indsigelser sasom 'vi kendte
ikke til den franske haers tortur’ eller 'vi har altid veeret imod kolonia-
lismen’ - blot for syrligt at afvise legitimiteten af den slags selvforsvar.
Det er i europaeerens navn, at man massakrerer i kolonierne, sd hos os
vil menneske ngdvendigvis sige en medskyldig. For at have et ansvar for
kolonialismen, herunder ansvaret for at bringe dette system til sin afslut-
ning, er det tilstraekkeligt, at man har nydt godt af dette system - ogsa pa
tveers af tid og rum:

Keere laeser, de ved udmaerket godt, at vi er udbyttere. De ved godt, at vi har taget
guld og metaller og siden petroleum fra de 'nye kontinenter’ og at vi har bragt alt
dettilbage til de gamle lande. Ikke uden ypperlige resultater: paladserne, katedra-
lerne, de store industribyer; og da siden krisen truede, var kolonimarkederne der
til at afbgde eller afvende den. Propfyldt med rigdomme udstedte Europa menne-
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skeret dejuretil alle sine indbyggere. Menneske, det vil hos os sige en medskyldig,
davi alle har draget fordel af koloniudbytningen (Sartre 20).

Europaeren har pa den ene eller anden made profiteret pa kolonialismen,
ergo er hun skyldig. I forordet bliver de begreber om menneskets absolutte
frihed og lige sa absolutte ansvarlighed, som vi kender fra Sartres Eksi-
stentialisme er humanisme, saledes naesten til en form for determinisme.
For den 'situation’, som mennesket i metropolen er sat i, kolonialismens
situation, fremstilles her s bestemmende, at dette menneske ma regnes
som udbytter, uanset hvordan han sa forholder sig til sin situation. Det
relevante i denne sammenhaeng, ved forordets begreb om ansvar, er for
det forste, at subjektet for ansvarligheden beskrives som et kollektiv. Og
for det andet at ansvarlighedens objekt fremstilles som et system - nemlig
kolonialismen som et politisk og gkonomisk system.”

Det andet moment i Sartres tekst, jeg vil fremhaeeve, er hans sanselige
beskrivelse af leden ved at vaere delagtig, af en slags medskyldens feeno-
menologi. Som Sartre beskriver det, er de uretmaessigt privilegeredes
hykleriikke en rent intellektuel foreteelse. At veere medskyldig i systemets
forbrydelser - kolonialismens forbrydelser — satter derimod sine spor i
den kollektive bevidsthed ogiden sociale tekstur. I forlaengelse af Fanons
leegefaglige diskussioner i Fordemte her pd jorden beskriver Sartre de kolo-
niseredes mentale respons pa undertrykkelsen i form af vrede, traumer og
reedsler. Men det er pafaldende, at han opholder sig ligesa indgdende ved
den sveekkelse og fordaerv, som medskylden forretter hos kolonialisterne,
hos de delagtige, hos hyklerne:

Det er ikke godt, mine landsmaend, I, der kender alle de forbrydelser, der er begaet
ivortnavn[...]. Jegvil gerne tro, atibegyndelsen vidste I ikke noget derom, senere
havdeIjeres tvivl, nuved I besked, men I tier stadig. Otte drs tavshed, det degrade-

7  Med sin beskrivelse af kollektivt ansvar for et uretfaerdigt system foregreb Sartre
aktuelle moralfilosofiske begrebsligggrelser af uretfeerdighed og ansvar som struk-
turelle fenomener. For den moral- og politiske filosofi, der beskeeftiger sig med
modeller for global redistribution, fx filosoffer som Peter Singer, Thomas Pogge,
Christian Barry og Iris Marion Young, er det et centralt anliggende at beskrive
ansvar som noget ekstra-juridisk, som noget der retter sig mod de transnationale
strukturer, der privilegerer nogle befolkninger og underprivilegerer andre.
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rer. Og forgaeves: i dag er torturens bleendende soli zenith, der ses over hele landet;
under dette ubarmbhjertige skeer er der ikke en latter, som ikke klinger falsk, ikke
etansigt, der ikke er sminket for at deekke raseriet eller frygten, ikke en handling,
der ikke rgber vor lede og vor medskyld. Det eri dag nok, at to franskmaend medes,
sa er der et lig imellem dem. Sagde jeg ét lig? (Sartre 22).

Medskylden har korrumperet virkeligheden og det menneskelige sam-
kvem. For medskyld degraderer, uanset om man vedkender sig den eller
ej. Kolonialismen har gjort Frankrig neurotisk, gamle gentagne forbrydel-
ser har gjort befolkningen syg af frygt. Kolonialismen har med andre ord
demoraliseret kolonistselvet.

Jeg forstar Sartres dvealen ved den franske befolknings sygdomstegn
-leden, febervildelsen, falskheden, fremmedgjortheden - som en made at
anskueliggore, at kolonialismens forbrydelser ogsa sidder centralt i selv-
forholdet, i selvets styresystem. Forordet udmeerker sig ikke ved at veere én
franskmands kritik af andre franskmaend. Sartre beskriveristedet en intern
fraktur i kolonistselvet. At undersgge denne interne forskel i selvet - jeg er
pa én gang systemets ven og fjende - er et helt centralt greb bade hos Sartre
ogihyklerlitteraturen, der ogsa interesserer sig for de lig, der er mellem os.
Pa den ene side slar Sartre fast, at skyldfelelse ikke redder nogen europaeer
fra moralsk skibbrud. Pa den anden side er det en positiv bivirkning ved
Fordemte her pa jorden, at den franske laeser vil blive skamfuld. For skam-
men er en revolutionar folelse, siger Sartre i forlaengelse af Marx (13). For
franskmaendene er Fanons bog som et leegemiddel, foreslar Sartre. Heri vil
franske laesere kunne se sig selv forklaret: "Vore ofre kender os gennem
deres sar og gennem deres lenker [...]. Det er nok, at de viser os, hvad vi har
gjort med dem, for at vi kan fa at vide, hvad vi har gjort med os selv” (12).
Sartre forestillede sig Algeriets frihedskamp som en kamp, der ogsa ville
helbrede Frankrig for republikkens darligdomme. Mélet var saledes dobbelt:
et uafthaengigt Algeriet og et frit Frankrig. Det ville sige et Frankrig befriet
fra sit 'koloniaristokrati’ og fra "den kolonist, der er i hver af os” (Sartre 19).

SARTRE OG DE ANDRES SAG

Med sin kritik af fransk imperialisme forsggte Sartre at etablere en solida-
risk relation mellem 'selv’ og 'anden’, mellem 'Frankrig’ og 'Algeriet’. Men,
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skriver Jacques Ranciere i artiklen "La cause de l'autre” fra 1997, han endte
alligevel som moralist. Vi kan ikke forstd Sartres form for solidaritet med
de andre og deres sag som politik, kun som etik - i den sarlige ranciérske
betydning af disse termer. I det hele taget synes der at veere, foreslar Ran-
ciére, noget immanent etisk ved selve forestillingen om de andres sag: "At
tale om de andres sag er tilsyneladende at henvise politikken til det, den
ikke vil vaere, og som den gor ret i ikke at vaere, nemlig etik [la morale]” (40).
Men Ranciére argumenterer alligevel for, at i tilfeeldet med den algeriske
frihedskamp blev algeriernes sag faktisk en politisk sag for franskmaend.
Her blev 'en anden’ inkluderet i fransk politik pa en ikke blot etisk made.
Ifolge Ranciére var det imidlertid ikke Sartres fortjeneste, tveertimod. Ran-
ciére fundererbl.a. sin kritik pa, at Sartre i forordet til Fordgmte her pd jorden
pa den ene side abonnerer pa radikale sartreske begreber om ansvar - alle
franskmaend har et medansvar for kolonialismens fortraedeligheder - og
pa den anden side afviser, at Fanon eller FLN skulle have brug for velme-
nende franskmaeend. Ndr Sartre fremstiller det, som om den algeriske mod-
standskamp er ligeglad med velmenende franskmaend, sa bestemmer han
ifelge Ranciere faktisk en fransk relation til krigen, som er udelukkende
etisk og udelukkende individuel (41).5 Men nar Sartre staedigt fastholder,
at Fanon ikke har brug for Sartre, og at militante algeriere ikke har brug
for franskmend, siger han ikke, vil jeg mene, at algeriernes sag ikke bar
vare en kollektiv sag for franskmand. Han siger snarere, at algeriernes
sag er en kollektiv fransk sag for franskmaend. Samtidig fastholder han, at
selv den velmenende franskmand er delagtig i kolonisystemet, ligesa vel
som den kritiker-forfatter, der skriver et velmenende forord, er det. Jeg
interesserer mig her for Rancieres kritik af forordet, fordi den for mig at se
er et preegnant eksempel pa en resignation over for det i Sartres tekst, som
jeg fokuserer pd i denne artikel: kritikken pa delagtighedens betingelser.
Narmere bestemt skygger Ranciéres etikkritik for mig at se for forstdelsen
af Sartre.

"I den udstraekning, at de andres sag er en politisk figur, er dens betyd-

8 «Le paradoxe de cette affirmation anti-morale, c'est qu'en excluant une cause de
l'autre, elle définissait en fait un rapport purement moral et purement individuel
ala guerre comme telle» (Ranciére 41).
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ning forst og fremmest dette: en disidentifikation med et vist selv,” forklarer
Ranciére (43). Ifglge Ranciére blev algeriernes sag forst en politisk sag for
franskmaend d. 17. oktober 1961. Vendepunktet var den franske politimagts
forvandling af en demonstration, der var organiseret af FLN, til en massak-
re, samt statens efterfglgende blackout af enhver offentlig information om
ofrene. Franu afkunne der blive tale om politik, siger Ranciére. Den made,
hvorpa franskmaend kunne fgre de andres sag som deres egen, var ved at
afvise identifikationen med den franske stat, som havde myrdet demon-
stranter i det offentlige rum og derpa fjernet al statistisk data om dem.*

Fra da af blev en politisk subjektivering mulig, der ikke var en udefra kommende
stotte til de andres krig eller en identifikation af de andres militaere sag [cause
guerriere] som vores egen. Denne politiske subjektivering var forst og fremmest
resultatet af en disidentifikation med den franske stat, som havde gjort dette i
vores navn og usynliggjort det for os (43).

Hvis et af Sartres centrale serinder var at bekrzefte, at politisk ansvarlighed
gar patvaers af nationalstatens graenser, er det pafaldende, at deti”La cause
de l'autre” omvendt synes afggrende for Ranciére at fundere muligheden
for politisk subjektivering pa en uret, der finder sted i det nationalt-offent-
lige rum. Som Bruce Robbins har pointeret, forbliver det uklarti"La cause
de l'autre”, hvorfor den franske stats forbrydelser i Algeriet og andetsteds
ikke skulle kunne have givet anledning til en disidentifikation med det
franske 'selv’ ogsa for oktober 1961.2° Allerede Sétif-massakren i 1945 var
pa én gang synlig i den franske metropol og overvejende uset og ufortalt,
ligesom at demonstrationer mod den franske hzers brug af tortur fandt sted
i Frankrig ogsa for 1961.

9 Den disidentifikation med selvet som massakren i oktober 1961 gav anledning til,
korresponderede med den juridiske forskel mellem det at vaere et fransk subjekt
og en fransk borger [citoyen], som det koloniale projekt havde indskrevet som en
forskelinterntibestemmelsen af det at vaere fransk. Det var denne forskel, argumen-
terer Ranciere, politiet pa ny markerede i oktober 1961 ved brutalt at skelne mellem
nogle franskmend og andre franskmaend og ved at differentiere mellem dem, der
havde ret til at vise sig i det offentlige rum i Frankrig og dem, der ikke havde.

10  Sehertil Robbins’ "’All of us without exception': Sartre, Ranciére, and the Cause of
the Other”, som jeg ser naermere pa nedenfor.
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Min egen undren handler om, hvorfor Ranciére insisterer pd at forsta
Sartres position som en etisk position. P4 den ene side er det sveert ikke
at forsta Sartres position som netop en disidentifikation med et vist selv
- en disidentifikation som hos Ranciére altsa er en forudsaetning for at de
andres sag kan blive til politik. Nar Sartre dramatisk konstaterer, at "[d]et
er i dag nok, at to franskmaend medes, sa er der et lig imellem dem”, sa er
det en betegnelse for en splittelse ikke alene i statsborgerskabet, men for
en mere generel indre fraktur, en slags konflikt ogsa i det civile selvfor-
holdidet hele taget. Den afbrydelse i selvforholdet, som Sartre noterer sig
med beskrivelsen af lede, feber og demoralisering, inkluderer tydeligvis,
men raekker ogsa udover, den del af selvforholdet, som bestdr i relationen
mellem borger og stat. P4 den anden side er det ligesa klart - som jeg har
forsegt at vise ovenfor - at vi ikke kan forsta Sartres position alene som en,
hvori en bestemt identitet afvises. Derimod kan vi forsta Sartres position
som en paradoksal position. Sartre bekrafter igen og igen sin identitet som
fransk, som medskyldig, som uretmaessigt begunstiget i kraft af sin identi-
tet som fransk. Samtidig stetter han dem, der forer krig imod det splittede
franske subjekt, han er en del af. Hvorfor er dette sammenfald hos Sartre af
disidentifikation og identifikation ikke en mindst lige sa politisk forpligtet
position, som den Ranciéres 'disidentifikation’ kan give anledning til?

Som jeg ser det, skygger Ranciéres forstaelse af etik og humanitaris-
me for en forstdelse af Sartre. I forordet skriver Sartre, at noget er blevet
lysende klart, som fgr var mindre synligt for ham og hans landsmaend: "i
dag er torturens bleendende sol i zenith, der ses over hele landet”. Ran-
ciéres greb er nu omvendt at fastholde, at ingen kunne se noget. Ingen
kunne handle pa den franske koloni-politimagts specifikke deling af det
sanselige for oktober 1961. For sandheden er, siger Ranciére, at torturens
bleendende sol aldrig oplyste noget som helst: "Det, der oplyste den poli-
tiske scene dengang, var ikke den bleendende sol. Det var, tveertimod, en
usynlighed, politiets bortskaffelse af noget” (28). Hvordan kan Ranciére sla
fast, at fransk tortur i Algeriet for Sartre og hans samtidige ikke var som
denblaendende sol? Hvorfra ved Ranciére, at de andres lidende kroppe ikke
kastede lys over noget?

Det ved vi nu, hvor billederne fra Bosnien og Rwanda og andetsteds lader os se
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meget mere end dengang. Denne eksponering producerer i bedste fald moralsk
indignation, en smerte, der kommer fra de andre, et had mod torturbgdlen. Den
producerer en mere skjult folelse af lettelse over ikke at vaere i de andres situa-
tion, og nogle gange en irritation over dem, der er sa indiskrete at minde os om
lidelsernes eksistens. Frygten og medlidenheden er ikke politiske affekter (28).

Om den franske stats vold og efterfelgende informationsstop i oktober
1961 bruger Ranciére formuleringen double disparition. Denne formule-
ring kan ogsa beskrive Ranciéres egen argumentation. Den uretferdig-
hed, som Sartre bekrafter, at han og hans stiltiende landsmaend sd, horte
og vidste sig implicerede i, far Ranciére til at forsvinde. Og den mulighed,
at Bosnien og Rwanda faktisk var eller kunne vaere politiske sager ogsd
for franskmaeend, far han ogsa til at forsvinde. At Sartre tog fejl, ved vinu,
hvor humanitarismens generiske lidelsesbilleder har leaert os, at moralske
folelser ikke er det samme som politiske affekter, siger Ranciére.!* Den
systemiske udnyttelse og vold mod de andre, som Sartre mente at se,
den vold sa han pa en etisk made, ikke en egaliter made. Uanset om vi
er enige i Ranciéres forstdelse af moralske folelser, lidelsesbilleder og
humanitarisme i det hele taget, er det overraskende, at han etablerer
en korrespondance mellem Sartres argumentation og det humaniteere.
Det er, som om Ranciére siger: Sartre er antipolitisk, humanitarismen er
antipolitisk, altsa er de lidt det samme. Men Sartre beskrev en systemisk
vold mod og udnyttelse af andre, og han beskrev sin egen implikation i
systemet. Som vi skal se nedenfor, er sddan en forstaelse af 'de andres sag’
ikke humanitaer, snarere antihumanitaer.

I artiklen "’All of us without exception’: Sartre, Ranciere, and the
Cause of the Other” beskriver litteraten Bruce Robbins transnationalismen
hos Sartre som afggrende forskellig fra humanitaer transnationalisme. For
Robbins er Sartres kritiske position interessant, netop fordi den er transna-
tional uden at veere humanitaer. Om den centrale forskel skriver Robbins:

Humaniteaer diskurs forbyder antagelsen af en kausal forbindelse mellem de vel-

11 Ranciere beskriver flere steder humanitarismen som de globale magters geostra-
tegiske politi, se “Who Is the Subject of the Rights of Man?”. The South Atlantic
Quarterly 103.2 (2004): 297-310.
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havendes situation og de fattiges situation. Som humanitarist kan du godt fa dine
tilherere til at fole sig skyldige. Men du kan ikke gore det ved at sige, som Sartre
gor det, at fjerne andre er miserable, fordi tilhgrerne selv er meget bedre stillet.
En analyse, der skitserer sadan en kausal forbindelse ggr noget mere ambitigst,
end humanitarisme ggr (Robbins, "’All of us™” 262).

Hos Sartre finder Robbins altsa en ambitigs form for transnationalisme. Vi
kan, foreslar han, forsta Sartres made at tale til sine medeuropaeere pa som
et moment i en bestemt historie, nemlig den globale egalitarismes historie.
Mere specifikt bruger Robbins Sartres forord som eksempel pa en bestemt
diskurs eller genre, som han kalder den begunstigedes diskurs, "the discourse
of the beneficiary” - en genre, som altsa for Robbins at se spiller en rolle i
en transnational egalitarismes (kultur)historie. Den begunstigedes diskurs
udmeaerker sig ved en specifik retorisk situation: Et subjekt, der nyder godt af
globalulighed, taler til andre uretmaessigt begunstigede om det uretfaerdige
ideres faelles szrstilling. Det centrale ved denne diskurs er, at den begunsti-
gede tager afstand fra, kritiserer, et system, som han ikke desto mindre fortsat
er delagtigiognyder godt af - et system, han ikke sddan bare kan afkoble sig.

Robbins betragter den begunstigedes diskurs som en kritisk diskurs.
Den har et vist mobiliserende potentiale. Den er, skriver han, "et nyttigt
eksperiment iat straekke det politiske” (259) - et eksperiment i global egali-
tarisme. I enanden artikel, "The Logic of the Beneficiary” fra 2016, udfolder
Robbins imidlertid et andet og anderledes ukritisk aspekt af den begunsti-
gedes diskurs. Den privilegerede kan ogsa tale til sine medprivilegerede om
alt det, de ikke kan tillade sig at kritisere, fordi de sa ville veere moralsk og
politisk inkonsekvente. De ville veere hyklere. Her haefter Robbins sig ved
et vist begaer efter konsistens og en @ngstelighed over abenlyst at manife-
stere sit hyklerived at kritisere det system, man nyder godt af. Som Robbins
sammenfatter problemstillingen, producerer fordringen om moralsk-poli-
tisk konsekvens her kritisk paralyse: Man kan kun kritisere fra en moralsk
uplettet position; jeg indtager ikke en moralsk uplettet position; ergo kan
jeg ikke kritisere. Her lammes den privilegerede af glashusimperativet.
Samtidig er det klart, forestiller jeg mig, at moralsk og politisk konsekvens
er en central impuls, horisont og et @erinde ogsa for den manifeste hyklers
kritik. Zrindet er sd at sige at flytte ud af glashuset. Som andre eksempler pa
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den begunstigedes diskurs som retorisk genre naevner Robbins ogsa George
Orwells essay "Not Counting Niggers” fra 1939 og den amerikanske forfatter
Wallace Shawns drama The Fever fra1991. Til denne litteraere kulturhistorie,
som Robbins altsa illustrerer med tre nedslag i det 20. arhundrede, kunne
vi, vil jeg foresla, fgje de eksempler pd hyklerlitteratur fra begyndelsen af
det 21. arhundrede, som jeg har diskuteret ovenfor.

BEKENDELSE OG HANDLING

Enafdeanmeldere, der fandt Lindholms Guld pseudo-kritisk, var Lars Buk-
dahl.I'en kommentar opsummerede Bukdahl en trend hos danske lyrikere
sadan her: "Politik er blevet et tic hos den unge generation, pa hver tredje
linje breakes nyheden om verdens uretfaerdighed” (Bukdahl). I stedet for
engagement far vi "undskyldninger for manglen pa dybfolt, forpligtet in-
dignation”. Dette garniture-engagement finder Bukdahl ogsa hos digter
Olga Ravn. I en lyrisk analyse har Ravn blandet bidder fra en artikel om
nogle flygtninge pa et asylcenter sammen med sine egne hverdagslyriske
iagttagelser om kgbenhavnerliv. Ravns tekst begynder med linjen "Jeg har
ikke talt med et menneske pa flugt” (Ravn gengivet i Bukdahl). Bukdahl
opponerer mod fremgangsmaden: "Men sa gor det da, digter, det er bare at
tage bussen!” I kritikbegrebslig forstand er det at tage bussen billede pa en
slags kritik uden omsvgb. Pa kritisk handling frem for skamfuldt navlepilleri.
Dette billede af kritik som en handgribelig og effektiv handling, der ligger
lige for foden af den privilegerede, hjemsgger de tre felter, jeg interesserer
mig for i denne artikel. Og vel de fleste refleksioner over, hvad kritik er.
Som en mdde at diskutere forholdet mellem kritik pa delagtighedens
premisser og handling ser jeg i denne sidste del af artiklen pd en markant
kritik af Critical Whiteness Studies, kritiske hvidhedsstudier, nemlig den
britisk-australske kulturforsker Sara Ahmeds kritik. Som et akademisk
felt med sine egne konferencer, kurser og kanoner er kritiske hvidheds-
studier et nyt og stadig fortrinsvist nordamerikansk feenomen.*? En slags

12 Kritiske hvidhedsstudiers genealogi begynder dog ikke med dets institutionalise-
ring sidsti1990'erne; feltet ma forstas som en knopskydning pa studiet og kritikken
af race mere generelt.
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grundantagelse for feltet er, at man for at forsta racisme ogsad ma forsta
produktionen af racemaessige privilegier: Hvem er det, racismen privilege-
rer? Hvor og hvordan finder den privilegering egentlig sted? Den centrale
bestrabelse er at beskrive hvidhed som noget, der konstrueres socialt og
kulturelt: At synliggere produktionen af racemaessige privilegier ud fra
den antagelse, at sddan en synliggorelse ogsd er en udfordring af disse
privilegier. Det er denne antagelse - at synliggere er det samme som at
udfordre - Ahmed underkaster en skarp og nuanceret kritik i blandt andet
artiklen "Declarations of Whiteness” fra 2004. Ahmeds kritik af, hvordan
denne antagelse fungerer i kritiske hvidhedsstudier, kan forstas ogsd som
en bredere kritik af den kritiske selvrefleksion, delagtige og privilegerede
subjekter formar. En slags kritik af privilegiets selvkritik. Racisme er for
Ahmed et system, der distribuerer ressourcer og muligheder pa en ulige
made. De spgrgsmal, hendes kritik af hvidhedsstudiets kritiskhed rejser,
er saledes ogsa spergsmal om, hvordan systemisk privilegerede subjekter
mere generelt kan og ikke kan kritisere systemet. Mens jeg i de to forega-
ende eksempler - hyklerlitteratur og antikolonialisme - har fokuseret pa
de privilegeredes selvkritik, fokuserer jeg i dette eksempel pa kritikken af
de privilegeredes selvkritik, nemlig Ahmeds kritik af kritiske hvidhedsstu-
dier. Nar jeg sporger til Ahmeds egen kritiske mangvre, er det ikke for at
forsvare kritiske hvidhedsstudier - et felt, jeg kun har et impressionistisk
billede af. Jeg interesserer mig derimod for, hvilke konsekvenser Ahmeds
iagttagelser har for en kritik pa delagtighedens betingelser.

Der er to momenter i Ahmeds kritik af hvidhedsstudier. Det forste
handler om et vist bekendelsesmodus, som ifslge Ahmed i stigende grad
preeger akademisk kultur, offentlig debatkultur og politisk kultur. Dette
modus bestar i, at nogen bekender sin delagtighed i noget 'forkert og dar-
ligt’, og at selve denne erklaering samtidig fremseettes som tegn pa noget
'rigtigt og godt'. Vi ber saledes forsta kritiske hvidhedsstudier, siger Ahmed,
som et element i "en mere generel vending mod en ‘erklaeringens politik’
[a politics of declaration], hvor individer og institutioner indremmer en
darlig praksis, og hvor denne indrgmmelse i sig selv bliver set som en god
praksis”. Nar jeg erkleerer mig hvid, mener jeg implicit at veere hvid pa en
lidt bedre made, det vil sige en ikke-racistisk made, end de andre hvide. Det
andet moment er Ahmeds argument om, at antiracistisk tale ikke er det
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samme som handling: (Hvid) antiracisme er tveertimod 'non-performativ’.
Lad osblive her et gjeblik. Ahmeds argument er, at kritisk tale om hvidhed
ikke er en antiracistisk talehandlingiJ. L. Austins forstand. At erkleere sig
som antiracist er ikke en antiracistisk handling imod de sociale hierarkier,
som racismen etablerer. For Austin er den performative talehandling ikke
karakteriseret ved, at den over tid fgrer til noget. Den er derimod karak-
teriseret ved, at den ggr noget i det gjeblik, talen ytres, i kraft af ytringen.
Men at tale antiracistisk er ikke at ggre noget antiracistisk. Og at tro at
antiracistiske udsagn skulle veere en form for politisk handling er ikke bare
at overvurdere ytringens magt, advarer Ahmed, men ogsa “en performance
afnetop det privilegium, som saddanne ytringer haevder at oplgse” (Ahmed,
min kursivering). 3

Det er en paradoksal mangvre, Ahmed foretager her. Den ytring, der
bilder sigind at veere en god handling, er ikke en handling. Den er derimod
endarlighandling. Hvidhedsstudiets antiracistiske ytringer er ikke perfor-
mative, men de er alligevel performative. Deres performative handlekraft
er bare en darlig handlekraft, idet de reproducerer de strukturer, som de
mener at udfordre. Hvorfor vil Ahmed ikke anerkende bare muligheden
af, at antiracistiske ytringer kan fungere som 'gode’ handlinger, hvad enten
det nu er som austinske talehandlinger eller som mere langsommelige
'virkninger'? Og hvordan skal vi forsta hendes forslag om, at kun den dar-
lige handlekraft er performativ? Ahmed forklarer dette pa flere forskellige
mader i artiklen. Her er det hendes kritik af hvide subjekters bekendelse
af skam som en form for antiracistisk ytring:

Erklaeringer af skam kan bidrage til at bekraefte netop de idealer, som de forsgger
at udfordre [...]. Antagelsen om at det at sige noget er at ggre noget - at bekla-
gelse skulle betyde, at vi har overvundet det, vi beklager - virker saledes som en
understgttelse afracisme i dag. Den handling, der finder sted i denne talehandling
[erkleering af skam], hvis noget overhovedet finder sted, er, at det hvide subjekt
genindsaettes som det sociale ideal (Ahmed).

13 Ogsa Slavoj Zizek har flere steder beskrevet “white guilt” som en omvendt made
for hvide at klynge sig til deres overmagt. Se eksempelvis “Stranger Danger: To
Resolve the Migrant Crisis We Must Recognize the Stranger Within Ourselves”.
In These Times, 16. marts 2016: http://inthesetimes.com/article/18991/stranger-
danger-to-resolve-the-migrant-crisis-we-must-recognize-the-strange.
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Siger Ahmed her, at antiracistiske ytringer er performative i den forstand,
at de gar, hvad de ikke siger? Vi siger, vi er imod racisme, men pd den
made forsteerker vi racismen. Vores ytring er performativ, men kun pa en
utilsigtet made. Den gpgr, hvad den siger, den ikke vil ggre. Nar vi tror, at
vores ytringer er politiske handlinger, forlader vi os, siger Ahmed, pa en
fantasi som overskridelse. Nar vi tror, at vores bekendelse af skam reducerer
skammens objekt, gor viikke andet end at understotte dette objekt. Maske,
foreslar hun, er denne fantasi i sig selv et hvidt privilegium: Forestillingen
om at vores erkendelser og erkleringer kan overvinde det, der holder os
fast. Det er ved at abonnere pa denne fantasi, foreslar Ahmed, at kritiske
hvidhedsstudier risikerer yderligere at befaeste det hvide subjekts magt.

At sddan en risiko er til stede, vil ingen formentlig benaegte. Men er
en risiko ikke altid ogsa en mulighed? Austins begreb om performative
talehandlinger er for mig at se en umulig malestok for kritik. Hvilken kri-
tik kan gere det, den siger? Det er vel sociale hierarkiers sine qua non, at de
er robuste? "Det 'kritiske’ i 'kritiske hvidhedsstudier’ kan ikke garantere,”
skriver Ahmed, "at studiet vil have kritiske virkninger, i den forstand, at det
udfordrer magtrelationer”. Men hvilken kritik kan bryste sig afen sadan ga-
ranti? Hvis disse magtrelationer let lod sig udfordre, ville ingen vel overho-
vedet interessere sig for 'race’ eller 'magt’. Er det ikke i sig selv en fantasi om
overskridelse? Jeg anfaegter ikke, at der kan veere gode grunde til at kritisere
et fagfelt som hvidhedsstudier for at fremme en narcissistisk diskurs. Min
pointe er, at vi ikke kan udelukke, at forsgg pa antiracistiske ytringer kan
have antiracistiske virkninger. Hvis vi godtager, at en antiracistisk ytring
kan have virkninger, kan vi ikke veere sikre p4, at disse virkninger snarere
erracistiske end antiracistiske. Det er en basal indsigt om struktur og agens,
som det forekommer mig uhensigtsmaessigt at give keb pa.

Ahmed har et godt blik for den angstelighed, vi deponerer i habet
om at veere kritiske. Beskriver jeg mit arbejde som kritiske kulturstudier,
snarere end bare kulturstudier, antager jeg maske, at jeg kan beskytte mig
selv fra at arbejde med den forkerte slags kulturstudier. Ahmed giver et ek-
sempel fra sit eget antiracistiske arbejde pa, at kritik ikke med garanti ger,
hvad den siger. Hun beskriver, hvordan hun pa det britiske universitet, hvor
hunvar ansat, var med til at formulere en racemaessig ligestillingsstrategi.
Her forsggte hun at forstyrre universitetets neoliberale mangfoldighedsma-
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nagement med, hvad hun selv forstod som en radikal antiracistisk kritik.
Ligestillingsstrategien var da ogsa en performativ handling, konkluderer
Ahmed, men netop en performance, der var utilsigtet fra hendes side:
Strategien, som dokumenterede racisme pa universitetet, blev et tegn pa,
at universitetet havde handlet godt ved at lave sddan en strategi. Her gi-
ver Ahmed altsa en fremstilling af sig selv som delagtig i det system, som
racisme er:

Den kritik, jeg tilbyder, som sort feminist, er en kritik af noget, som jeg selv er im-
plicereti,iden udstraekning, at racisme strukturerer det institutionelle rum, hvori
jeg eksekverer min kritik, og selv de betingelser pa hvilke, jeg eksekverer den. Kon-
fronteret med hvor meget, vi er 'i det’, spgrger vi os maske: Er antiracisme mulig?

Her stiller Ahmed en variant af det spegrgsmal, som er omdrejningspunktet
ogsa for min artikel. Er antiracisme muligilyset af vores delagtighed i den
racistiske distribution af ressourcer, spegrger hun. At tvivle pa det, er at tviv-
le pa historiske kendsgerninger, medgiver Ahmed: "Engagementet imod
racisme har helt sikkert ‘gjort noget’ og bliver ved med at 'gere noget’.” At
vaere imod racisme har altsa udrettet noget, og sddan en modstand udretter
fortsat noget. Men opgaven for kritiske hvidhedsstudier er alligevel ikke at
gentage antiracistiske ytringer i hab om, at de vil performe noget.

Hvidhedsstudier ber i stedet koncentrere sig om at laegge meerke til de former
for hvides racisme og hvide privilegier, der ikke ggres ugjort [are not undone], og
som maske endda repeteres og intensiveres, via erkleringer afhvidheden eller via
genkendelsen af privilegier som privilegier (Ahmed).

Det forbliver uklart, om hvide privilegerede subjekter - selv hypotetisk set,
over tid osv. - kan eller ikke kan ggre noget for at reducere hvid racisme og
hvide privilegier. Men den afklaring er heller ikke Ahmeds serinde. Hun er
mere optaget af at minde om kritikkens non-transcendente vilkar:

Detrodede arbejde, det er at 'veere imod’, kan maske ligefrem minde os om, at kritik
ikke er ensbetydende med, at vi transcenderer objektet for vores kritik; kritik er
mdske endda afh@ngig af non-transcendens [non-transcendence]. Vores opgave kan
derfor veere at kritisere den antagelse, at det at vaere imod racisme er ensbetydende
med at transcendere racisme (Ahmed).
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Vi er altsa tilbage, hvor vi - og maske ogsa hvidhedsstudier - startede: En
kritik pa delagtighedens betingelser skal vide, at den ikke kan transcendere
delagtigheden.

Som Ahmeds gvrige forfatterskab er "Declarations of Whiteness” ogsa
enundersggelse af, hvilket politisk arbejde, folelser udfgrer. I sine analyser
benytter hun sig ofte af en bestemt strategi, som vi kan kalde "affektiv afslg-
ring’. Denne strategi er ikke Ahmeds opfindelse, den er tveertimod udbredt
ikulturanalyser med et affektteoretisk afsaet og et kritisk sigte. Grebet er at
sporge til de sociale og politiske effekter af bestemte, offentligt cirkulerede
folelser, og ofte viser analysen, at disse folelser udferer et selvfejrende arbej-
de. Vitror maske, at medlidenhed som offentligt cirkuleret affekt er noget
godt, men i virkeligheden er medlidenheden et veern mod forandring. Vi
tror maske, at en skamfuld hvidhed er bedre end en straight hvidhed, men
i virkeligheden bekraefter skammen bare hvidheden og dens privilegier.
Som kritisk gestus er dette greb en slags intimiseret eller afficeret version
af det, vi gerne forstdr som ideologikritik. Der er for mig at se nogetidenne
gestus, der virker pa en gang ngdvendigt og overflgdigt. Hvad er veerdien
af affektiv afslgring? Hvilket arbejde udferer den? Sidst i "Declarations of
Whiteness” skriver Ahmed: "Jeg risikerer selvfglgelig at blive beskyldt for
at producere en ‘ubrugelig kritik’ ved ikke at foreskrive, hvad antiracistiske
hvidhedsstudier sa kunne veere, eller ved ikke at komme med nogle forslag
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til'hvad hvide mennesker kan ggre’”. Men Ahmeds kritik er naturligvis ikke
nyttelgs i den forstand, at den skulle veere uden virkninger. Den udretter
tvaertimod en masse bade pa en kort og en leengere bane. Fx ny og bedre
teenkning. Men en af de ting, denne kritik med garanti gor, er at producere
en masse mere af den privilegerede skam, skyld og sngstelighed, som
den synes at foragte, og hvis kritiske og affektive bagstraeberiskhed, den
vil afslgre. Dette er ikke et argument for ikke at kritisere selvbekraeftende
optimisme og normaliserende affektive attituder. Det er et argument for

at sperge mere til, hvilken type performance sadan en kritik er.

*

Hvis min kritiske analyse af et uretfeerdigt system, der privilegerer mig,
bare forsteerker dette system, hvad ger jeg sa? Historisk set har boykotten
fungeret som en af de mader, hvorpa de systemisk privilegerede kunne
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vaere solidariske med de systemisk underprivilegerede. Kan man boykot-
te sig selv? Nedleegge det arbejde, ens liv er? For hvis jeg er et problem,
et tandhjul i det uretfaerdige system, kan jeg maske strejke? Vi aner her,
hvordan Herman Melvilles Bartleby er blevet sa oplagt en figur for kritisk
subjektivitet. I denne artikel har jeg imidlertid ikke interesseret mig for
Bartlebys "I'd prefer not to”, men for de privilegeredes forseg pa analytiske,
diskursive og affektive interventioneridet system, der fortsat vil privilegere
dem selv pa andres bekostning. Den kritik pa delagtighedens betingelser,
som formuleres - eller forsgges formuleret - i de tre felter, jeg har set pd
i det foregdende, er i flere henseender kritisk pa en velkendt made, idet
den retter sin kritik imod systemisk ulighed og dominansforhold. Dens
horisont er ogsa velkendt: En anden fordeling af ressourcer og muligheder.
Samtidig adskiller kritik pa delagtighedens betingelser sig fra flere store
kritiske strgmninger og sociale beveaegelser, fordi den retter sin (u)retfaer-
dighedsfolelse og kritik ikke imod nogle andres privilegier, men mod sit
eget. Her er de privilegeredes selvkritik en slags strukturel modseetning til
de fleste traditioner for kritik.

Iinterviewet i dette temanummer beskriver Sianne Ngai misundelse
som en folelse, der fra neden registrerer ulighed. Ngai siger naermere be-
stemt, at misundelse er den eneste negative folelse i det senkapitalistiske
subjekts affektive repertoire, der handler om dette subjekts erkendelse af
social eller fordelingsmaessig ulighed. Denne sidste iagttagelse er jeg ikke
enig i. De systemisk privilegerede er ogsa subjekter i senkapitalismen, og
deres delagtighedsfalelse registrerer netop, vil jeg mene, social og for-
delingsmaessig ulighed i form af deres egen privilegerede position. Som
fortolkning af delagtigheden som socialt og historisk fenomen, er den
folelsesstruktur, der knytter sig til oplevelsen af uretmaessigt privilegi-
um, en strukturel modsaetning til misundelsen, som Ngai beskriver den.™
Ifplge Ngai er den ulige relation, som misundelsen responderer pa, en

14 At beskrive delagtighedsfolelserne som en selvsteendig folelsesstruktur, har ikke
veeret mit primaere zerinde i denne artikel. I det omfang man kan udlede en forelgbig
karakteristisk af de tre eksempler, ma man hafte sig ved variansen og sammen-
satheden af den affektive fortolkning af at vaere delagtig og privilegeret: Skam,
engstelighed, skyld, lede, frustration, vrede, sorg, melankoli, nydelse, fortvivlelse
og udmattelse er her forskellige affektive holdninger til den systemiske delagtighed.
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kendsgerning. Derfor er det en form for "affektiv kontrol’, nar misundelsen
subjektiveres og psykologiseres, sddan som det ofte er tilfeldet:

Misundelse er [...] blevet subjektiveret og psykologiseret pa en sadan made, at der
bestandigt sas tvivl om, hvorvidt dens arsag (uligheden) faktisk findes. Selv nar
detulighedsforhold, misundelsen identificerer, er en barsk kendsgerning og ikke
et spergsmal om et individualiseret psykologisk 'perspektiv’ (Ngai).

Er det ogsa en form for affektiv kontrol, nar delagtighedsfalelserne igen og
igen subjektiveres, psykologiseres og feminiseres? Ogsd her er den ulighed,
som delagtighedsfolelserne registrerer, "en barsk kendsgerning og ikke et
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spergsmal om et individualiseret psykologisk 'perspektiv’”. I denne artikel
har det veeret en af mine hypoteser, at oplevelsen af medskyld, delagtighed
og hykleri, ligesom misundelse, er en form for moralsk og politisk affektiv
teenkning. En anden og afledt tese har veeret, at kritikken af skyld og delag-
tighed nemt forfalder til et virkelighedsfjernt billede af kritisk subjektivitet.
Et billede hvori klare og renfaerdige politiske fglelser star skarpere end i
den virkelighed, hvori kritikken pa delagtighedens praeemisser udspiller
sig. Endelig har det veeret en tredje tese - ogsa her er jeg inspireret af Ngai
- at de kulturelle former, der registrerer medskylden, ikke er symptomer

pa kritikkens afslutning.

Devika Sharma er lektor ved Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Kebenhavns Uni-
versitet. Seneste bogudgivelse er Structures of Feeling (de Gruyter 2015), redigeret sm.
Frederik Tygstrup.

CRITIQUE UNDER CONDITIONS OF COMPLICITY

On Being a Problem

Inthisarticle, I discuss the issue of critique under conditions of complicity.
Complicity and privilege might be said, in some sense, always to be con-
ditions of possibility for critical discourse. But the complicity, I consider
here, is not of this general or abstract, conceptual kind. Rather, I examine
a critical genre - critique under conditions of complicity - in which the
critical subject is both complicit in and privileged by the system, he or she
is nevertheless attempting a critique of. I discuss three rather different
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examples of critique under conditions of complicity: A literary genre that
I'term ‘hypocrite fiction’, French anti-imperialism represented by Jean-Paul
Sartre, and Critical Whiteness Studies. What these three critical positions
share is, most importantly, their distaste of a global system of which they
are themselves beneficiaries. Each of these three discourses thus respond
in its own way to the systemic inequality and injustice caused by specific
configurations of capitalism, imperialism, and racism, respectively. Iargue
that the experience of complicity, guilt, and hypocrisy recorded in these
critical discourses are forms of moral-existential and critical thinking. I
also suggest that the cultural, intellectual, public, and academic discourses
that register complicity do not overall testify to the withering of critique.
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