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Kulturindustri og siKKerhedsstat
To noter om kritikken af The Wire og 
en om ”Dread Pirate Roberts”

eriK granly Jensen
  Lektor ved Institut for Kulturvidenskaber, Syddansk Universitet

So drugs and murder don’t cut it anymore? Well, how about terrorism?
Jimmy McNulty, The Wire, 1. sæson, 13. afsnit.

”[M]ed tanke på den nuværende krise, på de emancipatoriske bevægelser, 
bør vi vende tilbage til … The Wire.” Det er Slavoj Žižek, der efter et par 
høflighedsfraser indleder et foredrag på Birkbeck College i 2012 på denne 
måde. Žižeks emne er det amerikanske kabelnetværk HBO’s nu klassiske 
tv-serie The Wire (2002-2008) om narko- og bandemiljøet i Baltimore, Ma-
ryland, i slutningen af 1990’erne. Anledningen er, som citatet antyder, 
at den globale krise, finanskrisen, gældskrisen og efterveerne af krigen 
mod terror, kalder på en historisk refleksion. Ifølge Žižek må en sådan re-
fleksion tage udgangspunkt dels i det postindustrielle Amerika omkring 
årtusindskiftet – i dette tilfælde den amerikanske regerings årtier lange 
og fejlslagne krig mod narkotika, dels i de kulturindustrielle former, hvor 
dette Amerika kommer til udtryk – i dette tilfælde David Simons og Ed 
Burns’ The Wire. Som det vil blive synligt på de kommende sider, implicerer 
dette dobbelte blik på The Wire endvidere et spørgsmål om kritikken – om 
kritik af kulturindustrielle massemedieformer på den ene side og af den 
fremvoksende sikkerhedsstat på den anden. Artiklens fokus er derfor ikke 
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i så høj grad orienteret mod en særlig kritisk praksis, men udgør snarere et 
mere grundlæggende spørgsmål om beskaffenheden af de billeder (visuelle 
og auditive), som cirkulerer i mediekulturens kredsløb. Den fremvoksende 
sikkerhedsstat er en del af denne diskussion, i første instans på grund af 
den rolle, som teknologien og specifikt overvågningsteknologien spiller 
i The Wire; og i et videre perspektiv fordi overvågning i den nuværende 
situation, dvs. efter Edward Snowdens lækage af den amerikanske stats 
omfattende overvågningsprogram, tilsyneladende er uadskillelig fra de 
kommunikationsteknologier, som strukturerer og skaber livsverdenerne 
i den digitale tidsalder. Det er analysen af denne uadskillelighed mellem 
kulturindustri, kommunikationsteknologi og sikkerhedsstat, der udgør 
omdrejningspunktet i nærværende artikel – og mit forslag er, at en relevant, 
aktuel kritik nødvendigvis må adressere denne infrastrukturelle udfordring 
i vore samfunds midte. Artiklen er således ikke primært at forstå som en 
teknologikritisk analyse af The Wire. Snarere ønsker jeg med afsæt i to kri-
tiske læsninger af serien – Fredric Jamesons og Slavoj Žižeks – at fremhæve 
de problemer, som overvågningsteknologien rejser i deres tekster og på 
baggrund af disse overvejelser at spørge til den aktuelle situation, dvs. til 
sikkerhedsstatens tilsynekomst midt i vores billedkultur.

1.

Introsekvensen til den første sæson af The Wire viser gadehjørner i Baltimo-
res fattige kvarterer, produktion af kokain, hænder, der diskret udveksler 
små pakninger og stadige klip til livløse kroppe i urbane scenarier. De mest 
dominerende billedsekvenser dvæler dog ved forskellige former for moder-
ne teknologi, og det bliver hurtigt klart, at det, der binder disse teknologier 
sammen, er overvågning: roterende overvågningskameraer, en person, der 
får en mikrofon tapet fast på kroppen, en mønttelefon, der tilsyneladende 
aflyttes, traditionelle kameraer med lange telelinser, billeddokumentation 
af mistænkte eller ofre, dokumenter med kendelser til iværksættelse af 
aflytninger, krydsklipning til egentligt overvågningsmateriale, close-ups 
af spolebåndoptagere og computerskærme med grafiske gengivelser af den 
optagede, menneskelige stemme (The Wire, 1.1, 2:44-4:11). Titlen The Wire 
peger naturligvis også i denne retning; ’wire’, der som substantiv kan betyde 
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’en ledning’, ’en mikrofon’ eller ’en tynd metaltråd’ brugt til indhegning af 
f.eks. et areal. Som verbum kan ’wire’ være aktiviteten forbundet med en 
’elektronisk overførsel’, f.eks. en pengetransaktion, som adjektiv kan en 
person være ’wired’, altså bære en mikrofon for skjult at kunne dokumen-
tere en samtale, og endelig betyder et ord som ’wiretapping’ elektronisk 
overvågning. Med dette in mente er det overraskende, at instruktøren David 
Simon i en række interviews og foredrag om The Wire i så høj grad fokuserer 
på en abstrakt forståelse af ’the wire’ som en usynlig, men virksom, effektiv 
adskillelse af forskellige bydele, etniske og sociale grupper i Baltimore. I 
et foredrag holdt i Sydney i 2013, hvor Simon dels ser tilbage på 1990’erne, 
dels beskriver den nuværende politiske situation i USA, siger han følgende 
om denne adskillelse:

Amerika er et land, som nu er helt opdelt, når det handler om civilsamfundet, 
økonomien, politikken. Der er helt sikkert to Amerikaer. Jeg bor i en boligkarre i 
Baltimore, som er del af det levedygtige Amerika, det Amerika, som er forbundet 
til dets egen økonomi, hvor der er en sandsynlig fremtid for de mennesker, der 
bliver født der. Omkring 20 boligkarrer væk er der et helt andet Amerika. Det er 
forbløffende, hvor lidt vi har med hinanden at gøre, selvom vi bor så tæt på hin-
anden. Der er ikke nogen pigtråd [”barbed wire”] rundt om West Baltimore eller 
rundt om East Baltimore, rundt om Pimlico, de områder i min by, der er aldeles 
adskilt fra den amerikanske sammenhæng, som jeg kender. Men det kunne der 
lige så godt være (Simon).

Om de mennesker, der lever på den anden side af ’pigtråden’, fortsætter 
Simon nu med specifik henvisning til The Wire: ”Den handlede om de men-
nesker, der var mindre værd, og som ikke længere var nødvendige, som de 
måske 10-15 % i mit land, der ikke længere er nødvendige for samfunds-
økonomien” (ibid.). Hvis The Wire også handler om konsekvenserne af den 
amerikanske regerings årtier lange ’war on drugs’ indledt af præsident 
Nixon tilbage i 1970’erne, så er det ifølge Simon med den særlige tilføjelse, 
at krigen mod narkotika i virkeligheden er en krig mod den amerikanske 
underklasse. En stor del af forskningslitteraturen om The Wire følger Simon 
i denne opfattelse, eksempelvis Anmol Chaddha og William Julius Wilson 
for hvem seriens realisme lader sig oversætte til en stort anlagt sociologisk 
analyse. I ”>Way Down in the Hole< Systemic Urban Inequality and The 
Wire” fra 2011 fokuserer Chaddha og Wilson især på den systemiske ulighed 
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i det amerikanske samfund og skriver f.eks.: ”Mens serien kan ses som en 
opgørelse over systemfejl i de politiske, økonomiske og sociale institutio-
ner specifikt i Baltimore, så peger de fundamentale problemstillinger, der 
fremhæves i The Wire, på lignende forandrede forhold i andre byer, særligt 
ældre industrielle byer i det nordøstlige Amerika og i Midtvesten” (”Critical 
Response IV” 164).1 For Chaddha og Wilson formår The Wire at samle det 
komplekse billede af et Amerika på tærsklen til det nye årtusind, indfanget 
af globalisering, outsourcing af arbejdspladser, generel afvikling af indu-
strisamfundet, strukturel racisme og korruption.

Et andet eksempel på en sådan analyse af overordnede samfundsmæs-
sige strukturer i The Wire er Patrick Jagodas ”Wired” fra 2011. Jagodas fokus 
er dog især på de institutioner og netværk, der producerer og opretholder 
de hegemoniske strukturer i Baltimore. Han skriver f.eks.:

I løbet af tres episoder på hver en time og fordelt over fem sæsoner demonstrerer 
The Wire, hvordan et netværk af institutionelle former for liv i Baltimore – politi-
arbejde, narkotikahandel, juridiske institutioner, fængselsvæsenet, skoler, opdelte 
byzoner, politiske organer og medieudbydere – producerer fattigdom, racisme, 
korruption og strukturel uretfærdighed” (Jagoda 190).

Hvor Chaddha og Wilsons analyse forbliver fokuseret på økonomisk ulig-
hed, vender Jacoda sig mod den rolle, som de politiske og statslige insti-
tutioner og kommunikations- og netværksteknologierne spiller i The Wire 
som en aktiv kraft i reproduktionen af racismen og den sociale ulighed 
(Jacoda 191-193). I nærværende sammenhæng er det dog den del af Jacodas 
analyse, der vedrører overvågningsteknologierne, der især skal interessere.

Den tematiserede overvågning i The Wire er først og fremmest knyttet 
til den lille specialenhed af betjente og efterforskere, der gennem de første 
tre sæsoner af serien forsøger at afsløre gangsteren Avon Barksdale (spillet 
af Wood Harris), som med sin højre hånd og indledningsvise tro væbner 
Stringer Bell (spillet af Idris Elba) og en række bandemedlemmer styrer 
narkosalget i West Baltimore. Den lille specialenhed, der mere eller mindre 

 1 Chaddha og Wilsons analyse af The Wire lægger sig i forlængelse af Wilsons klas-
siske studie af social ulighed i det amerikanske samfund, The Truly Disadvantaged: 
The Inner City, the Underclass, and Public Policy fra 1987.
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hemmeligt opererer under Major Crimes Unit i Baltimores politi, bliver 
etableret indledningsvist i serien, da traditionelt politiarbejde har vist sig 
utilstrækkeligt til opklaring af Barksdale-gruppens aktiviteter. Politien-
heden tæller blandt andre betjenten Jimmy McNulty (spillet af Dominic 
West) og det er ham, der tidligt bliver opmærksom på Barksdale-gruppens 
særlige brug af forskellige former for kommunikationsteknologi. Brugen 
af teknologi i The Wire vedrører derfor dels efterforskningen af Barksda-
le-gruppen (indledningsvist er der tale om mere lavteknologiske former 
for overvågning, hvor specifikke lokaliteter overvåges fra varevogne eller 
fra toppen af en bygning), dels Barksdale-gruppens egen kommunikations-
infrastruktur. Som Jagoda understreger i sin analyse af The Wire, er det dog 
ikke sådan, at serien præsenterer en deterministisk teknologiforståelse. 
Snarere kommer et af de afgørende gennembrud i den lille politienheds ar-
bejde, da McNulty opdager, at gangsternes kommunikationsinfrastruktur 
er bygget op omkring gammeldags såkaldte ’throwback pagere’. En pager 
formidler numeriske beskeder og fungerer som en simpel sms-teknologi, 
når den f.eks. registrerer et ubesvaret opkald og sender en besked til det 
pågældende nummers modtager. Barksdale-gruppen bruger pagerne i 
deres interne kommunikation, f.eks. til koordinering af leverancer, da 
pagerne i modsætning til mobiltelefoner ikke umiddelbart lader sig spore 
(Jacoda 191). Barksdale-gruppen supplerer brugen af pagere med taletids-
korttelefoner, såkaldte ’prepaid burner phones’, som politiet ikke kan 
nå at spore, før de bliver kasseret og erstattet med nye. McNultys viden 
om denne ’lavteknologiske’ kommunikationsform afstedkommer dog 
ikke en endnu mere avanceret teknologisk overvågning af mistænkte fra 
Barksdales gruppe. I stedet sætter den lille politienhed alt ind på at klone 
pagernes frekvenser for på denne måde at kunne kortlægge gangsternes 
kommunikerede aktiviteter. Da denne kloning lykkes, bliver McNulty og 
de øvrige efterforskere i stand til med få sekunders forsinkelse at kort-
lægge Barksdale-gruppens koordinater. Den succesfulde kloning og de 
efterfølgende jagter gennem Baltimores gader for at nå frem til et givent 
gadehjørne, hvor koordinatet blev afsendt fra, oftest en mønttelefon, til-
føjer momentvis The Wire en række genremæssige konventioner fra politi-
serien: biljagter, højintense temporale sekvenser, voldsomme anholdelser 
osv., som ellers er påfaldende fraværende i seriens fem sæsoner. Det er da 
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også ganske sigende, at selvom McNultys  opdagelse af pagernes funktion 
nok er det, der driver plottet fremad, så synes biljagten og de tempofyldte 
sekvenser at være nødvendige i de efterfølgende sekvenser. Kommunikati-
onsteknologien fremstår således nok som det centrale element, der bringer 
plottet i The Wire videre mod den foreløbige kulmination i første sæson, 
hvor den indledende retssag mod Barksdale-gruppen gennemføres, men 
serien må tydeligvis trække store veksler på genrens klichéfyldte effekter 
i dramatiseringen af dette.

I dette perspektiv er The Wire en del af en generel tendens, som Fredric 
Jameson diskuterer i sin analyse af serien. I ”Realism and Utopia in The 
Wire” fra 2011 fokuserer Jameson således hverken på de sociale, de racemæs-
sige eller de urbane problemstillinger i The Wire. Baltimore er en radikalt 
delt by i hans analyse, og alle de problemer, som David Simon fremhæver, 
tilslutter han sig uden videre. Blot ligger Jamesons interesse for serien et 
andet sted. Som titlen antyder, viderefører han i sin analyse af The Wire 
sporet fra Archeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science 
Fictions fra 2005, hvor han søger at beskrive mulighedsrummet for tænk-
ningen af det utopiske i den vestlige massekultur. Analysen af det utopiske 
og den relaterede realismediskussion bestemmer i høj grad Jamesons blik 
på The Wire, men det er endvidere et blik, som dvæler ved konstruktionen 
af plot i kulturindustrielle massemedieværker mere generelt. Jameson 
indleder denne diskussion ved at fremhæve relationen mellem plottet og 
overvågningsteknologien i The Wire:

Denne sidste – den ultimative helt i The Wire – leder os frem til at sige noget om 
titlen, som sjældent betyder en mikrofon, som du bærer på kroppen, men snarere 
overvågning mere generelt. Ældre film, som ses i dag, gør det klart, hvordan in-
troduktionen af mobiltelefoner radikalt transformerede de konstruktionsmæssige 
problemer, der knyttede sig til fortællingen i en mysterie- eller eventyrfilm, på 
samme måde som til sporingen af opkald og elektronisk overvågning som sådan 
– komplekse forhold, som her detaljeret bliver udforsket (Jameson, ”Realism and 
Utopia” 363).

Det afgørende i citatet er relationen mellem en historisk bundet tv-se-
rie-genre, hvis karakteristika er udsprunget af detektivromanen på den 
ene side og en stadig mere kompleks, medieret livsverden på den anden. 
Jameson afstår fra detaljeret at redegøre for, hvordan de moderne kom-
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munikationsteknologier og overvågningsteknologierne har bearbejdet de 
”konstruktionsmæssige problemer” i populærkulturen, men selve ideen 
om, at ikke alene de kunstneriske, men også de kulturindustrielle genrer 
skulle have en historisk dimension indskrevet, er et afgørende træk i hans 
analyse. The Wire rejser for Jameson således et grundlæggende spørgsmål 
om konstruktionen af plot, da tv-serien som specifik genre, akkurat som 
massekulturen generelt, er del af en omfattende historisk betinget trans-
formationsproces. Jameson præciserer dette på følgende måde:

Den filosofiske forståelse af plotkonstruktion er nødt til at begynde med det, der 
står i vejen for konstruktionen af plot eller fortælling; og dette har åbenlyst også en 
historisk side. Den litterære fortid – især den teatralske fortid, men også den populær-
litteratur, der har overlevet fra forskellige hedengangne kulturer – tilbyder rigelige 
eksempler på plot, der ikke længere fungerer for os i dag” (”Realism and Utopia” 365).

Jameson introducerer umiddelbart herefter forestillingen om ’formal ud-
mattelse’ [formal exhaustion] inspireret af Adornos berømte tese om, at 
modernistisk litteratur er styret af tabu i forhold til emner og begreber, der 
ikke længere lader sig inkorporere i kunsten, ”fordi de er blevet for senti-
mentale og for velkendte, for slidte og stereotype” (”Realism and Utopia” 
365). I Jamesons  perspektiv gælder dette dog ikke kun for den modernisti-
ske litteratur. Snarere ser han en lignende ’udmattelse’ sætte sig igennem 
også i kulturindustrielle massemedieværker, hvor færre og færre temaer 
synes tidssvarende. Om massekulturens mulige afslutning (og med den 
måske kulturindustriens transformation), som er en potentiel konsekvens 
af denne krise, skriver Jameson: ”Der kommer dog et tidspunkt, hvor pa-
radigmet [massekulturens paradigme] bryder sammen under den blotte 
vægt fra det kumulative og trætheden fra det alt for velkendte” (”Realism 
and Utopia” 366). Ikke alene er massekulturen tilsyneladende ved at have 
opbrugt sine billeder og temaer, integrationen af stadig mere kompleks 
teknologi i plotstrukturen synes mere og mere udfordret af overleverede 
historiske genrer og påfaldende svært forenelig med en menneskelig krop 
bundet til tid og rum. Den tiltagende konformitet og forskelsløshed i den 
amerikanske forbrugskultur udgør en dimension i denne udvikling og 
medvirker til en yderligere nedskrivning af mulige temaer, der lader sig 
integrere i kulturindustrielle værker. Jameson argumenterer f.eks. for, at 
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stort set alle konflikter i populærkulturen nu kan reduceres til eller er styret 
af pengehensyn. Han fortsætter:

Vi har derfor to konvergerende problemer foran os: På den ene side bliver gen-
tagelsen af de gamle melodramatiske plotformer mere og mere trættende, og 
sværere at opretholde. På den anden side bliver råmaterialet eller indholdet for 
gennemprøvning af formen mere og mere endimensionelt: Ondskaben forsvinder 
fra det sociale, skurke er der få af og langt i mellem, alle er ens. […] Dette forklarer, 
hvorfor ondskab i massekulturen er blevet reduceret til to enlige overlevende fra 
ondskabs-kategorien. Disse to repræsentanter for det sandt antisociale er dels 
seriemordere, dels terrorister” (”Realism and Utopia” 368).

Forestillingen om og fremstillingen af ondskab i populærkulturen har ifølge 
Jameson mistet sine tidssvarende og prægnante billeder. Kun seriemordere 
og terrorister kan stadig inkarnere ondskaben, selvom også disse karakterer 
er præget af klichefyldte fremstillinger. Med dette in mente kan det undre, 
at Jameson forbliver tavs om den femte og afsluttende sæson af The Wire. For 
selvom denne sæson først og fremmest behandler mediernes rolle i repro-
duktionen af den systemiske ulighed i en by som Baltimore, så er det måske 
vigtigste sidetema netop seriemorderen som offentlighedsmobiliserende 
symbolsk form. Jeg diskuterer denne afsluttende femte sæson nedenfor, 
men skal blot konstatere, at Jameson frem for at følge dette seriemorderspor, 
som hans analyse egentlig foregriber, afslutningsvis vender sig mod seriens 
anden sæson, der handler om Baltimores hensygnende containerhavn. 
Jameson fremhæver her fagforeningslederen Frank Sobotka (spillet af Chris 
Bauer) som en potentiel revolutionær karakter med sin kollektivistisk in-
spirerede drøm om at bringe arbejdspladser og velstand tilbage til byen 
(”Realism and Utopia” 370-372). Opsummerende skal det derfor fremhæves, 
at Jameson tilskriver kulturindustrien og de massemedieværker, som den 
producerer, en historisk dimension som følge af ’formel udmattelse’, og at 
han mere end antyder, at kulturindustrien står på tærsklen til et nyt para-
digme, som han dog afstår fra at bestemme yderligere.

2.

Hvis Jameson undlader at konkretisere seriemorderanalysen i forhold til den 
afsluttende sæson af The Wire, så tager Slavoj Žižek netop denne opgave på 
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sig i sin forelæsning ”The Wire or the Clash of Civilizations in one Country” 
fra 2012, hvor han da også i flere omgange henviser til Jamesons analyse.2 
Žižeks analyse lægger sig dog ikke umiddelbart i forlængelse af Jamesons 
udpegning af kulturindustrielle massemedieværkers manglende evne til 
fortsat at producere tidsvarende plots. Žižek orienterer sig snarere mod den 
”ultimative, etiske horisont”, som The Wire ifølge ham aftegner konturerne 
af. Er det med andre ord muligt at handle etisk korrekt i det morads af kor-
ruption, kapitalisme, strukturel hegemoni og vold, som The Wire skitserer, 
spørger Žižek. Umiddelbart er svaret nej, men Žižek fremhæver ikke desto 
mindre McNultys forsøg på i den afsluttende sæson at rejse føderale midler 
til fortsat at kunne afdække narkohandlen i Baltimore. McNulty går i denne 
forbindelse temmelig radikalt til værks ved at arrangere en række lig, som 
gangsteren Marlo Stanfield (spillet af Jamie Hector) har dumpet rundt om 
i Baltimore, så de ikke blot ligner narkorelaterede lig, men fremstår som 
værker af en seriemorder, der stadig er på fri fod. Ideen er at skabe så meget 
offentlig furore, at midlerne igen begynder at tilflyde McNultys gruppe. 
Som bekendt mislykkes dette forehavende, McNulty bliver afsløret og ef-
terfølgende afskediget; og det er svært at se den på mange måder uforløste, 
afsluttende femte sæson rumme egentlige utopiske elementer. McNultys 
beslutning om at plotte mod systemet fremstår imidlertid som den kritiske 
strategi, som Žižek fremdrager af den sidste sæson; og det er med afsæt i 
McNultys og Lester Freamons (spillet af Clarke Peters) konspiratoriske og 
modplottende strategi, at Žižek peger på en anden og umiddelbart mere uan-
selig form for mod-plot. Žižeks svar på, hvilke mulige positioner, der findes i 
den nuværende situation – og med mulige positioner må vi forstå kritikken 
og den revolutionære forandring af samfundet og dermed sammenbruddet 
af de eksisterende samfundsøkonomiske strukturer – er at plotte mod sy-
stemet, strategisk at bruge de cirkulerende og forhåndenværende billeder 
i kulturen, til at opnå sine mål (Žižek, ”The Wire”).

Žižek peger dog også på et andet aspekt ved The Wire med et trans-
formativt potentiale. Dette aspekt kommer til udtryk i den måde, hvorpå 

 2 For en udfoldet læsning af såvel seriemorder- som terroristtemaet, se Leigh Claire 
La Berges ”Capitalist Realism and Serial Form: The Fifth Season of the Wire”.
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serien iscenesætter og bearbejder realisme. Programmatisk afviser Žižek 
at ville diskutere ”objekt-realisme”, et begreb, der i denne sammenhæng 
vedrører de konkrete temaer i The Wire: social ulighed, strukturel racisme, 
’the war on drugs’ osv., de temaer, som Simon samt Chaddha og Wilson 
fremhævede ovenfor og som står centralt i serien. Žižek ønsker et fokus på 
det, han kalder ”subjekt-realisme”, hvilket her vedrører forholdet mellem 
karaktererne i The Wire og de ’virkelige personer’, som de portrætterer eller 
er inspireret af (”The Wire”). Žižek understreger det særlige forhold, at så 
mange af skuespillerne i The Wire er amatørskuespillere eller almindelige 
borgere i Baltimore, som i vidt omfang spiller sig selv. For Žižek iscenesætter 
borgerne i Baltimore herigennem ”deres egen kollektive selvrepræsenta-
tion”, og selvom det forbliver en implicit dimension i Žižeks analyse, så 
peger denne subjekt-realisme performet af Baltimores indbyggere på, at 
der findes en kollektiv kraft i byen, ikke kun ’systemisk ulighed’, og opgaven 
må følgelig være at mobilisere dette kollektiv yderligere.3 Ved udgangen 

 3 At ’the war on drugs’ stadig udgør en central del af den offentlige debat i USA, er 
David Simons samtale med Barack Obama fra 2015 et tydeligt eksempel på. Samta-
len er produceret af Det Hvide Hus og uploadet som officielt Obama-interview på 
Youtube. I forhold til Žižeks diskussion af objekt-realisme overfor subjekt-realisme 
er det sigende, at Simon i samtalen med Obama fremhæver karakteren Omar Little 
(spillet af Michael K. Williams), den selvbestaltede gangster og lejemorder, hvis pri-
mære beskæftigelse er at likvidere og røve medlemmer af såvel Barksdale-gruppen 
som den konkurrerende Stanfield-gruppe. Efter naturstridigt at have overlevet 
konfrontationer med disse grupperinger gennem seriens fem sæsoner, bliver Omar 
Little i femte sæsons 8. afsnit skudt af drengen Kenard (spillet af Thuliso Dingwall) 
i en kiosk. Simons fremhæver Omar, fordi den person, som figuren Omar bygger 
på, Donnie Andrews, blev dømt til 17 års fængsel for manddrab. Simon nævner 
dette i forbindelse med en diskussion om at finde en plads i samfundet efter af 
have udstået sin fængselsstraf, hvor pointen er, at Donnie Andrews skyldbetynget 
helligede sig ’community work’ efter sin løsladelse. Simon bruger eksemplet til at 
rejse en diskussion om genindtrædelse i lokalsamfundet efter fængselsstraffen, 
men eksemplet bidrager samtidig til at understrege den subjekt-realisme, som 
Žižek fremhæver ved The Wire. ”A Conversation with President Obama and The 
Wire Creator David Simon”: https://www.youtube.com/watch?v=xWY79JCfhjw 
. Tre uger efter Obamas samtale med Simon var Baltimore scene for de værste 
uroligheder og protestaktioner siden 1960’erne som direkte reaktion på, at en ung 
sort mand, Freddie Gray, brækkede ryggen under en arrestation og efterfølgende 
døde. Urolighederne var så voldsomme, at delstaten Marylands guvernør, Larry 
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af Žižeks analyse er det altså den mod-plottende strategi og mobilisering 
af kollektivet, der fremstår som mulige samtidige positioner. Sammens-
tillingen af Jamesons og Žižeks analyser udvider analysen af det kulturin-
dustrielle massemedieværk til dels at lokalisere en utidssvarende genre 
på tærsklen til et nyt paradigme, dels at pege på et muligvis forbigående 
narrativt potentiale – en genoplivning af Sovjet-avantgardernes brug af 
amatørskuespillere for at skabe en ny narrativ spænding mellem fiktion og 
faktisk levet liv. Selvom Žižek på vanlig vis hurtigt fortaber sig i en ny digres-
sion, er det dog værd at spørge videre til den subjekt-realisme, som han reelt 
transformerer til en kollektiv realisme. For selvom Žižek har blik for, at der 
er tale om en medieret selvrepræsentation, når kollektivet i Baltimore giver 
sig til kende, så taber han kommunikationsteknologien, overvågningen og 
mediesamfundet af syne i denne afsluttende del af hans analyse, hvilket er 
ganske bemærkelsesværdigt, dels da der er tale om et principielt medieret 
kollektiv, dels da overvågningen og kommunikationsteknologien spiller 
en ganske afgørende rolle i Žižeks analyse i øvrigt .

Det vil kræve en perspektiverende omvej omkring en anden kulturin-
dustriel massemedieproduktion med udgangspunkt i Baltimore i 1990’erne 
for yderligere at kunne diskutere denne problemstilling, nemlig WBEZ’s 
podcast-serie Serial fra 2014. Relationen mellem The Wire og Serial, som jeg 
vil fremhæve nedenfor, vedrører dog hverken det stedslige eller tidsmæssi-
ge sammenfald mellem de to produktioners plot. Sammenfaldet vedrører 
brugen af kommunikationsteknologi og kommunikationsinfrastruktur 
i selve den plotmæssige opbygning. Serials ti episoder handler om en på 
sin vis uspektakulær sag om en ung mand, Adnan Syed, der muligvis blev 
uskyldigt dømt for mordet på sin ekskæreste Hae Min Lee i Baltimore i 
1999. I 2014, hvor Adnan siden retssagen i 2000 har siddet fængslet i 14 
år, bliver radioproduceren Sarah Koenig kontaktet af Adnans søster, som 
beder hende kigge på sagen. Serial fremstår følgelig som en journalistisk 
dokumentar, hvor de to kvindelige reportere, Sarah Koenig og Julie Snyder, 
sætter sig for dels at efterprøve politiets bevismateriale, dels at interviewe 
en række af de centrale personer fra Adnans og Haes omgangskreds for 

Hogang, på opfordring fra bystyret i Baltimore erklærede undtagelsestilstand i 
byen og indkaldte Nationalgarden.
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måske at finde oversete spor. Hvis The Wire er et eksempel på en realistisk 
fiktionalisering af faktiske konflikter og miljøer i Baltimore i slutningen 
af 1990’erne, så iscenesætter Serial sit narrative forløb som et forsøg på at 
af-fiktionalisere en række begivenheder med henblik på at forstå dem i 
deres rette sammenhænge. For så vidt er Serial en klassisk dokumentar. 
Den måde, hvorpå Serial på den anden side adskiller sig fra den klassiske 
journalistiske dokumentar, er gennem dens aktive brug af tid som plot-ge-
nerende faktor. Dette sætter sig igennem på en række beslægtede, men 
også strukturelt set forskellige niveauer. Den mest uspektakulære måde, 
dette temporale aspekt iværksættes på, tager udgangspunkt i den ugentlige 
distribution af Serials enkelte afsnit, altså det forhold, at udsendelserne blev 
sendt med et interval på syv dage gennem efteråret 2014. Dette aspekt er 
egentlig ikke interessant pga. den mulige narrative suspense, som Serial 
således blev i stand til at opbygge. Den temporale struktur er interessant, 
fordi Serial åbenlyst var tilrettelagt med henblik på at interagere med om-
verdenen i bestræbelsen på at finde nye spor i sagen. Disse spor dukkede 
løbende op og blev efterfølgende integreret som en del af den narrative 
konstruktion, der udgør Serial. Seriens hovedperson Adnan er således til 
stede dels i form af frigivne arkivklip fra de oprindelige politiforhør og fra 
retssagen, dels i form af telefoninterviews med Sarah Koenig fra fængslet 
i Baltimore County. Fra sin celle bliver Adnan på denne måde såvel en 
central deltager i Serials plot som en lytter til sin egen historie. De sene 
interviews i serien, hvor han ikke alene bidrager med oplysninger fra den 
skæbnesvangre dag i 1999, men endvidere bliver stadig mere bevidst om 
sig selv som deltager i en massemedieproduktion, fremstiller ham som en 
radikal subjekt-realistisk karakter i forlængelse af Žižeks analyse af The 
Wire, principielt medieret på tærsklen mellem faktiske begivenheder og 
plotkonstruktion.

Den anden helt afgørende måde, hvorpå Serial peger på The Wire og 
på den mulige transformative fase, som kulturindustrielle massemedie-
værker i forlængelse af Jamesons analyse befinder sig i, vedrører selve 
plottet som en radikal variant af subjekt-realismen med specifikt blik for 
kommunikations- og overvågningsteknologien. Det afgørende forhold 
i sagen mod Adnan var således, at anklagemyndigheden for første gang 
i amerikansk retshistorie fik lov til at bruge såkaldte ”phone-logs” som 
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bevisførelse i sagen, dvs. at Adnans færden på morddagen kunne rekonstru-
eres på baggrund af telemasternes registrering af, hvor hans mobiltelefon 
havde befundet sig på forskellige tidspunkter og lokaliteter i og omkring 
Baltimore. Koenig og Snyder tvivler på det narrativ, der på baggrund af 
disse logs blev præsenteret i retssagen, og sætter sig for at efterprøve det-
te på forskellige måder. Det lykkes kun delvist for Koenig og Snyder at så 
tvivl om anklagerens fremstilling, men det interessante ved denne brug af 
telemasternes logs ligger da også et andet sted. Det interessante perspektiv 
findes i den måde, hvorpå lytteren implicit inddrages i denne centrale del af 
Serial. Ved udgangen af 2014 var de ti podcast-afsnit af Serial globalt blevet 
downloadet 40 millioner gange. Den typiske lytter bruger en mp3-afspiller 
(typisk en smartphone) for at tilgå udsendelserne, og indskriver sig her-
med som del af de nye lytterkulturer, som Michael Bull og andre med ham 
har beskrevet de senere år. Gennem deltagelse i denne digitale og mobile 
lytterkultur, som efterhånden er en fuldt integreret del af global hverdags-
kultur, bringer lytteren endvidere et vidnesbyrd om deltagelse i den over-
vågningskultur, som telemasterne reelt har indvarslet i vores samfund. In 
nuce handler Serial om en ung mand, der blev dømt for mord, fordi hans 
færden kunne rekonstrueres af en allestedsnærværende kommunikations- 
og overvågningsteknologi; men Serial som massemedie-konstruktion peger 
nødvendigvis også på alle dens lyttere, som dels følger Adnans skæbne, 
når de lytter til serien, dels afsætter lignende spor gennem deres daglige 
brug af deres mobiltelefoner. Der er ikke tale om en eksplicit tematisering 
af dette forhold fra Koenig og Snyders side, men sammenfaldet mellem 
den kulturindustrielle massemedieproduktion, et principielt medieret og 
potentielt overvåget publikum og en stadig mere raffineret sikkerhedsstat 
er ikke desto mindre en central kontekst for forståelsen af Serial specifikt og 
for den globale, digitale forbrugskultur generelt. Hvis Žižeks subjekt-realis-
me af deltagende Baltimore-borgere blev tilskrevet et muligt transformativt 
potentiale, så synes den lyttende skare af 40 millioner enkeltindivider, der 
toner frem i Serial som deltagende massemedieforbrugere ikke at rumme 
et sådan potentiale.

Tesen i forlængelse af ovenstående overvejelser, dvs. i forlængelse af 
den rolle som overvågnings- og kommunikationsteknologien spiller i The 
Wire og i Serial, som det kommer til udtryk i de to produktioners forvaltning 
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af plot og teknologi, er derfor, at hvis kommunikationsteknologien i det 
20. århundrede formåede at fremstå som primær udbyder af massemedi-
er, der kunne være udgangspunkt for skabelsen af offentlige sfærer med 
demokratisk potentiale og et væld af kulturelle og kunstneriske former, 
så har de to første årtier af det 21. århundrede igen gjort det synligt, at de 
globale kommunikationsstrukturer først og fremmest er overvågnings-in-
frastrukturer og sikringssystemer. Siden radioen for knap 100 år siden blev 
transformeret fra militær og statslig kommunikationsinfrastruktur til også 
at være oplysnings- og underholdningsteknologi, har sikringsaspektet for-
tonet sig i diskussioner om offentlige sfærer og demokratisk potentiale. The 
Wire og Serial er i forlængelse af dette perspektiv kulturelle produktioner 
på tærsklen mellem disse to paradigmer og peger på hver deres uforløste 
måde på tilsynekomsten af overvågnings- og sikkerhedssamfundet. Det er 
med disse overvejelser in mente, at en afsluttende refleksion om sikker-
hedsstaten i de to første årtier af det nye årtusind byder sig til. Det vil være 
min påstand, at en sådan refleksion bør vende tilbage til den amerikanske 
stats ’war on drugs’ og ikke mindst til den transformation, som narkokri-
minaliteten og overvågningsteknologierne har gennemgået fra slutningen 
af 1990’erne og frem til i dag.

3.

Det var ganske opsigtsvækkende, at det i august 2013 lykkedes for det ame-
rikanske erhvervsmagasin Forbes at lande et interview med ejeren af hjem-
mesiden Silk Road, Dread Pirate Roberts. The Silk Road, der er en del af det 
såkaldte ”dark web”, som det kræver særlig software at få adgang til, havde 
siden oprettelsen i 2011 udviklet sig til et sikkert sted for online narkohan-
del, kontakt til lejemordere, hvidvaskning af penge og lignende lyssky 
aktiviteter. Når det var muligt at drive en åbenlys kriminel hjemmeside og 
udvikle en lukrativ forretningsmodel som The Silk Road – hver transaktion 
kostede angiveligt et gebyr på op til 10 % betalt med kryptovalutaen Bitcoin 
– skyldes det brugen af den såkaldte anonymitets-software Tor, der ved 
hjælp af tusindvis af hyperkrypterede omdirigeringer, formår at sløre en 
given server-identitet eller IP-adresse. Tor-softwaren var paradoksalt nok 
udviklet af det amerikanske forsvarsministerium (lanceret i 2002) med 
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henblik på at skabe et sted, hvor dissidenter, kritiske journalister og andre 
med brug for online anonymitet kunne ytre sig sikkert (Kopstein). Det var 
derfor naturligt, at interviewet mellem Forbes-journalisten Andy Greenberg 
og Dread Pirate Roberts, et interview præget af strikse sikkerhedsforanstalt-
ninger, fandt sted i et chat-forum på Silk Roads hjemmeside. ”Jeg bliver jaget 
fra højeste regeringsniveau. Jeg kan ikke tage nogen chancer”, forklarer 
Dread Pirate Roberts undervejs i interviewet, hvor han endvidere bekender 
sig til utraliberalistiske holdninger og insisterer på lighedstegn mellem 
grundlæggende frihedsrettigheder og retten til distribuering af narkoti-
ka (Greenberg). Hvordan sammenfaldet end skal forstås, så lykkedes det 
kort tid efter offentliggørelsen af Forbes-interviewet for den amerikanske 
efterretningstjeneste og DEA at spore Dread Pirate Roberts, og under stor 
mediebevågenhed blev en 29-årig amerikansk statsborger ved navn Ross 
Ulbricht anholdt på et kommunalt bibliotek i San Fransisco i oktober 2013.

Etableringen af The Silk Road og den efterfølgende retssag mod Ul-
bricht er blot én i rækken af spektakulære sager fra de senere år, hvor ”the 
dark web”, og forskellige former for narkotika-relateret kriminalitet har 
spillet en afgørende rolle. Såvel den lokale som den globale narkohandel 
er tilsyneladende også blevet et digitalt anliggende, og den amerikanske 
regerings ’war on drugs’ synes nu at have transformeret sig til også at være 
en ’cyber war on drugs’. Dread Pirate Roberts formulerer i Forbes-interviewet 
sin anarkistiske frihedskamp netop med henvisning til den amerikanske 
stats langstrakte og udsigtsløse narkokrig: ”Vi har vundet statens krig mod 
narkotika på grund af Bitcoin. Vi taler om potentialet for et monumentalt 
skifte i magtstrukturerne i verden […]. Folket kan nu kontrollere bevægel-
sen [the flow] og distribueringen af information og pengenes bevægelse. 
Sektor efter sektor skærer staten ud af ligningen, og magten vender tilbage 
til individet” (Greenberg). Om dette liberalistiske angreb på staten og im-
plicitte forsvar for en utøjlet global kapitalisme mest af alt skal ses som det 
figenblad, Roberts holder op foran Silk Roads’ lyssky aktiviteter, er ikke det 
centrale i nærværende sammenhæng. Snarere er det netop statens rolle i 
Roberts argumentation, der er interessant. For den moderne sikkerhedsstat 
agerer præcis i det rum og via den selvsamme infrastruktur, som Roberts 
bruger til at udvikle sin forretningsmodel. Det vigtige er derfor ikke, hvor-
vidt Roberts er blind over for denne dimension, det vigtige er den centrale 



258 Kultur & Klasse * 122 * 2016
KulturKritiK nu

rolle som staten, i dette tilfælde den amerikanske stat, spiller i ligningen. 
For hvis Dread Pirate Roberts i sagens natur mest bekymrede sig om at sløre 
sine aktiviteter, så er det senest med Edward Snowdens offentliggørelse af 
den amerikanske stats omfattende globale overvågning af venner, fjender 
og almindelige borgere blevet synligt, hvordan sikkerhedsstaten opererer 
i den digitale tidsalder.

Den analoge tidsalder er tilsyneladende et overstået kapitel og et 
digitalt overvågningsparadigme en realitet. På ’overfladen’, i de digitale 
netværk, som almindelige borgere færdes i, hersker den almindelige or-
den, dvs. udmøntningen af den lovfæstede overvågning og registrering af 
principielt set alle digitale handlinger hjulpet på vej af de love, der fulgte i 
kølvandet på 9/11 og den efterfølgende krig mod terror. Det burde for længst 
være blevet synligt for enhver, at der knytter sig en særlig ironi til forstå-
elsen af f.eks. ’sociale medier’. For ikke alene er vores online-aktiviteter 
altid allerede på vej til at blive solgt til tredjepart, disse aktiviteter er end-
videre principielt overvågede og kan på et givent tidspunkt omdirigeres på 
mere systematisk vis og blive til en del af en ’file’. Borgeren er med Giorgio 
Agambens formulering i et essay skrevet umiddelbart efter terrorangrebet 
i Paris i november 2015 ikke alene principielt overvåget, men endvidere 
”potentiel terrorist” (Agamben). Det er inden for den forståelsesramme, at 
vores handlinger filtreres, registreres og arkiveres. Hvis spørgsmålet om 
kritikkens mulige rolle i dag implicerer en forestilling om kritikkens sam-
tidspolitiske eller mulige samfundsforandrende potentiale, så bør denne 
forestilling ikke være uberørt af de grundlæggende transformationer, som 
det offentlige rum og samfundet som sådan har gennemgået siden 9/11, 
og som senest er blevet tydeliggjort med Edward Snowdens lækage. Hvis 
lækagen fremstår som en intervenerende, kritisk praksis, så er det værd 
også at spørge til, hvordan vejen til denne kritiske praksis så ud i Snowdens 
tilfælde: indrullering i magtstrukturerne, oplæring i systemet og endelig 
ødelæggende plotning mod systemet.

Hos Žižek var det netop bestræbelsen på at plotte mod systemet, der 
fremstod som den etiske horisont og som en kritisk, revolutionær gestus 
i analysen af The Wire. Men selv hvis Žižeks fordring konkretiseres med 
Snowden som den kritiske figur, forbliver operationaliseringen af denne 
praksis uklar. Kan en kommende kritisk praksis med andre ord forenes med 
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’whistlebloweren’, ikke mindst med tanke på de personlige omkostninger, 
lækagen har haft for Snowden, Chelsea Manning eller Julian Assange? 
I et essay bragt i The Guardian i september 2013 vender Žižek sig netop 
mod disse tre ’whistleblowere’, som alle har måtte betale en høj pris for 
offentliggørelse af sikkerhedsstatens mørkeste sider. Žižek har ikke megen 
tiltro til, at sikkerhedsstaten kan reformere sig selv, komme til fornuft eller 
grundlæggende ændre adfærd i forhold til borgerens frihedsrettigheder 
eller ret til et privatliv. Han sammenfatter tillidsbruddet mellem borgeren 
og staten og de konsekvenser, som dette brud har for borgerens selvforstå-
else på følgende måde:

Vi står over for den skamløse kynisme hos repræsentanterne for den globale orden, 
som kun forestiller sig, at de  tror på deres ideer om demokrati, menneskerettig-
heder osv. Det, der sker med WikiLeaks-offentliggørelser, er, at skammen – deres 
og vores over at tolerere en sådan magtudøvelse over for os – bliver gjort mere 
skamfuld gennem offentliggørelsen” (Žižek, ”Edward Snowden”).

Skammen er det centrale ord i uddraget ovenfor, den skam, som magtha-
verne bør føle over at lade den demokratiske stat korrumpere til sikker-
hedsstat, og den skam, som borgerne bør have følt, da et muligt folkeligt 
oprør over sikkerhedsstatens ageren efterfølgende fortonede sig. Žižek 
slutter essayet med at fordre et nyt internationalt netværk, som dels skal 
garantere whistleblowernes sikkerhed, dels sikre formidlingen af deres 
ytringer (”Edward Snowden”), men lige så vigtig synes bestræbelsen på at 
transformere den ovenfornævnte skam til at være en mobiliserende kraft. 
Måske kan kritikeren, der stadig befinder sig på tærsklen mellem den analo-
ge og den digitale tidsalder, bidrage til denne proces gennem en stadig mere 
udfoldet analyse af uadskilleligheden mellem kommunikationsteknologi, 
offentligt rum og sikkerhedsstat.

Erik Granly Jensen, lektor på Institut for Kulturstudier, Syddansk Universitet. Har redi-
geret Radioverdener. Auditiv kultur, historie og arkiver (2015), m. Jacob Kreutzfeldt, Morten 
Michelsen og Erik Svendsen, og Radioterritories (2007), m. Brandon LaBelle. Med i redak-
tionen af tidsskriftet SoundEffects.
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Cultural industry and the seCurity state
Two Notes on the Critique of The Wire and One on “Dread Pirate Roberts”

The central question in this article concerns the current state of critique 
at the threshold of the digital age of surveillance. How is it in other words 
possible to respond critically within this new paradigm of the security 
state, and where should we look to further develop such a possible critical 
approach? The HBO TV-series The Wire is at the center of this article, due 
to its focus on surveillance and communication technologies. The over-
all focus, however, is to follow the critical readings of the series by Slavoj 
Žižek and Fredric Jameson. Both Žižek and Jameson frame their analysis 
by insisting on the political implications of the cultural industries. Fur-
thermore, it is a central claim in the present article that it is not possible 
any longer (maybe it never was possible) to distinguish the infrastructure 
of the cultural industries from the infrastructure of the security state. For 
this reason, the analysis is primarily concerned with the inseparability of 
the communication technologies, the cultural industries and the security 
state; and the thesis is that a contemporary critique needs to address this 
infrastructural problem in the midst of our mediated society.
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