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Kritikkens fortsættelse
Interview med Sianne Ngai

Mikkel Bolt og Devika Sharma: Dine bøger, Ugly Feelings fra 2005 og 
Our Aesthetic Categories fra 2012, handler på forskellig vis om ambivalente 
følelser, deres æstetik og deres kritiske funktioner. Selvom du i Ugly Feelings 
er påpasselig med ikke at overvurdere de mindre affekters kritiske poten-
tiale, synes du ikke desto mindre at være enig med en række teoretikere, 
heriblandt Gilles Deleuze i ”Bartleby; or la formule”, Michael Hardt og 
Antonio Negri i Empire og Slavoj Žižek i Violence, der alle opfatter Herman 
Melvilles Bartleby som et eksempel på en brugbar kritisk attitude.

Man kunne fremsætte det historiske argument, at disse forsøg på at 
skitsere en ’passiv-kritisk’ eller en ’postkritisk’ attitude funderet på karak-
terer som Bartleby har rødder i en tid, hvor den poststrukturalistiske kritik 
af mere traditionelle marxistiske klassekampanalyser blev hegemonisk. Er 
du enig i dette ræsonnement?

Sianne Ngai: Ugly Feelings begynder faktisk med Bartleby som et eksempel 
på den specielle fortolkningsmæssige udfordring, de politisk tvetydige, 
ikke-katarsiske følelser udgør. Bartleby, som figur for dobbelttydige, svært 
aflæselige, men tydeligvis stadigvæk negative affekter, fungerer derfor 
mere som et billede på et bestemt hermeneutisk objekt (de specifikke typer 
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af følelser, jeg studerer) og mindre som et billede på kritisk subjektivitet. 
Overordnet set fokuserer Ugly Feelings på følelser som objektive struktu-
rer frem for at opfatte dem som subjektive tilbøjeligheder. Jeg fokuserer 
på, hvordan disse negative følelser, trods deres (i de fleste tilfælde) vage 
intentionalitet, alligevel er udtryk for kritisk stillingtagen. De baner en vej 
for agonistisk tænkning, selvom de mangler de skarpt definerede objekter, 
der er så essentielle for kognitive vurderinger. I sidste ende er bogen derfor 
snarere et vidnesbyrd om kritikkens fortsættelse, uagtet tilstedeværelsen 
af de ambivalente følelser, end om dens svinden hen eller opløsning.

Under alle omstændigheder så virker den sammenhæng, I påpeger, 
mellem poststrukturalismens fremmarch og tilsynekomsten af en pas-
siv-kritisk eller postkritisk indstilling (som Bartleby ganske rigtigt er blevet 
gjort til maskot for, bare ikke af mig) tankevækkende og korrekt. Jeg håber 
dog, det er klart, at jeg ikke opfatter mit eget arbejde som hverken post-
strukturalistisk eller postkritisk. Det er snarere materialistisk i traditionen 
fra den marxistiske æstetiske teori og den feministisk teori i særdeleshed. 
Feminismens indflydelse på mit arbejde er ikke altid lige åbenlys, fordi 
jeg kun sjældent skriver om emner, som er direkte relateret til køn eller 
seksualitet. Men helt grundlæggende er det feminismen, som har lært mig 
at tænke over kultur – både når det drejer sig om udvælgelsen af analyseob-
jekter, og når det kommer til analysens sensibilitet.

I modsætning til en række nært beslægtede tendenser i amerikansk, 
intellektuel tænkning – overfladelæsning, objektorienteret ontologi, det 
skønnes tilbagekomst – vil jeg karakterisere mit arbejde som anti-postkri-
tisk. Det er interessant, at de tendenser, jeg lige har nævnt, alle opfatter 
sig selv som korrektiver til poststrukturalismens udskejelser og ikke som 
en fortsættelse af dens projekt. Jeg mener dog, at postkritikken er netop 
det: en fortsættelse, faktisk en intensivering, af visse dele af den poststruk-
turalistiske tænkning.

Jeg afviser derimod ikke ensidigt poststrukturalistisk tænkning. Sær-
ligt den feministiske poststrukturalisme har haft stor indflydelse på mit 
arbejde, fordi den stædigt er forblevet kritisk og har bevaret præcis det, som 
postkritikken afviser. Tag Nietzsche, en ofte citeret forløber for feministiske 
tænkere som Irigaray, Butler og Wittig såvel som for Deleuze, Foucault og 
Baudrillard. Nietzsche praktiserede en mistankens hermeneutik, og han 
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tog forskellen mellem tingene, som de er, og tingene, som de fremstår, lige 
så seriøst som Marx og Freud.

Jeg tror faktisk også, at det poststrukturalistiske hegemonis tid, som 
I kalder det, er ovre, og at vi nu ser en interessant og spændende opblom-
string af nye former for marxistiske og feministiske analyser. Jeg antager, at 
nogle af disse kan beskrives som ’passive’, da de fokuserer på effekterne af 
sociale former og strukturer i stedet for at fokusere på den handlekraft, som 
subjekterne har i traditionelle klassekampe. (Jeg tænker på værdikritik og 
de nyeste studier af køn og sfære-teori i tidsskrifter som Endnotes). At tænke 
og reflektere over politik kræver helt afgjort, at vi tænker over handling og 
handlekraft, men det er vigtigt, at vi bliver i stand til at tænke mere nuan-
ceret over sidstnævnte. Som Anne Cheng påpeger i sine seneste studier af 
sort og asiatisk femininitet, æstetik og lov, så synes det suveræne subjekt 
altid at udgøre den implicitte standard, som den begrænsede handlekraft 
hos de officielle ikke-subjekter, de som juridisk eller eksistentielt nægtes 
status som subjekt, måles op imod.

I Our Aesthetic Categories og min aktuelle undersøgelse af det, som 
Marx kalder realabstraktion, er jeg blevet mere fokuseret på den agens, som 
kapitalistiske former og strukturer har. Vi fremfører dagligt fascinerende, 
komplekse affektive talehandlinger, hverdagslivets æstetiske domme, der 
til dels registrerer, ja endda reflekterer over, de strukturer og de menneske-
lige samværsformer, som udsagnene selv både forudsætter og muliggør.

Mikkel Bolt og Devika Sharma: Et relateret spørgsmål: Vi sætter stor 
pris på dit indsigtsfulde forslag om, at grimme følelser ofte er tegn på hæm-
met handlekraft. Men kan grimme følelser også frembringe politisk hand-
lekraft? Er det, med andre ord, muligt at gå fra grimme eller små følelser 
til en grim eller mindre politik? Og set i et større perspektiv, hvordan ville 
sådan en politik så kunne udfolde sig?

Sianne Ngai: Absolut. Misundelse er et klassisk eksempel. I det senkapita-
listiske subjekts følelsesregister er misundelse den eneste negative følelse, 
som udspringer af erkendelsen af social eller fordelingsmæssig ulighed. 
Derfor har misundelse potentialet til at blive en følelse, der binder subjekter 
sammen i en fælles fjendtlig indstilling over for dem, der har, hvad de ikke 
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selv har. Misundelse fremhæver, gør os i stand til skarpere eller tydeligere 
at se forskellene i den objektive distribution af ejendom (inklusiv ting som 
’evner’ og ’mandlige privilegier’). ”De, som ikke deler vores misundelse, er 
imod os” lyder det slogan, som Helmut Schoeck ynder at citere i sit overbe-
visende studie af denne følelse. Med misundelsens hjælp kan subjekterne 
definere et ’os’ og en ’fjende’. Dermed understreger misundelsen to vel-
kendte teorier om ’politik’: dannelsen og synliggørelsen af fællesskaber og 
kollektivitet samt Schmitts idé om konstruktionen af fjenden.

Alt dette er en del af forklaringen på, hvorfor den affektive kontrol 
over misundelsen er så stærk, og hvorfor denne kontrol i så høj grad er 
kulturelt produktiv. Misundelse er, mere end nogen anden af de følelser, 
jeg diskuterer i Ugly Feelings, blevet subjektiveret og psykologiseret på en 
sådan måde, at der bestandigt sås tvivl om, hvorvidt dens årsag (uligheden) 
faktisk findes. Selv når det ulighedsforhold, misundelsen identificerer, er 
en barsk kendsgerning og ikke et spørgsmål om et individualiseret psyko-
logisk ’perspektiv’.

Det burde ikke komme som et chok, at de, der tvunget af omstæn-
dighederne må sælge deres arbejdskraft, kan være misundelige på dem, 
der ikke behøver at gøre det. Ej heller at kvinder, afskåret fra mandlige 
privilegier, misunder de mænd, der besidder dem. Ikke desto mindre har 
misundelsen altid været moralsk udskældt. Den følelse af skam, som på 
en smertefuld, uønsket måde forstærker jegets fornemmelse af at være et 
individ, nærmest indhyller jeget, som i et forsøg på at kvæle misundelsens 
grundlæggende sociale og diagnostiske kraft. Den gør misundelsen til 
en dysforisk negativ følelse, som subjektet prøver at undgå eller ikke vil 
vedkende sig.

De kapitalistiske samfund, hvor uligheden er størst, har frembragt 
en række særdeles kreative metoder til at inddæmme og kontrollere mis-
undelse. Vi ser det allerede i Adam Smiths Theory of Moral Sentiments, som 
jeg i forlængelse af Jean-Pierre Dupuy ikke læser som en positiv teori om 
sympati, men derimod som en negativ teori om misundelse – en teori om, 
hvordan sammenhængskraften i ”civilsamfundet” etableres gennem inter-
subjektiv kontrol over denne socialt destabiliserende følelse. Selv Nietzsche 
anerkender modstræbende, og halvt i beundring, misundelsens kreative og 
kulturelle kræfter, når han angriber den i Moralens oprindelse. Præcis derfor 
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efterspørger jeg i Ugly Feelings en amoralsk revurdering af misundelse, 
særligt feministisk misundelse.

En følelse som irritation registrerer social utilfredshed på en anden 
måde, og derfor er den et interessant eksempel på den potentielle bevæ-
gelse fra følelser til politik, som I beskriver. Irritationen er nærmest et 
metaeksempel, da det spørgsmål, jeg forsøger at besvare i Ugly Feelings, 
nemlig spørgsmålet om, hvordan vi skal forstå forskellen på de stærke 
og svage negative affekter, lader til at udspringe af irritationens særlige 
form. Er forskellen på irritation og vrede et spørgsmål om grad eller art? 
Og hvad er den forskel udtryk for politisk? For at besvare de spørgsmål 
undersøger jeg Nella Larsens Harlem-renæssance-roman Quicksand (1929). 
I lyset af den konstante strøm af mikroaggressioner, som den sorte, kvin-
delige protagonist gentagne gange må blokere, da hun ikke kan tillade sig 
at blive rasende, viser Larsens roman sig som en fascinerende meditation 
over irritationen. Sociologen Micki McGee bemærker, at irritation lader 
til at være en følelsesmæssig hovedingrediens i ”the problem that has no 
name”, som Betty Friedan beskriver i The Feminine Mystique. Hos Friedan er 
overgangen fra følelser til politik afhængig af, at husmorens irritation med 
tiden, som følge af en intensivering, kan udvikle sig til vrede. Hos Larsen er 
det politiske netop det faktum, at irritationen ikke kan udvikle sig til vrede.

Mikkel Bolt og Devika Sharma: I Ugly Feelings og Our Aesthetic Catego-
ries argumenterer du for, at det sublime, som en følelsesmæssig og æstetisk 
kategori, ikke kan bruges til at beskrive vor tids æstetiske erfaringer og 
subjektivitet, blandt andet fordi det sublime implicerer storslåede fæno-
mener som ærefrygt, rædsel, transcendens og det urepræsenterbare. Men 
kunne man ikke argumentere for, som Bruce Robbins gør med sit begreb ”det 
sweatshopsublime”, at den moderne og meget ordinære erfaring af at leve 
i den globale kapitalismes tidsalder – at være privilegeret og paralyseret af 
ulighedsstrukturer og underlagt systemisk uretfærdighed – netop er en grim 
erfaring af det sublime? En erfaring, der registrerer kollektiv apati og social 
magtesløshed – og som ofte giver anledning til en ikke-katarsisk æstetik?

Sianne Ngai: Jeg adresserer på en måde en version af det, I dér beskriver, 
i Ugly Feelings. Når oplevelsen af at blive overvældet udvikler sig til en or-
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dinær erfaring, resulterer det i den paradoksale følelsesstruktur, som jeg 
kalder stuplimitet, hvor den klassiske sublime følelse af ærefrygt kobles 
sammen med følelsen af kedsomhed eller udmattelse på nærmest komisk 
vis. Stuplimitet er således en overdreven version af den følelsesmæssige 
selvmodsigelse, som findes i hjertet af det kapitalistiske sublime, men peger 
samtidig på selvmodsigelsens normalisering eller banalisering. Stuplimi-
tet er på én gang en intensivering og en domesticering af denne affektive 
selvmodsigelse. 

Under alle omstændigheder peger jeres spørgsmål på det, som Lilian 
Munk Rösing bemærkede under vores samtale i København, nemlig at 
lavintensive affekter og den æstetiske erfaring, som de giver anledning til, 
faktisk kan være svar på, eller måder at kontrollere højintensive oplevelser 
på. Den hyperkommercialiserede, præstationsdrevne, informationsover-
læssede kapitalistiske verden er unægteligt intens. Men hovedparten af de 
måder, hvorpå vi kognitivt håndterer denne verden – når vi behandler den 
æstetisk eller bare reagerer følelsesmæssigt på vores omgivelser – kan ikke 
karakteriseres som intense.

På samme tid er nogle af vores almindelige æstetiske bearbejdninger 
af denne verden dog intense. Jeg tænker på det gakkede og det nuttede. En 
gruppe forskere har faktisk vist, at nuttethed påvirker de samme områder af 
hjernen som kokain. Efter Ugly Feelings skiftede jeg i Our Aesthetic Categories 
fokus fra de svage eller uklare affekter per se til de følelsesmæssigt uklare 
situationer, som opstår, når to modsatrettede affekter blandes: ømhed og 
aggression, når det drejer sig om det nuttede; det sjove og det ikke-sjove, 
når det drejer sig om det gakkede; interesse og kedsomhed, når det drejer 
sig om det, der blot er interessant.

Men lad mig vende tilbage til det sublime, mere konkret til det swe-
atshopsublime, som jeg hurtigt kan skitsere for de læsere, som ikke ken-
der essayet. For Robbins er det sweatshopsublime eller det kapitalistiske 
sublime et æstetisk svar på en negativ erkendelse eller en selvrefleksiv 
erkendelse af en kognitiv og/eller en sansemæssig udfordring. For det første 
er det vanskeligt for subjektet eller den intellektuelle at begribe sig selv 
eller den position, man indtager, i den vidtstrakte og komplicerede globale 
verden (i Robbins eksempler synes en sådan forståelse kun at indfinde sig 
glimtvist i en gestalt-baseret åbenbaring). For det andet er det vanskeligt 
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at bevæge sig fra den sjældne eller svært opnåelige åbenbaring til handling 
(Robbins advarer også de intellektuelle mod at idealisere ’handlingen’). 
Fredric Jameson har en klar og tydelig undersøgelse af de formelle eller 
repræsentationsmæssige konsekvenser af dette problem i The Geopolitical 
Aesthetic. Her argumenterer han for, at den paranoia, som vi finder i kon-
spirationsfilmene fra slutningen af det 20. århundrede, er et begrænset, 
men ikke desto mindre gavnligt forsøg på at gennemtænke et system, hvis 
kompleksitet og omfang synes at overskride grænsen for, hvad vi mentalt 
evner at begribe.

Jeg genkender den delvist dysforiske, delvist euforiske oplevelse af 
kapitalismen som en udfordring for forståelsen, erkendelsen og repræsen-
tationen, som Robbins og Jameson beskriver ved hjælp af Kants idé om det 
sublime. Jeg kan identificere mig med ønsket om mere præcise redegørelser 
for de komplekse, kapitalistiske affektive oplevelser, som i første omgang 
får dem til at gribe ud efter Kants begreb. Og jeg er helhjertet enig med jer 
i, at der noget almindeligt og derfor også betydningsfuldt ved følelsen af at 
blive overvældet af sweatshoppen eller det kapitalistiske sublime.

Så hvorfor er det sublime ikke et af de privilegerede knudepunkter i 
Our Aesthetic Categories’ forsøg på at skabe en generel teori om kapitalistisk 
æstetisk erfaring? Det er virkelig et godt spørgsmål, så jeg håber, det er 
okay, at jeg bruger lidt mere plads på at svare, end jeg normalt ville gøre.

For det første er jeg på vagt over for, at de fremstillinger af ærefrygt-
indgydende oplevelser, der æstetiserer det (tilsyneladende) nedbrud i vores 
evne til at reflektere over de sociale sammenhænge, vi indgår i, kan være 
udtryk for en postmoderne tendens til at svælge i det sublime. Her tænker 
jeg ikke på kritikere som Robbins og Jameson, men i stedet på teoretikere 
fra de mere glitrende dele af kunstverdenen, som har forsøgt at ophøje 
det sublime til det centrale begreb i vor tids æstetiske teori for, med Anne 
Fastrups ord, at fremme idéen om, ”at kunsten kan sætte os fri, når erken-
delsen bliver magtesløs”. Ligesom Fastrup finder jeg denne idé om kunst 
dybt frastødende.

Det sublime handler om, hvorvidt vi kan eller ikke kan bearbejde det 
senkapitalistiske system. Jeg er derimod interesseret i de æstetiske dom-
me, som almindelige subjekter fælder, når de faktisk bearbejder systemet 
kognitivt og sanseligt. Præcis derfor udgør disse æstetiske kategorier en 
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central del af den kapitalistiske kultur som helhed. De forarbejder i højere 
grad kulturen og foretager flere imaginære problemløsninger for os, end 
det sublime gør.

Enhver æstetisering af subjektets magtesløshed over for en stor magt 
eller kompleksitet tenderer til at fremme quasi-religiøse følelser – selv når 
genstanden er kapitalismen og ikke Gud eller uendeligheden.

Selv om det stort set aldrig sker i hverdagssamtalen (det vender jeg 
tilbage til), så er det måske derfor, at kapitalismen sublimeres i finans-
diskursen. Som Chris Nealon viser i The Matter of Capital, så er den mas-
secirkulerede post-keynesianske diskurs om krisen i 2008 ude af stand 
til at forestille sig alternativer, selvom den for første gang i mere end et 
halvt århundrede har indset, at kapitalismen måske alligevel ikke er en 
historisk uundgåelighed – konfronteret med denne ideologiske blokering 
søger diskursen igen og igen tilflugt i et ”teologisk sprog” (140). Hver gang 
kapitalismen fremmanes som sublim, synes det at sublimere kapitalismen 
yderligere.

For det andet er det sublime ikke et begreb, der anvendes i dagligdags 
samtaler om æstetisk erfaring, og det har det aldrig været. Dette fravær fra 
hverdagens æstetiske vokabular er indlysende, da det sublime er præcis den 
æstetiske erfaring, hvor talen ophører – den oplevelse, som efterlader det 
bedømmende subjekt tavst. I modsætning hertil aktiverer så godt som alle 
andre æstetiske erfaringer det bedømmende subjekts lyst til at finde begre-
ber eller sprog, så det kan dele sine oplevelse med omverdenen. Til forskel 
fra det interessante, det nuttede og det skønne (som Kant forstår det), der 
alle producerer et tvangsagtigt behov for at dele domme med andre, selvom 
der er risiko for, at man bliver afsløret, latterliggjort eller fanget i uenighed, 
er det sublime fundamentalt set en anti-diskursiv erfaring. Derfor er det 
sublime en intenst individualiserende, endda isolerende erfaring. 

Jeg ser og hører derimod ’nuttet’ anvendt adskillige gange om dagen 
af stort set alle og enhver: min mor, mine universitetskollegaer, studeren-
de, journalister, arkitekter, min partners døtre. Jeg hører ’interessant’ i 
supermarkedet, hos tandlægen, på TV, i klasseværelset, i digte, på sociale 
medier, i modemagasiner og i videnskabelige artikler som en måde at kom-
me ind i, forlænge og udvide samtaler, særligt de, der omhandler æstetik. 
Som dom florerer ’interessant’ så hyppigt og fældes så hurtigt, at Bourdieu 
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tilbyder den som et af fire æstetiske standardsvar – ud over det smukke, 
det grimme og det meningsløse – i sine spørgeskemaundersøgelser af den 
franske arbejderklasses smag. Denne konfiguration placerer implicit det 
interessante som den strukturelle modsætning til det meningsløse, og 
derfor bliver det interessante groft sagt synonym med det meningsfulde 
på en ubestemmelig, endnu uudforsket måde.

Men det sublime er af den ene eller anden grund bare ikke en del af det 
påfaldende elastiske hverdagssprog – det forbliver endda elastisk, til trods 
for at det fælles bliver stadig mindre – som kapitalismens subjekter bru-
ger til at udtrykke deres oplevelser. Udover den professionelle filosof eller 
teoretiker, hvem bruger eller har nogensinde brugt dette begreb? I hvilke 
diskussioner om æstetik, bortset fra de akademiske, cirkulerer begrebet 
faktisk? Fraværet af det sublime i hverdagssamtaler skal tages seriøst. Be-
grebet er ikke en del af det ordforråd, som almindelige mennesker gør brug 
af, når de ytrer deres æstetiske følelser – hvad vi besynderligt nok, nærmest 
perverst, føler os tvunget til at gøre.

Det er netop denne tvangshandling eller følelse af nødvendighed til 
ikke blot at dele, men til at kræve enighed om en dom, som udelukkende er 
baseret på subjektive følelser af glæde eller utilfredshed frem for begreber 
eller regler, og som tilmed fremføres som et objektivt udsagn formuleret i 
tredjeperson (ikke: ’jeg mener, X er smuk”, hvilket er en uproblematisk og 
teknisk set fejlfri vurdering, men derimod i en form som nærmest inviterer 
til uenighed eller konflikt: ’X er smuk”), der gør de æstetiske vurderinger 
så fascinerende. Det illustrerer også, at æstetisk vurdering – og æstetisk 
erfaring, som i min optik er uadskillelig fra vurderingen – fundamentalt set 
handler om at indgå i et socialt fællesskab. Da jeg tager denne dialogiske 
dimension af det æstetiske seriøst og opfatter de følelsesmæssigt kom-
plekse, historisk specifikke måder, hvorpå vi begrunder og retfærdiggør 
vores domme, som afgørende for, hvordan vi forstår æstetisk erfaring i det 
hele taget, så kan jeg ikke abonnere på forestillingen om, at det sublime 
skulle udgøre en privilegeret kategori, når det kommer til at tænke over 
den avancerede kapitalismes æstetik som helhed.

Et af de aspekter ved Our Aesthetic Categories, jeg finder mest teoretisk 
udbytterigt, er, at bogen systematisk genopretter forbindelsen mellem de 
mundtlige vurderinger og de ikke–diskursive æstetiske former. Det første 
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aspekt udelades ofte helt og aldeles af diskussionen. Derfor forsøger jeg 
ihærdigt at bringe det ’subjektive’ såvel som de sproglige aspekter af den 
æstetiske erfaring – den følelsesbaserede smagsdom, en følelsesmæssigt 
kompleks, perlokutionær sproghandling – tilbage i relation til de ’objekti-
ve’, ofte ikke-diskursive former, som typisk anvendes i analyser inden for 
litteraturvidenskaben, kunsthistorien, performancestudier og kulturvi-
denskaben.

Den sidste årsag til, at Kants idé om det sublime ikke er et centralt 
begreb i min undersøgelse af den kapitalistiske æstetik, skyldes dets form. 
Kants sublime opløser i sidste instans det dysforiske øjeblik i et euforisk 
øjeblik og ender på højeste niveau af sidstnævnte. Trods de to følelses-
mæssigt modstridende faser kan man ikke kalde noget sublimt uden at 
være overbevist om dets sublimitet. Det samme gør sig gældende med det 
skønne. Disse to domme kan ikke være tvetydige.

Det er derimod ikke tilfældet med de ambivalente æstetiske katego-
rier, der indtager en central plads i min undersøgelse af den kapitalistiske 
æstetik. At kalde noget ’nuttet’ kan enten være et kompliment eller en 
fornærmelse, et udtryk for beundring eller foragt; ofte er det begge dele på 
en gang. ’Interessant’ kan, fx når det siges for sjov, faktisk betyde ’kedeligt’. 
Når noget betegnes som ’gakket’, er det ikke kun uklart, om man roser eller 
kritiserer; undertiden er det uklart, om denne betegnelse i det hele taget er 
værdimæssigt ladet. Nuttet, interessant og gakket hører til blandt de tvety-
dige domme, der kan være både negative og positive. I modsætning til det 
sublime kan disse domme også være af både svag og stærk følelsesmæssig 
overbevisning. (Man kan ikke, som man kan med det nuttede, sige: ”Jeg 
tror, det er sublimt… -agtigt”).

Og det er vigtigt, for jeg tror, at denne uafklarede tvetydighed, kernen 
i det nuttede, det interessante og det gakkede, peger på noget historisk 
unikt ved den senkapitalistiske kunst, æstetiske erfaring og kultur i det 
hele taget. De domme, som fældes af subjekter, der er vokset op med en 
uafbrudt strøm af reklamer, og som intuitivt ved, hvad ”skuespilsamfun-
det” betyder, selv om de ikke har læst Debord, og som ved – det er måske 
mest af alt kvindelige og racegjorte forbrugere – hvad det vil sige konstant 
at være kritisk over for ens ’egen’ æstetiske smag (“er det forkert, at jeg 
kan lide cheongsamkjoler?”), er for det meste ikke æstetiske domme af 
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nogen særlig overbevisning. Æstetiske domme baseret på blandede eller 
ambivalente følelser er udbredte i en verden, der med Hal Fosters ord kan 
beskrives som ”totalt designet”. I sådan en verden har alle fremstillede ting 
karakter af fremstillet-for-at-blive-solgt, og deres design, der er resultatet af 
intens forskning, er konstrueret således, at det appellerer til den formodede 
forbruger og dennes formodede begær. Derfor synes det også indlysende, 
og den kapitalistiske gimmick (mit aktuelle projekt) tydeliggør det i særde-
leshed, at der må være en grundlæggende usikkerhed, hvis ikke en direkte 
mistro eller tvivl, i hjertet af vores mest almindelige æstetiske erfaringer.

Hvis vi vender tilbage til det, vi diskuterede tidligere, så betyder denne 
følelsesmæssige usikkerhed, der kendetegner de æstetiske domme som 
gimmicken eller det nuttede, ikke nødvendigvis, at erfaringen i sig selv er 
svag. Robert Pfaller har redegjort grundigt for, at ambivalensen – at man 
kan have både negative og positive følelser over for X på samme tid – ikke 
nødvendigvis betyder, at følelserne neutraliserer hinanden. Med andre 
ord medfører ambivalens ikke en slags psykisk ’subtraktion’, hvor vi ender 
med at have et lidt mindre negativ forhold til X, end vi ville have haft uden 
de positive følelser og vice versa. Alt taget i betragtning er det snarere 
sådan, at ambivalensen i forhold til X intensiverer vores følelsesmæssige 
tilknytning til X. Anskuet således vidner tilstedeværelsen af to værdimæs-
sigt kolliderende følelser i hjertet af den nuttede, interessante og gakkede 
dom/erfaring om deres følelsesmæssige kraft som æstetisk dom/erfaring, 
og ikke om en mangel på samme. Samtidig, og det er ikke et paradoks, 
er disse æstetiske domme/erfaringer et intenst – eller utvetydigt – møde 
med ambivalens. Det nuttede, interessante og gakkede viser ikke blot, at et 
stærkt møde med ambivalens er muligt, de viser også, hvor normal denne 
situation faktisk er.

Mikkel Bolt og Devika Sharma: Når du i Our Aesthetic Categories be-
skriver forbindelsen mellem på den ene side de forskellige kulturelle fæno-
mener, som du nærstuderer, og på den anden side den politiske økonomi, 
som du studerer på en mere indirekte måde, så foreslår du, at de æsteti-
ske kategorier ’handler om’ senkapitalistiske arbejdsprocesser, forbrug 
og distribution. Du anvender også udtryk som ’indeksere’, ’registrere’ og 
’genspejle’ til at beskrive denne relation mellem et konkret kulturfænomen 
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og politisk økonomi. Mange af os fra kunst- og kulturvidenskaberne er 
nok mere vant til at anvende ’repræsentation’ til at beskrive dette forhold, 
men du virker ikke synderligt interesseret i den kulturelle repræsentations 
praksisser. Hvordan kan det være?

Sianne Ngai: Jeg anvender udtryk som ’indeksere’ og ’registrere’ for at 
betone sammenhængen mellem disse æstetiske kategorier og den kapitali-
stiske sfære af aktivitet, de henviser til. Det nuttedes vareæstetik behandler, 
men tilhører også forbrugskulturen. Post-fordistisk gakkethed behandler, 
men er også et produkt af en arbejdskultur, hvis iboende motto er perform 
or else. Disse æstetiske stilarter tager ofte del i eller forstærker de sociale 
relationer, som de indekserer, hvilket er en anden årsag til, at jeg foretræk-
ker at sige, at de ’registrerer’ disse relationer, frem for at anvende det mere 
passive ’repræsenterer’. Materielt set er disse stilarter en del af det større 
sociale fænomen, de henviser til, på samme måde som røg er en del af, og 
derfor et tegn på, ild. 

Disse æstetiske stilarter kan selvfølgelig anvendes til eksplicit at re-
præsentere det, de ikke i sig selv eksplicit repræsenterer. Det nuttede ved 
en hundehvalp, et par sokker eller et digt ’repræsenterer’ ikke kønnede 
asymmetriske magtforhold eller vores modstridende følelser over for va-
rerne. Men det nuttede kan mobiliseres til at repræsentere netop det. Og 
selvfølgelig kan det nuttede være selve genstanden for repræsentation eller 
kontemplation, hvilket tydeligvis er tilfældet med Murakamis D.O.B.-ma-
lerier. Det er min fornemmelse, at de mest fremragende kunstneriske me-
ditationer over en æstetisk stilart eller kategori uundgåeligt risikerer at 
antage dennes formmæssige egenskaber. En meditation over det nuttede 
– det nuttedes logik, ideologi og politik – er ikke nødvendigvis nuttet, men 
er det ofte.

Jeg kan også godt lide ordet ’registrere’, fordi dets konnotationer – 
duplikering og officiel registrering af information – fremhæver den sociale 
kraft ved den ting, der registreres på os, fremhæver, hvordan vi stemples eller 
materielt forandres heraf. Denne ting er somme tider en social eller kapitali-
stisk abstraktion. ’Registrere’ indfanger den instinktive, men kontraintuitive 
måde, hvorpå sådan noget som vores komplekse og ambivalente forhold til 
vareformen, fx i vores oplevelse af det nuttede, påvirker vores sanseapparat.
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Mikkel Bolt og Devika Sharma: I dit arbejde fremhæver du de forskel-
lige måder, hvorpå æstetiske vurderinger registrerer sociale konflikter og 
asymmetriske magtforhold. Det forekommer os at være en teoretisk rele-
vant og analytisk frugtbar observation. Men de sociale konflikter, som du 
gør os opmærksomme på, fremstår noget abstrakte eller ’teoretiske’. Hvor-
dan vil du beskrive den rolle eller status, som social ulighed og forskellige 
former for dominans (racisme, sexisme, udnyttelse etc.) har i dit arbejde?

Sianne Ngai: Måske vil det hjælpe, hvis jeg sammenligner min opfattelse 
af, hvordan de æstetiske domme afspejler sociale konflikter, med Pierre 
Bourdieus anskuelser i La Distinction, da han er så kendt en forfatter inden 
for dette emne. Selvom Bourdieus redegørelse for, at vores æstetiske smag 
faktisk er udtryk for afsky, tilmed væmmelse, over for folk fra andre sociale 
klasser, ikke forklarer alt (og faktisk udelader rigtig meget), så tager jeg den 
meget seriøst. Den væsentligste forskel mellem ham og mig er, at jeg ikke 
tror, at æstetiske domme altid er eller kun er det. De kan være udtryk for 
afsky, men når alt kommer til alt, kan de ikke reduceres til handlinger, der 
etablerer skel baseret på fordomme. Hvis det var tilfældet, ville den æste-
tiske vurdering ikke være den refleksive årsag til intellektuel og æstetisk 
fascination, som den tydeligvis er – tænk på, hvor bred appel bedømmel-
sesbaserede tv-programmer som Project Runaway og Top Chef har. Det ville 
være for kedeligt – vi ville blot se den samme sociale distinktion gentaget i 
det uendelige. (Hvad der er nok så vigtigt: De domme, Bourdieu tilsynela-
dende har i tankerne, når han argumenterer for sine synspunkter, er ikke 
deskriptive vurderinger, men derimod bedømmelser, hvis evaluerende ka-
rakter udelukkende består i at vende tommefingeren op eller ned; de er ikke 
rige på deskriptivt indhold, sådan som det nuttede og det gakkede er det).

Så ja, jeg tror, at hvis æstetiske domme reduceres til ideologi i form af 
fordomsfuld distinktion og snobberi – hvilket de selvfølgelig under tiden 
er – så forhindrer det os i at se 95 % af billedet. Herunder at sådanne domme 
kan være ideologiske på måder, som adskiller sig fra snobberiet, der på ingen 
måde er det kapitalistiske samfunds eneste form for dominans! Det forhin-
drer os i at spørge til netop det, som jeg synes er mest interessant, nemlig 
den mærkværdige forhøjede intensitet, der knytter sig til formuleringen af 
de æstetiske vurderinger. Folk nyder den mundtlige, æstetiske domfældelse 
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og det uundgåelige efterspil med uenigheder og retfærdiggørelser. Den 
æstetiske smagsdoms scene synes generelt altid at være følelsesmæssigt 
ladet, selv hvis dommene består af svage eller lavintensive affekter.

Hvorfor er det sådan? På grund af den æstetisk smagsdoms diskursive, 
offentlige og sociale aspekter. Vi dømmer aldrig alene, men kun i relation 
til andre dommere. Alligevel er dette sociale aspekt på en eller anden måde 
maskeret, det er aldrig åbenlyst til stede i den æstetiske følelse og må afslø-
res af kritikken, eller mere simpelt gennem hverdagens æstetiske diskurs. 
Dette sociale aspekt kan rumme adskillige modsætningsforhold, som ikke 
nødvendigvis er fordomsfulde eller skadelige. Den afvisning, som ligger 
implicit i æstetiske vurderinger, er ofte også udtryk for, at man tilslutter sig 
andre og bakker op om deres synspunkter.

Indtil videre har jeg talt om, hvordan sociale konflikter manifesterer 
sig i æstetiske vurderinger på en ’udvendig’ måde, og om hvordan smag 
producerer konflikter. Men de strukturelle uligheder, som er frembragt 
eller kontrolleret af kapitalen, findes også ’inde i’ de æstetiske kategorier, 
jeg plejer at studere. Den æstetiske erfaring af nuttethed er afhængig af 
erkendelsen af en grundlæggende uligevægt i magtforholdet mellem os og 
den nuttede vare; en vare, der i sagens natur ikke er fjendtlig, og som derfor 
ofte gives et feminint eller barnligt præg. Vores bevidsthed om denne asym-
metri – at det nuttede objekt ikke kan gøre os fortræd, men at vi potentielt 
set kan skade det – frembringer modsatrettede følelser: aggression såvel 
som ømhed, foragt og/eller afsky såvel som beundring. Alligevel er der altid 
en vis grad af nydelse forbundet med dette forhold, hvilket er årsagen til, at 
man ofte hører, at der er noget sadistisk ved det nuttede. Og hvis det nuttede 
fundamentalt set er en forbrugeræstetik, en vurdering/erfaring, som gør 
det muligt for forbrugeren at udlægge forholdet til varen som et harmløst, 
ufarligt forhold, så er det gakkede en æstetisk kategori, der vedrører pro-
duktion eller arbejde. I kapitlet om det gakkede fra Our Aesthetic Categories 
spørger jeg for det første, hvorfor denne spøgefulde stil er så stressende 
eller ubehagelig, og for det andet hvorfor så mange generationer har fundet 
denne meget tvetydige kombination af morskab og stress fornøjelig. Svaret 
er, at det gakkede altid har været en æstetisk kategori, som handler om et 
ulige distribueret, men socialt påkrævet affektivt arbejde – et arbejde, som 
historisk set er blevet udført af bestemte sociale grupper frem for andre.
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De æstetiske kategorier, jeg studerer, registrerer således de mere om-
fattende forbindelser mellem køn og kapital, der giver anledning til kon-
flikter, frem for konflikterne per se. Jeg vil ikke beskrive disse forbindelser, 
der afspejler sig i så mange af vores sociale former og arrangementer (varen, 
værdien, den post-fordistisk produktion, mobiliseringen af køn til forskel-
lige typer af arbejde etc.), som abstrakte eller teoretiske, men derimod som 
forbindelser, der faktisk påvirker mennesker overalt i verden på forskellig 
vis (ligesom kategorier som fx race, køn og klasse gør).

Sianne Ngai er professor i engelsk litteratur på Stanford University. Hun er forfatter 
til en række artikler og bøgerne Ugly Feelings (2005) og Our Aesthetic Categories (2012).

Oversat af Christine Strandmose Toft
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