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Rum og fortaelling

Besag i Sgstrene Grenes (Jkonomimarked

Kundens tur igennem Sgstrene Grenes Jkonomimarked' pa Amagertorv i Kg-
benhavn starter i et mindre forrum. Her star kurvene, skilte der forklarer, at
butikken ikke har plads til barnevogne, et andet der advarer mod lommetyve
og endelig en raekke udstillingsmontrer. Butikken har ingen udstillingsvinduer
mod gaden,? i stedet far kunderne en forsmag péa vareudbuddet i disse montrer,
hvor en espressokop til 7,70 kr. eller et forstgrrelsesglas til 13 gre med humo-
ristisk effekt er udstillet i majestaetisk ensomhed pa sort filt. Med rummets
brune vagge, det s&nkede loft og spottenes direkte belysning af montrernes
indhold kunne man fgle sig hensat til Rosenborgs skatkammer blandt kronju-
velerne. Vi drejer om hjgrnet og star i begyndelsen af den gang, der slynger
sig igennem butikken til rummets bagvag og tilbage igen. Varerne star pa bor-
de pa begge sider af gangen, ligger i traekasser eller star stablet i pyramider.
Der er kopper, glas, notesbgger, blyanter, potteskjulere, viskestykker, ikke
sorteret efter kategori eller anvendelse, men efter farver. Hver sektion af vare-
udstillingen harmonerer i farver, ligesom stoffet pa bordene er afstemt efter de
udstillede objekters farver. Ogsa herinde er vaeggene brune og loftet saenket
med et metalgitter. Pa den fgrste del af turen igennem butikken ma man fglge
den rute, som er udlagt, senere grenes gangen ud og kunden far valgmulighe-
der: man kan halvvejs igennem tage den hurtige rute og dreje til hgjre mod
kasserne eller valge hele turen til bagvaeggen, hvor en udstillingssektion midt
pa gulvet danner den rundkgrsel, der sender kunden tilbage igennem resten af
butikken. Man bevager sig saledes igennem gange, der slar sving ind i nicher
og ud igen og veksler niveaumassigt med trapper og afsatser. Der findes ikke
noget punkt, hvorfra hele butikken kan overskues, turen er snarere karakteri-
seret ved, at man for hver gang man drejer omkring et hjgrne far udsyn til et
nyt tableau af farveafstemte varer. Pa hverdage er der plads til, at man vender
omkring og genser dele af ruten, men i de mest velbesggte timer pa fredage og
lgrdage og ikke mindst i julemaneden, hvor ti til tolv tusinde mennesker pas-
serer igennem butikken om dagen, ma kunderne fglge ruten og strgmmen.’
Turen afsluttes ved kassesluserne, hvor kassemedarbejderen slar varerne ind
samtidig med, at de flyttes fra en kurv til en anden, som kunden tager med til
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pakkebordet og legger i Sgstrene Grenes brune papirsposer inden kunden,
mens den klassiske musik fortoner sig, gar ud af glasdgren og igen star pa
trappen med udsigt over Amagertorv.

Det er en tur igennem et pa een gang forudsigeligt og enigmatisk, oversku-
eligt og labyrintisk rum. Og en vandring hvor kunden praktisere et rum, der er
defineret af fortzllinger. Men det er samtidig et rum, som giver kunderne mu-
lighed for at skabe egne fortellinger. Hverdagssociologen Michel de Certeau
taler i L’invention du Quotidien om, hvorledes det at ga er forbundet med en
produktion af fortellinger, der legger sig som metaforiske eller »poetiske geo-
grafier« i det fysiske landskab.* I forlengelse af de Certeaus tanker om rum og
fortelling vil jeg anskue Sgstrene Grenes Jkonomimarked som et ready-made
poetisk rum, der satter en ideel ramme for aktivering af kundernes fantasi og
en produktion af narrative momenter. Synsvinklen indebzrer en analyse af
rummet og en fortolkning af interviews med kunderne og indehaveren i butik-
ken pa Amagertorv i Kgbenhavn.

Familien og forteellingen om sgstrene

Det fgrste Sgstrene Grenes @konomimarked blev dbnet i Arhus af Cresten
Vaupell Olsen i 1974. Siden har familien Olsen, hvoraf den yngste del af fami-
lien ogsa er aktive i koncernen, abnet yderligere otte butikker i Danmark pa
franchise-basis. Hver enkelt butiksindehaver (oftest et &gtepar hvor begge
arbejder i butikken) forpligter sig til at fglge det samme koncept angaende
butiksindretning, skilte og annoncering. Familien Olsen foretager indkgb og
priskalkulation centralt, og vareudbud og pris er sdledes identisk for alle butik-
ker. Indehaveren ma ikke forhandle andre varer end dem, der indkgbes af fa-
milien Olsen, og varerne betales kontant. I denne pris er afgiften til familien
Olsen indkalkuleret, og indehaverens overskud er séledes alene bestemt af
omsa&tningshastigheden i pageldende butik. Det er ikke hvem som helst, der
kan godkendes som franchise-tager. Indehaveren Mogens Troelsen pa Ama-
gertorv forteller, hvorledes ansggere kaldes til samtale, hvor familien Olsen
afggr, hvorvidt ansggeren har den rette indstilling. Man skal ikke veare foku-
seret pa at tjene penge, men kunne se det @stetiske i varerne. Desuden ma
franchise-tagerne kunne samarbejde. I Igbet af aret afsattes et antal weeken-
der, hvor indehaverne rejser rundt og i samlet flok hjelper hinanden med at
bryde butikken ned, ggre rent og stille alt op igen efter en ny indretnings-
plan.” » Vi prgver at kgre det, som om vi er een stor familie,« sammenfatter
Mogens Troelsen. Det, der startede som et familieforetagende, forsgges sale-
des fortsat som et familieforetagende pa franchise-basis. Betoningen af det
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familizere forhold mellem franchise-tagerne understgtter butikskonceptets for-
teelling om de to s@gstre Anna og Clara Grene.

For en umiddelbar betragtning er det karakteristiske for konceptet i Sgstre-
ne Grenes Jkonomimarked de lave priser for brugs- og pynteting til hjemmet.
Men familien Olsen har en mere detaljeret opfattelse af den idé og forretnings-
moral, der praeger butikkerne. I en fax fra familien Olsen til afdelingerne i for-
bindelse med abningen af en ny afdeling i Essen i 1997 (nu lukket) skriver
sgnnen Mikkel Olsen med Cresten Olsens godkendelse og med den hensigt at
koordinere afdelingernes svar pa journalisters spgrgsmal:

»Den gode og @rlige forretningsmoral er en af grundstenene i konceptet.
Det kan nok bedst udtrykkes med det skilt, der star ved indgangen, hvor
der star: »Kgb kun hvad De har brug for«.® Det er vigtigt for os, at vores
kunder fgler, at de er frie til selv at bestemme, hvad de vil kgbe, f.eks.
seelger vi ogsa alle varer et styk af gangen, der er aldrig tilbud, hvor man
bliver tvunget til at kgbe mere end man skal bruge for at opna den rigtige
pris. En anden vigtig del af konceptet er prispolitikken: vi har f.eks. al-
drig udsalg, det vil sige, at folk ikke vil komme til at opleve, at den vare
de har kgbt pludselig kan kgbes billigere, samtidig er der en fast lav
avance pa varerne i butikken: dvs. at vi ikke satter prisen ud fra, hvad vi
kan fa for varen, men ud fra hvad vi kan s&lge den for. Dette skyldes
ikke kun vores ansvar for kunden, men ogsa vores ansvar over for leve-
randgren, der ggr alt for at give os den billigst mulige pris, dette lader vi
kunden komme til gode, ogsa ved at sgrge for, at udgifterne er s sma
som muligt, indtil varen nar frem til butikken; sparsommelighed har altid
veret sgstrenes varemarke, selvom det nok mest er Clara, der forstar at
handhave denne dyd.«

Nggleordene i Sgstrene Grenes forretningsmoral er @rlighed, fornuft, frihed,
ansvarlighed og sparsommelighed. Det er ikke billigt for enhver pris, men bil-
lighed under ansvar. Af de kundeinterviews, jeg senere skal inddrage, fremgar
det, at butikkerne faktisk ogsa har formaet at kommunikere disse overvejelser
omkring forretningsmoralen ud til kunderne. Det sker blandt andet gennem
forteellingen om sgstrene Anna og Clara Grene, en fortelling, der — som det
ses i citatet — ogsa fungerer som en fzlles forklarings- og referenceramme i
butikkernes semi-interne kommunikation. Fortzllingen er enkel og bestar ho-
vedsageligt i to personkarakteristikker. I faxen hedder det: » Anna og Clara er
to @ldre sgstre, der er meget forskellige. Anna er den blgde og kreative med
den sikre smag, som udvalger varerne, mens Clara er den strenge, der for-
handler de rigtige priser.« I butikkerne udmgntes historien primeert i trykket pa

43



de brune papirsposer og i skiltningen ved varerne. Pa poserne optraeder sg-
strene i silhuetportrat med opsat har og hgj fleesekrave. Emballagematerialet
viser tilbage til den gamle kgbmandsbutik, mens portratternes ovale rammer
har aner tilbage i klunkehjemmets interigr. Poserne er desuden forsynet med
paskriften: »Anna og Clara synes det er verdifuldt, at ingenting gér til spilde
—sa de vil verdsatte, hvis de kan anvende denne pose igen. Tak!« Her géar en
@ldre knaphedsmoral, der konkretiserer konceptets omtale af fornuft og spar-
sommelighed, samtidig godt i spend med et nyere gkologisk synspunkt. Den
overordnede fortelling, som definerer rummet, handler altsa om to sgstre, der
driver forretning pa tidligere tiders mere sobre preemisser.

Dertil kommer en rekke fortellinger, som legger sig til de enkelte varer.
Det er en del af butikskonceptet, at skiltningen ikke kun skal informere om
varens pris, men ogsa fortelle om hvorledes sgstrene har erhvervet den pageel-
dende vare, eller hvordan de transporterede den hjem. Skiltene kan benytte
poetiske greb som allitterationen i: »Sgstrene ville vaelge vaffelvaevede viske-
stykker, hvad ville De?« eller fortelle om det personlige forhold mellem sg-
strene og vareproducenten: »I Japan lerte sgstrene den @®rvardige brugskunst-
designer Shikositzo at kende. Efter mange samtaler blev de enige om dette
tidslgse og dog markante design til en serie knive, der helt sikkert vil ggre gle-
de i den vestlige verden.« Den enkelte indehaver har til opgave at udforme en
skiltning, der puster liv i og digter videre pa grundfortellingen. I teksten mar-
kerer indslaget af bedaget sprogbrug (»@rverdige«) butikskonceptets gene-
relle sammenkadning af gamle dyder og nye varer. De sma fortellinger pa
skiltene indfgjer saledes hver varesektion i et sprogligt univers’ og befester de
udstillede objekter i butikkens overordnede fortelling om s@strene. Sa nar man
som kunde bevager sig igennem gangene, er man ikke kun betragter af objek-
ter, men ogsa indskrevet som et »De« i og leser af fortellinger. Fortellingerne
kan anskues som selvbetjeningskonceptets kompensation for ekspedientens
prisning af varen; fortellingerne har til formal at personligggre varen og han-
delssituationen. Fra en kulturkritisk vinkel kan fortellingerne om de ®ldre
s@stre, deres sparsommelighed, @rlige og fornuftige forretningsprincipper be-
tragtes som det nostalgiske sukkerlag af tidligere tiders forretningsliv, der far
de moderne kassesluser og discountstrategien til at glide ned.

Hvad s, er fortellingen om sgstrene fiktion eller en fortelling med bag-
grund i virkeligheden? Eksisterer sgstrene? I nevnte fax hedder det efter be-
skrivelsen af sgstrenes individuelle s@rtrek: »Hvis der spgrges om de lever
stadig: De lever i bedste velgaende, og firmaet drives stadig i de to gamle s@s-
tres and. (Alder: man spgrger ikke om en dames alder!)« Tekstanalytikeren vil
bemzrke, hvorledes sgstrene fgrst er levende og siden reduceres til and. Inde-
haveren pa Amagertorv besvarer (instrueret af faxen) spgrgsmalet med samme
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tvetydighed, nu i verbernes temporale bgjning: »Nej, det er ikke fiktive perso-
ner, de er en del af familien Olsen. Sddan var de, og sadan er de ogsa.« Der er
felgende muligheder: s@gstrene er frit opspind, s@gstrene har levet, men er nu
dgde eller tredje mulighed: sgstrene lever stadig. En tekstanalyse af de citerede
svar peger pd, at der er noget galt, og en henvendelse til Folkeregistret udeluk-
ker, at to ugifte sgstre med disse navne bor pa samme adresse, saledes som
Cresten Olsen har heevdet.® Man kunne blive yderligere mystificeret af, at alle
Sa@strene Grenes butikkerne har hemmeligt telefonnummer og lade sig fgre
med af de associationer til sekterisk virksomhed, der vokser frem af koordine-
rende faxer og godkendelsesprocedurer for nye ansggere, der skal indlemmes
i en familie. Men det ville nok vare at konstruere mysterier og indtage den for
mistenksomme lasers rolle. Telefonerne er der en indlysende forklaring pa.
Butikkerne ville blive kimet ned af szelgere, der gnsker at afsatte deres varer
eller af kunder, som vil hgre om der er flere lysebla stearinlys tilbage. Hvis
indehaverens beskrivelse af et familieforetagende, hvor man arbejder sammen
og derfor er interesseret i, hvem de andre franchise-tagere bliver, leder tan-
kerne hen pa sekterisk virksomhed, siger det nok mest om de forventninger, vi
har til graden af cool business i moderne erhvervsliv. Og hvis sgstrene er op-
spind eller dgde, og koncernen i forskellige interviews presenterer dem som
levende, klinger det naturligvis darligt med forretningsmoralens pointering af
@rlighed, men det er dog et temmelig uskyldigt historiespind. Men hvad enten
de er fiktive, dgde eller levende, sa kan man af butikkernes udtalelser se, hvor-
ledes indehaverne mener, at det er vigtigt for butikkernes image og for kun-
dernes oplevelse af butikkerne, at sgstrene er rigtige levende mennesker. For-
teellingerne ma have en faktuel forankring. Men de oplevelsesmassige univer-
ser, som kunderne pa én gang etablerer og passerer igennem i butikkerne, er
ikke ath@ngige af sandhedsvardien i den meget korte grundfortaelling om s@s-
trene.

Fortellingerne om sgstrene har en anden funktion, som hviler pa parallel-
len: at leese tekst — at laese objekt. Historierne pa skiltene leder kunderne pa vej
til en lesning af eller fungerer som et skema for leesningen af de udstillede
objekter. Hvis kunderne laser historierne, nedsattes tempoet i turen, og forud-
setningen for andre forestillingsaktiviteter er dermed til stede. For sproglige
tekster gaelder, at de indbyder laeseren til at interagere med og udfylde tomme
pladser i teksten, pa lignende vis indbyder de udstillede objekter til at blive
kompletteret i en individuel forestillings- eller fantasiaktivitet. Fortellingerne
pa skiltene opfordrer saledes til en lesningens nydelse: Laes varen med samme
karlighed til tingene, som sg@strene lagde i udvalgelsen af varerne. Indholdet
i disse leseakter skal jeg vende tilbage til.
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Kvindens frirum

Hvis man skulle vaere blevet i tvivl, kan et besgg hos S@strene Grene overbe-
vise én om, at det stadig er kvinderne, der indkgber husgerad og @stetik til
hjemmet; i hvert fald nér det gelder indkgb af varer, som ligger i Sgstrene
Grenes prislag. Kvinderne udggr 80 til 90 procent af kunderne.

Et tilbagevendende tema i mine interviews med kvindelige kunder er den
frihed, som de forbinder med Sgstrene Grene.” »Man fgler sig ikke overvéget,
som man kan ggre i andre forretninger, man kan selv ga og ose rundt. Det er
ikke pinligt, hvis man gér uden at kgbe noget.« Eller: »Jeg synes, det er fint, at
der ikke er nogen, der render rundt i rumpen pa mig og siger: Hvad kunne du
teenke dig? Man kan selv ga rundt og fa en oplevelse.« Begge udtalelser, der er
fremkommet, nar den interviewede blot blev bedt om at beskrive Sgstrene
Grene, implicerer en magtrelation mellem kvinden og en autoritetsinstans i
butikker generelt. Pointeringen af friheden fra overviagning bekrafter John
Fiskes'® teori om, at indkgbssteder f.eks. shopping-malls er en art kamparena,
hvor kvinder i et offentligt rum kan udfolde de evner, de behersker netop pa
indkgbsfeltet, i konflikt med og pa trods af de magtstrategier, som stedets au-
toriteter udgver. Mere pracist vidner kvindernes udtalelser om, at der foregar
en kamp om blikket: Er man den, som bliver overvaget, eller er man den, der
ser uden at blive overvaget? Ifglge de to kvinder har man i Sgstrene Grene
frihed til at bruge blikket uden at vaere genstand for det. Kvinderne har ikke
bemzerket, at de er videoovervéaget, men bevidstheden om det ville formentlig
ikke @ndre deres udsagn; det er ikke et kameragje, men en ekspedient der fgl-
ger dem, som ville forstyrre deres tur i butikken.

Fiskes beskrivelse af forskellige modstandstaktikker i forbindelse med for-
brug af populerkultur har veret forfriskende i forhold til sofakartoffel-teo-
rier,'" hvor forbrugere reduceres til passive modtagere af populaerkulturelle
produkter. I forbindelse med Fiskes synsvinkel pa forbruget som kvindens
taktiske mangvrer mod patriarkalske autoriteter ma man dog indvende, at det
stadig kraever den frihed, som bestar i penge, at shoppe sig til en magtople-
velse og en identitetsstyrkelse. Det er en subversiv taktik inden for rammerne
af det gkonomisk mulige. Men netop i forbindelse med Sgstrene Grene er pen-
gene mindre afggrende. Den omtalte frihed i Sgstrene Grene er saledes ikke
alene en frihed fra emsige ekspedienter, det er ogsa friheden til at kgbe sma-
ting for sin forngjelses skyld og senere smide dem ud."? De lave priser betyder,
at ogsa kvinder med sma indtegter og arbejdslgse kan tillade sig at bruge Sgs-
trene Grene som et oplevelsesrum, hvor man kan praktisere kgbenydelsen —
hvis kgbelysten altsa lader sig tilfredsstille med en espressokop til 7,70 kr. Det
peger samtidig pa, at den kgbte vares brugbarhed/dekorationsveardi i hjemmet
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og holdbarhed er sekunder i forhold til selve turen rundt i butikken og den vi-
suelle og taktile kontakt med varerne fgr indkgbet.

Fraveret af ekspedienter betyder ogsa retten til at s@tte sit eget tempo, (nar
mangden af gvrige kunder tillader det) og frihed til at tage tingene op fra kas-
serne og se dem pa nart hold. Kvindernes understregning af friheden har der-
for ogsa at ggre med muligheden for den taktile kontakt med varerne. Man kan
std med hver enkelt ting i handen og bedgmme dens @stetik uden at bekymre
sig om andres blikke eller erstatningskrav ved uheld.

Kvinderne beskriver stedet som »hyggeligt«; der er »en god stemning«. De
fremhaver belysningen, blandingen af forskellige ting, der ggr, at man bliver
overrasket. En siger »at man kan se, at tingene er udvalgt med omhu«, en an-
den sammenfatter: »Det er vildt fedt at ga rundt herinde«. En ung pige fortel-
ler: »Belysningen ggr, at man har lyst til at ga leengere ind i butikken, og nar
man har veret rundt i gangene, har man ikke lyst til at komme ud igen.« Men-
dene (det lykkedes at interviewe to) foreslar, at rummet ggres stgrre, at man
fjerner gitteret i loftet. Butikken »er kaotisk og stresset«, og de sammenligner
Sgstrene Grene med discountbutikken Aldi. Kvinderne oplever altsa tingene
som unikke og »spandende« (selv om de tvivler pa tingenes kvalitet) og rum-
met som hyggeligt, mens mandene opfatter varerne som discount og rummet
som klaustrofobisk. Den kvindelige andel af kunderne afspejler saledes ikke
blot arten af varesortimentet og dermed et kgnsrollemgnster, men ogsa det
forhold, at de oplevelsesformer, som rummet muligggr, tiltaler og nydes mere
af kvinder end maend."

Hjertet i veeren og varen

At bede kunderne om at beskrive Sgstrene Grene og fortolke pa resultaterne af
de kvalitative interviews er kun et af de redskaber, man kan betjene sig af i en
analyse af rummet. Et mindst lige sa brugbart redskab er iagttagerens egne
registreringer af, hvad der foregar uden at blande sig med spgrgsmal. Under et
af mine besgg i butikken, mens jeg holdt pause i interviewene, slog ordet
»sgdt« ind over mig fra alle sider. Inden for femten-tyve sekunder brugte fem
eller seks omkringstaende kunder ordet i variationer over formuleringen:
»Hvor er den sgd«. Her ligger endnu en indgang til en fortolkning af, hvad
»oplevelse« betyder, et ordvalg som kunderne ikke kan uddybe yderligere i
mine interviews.

Fgrst og fremmest er der tale om en @®stetisk dom. Genstanden behager san-
serne. Adjektivet fungerer som en art diminutiv, og formuleringen ville finde
lige s& god anvendelse pa et kaledyr. Det er en verbal omfavnelse. Beundrin-
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gen er dog ikke blot sukkersgd hengivenhed; den indeholder ogsa en beme-
string af det sete. Sentensen er et udtryk for en @stetisk erfaringstype, som
Claude Lévi-Strauss omtaler i forbindelse med skalamodeller.

»I modsatning til det, der sker, nar vi forsgger at erkende en ting eller et
veasen i virkelig stgrrelse, sa gar erkendelsen af helheden forud for er-
kendelsen af delene, nar det drejer sig om en skalamodel.« (...) »Mere
pracist sagt gger og varierer denne kvantitative transposition vor magt
over det, der er homologt med tingen; gennem det kan vi gribe om tin-
gen, veje den i handen, indfange den med ét eneste gjekast.« (...) »Og
selv om der er tale om en illusion, sa er formélet med fremgangsmaden
at skabe eller vedligeholde denne illusion, som skanker intellektet og
fglelserne en glaede, der alene pa dette grundlag i sig selv kan kaldes
estetisk.«'

Om det relative i skalamodellernes stgrrelse skriver Lévi-Strauss: »Malerierne
i Det sixtinske Kapel er skalamodeller pa trods af deres overvaldende dimen-
sioner, fordi deres motiv er verdens ende.«'> Sgstrene Grenes varesortiment er
ikke skalamodeller, som skibsmodeller er det, men genstandene er sma, de kan
vejes i handen og placeret i det i alle dimensioner lukkede rum udggr de en
afgrenset miniatureverden. Betragtet sdledes er den @stetiske nydelse i Sg-
strene Grene i familie med det, der foregar i andre oplevelsesressorter, f.eks.
Tivoli eller frilandsmuseerne; Tivoli har storbyen og museet en hel historisk
epoke som motiv.'® De sidstnzvnte rum er mere precise i motivvalget end
Sgstrene Grene, men mgnstret i den @stetiske nydelse er det samme. At noget
kaldes »sgdt« udtrykker saledes den form for @stetisk nydelse, der fremkaldes
af det, som kan overskues og umiddelbart forstas. Under vandringen i mikro-
kosmos drgmmer man sig til en beherskelse af makrokosmos.

Men sentensen er ogsa udtryk for den type nostalgi, der ikke ngdvendigvis
angar ting med historisk alder. Jean Baudrillard beskriver nostalgien som en
narcissistisk regression. Der er to aspekter i mytologien om de gamle objekter:
nostalgien om oprindelsen og besatheden af det autentiske. Objektets autenti-
citet ligger i proveniensen: fremstillingsar, fabrikkens navn osv. I et psyko-
analytisk vokabular er det fakta, der som et fadernavn garanterer autenticite-
ten. Nostalgien om oprindelsen afspejler derimod fantasien om at vende til-
bage til moderens skgd. I Sgstrene Grene s@lges udelukkende nye ting, men
nydelsen af dem afspejler ogsa fantasien om at finde hjem. Det lukkede rum
og de sma ting giver grundlaget for en oplevelse praeget af interioritet. Adjek-
tivet »s@dt« er den verbale afslutning pa en sanse- og fantasisepisode, hvor
kunden har varet inde og vende i det Baudrillard kalder »fantasmet om rea-
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litetens hjerte«.'” »Sgdt« beskriver altsd varmen i vaerens hjerte fundet i ting-
ens lille hjerte. Det er, som Susan Stewart skriver om nostalgien i forbindelse
med miniaturen: »dagdrgmmen om liv inden i liv, om betydning multipliceret
uendeligt inden i betydningen.«'®

Et rum designet til at holde det omgivende rum ude (jf. indehaveren: »Vi
lukker for dagslyset for at undga det grimme blandingslys«) skaber rammen
for, at fantasiens indre rum og indre tid kan folde sig ud. De mgrke vagge, de
blendede vinduer, det senkede loft og de sn@vre gange er en barndommens
hule, og kvinden, der vender de sma ting i handen, er ogsa pigen, som har le-
get med dukkestellet og tingene til dukkehuset. Varerne bliver legetgj og der-
med redskaber for fantasien:

»Legetgjet er den fysiske legemligggrelse [embodiment] af fiktionen:
det er et redskab for fantasi, et udgangspunkt for det narrative. Legetgjet
abner en indre verden, tilbyder sig for fantasi og privathed pa en made
som det abstrakte rum, legepladsen, for social leg ikke g@r. At lege med
noget er at manipulere det, at afprgve det i forskellige st af kontekster,
hvoraf ingen er afgjorte.«"?

Det lukkede rum og objekterne danner udgangspunkt for etableringen af pri-
vate fantasiverdener under turen igennem Sgstrene Grene. Susan Stewart skri-
ver, at »enhver narration er en miniature og enhver bog et mikrokosmos, fordi
sadanne former s@ger altid at slutte, lukke en totalitet eller model.«** Med hen-
syn til konkrete lukkede rum i kulturlandskabet kan man slutte den anden ve;j:
de er velegnede lokaliteter til kreering af fortaellinger og dagdrgmme af nostal-
gisk karakter, hvor ydre ikke-kontrollerbare faktorer og omgivende konflikter
er elimineret. Nu kan det meget vel vere, at kundernes forestillingsaktivitet
slet ikke retferdigggr betegnelsen fortelling. De kvalitative interviews har
deres begraensning. De interviewede anvender ordene »oplevelse«, »hygge-
ligt« eller »stemning« som eksplicitte konklusioner pa en forestillingsaktivitet,
der forbliver ufortalt i mine interviews. Men hvis vi betragter rummets ud-
formning og indlejringen af fortellingerne om sgstrene, sa er der én type for-
tellinger, der vil have gode vaekstbetingelser i disse omgivelser. Eller: stedet
kalder pa fortellinger af en bestemt slags. Det er den idylliske i Mikhail Bakh-
tins typologi. Ikke en idyllisk kronotop med fokus i landlivet: en »podning af
livet og dets begivenheder pa et sted, pa et velkendt territorium med (...) dets
velkendte bjerge, dale, marker, floder og skove«,?! men en lille afgrenset og
selvtilstraekkelig spatial verden i en urban kontekst, der tillader en udviskning
af de temporale grenser mellem discountbutikken og forrige arhundredes kgb-
mandsbutik og mellem voksendommen og en erindret barndom.
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Ready-made poetisk rum

Den poetiske geografi, Michel de Certeau taler om i L’invention du Quotidien,
bestar af de forteellinger, vi knytter til steder og steders navne under prakti-
seringen af rummet. Som et konkret eksempel pa, hvorledes fortaellinger ind-
lejres i en fysisk geografi, vil jeg nevne en rekke af baggarde i Nansensgade
i Kgbenhavn. Fgr gaden blev renoveret var der beboelse og erhverv helt ind i
en fjerde baggard. Dette omrade fik af de lokale navnet Sibirien, en metaforisk
betegnelse, der definerer omradet, adskiller det fra andre og affgder fortellin-
ger. F.eks. den om manden som pastod, at han kunne ga pa hander hele vejen
til Sibirien og vandt vaeddemalet. Fortallingen refererer jeg her fra et inter-
view med @ldre beboere i Nansensgade, der mindes historierne om Sibirien og
forteller dem til journalisten.”? de Certeau taler om, hvordan den »rationelle
teknostruktur« har drevet klapjagt pa disse fortellinger, og det barer historien
om Sibirien jo ogsa vidnesbyrd om. I stedet for fortellinger om rum, der deles
af feellesskaber, far vi ifglge de Certeau enten den totaliserende forteelling —
rygtet — eller den private fortelling, som bestér af alle de subjektive forestillin-
ger, vi hver iser ggr os om konkrete rum. Men vi far ogsa rum, der som Sg-
strene Grene er at betragte som en erstatning — et ready-made narrativt eller
poetisk rum af semi-offentlig karakter. I den henseende skal Sgstrene Grene
sammenlignes med temavertshuse og temaparker som Disneyland, EuroDis-
ney og Parc d’ Asterix. Synsvinklen understgttes af, at Sgstrene Grene besgges
af mange turister (is@r svenske) og optreder med annoncer i turistguiden »Co-
penhagen This Week« pa linie med Louis Tussaud’s Wax Museum og Tivoli.

I Sgstrene Grene skyldes den poetiske geografi ikke som i Nansensgade en
lokal autoritet, men familien bag et franchisekoncept i detailhandlen. Den poe-
tiske geografi bestar her af den overordnede fortelling om sgstrene Grene, der
definerer butiksrummet som en familiedrevet kgbmandsbutik eller ditto land-
handel. Fortellingen understgttes af portratterne af sgstrene, af hgfligheden
og madeholdets filosofi i indgangens skiltning og af de fortellinger om varer-
nes producenter, oprindelse og omstendighederne vedrgrende deres anskaf-
felse, der subjektiverer hver enkelt vareelement. Det er sdledes en ready-made
poetisk geografi af nostalgisk karakter, som kunderne treeder ind i.

Der er ikke mange fikspunkter for den fortelling om rummet, og beskrivel-
sen af den som nostalgisk ville vaere mindre rammende, hvis det ikke var fordi
rummet er indrettet siledes, at det fremkalder den interioritet, som er grund-
modusen i det nostalgiske og idylliske. Som rum er Sgstrene Grene praget af
en ekstrem grad af lukkethed. Alt peger indad i denne mgrke hule uden vin-
duer. Det lukkede rum og varer, der allerede er forsynet med fortzllinger i
form af skiltetekster, setter den optimale ramme for private fortellinger, som
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ogsa peger indad, mod verens stille veesenshjerte eller legens fantasiunivers.
Det labyrintiske rum er fyldt med detaljer, som kan udfordre blikket, men
samtidig utvetydigt afgreenset og derfor en overskuelig og tryg ramme for fan-
tasiudflugter.

1,5 millioner mennesker besggte i 1998 Sgstrene Grenes @konomimarked
pa Amagertorv. Det ggr de for at kgbe billige ting, men ogsa for ved turen
igennem det at praktisere og nyde et rum, der har mange af de karakteristika,
andre rum savner. Rummets ready-made metaforiske geografi kompenserer
for abstrakte, totaliserede rum, hvor fantasien og produktionen af fortaellinger
har sveare betingelser. Men samtidig er det med dets interioritet et »uterint
rum« i en mere bogstavelig forstand end Henri Lefébvre nok forestiller sig,
nar han forudsiger en feminin revolte mod det falliske rum med »dets overfor-
brug af lige linier, rette vinkler og strenge (retliniede) perspektiv«.?® Indretnin-
gen og forbruget af Sgstrene Grenes metaforiske geografi kan leses som et
emblem pa traetheden af det abstrakte og falliske rum, men dets interioritet
ogsa som et emblem pa tendensen til at reagere med dukkehusets nostalgi pa
disse omstendigheder.

Noter

1. Sgstrene Grenes @Pkonomimarked er en danskejet, franchise-baseret butikskade
med udsalgsvarer (primert brugs- og pynteting til hjemmet) til lavpris. Der findes
for gjeblikket butikker i Aalborg, Arhus, Herning, Holstebro, Esbjerg, Nastved,
Kgbenhavn, Lyngby og Odense.

2. Udestillingen i de halvt blendede vinduer mod gaden kan ikke ses fra gadeniveau,
og de henvender sig saledes kun til de kunder, som star ved pakkebordet i butik-
ken.

3. Alle faktuelle oplysninger stammer fra interview med indehaver Mogens Troelsen
pa Amagertorv, 07.09.98.

4. Michel de Certeau: L’invention du Quotidien. 1. Arts de faire, Paris 1990, p.158.

5. Mogens Troelsen forteller, at gennemsnitssalget pr. kunde stiger, nar butikken pa
denne vis er blevet omorganiseret.

6. Formuleringen pa skiltet lyder i sin fulde leengde: »Kgb kun hvad De har brug for.
Tak!« Til den méadeholdets filosofi, som karakteriserer konceptet, fgjer sig saledes
en skriftlig hgflighed, der ligeledes bidrager til at genskabe stemningen fra tidligere
tiders butiksliv.

7. Eller et litteraert univers: »Vi ses om ... sgde Anna ... 80 dage, kereste Clara. Li-
vet er en lang og dejlig rejse. S@strenes tasker ggr den komfortabel og praktisk.«

8. »— Anna og Clara eksisterer. De er fastre til min kone og er meget gamle og pa-
holdne. De er begge ugifte, bor sammen og har hele deres liv varet bogholder-
sker.« Interview med Cresten Olsen, Politiken 06.02.97.

9. Analysen er baseret pa interviews med ti personer, optaget 04.09.98 og 07.09.98 i
butikken.

10. John Fiske: Reading the Popular, Boston 1989, pp.13-42.
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11.

12.
13.

14.

15.
16.

17.
18.

19.
20.
21.
22.

23.

Ordet anvendes her som betegnelse for medie- og kulturteori, der anskuer forbru-
gere eller publikum som en homogen, slgv masse, der blot sluger kulturindustriens
produkter med eskapisme til fglge. John Fiske taler om en »cultural dope fallacy«,
som han finder i ideologikritisk medie- og kulturteori, herunder hos Roland
Barthes. Se John Fiske: Television Culture, New York, 1988.

Jeg refererer her indehaverens opfattelse af varernes skebne hos forbrugerne.
Tre af kvinderne taler ogsd om, at rummet er for indelukket om sommeren, men
nar alligevel frem til konklusionen, at lukketheden er en forudsatning for hyggen
og dermed en del af oplevelsen.

Claude Lévi-Strauss: Den vilde tanke, Kgbenhavn 1994, p.34. Forfatterens frem-
havelse.

Op.cit., p.33.

Se Martin Zerlang: »Bagdad i Kgbenhavn, in K&K 82 (1996) om Tivoli som mi-
niature og by-i-byen.

Jean Baudrillard: Le systeme des objets, Paris 1968, p.112.

Susan Stewart: On Longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Sou-
venir, the Collection, Baltimore 1984, p.54. Forfatterens fremhavelse.

Op.cit., p.56.

Op.cit., p.xii.

Mikhail Bakhtin: The Dialogic Imagination, Austin 1996, p.225.

Politiken, 12.11.95. Historierne fortzlles altsa stadig, selv om lokaliteten er for-
svundet.

Henri Lefebvre: La production de ’espace, Paris 1974, p.471.



