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Rum og fortælling
Besøg i Søstrene Grenes Økonomimarked

Kundens tur igennem Søstrene Grenes Økonomimarked1 på Amagertorv i Kø-
benhavn starter i et mindre forrum. Her står kurvene, skilte der forklarer, at
butikken ikke har plads til barnevogne, et andet der advarer mod lommetyve
og endelig en række udstillingsmontrer. Butikken har ingen udstillingsvinduer
mod gaden,2 i stedet får kunderne en forsmag på vareudbuddet i disse montrer,
hvor en espressokop til 7,70 kr. eller et forstørrelsesglas til 13 øre med humo-
ristisk effekt er udstillet i majestætisk ensomhed på sort filt. Med rummets
brune vægge, det sænkede loft og spottenes direkte belysning af montrernes
indhold kunne man føle sig hensat til Rosenborgs skatkammer blandt kronju-
velerne. Vi drejer om hjørnet og står i begyndelsen af den gang, der slynger
sig igennem butikken til rummets bagvæg og tilbage igen. Varerne står på bor-
de på begge sider af gangen, ligger i trækasser eller står stablet i pyramider.
Der er kopper, glas, notesbøger, blyanter, potteskjulere, viskestykker, ikke
sorteret efter kategori eller anvendelse, men efter farver. Hver sektion af vare-
udstillingen harmonerer i farver, ligesom stoffet på bordene er afstemt efter de
udstillede objekters farver. Også herinde er væggene brune og loftet sænket
med et metalgitter. På den første del af turen igennem butikken må man følge
den rute, som er udlagt, senere grenes gangen ud og kunden får valgmulighe-
der: man kan halvvejs igennem tage den hurtige rute og dreje til højre mod
kasserne eller vælge hele turen til bagvæggen, hvor en udstillingssektion midt
på gulvet danner den rundkørsel, der sender kunden tilbage igennem resten af
butikken. Man bevæger sig således igennem gange, der slår sving ind i nicher
og ud igen og veksler niveaumæssigt med trapper og afsatser. Der findes ikke
noget punkt, hvorfra hele butikken kan overskues, turen er snarere karakteri-
seret ved, at man for hver gang man drejer omkring et hjørne får udsyn til et
nyt tableau af farveafstemte varer. På hverdage er der plads til, at man vender
omkring og genser dele af ruten, men i de mest velbesøgte timer på fredage og
lørdage og ikke mindst i julemåneden, hvor ti til tolv tusinde mennesker pas-
serer igennem butikken om dagen, må kunderne følge ruten og strømmen.3

Turen afsluttes ved kassesluserne, hvor kassemedarbejderen slår varerne ind
samtidig med, at de flyttes fra en kurv til en anden, som kunden tager med til
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pakkebordet og lægger i Søstrene Grenes brune papirsposer inden kunden,
mens den klassiske musik fortoner sig, går ud af glasdøren og igen står på
trappen med udsigt over Amagertorv.

Det er en tur igennem et på een gang forudsigeligt og enigmatisk, oversku-
eligt og labyrintisk rum. Og en vandring hvor kunden praktisere et rum, der er
defineret af fortællinger. Men det er samtidig et rum, som giver kunderne mu-
lighed for at skabe egne fortællinger. Hverdagssociologen Michel de Certeau
taler i L’invention du Quotidien om, hvorledes det at gå er forbundet med en
produktion af fortællinger, der lægger sig som metaforiske eller »poetiske geo-
grafier« i det fysiske landskab.4 I forlængelse af de Certeaus tanker om rum og
fortælling vil jeg anskue Søstrene Grenes Økonomimarked som et ready-made
poetisk rum, der sætter en ideel ramme for aktivering af kundernes fantasi og
en produktion af narrative momenter. Synsvinklen indebærer en analyse af
rummet og en fortolkning af interviews med kunderne og indehaveren i butik-
ken på Amagertorv i København.

Familien og fortællingen om søstrene

Det første Søstrene Grenes Økonomimarked blev åbnet i Århus af Cresten
Vaupell Olsen i 1974. Siden har familien Olsen, hvoraf den yngste del af fami-
lien også er aktive i koncernen, åbnet yderligere otte butikker i Danmark på
franchise-basis. Hver enkelt butiksindehaver (oftest et ægtepar hvor begge
arbejder i butikken) forpligter sig til at følge det samme koncept angående
butiksindretning, skilte og annoncering. Familien Olsen foretager indkøb og
priskalkulation centralt, og vareudbud og pris er således identisk for alle butik-
ker. Indehaveren må ikke forhandle andre varer end dem, der indkøbes af fa-
milien Olsen, og varerne betales kontant. I denne pris er afgiften til familien
Olsen indkalkuleret, og indehaverens overskud er således alene bestemt af
omsætningshastigheden i pågældende butik. Det er ikke hvem som helst, der
kan godkendes som franchise-tager. Indehaveren Mogens Troelsen på Ama-
gertorv fortæller, hvorledes ansøgere kaldes til samtale, hvor familien Olsen
afgør, hvorvidt ansøgeren har den rette indstilling. Man skal ikke være foku-
seret på at tjene penge, men kunne se det æstetiske i varerne. Desuden må
franchise-tagerne kunne samarbejde. I løbet af året afsættes et antal weeken-
der, hvor indehaverne rejser rundt og i samlet flok hjælper hinanden med at
bryde butikken ned, gøre rent og stille alt op igen efter en ny indretnings-
plan.5 »Vi prøver at køre det, som om vi er een stor familie,« sammenfatter
Mogens Troelsen. Det, der startede som et familieforetagende, forsøges såle-
des fortsat som et familieforetagende på franchise-basis. Betoningen af det
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familiære forhold mellem franchise-tagerne understøtter butikskonceptets for-
tælling om de to søstre Anna og Clara Grene.

For en umiddelbar betragtning er det karakteristiske for konceptet i Søstre-
ne Grenes Økonomimarked de lave priser for brugs- og pynteting til hjemmet.
Men familien Olsen har en mere detaljeret opfattelse af den idé og forretnings-
moral, der præger butikkerne. I en fax fra familien Olsen til afdelingerne i for-
bindelse med åbningen af en ny afdeling i Essen i 1997 (nu lukket) skriver
sønnen Mikkel Olsen med Cresten Olsens godkendelse og med den hensigt at
koordinere afdelingernes svar på journalisters spørgsmål:

»Den gode og ærlige forretningsmoral er en af grundstenene i konceptet.
Det kan nok bedst udtrykkes med det skilt, der står ved indgangen, hvor
der står: »Køb kun hvad De har brug for«.6 Det er vigtigt for os, at vores
kunder føler, at de er frie til selv at bestemme, hvad de vil købe, f.eks.
sælger vi også alle varer et styk af gangen, der er aldrig tilbud, hvor man
bliver tvunget til at købe mere end man skal bruge for at opnå den rigtige
pris. En anden vigtig del af konceptet er prispolitikken: vi har f.eks. al-
drig udsalg, det vil sige, at folk ikke vil komme til at opleve, at den vare
de har købt pludselig kan købes billigere, samtidig er der en fast lav
avance på varerne i butikken: dvs. at vi ikke sætter prisen ud fra, hvad vi
kan få for varen, men ud fra hvad vi kan sælge den for. Dette skyldes
ikke kun vores ansvar for kunden, men også vores ansvar over for leve-
randøren, der gør alt for at give os den billigst mulige pris, dette lader vi
kunden komme til gode, også ved at sørge for, at udgifterne er så små
som muligt, indtil varen når frem til butikken; sparsommelighed har altid
været søstrenes varemærke, selvom det nok mest er Clara, der forstår at
håndhæve denne dyd.«

Nøgleordene i Søstrene Grenes forretningsmoral er ærlighed, fornuft, frihed,
ansvarlighed og sparsommelighed. Det er ikke billigt for enhver pris, men bil-
lighed under ansvar. Af de kundeinterviews, jeg senere skal inddrage, fremgår
det, at butikkerne faktisk også har formået at kommunikere disse overvejelser
omkring forretningsmoralen ud til kunderne. Det sker blandt andet gennem
fortællingen om søstrene Anna og Clara Grene, en fortælling, der – som det
ses i citatet – også fungerer som en fælles forklarings- og referenceramme i
butikkernes semi-interne kommunikation. Fortællingen er enkel og består ho-
vedsageligt i to personkarakteristikker. I faxen hedder det: »Anna og Clara er
to ældre søstre, der er meget forskellige. Anna er den bløde og kreative med
den sikre smag, som udvælger varerne, mens Clara er den strenge, der for-
handler de rigtige priser.« I butikkerne udmøntes historien primært i trykket på
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de brune papirsposer og i skiltningen ved varerne. På poserne optræder sø-
strene i silhuetportræt med opsat hår og høj flæsekrave. Emballagematerialet
viser tilbage til den gamle købmandsbutik, mens portrætternes ovale rammer
har aner tilbage i klunkehjemmets interiør. Poserne er desuden forsynet med
påskriften: »Anna og Clara synes det er værdifuldt, at ingenting går til spilde
– så de vil værdsætte, hvis de kan anvende denne pose igen. Tak!« Her går en
ældre knaphedsmoral, der konkretiserer konceptets omtale af fornuft og spar-
sommelighed, samtidig godt i spænd med et nyere økologisk synspunkt. Den
overordnede fortælling, som definerer rummet, handler altså om to søstre, der
driver forretning på tidligere tiders mere sobre præmisser.

Dertil kommer en række fortællinger, som lægger sig til de enkelte varer.
Det er en del af butikskonceptet, at skiltningen ikke kun skal informere om
varens pris, men også fortælle om hvorledes søstrene har erhvervet den pågæl-
dende vare, eller hvordan de transporterede den hjem. Skiltene kan benytte
poetiske greb som allitterationen i: »Søstrene ville vælge vaffelvævede viske-
stykker, hvad ville De?« eller fortælle om det personlige forhold mellem sø-
strene og vareproducenten: »I Japan lærte søstrene den ærværdige brugskunst-
designer Shikositzo at kende. Efter mange samtaler blev de enige om dette
tidsløse og dog markante design til en serie knive, der helt sikkert vil gøre glæ-
de i den vestlige verden.« Den enkelte indehaver har til opgave at udforme en
skiltning, der puster liv i og digter videre på grundfortællingen. I teksten mar-
kerer indslaget af bedaget sprogbrug (»ærværdige«) butikskonceptets gene-
relle sammenkædning af gamle dyder og nye varer. De små fortællinger på
skiltene indføjer således hver varesektion i et sprogligt univers7 og befæster de
udstillede objekter i butikkens overordnede fortælling om søstrene. Så når man
som kunde bevæger sig igennem gangene, er man ikke kun betragter af objek-
ter, men også indskrevet som et »De« i og læser af fortællinger. Fortællingerne
kan anskues som selvbetjeningskonceptets kompensation for ekspedientens
prisning af varen; fortællingerne har til formål at personliggøre varen og han-
delssituationen. Fra en kulturkritisk vinkel kan fortællingerne om de ældre
søstre, deres sparsommelighed, ærlige og fornuftige forretningsprincipper be-
tragtes som det nostalgiske sukkerlag af tidligere tiders forretningsliv, der får
de moderne kassesluser og discountstrategien til at glide ned.

Hvad så, er fortællingen om søstrene fiktion eller en fortælling med bag-
grund i virkeligheden? Eksisterer søstrene? I nævnte fax hedder det efter be-
skrivelsen af søstrenes individuelle særtræk: »Hvis der spørges om de lever
stadig: De lever i bedste velgående, og firmaet drives stadig i de to gamle søs-
tres ånd. (Alder: man spørger ikke om en dames alder!)« Tekstanalytikeren vil
bemærke, hvorledes søstrene først er levende og siden reduceres til ånd. Inde-
haveren på Amagertorv besvarer (instrueret af faxen) spørgsmålet med samme
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tvetydighed, nu i verbernes temporale bøjning: »Nej, det er ikke fiktive perso-
ner, de er en del af familien Olsen. Sådan var de, og sådan er de også.« Der er
følgende muligheder: søstrene er frit opspind, søstrene har levet, men er nu
døde eller tredje mulighed: søstrene lever stadig. En tekstanalyse af de citerede
svar peger på, at der er noget galt, og en henvendelse til Folkeregistret udeluk-
ker, at to ugifte søstre med disse navne bor på samme adresse, således som
Cresten Olsen har hævdet.8 Man kunne blive yderligere mystificeret af, at alle
Søstrene Grenes butikkerne har hemmeligt telefonnummer og lade sig føre
med af de associationer til sekterisk virksomhed, der vokser frem af koordine-
rende faxer og godkendelsesprocedurer for nye ansøgere, der skal indlemmes
i en familie. Men det ville nok være at konstruere mysterier og indtage den for
mistænksomme læsers rolle. Telefonerne er der en indlysende forklaring på.
Butikkerne ville blive kimet ned af sælgere, der ønsker at afsætte deres varer
eller af kunder, som vil høre om der er flere lyseblå stearinlys tilbage. Hvis
indehaverens beskrivelse af et familieforetagende, hvor man arbejder sammen
og derfor er interesseret i, hvem de andre franchise-tagere bliver, leder tan-
kerne hen på sekterisk virksomhed, siger det nok mest om de forventninger, vi
har til graden af cool business i moderne erhvervsliv. Og hvis søstrene er op-
spind eller døde, og koncernen i forskellige interviews præsenterer dem som
levende, klinger det naturligvis dårligt med forretningsmoralens pointering af
ærlighed, men det er dog et temmelig uskyldigt historiespind. Men hvad enten
de er fiktive, døde eller levende, så kan man af butikkernes udtalelser se, hvor-
ledes indehaverne mener, at det er vigtigt for butikkernes image og for kun-
dernes oplevelse af butikkerne, at søstrene er rigtige levende mennesker. For-
tællingerne må have en faktuel forankring. Men de oplevelsesmæssige univer-
ser, som kunderne på én gang etablerer og passerer igennem i butikkerne, er
ikke afhængige af sandhedsværdien i den meget korte grundfortælling om søs-
trene.

Fortællingerne om søstrene har en anden funktion, som hviler på parallel-
len: at læse tekst – at læse objekt. Historierne på skiltene leder kunderne på vej
til en læsning af eller fungerer som et skema for læsningen af de udstillede
objekter. Hvis kunderne læser historierne, nedsættes tempoet i turen, og forud-
sætningen for andre forestillingsaktiviteter er dermed til stede. For sproglige
tekster gælder, at de indbyder læseren til at interagere med og udfylde tomme
pladser i teksten, på lignende vis indbyder de udstillede objekter til at blive
kompletteret i en individuel forestillings- eller fantasiaktivitet. Fortællingerne
på skiltene opfordrer således til en læsningens nydelse: Læs varen med samme
kærlighed til tingene, som søstrene lagde i udvælgelsen af varerne. Indholdet
i disse læseakter skal jeg vende tilbage til.
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Kvindens frirum

Hvis man skulle være blevet i tvivl, kan et besøg hos Søstrene Grene overbe-
vise én om, at det stadig er kvinderne, der indkøber husgeråd og æstetik til
hjemmet; i hvert fald når det gælder indkøb af varer, som ligger i Søstrene
Grenes prislag. Kvinderne udgør 80 til 90 procent af kunderne.

Et tilbagevendende tema i mine interviews med kvindelige kunder er den
frihed, som de forbinder med Søstrene Grene.9 »Man føler sig ikke overvåget,
som man kan gøre i andre forretninger, man kan selv gå og ose rundt. Det er
ikke pinligt, hvis man går uden at købe noget.« Eller: »Jeg synes, det er fint, at
der ikke er nogen, der render rundt i rumpen på mig og siger: Hvad kunne du
tænke dig? Man kan selv gå rundt og få en oplevelse.« Begge udtalelser, der er
fremkommet, når den interviewede blot blev bedt om at beskrive Søstrene
Grene, implicerer en magtrelation mellem kvinden og en autoritetsinstans i
butikker generelt. Pointeringen af friheden fra overvågning bekræfter John
Fiskes10 teori om, at indkøbssteder f.eks. shopping-malls er en art kamparena,
hvor kvinder i et offentligt rum kan udfolde de evner, de behersker netop på
indkøbsfeltet, i konflikt med og på trods af de magtstrategier, som stedets au-
toriteter udøver. Mere præcist vidner kvindernes udtalelser om, at der foregår
en kamp om blikket: Er man den, som bliver overvåget, eller er man den, der
ser uden at blive overvåget? Ifølge de to kvinder har man i Søstrene Grene
frihed til at bruge blikket uden at være genstand for det. Kvinderne har ikke
bemærket, at de er videoovervåget, men bevidstheden om det ville formentlig
ikke ændre deres udsagn; det er ikke et kameraøje, men en ekspedient der føl-
ger dem, som ville forstyrre deres tur i butikken.

Fiskes beskrivelse af forskellige modstandstaktikker i forbindelse med for-
brug af populærkultur har været forfriskende i forhold til sofakartoffel-teo-
rier,11 hvor forbrugere reduceres til passive modtagere af populærkulturelle
produkter. I forbindelse med Fiskes synsvinkel på forbruget som kvindens
taktiske manøvrer mod patriarkalske autoriteter må man dog indvende, at det
stadig kræver den frihed, som består i penge, at shoppe sig til en magtople-
velse og en identitetsstyrkelse. Det er en subversiv taktik inden for rammerne
af det økonomisk mulige. Men netop i forbindelse med Søstrene Grene er pen-
gene mindre afgørende. Den omtalte frihed i Søstrene Grene er således ikke
alene en frihed fra emsige ekspedienter, det er også friheden til at købe små-
ting for sin fornøjelses skyld og senere smide dem ud.12 De lave priser betyder,
at også kvinder med små indtægter og arbejdsløse kan tillade sig at bruge Søs-
trene Grene som et oplevelsesrum, hvor man kan praktisere købenydelsen –
hvis købelysten altså lader sig tilfredsstille med en espressokop til 7,70 kr. Det
peger samtidig på, at den købte vares brugbarhed/dekorationsværdi i hjemmet
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og holdbarhed er sekundær i forhold til selve turen rundt i butikken og den vi-
suelle og taktile kontakt med varerne før indkøbet.

Fraværet af ekspedienter betyder også retten til at sætte sit eget tempo, (når
mængden af øvrige kunder tillader det) og frihed til at tage tingene op fra kas-
serne og se dem på nært hold. Kvindernes understregning af friheden har der-
for også at gøre med muligheden for den taktile kontakt med varerne. Man kan
stå med hver enkelt ting i hånden og bedømme dens æstetik uden at bekymre
sig om andres blikke eller erstatningskrav ved uheld.

Kvinderne beskriver stedet som »hyggeligt«; der er »en god stemning«. De
fremhæver belysningen, blandingen af forskellige ting, der gør, at man bliver
overrasket. En siger »at man kan se, at tingene er udvalgt med omhu«, en an-
den sammenfatter: »Det er vildt fedt at gå rundt herinde«. En ung pige fortæl-
ler: »Belysningen gør, at man har lyst til at gå længere ind i butikken, og når
man har været rundt i gangene, har man ikke lyst til at komme ud igen.« Mæn-
dene (det lykkedes at interviewe to) foreslår, at rummet gøres større, at man
fjerner gitteret i loftet. Butikken »er kaotisk og stresset«, og de sammenligner
Søstrene Grene med discountbutikken Aldi. Kvinderne oplever altså tingene
som unikke og »spændende« (selv om de tvivler på tingenes kvalitet) og rum-
met som hyggeligt, mens mændene opfatter varerne som discount og rummet
som klaustrofobisk. Den kvindelige andel af kunderne afspejler således ikke
blot arten af varesortimentet og dermed et kønsrollemønster, men også det
forhold, at de oplevelsesformer, som rummet muliggør, tiltaler og nydes mere
af kvinder end mænd.13

Hjertet i væren og varen

At bede kunderne om at beskrive Søstrene Grene og fortolke på resultaterne af
de kvalitative interviews er kun et af de redskaber, man kan betjene sig af i en
analyse af rummet. Et mindst lige så brugbart redskab er iagttagerens egne
registreringer af, hvad der foregår uden at blande sig med spørgsmål. Under et
af mine besøg i butikken, mens jeg holdt pause i interviewene, slog ordet
»sødt« ind over mig fra alle sider. Inden for femten-tyve sekunder brugte fem
eller seks omkringstående kunder ordet i variationer over formuleringen:
»Hvor er den sød«. Her ligger endnu en indgang til en fortolkning af, hvad
»oplevelse« betyder, et ordvalg som kunderne ikke kan uddybe yderligere i
mine interviews.

Først og fremmest er der tale om en æstetisk dom. Genstanden behager san-
serne. Adjektivet fungerer som en art diminutiv, og formuleringen ville finde
lige så god anvendelse på et kæledyr. Det er en verbal omfavnelse. Beundrin-
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gen er dog ikke blot sukkersød hengivenhed; den indeholder også en beme-
string af det sete. Sentensen er et udtryk for en æstetisk erfaringstype, som
Claude Lévi-Strauss omtaler i forbindelse med skalamodeller.

»I modsætning til det, der sker, når vi forsøger at erkende en ting eller et
væsen i virkelig størrelse, så går erkendelsen af helheden forud for er-
kendelsen af delene, når det drejer sig om en skalamodel.« (…) »Mere
præcist sagt øger og varierer denne kvantitative transposition vor magt
over det, der er homologt med tingen; gennem det kan vi gribe om tin-
gen, veje den i hånden, indfange den med ét eneste øjekast.« (…) »Og
selv om der er tale om en illusion, så er formålet med fremgangsmåden
at skabe eller vedligeholde denne illusion, som skænker intellektet og
følelserne en glæde, der alene på dette grundlag i sig selv kan kaldes
æstetisk.«14

Om det relative i skalamodellernes størrelse skriver Lévi-Strauss: »Malerierne
i Det sixtinske Kapel er skalamodeller på trods af deres overvældende dimen-
sioner, fordi deres motiv er verdens ende.«15 Søstrene Grenes varesortiment er
ikke skalamodeller, som skibsmodeller er det, men genstandene er små, de kan
vejes i hånden og placeret i det i alle dimensioner lukkede rum udgør de en
afgrænset miniatureverden. Betragtet således er den æstetiske nydelse i Sø-
strene Grene i familie med det, der foregår i andre oplevelsesressorter, f.eks.
Tivoli eller frilandsmuseerne; Tivoli har storbyen og museet en hel historisk
epoke som motiv.16 De sidstnævnte rum er mere præcise i motivvalget end
Søstrene Grene, men mønstret i den æstetiske nydelse er det samme. At noget
kaldes »sødt« udtrykker således den form for æstetisk nydelse, der fremkaldes
af det, som kan overskues og umiddelbart forstås. Under vandringen i mikro-
kosmos drømmer man sig til en beherskelse af makrokosmos.

Men sentensen er også udtryk for den type nostalgi, der ikke nødvendigvis
angår ting med historisk alder. Jean Baudrillard beskriver nostalgien som en
narcissistisk regression. Der er to aspekter i mytologien om de gamle objekter:
nostalgien om oprindelsen og besatheden af det autentiske. Objektets autenti-
citet ligger i proveniensen: fremstillingsår, fabrikkens navn osv. I et psyko-
analytisk vokabular er det fakta, der som et fadernavn garanterer autenticite-
ten. Nostalgien om oprindelsen afspejler derimod fantasien om at vende til-
bage til moderens skød. I Søstrene Grene sælges udelukkende nye ting, men
nydelsen af dem afspejler også fantasien om at finde hjem. Det lukkede rum
og de små ting giver grundlaget for en oplevelse præget af interioritet. Adjek-
tivet »sødt« er den verbale afslutning på en sanse- og fantasisepisode, hvor
kunden har været inde og vende i det Baudrillard kalder »fantasmet om rea-



49

litetens hjerte«.17 »Sødt« beskriver altså varmen i værens hjerte fundet i ting-
ens lille hjerte. Det er, som Susan Stewart skriver om nostalgien i forbindelse
med miniaturen: »dagdrømmen om liv inden i liv, om betydning multipliceret
uendeligt inden i betydningen.«18

Et rum designet til at holde det omgivende rum ude (jf. indehaveren: »Vi
lukker for dagslyset for at undgå det grimme blandingslys«) skaber rammen
for, at fantasiens indre rum og indre tid kan folde sig ud. De mørke vægge, de
blændede vinduer, det sænkede loft og de snævre gange er en barndommens
hule, og kvinden, der vender de små ting i hånden, er også pigen, som har le-
get med dukkestellet og tingene til dukkehuset. Varerne bliver legetøj og der-
med redskaber for fantasien:

»Legetøjet er den fysiske legemliggørelse [embodiment] af fiktionen:
det er et redskab for fantasi, et udgangspunkt for det narrative. Legetøjet
åbner en indre verden, tilbyder sig for fantasi og privathed på en måde
som det abstrakte rum, legepladsen, for social leg ikke gør. At lege med
noget er at manipulere det, at afprøve det i forskellige sæt af kontekster,
hvoraf ingen er afgjorte.«19

Det lukkede rum og objekterne danner udgangspunkt for etableringen af pri-
vate fantasiverdener under turen igennem Søstrene Grene. Susan Stewart skri-
ver, at »enhver narration er en miniature og enhver bog et mikrokosmos, fordi
sådanne former søger altid at slutte, lukke en totalitet eller model.«20 Med hen-
syn til konkrete lukkede rum i kulturlandskabet kan man slutte den anden vej:
de er velegnede lokaliteter til kreering af fortællinger og dagdrømme af nostal-
gisk karakter, hvor ydre ikke-kontrollerbare faktorer og omgivende konflikter
er elimineret. Nu kan det meget vel være, at kundernes forestillingsaktivitet
slet ikke retfærdiggør betegnelsen fortælling. De kvalitative interviews har
deres begrænsning. De interviewede anvender ordene »oplevelse«, »hygge-
ligt« eller »stemning« som eksplicitte konklusioner på en forestillingsaktivitet,
der forbliver ufortalt i mine interviews. Men hvis vi betragter rummets ud-
formning og indlejringen af fortællingerne om søstrene, så er der én type for-
tællinger, der vil have gode vækstbetingelser i disse omgivelser. Eller: stedet
kalder på fortællinger af en bestemt slags. Det er den idylliske i Mikhail Bakh-
tins typologi. Ikke en idyllisk kronotop med fokus i landlivet: en »podning af
livet og dets begivenheder på et sted, på et velkendt territorium med (…) dets
velkendte bjerge, dale, marker, floder og skove«,21 men en lille afgrænset og
selvtilstrækkelig spatial verden i en urban kontekst, der tillader en udviskning
af de temporale grænser mellem discountbutikken og forrige århundredes køb-
mandsbutik og mellem voksendommen og en erindret barndom.
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Ready-made poetisk rum

Den poetiske geografi, Michel de Certeau taler om i L’invention du Quotidien,
består af de fortællinger, vi knytter til steder og steders navne under prakti-
seringen af rummet. Som et konkret eksempel på, hvorledes fortællinger ind-
lejres i en fysisk geografi, vil jeg nævne en række af baggårde i Nansensgade
i København. Før gaden blev renoveret var der beboelse og erhverv helt ind i
en fjerde baggård. Dette område fik af de lokale navnet Sibirien, en metaforisk
betegnelse, der definerer området, adskiller det fra andre og afføder fortællin-
ger. F.eks. den om manden som påstod, at han kunne gå på hænder hele vejen
til Sibirien og vandt væddemålet. Fortællingen refererer jeg her fra et inter-
view med ældre beboere i Nansensgade, der mindes historierne om Sibirien og
fortæller dem til journalisten.22 de Certeau taler om, hvordan den »rationelle
teknostruktur« har drevet klapjagt på disse fortællinger, og det bærer historien
om Sibirien jo også vidnesbyrd om. I stedet for fortællinger om rum, der deles
af fællesskaber, får vi ifølge de Certeau enten den totaliserende fortælling –
rygtet – eller den private fortælling, som består af alle de subjektive forestillin-
ger, vi hver især gør os om konkrete rum. Men vi får også rum, der som Sø-
strene Grene er at betragte som en erstatning – et ready-made narrativt eller
poetisk rum af semi-offentlig karakter. I den henseende skal Søstrene Grene
sammenlignes med temaværtshuse og temaparker som Disneyland, EuroDis-
ney og Parc d’Asterix. Synsvinklen understøttes af, at Søstrene Grene besøges
af mange turister (især svenske) og optræder med annoncer i turistguiden »Co-
penhagen This Week« på linie med Louis Tussaud’s Wax Museum og Tivoli.

I Søstrene Grene skyldes den poetiske geografi ikke som i Nansensgade en
lokal autoritet, men familien bag et franchisekoncept i detailhandlen. Den poe-
tiske geografi består her af den overordnede fortælling om søstrene Grene, der
definerer butiksrummet som en familiedrevet købmandsbutik eller ditto land-
handel. Fortællingen understøttes af portrætterne af søstrene, af høfligheden
og mådeholdets filosofi i indgangens skiltning og af de fortællinger om varer-
nes producenter, oprindelse og omstændighederne vedrørende deres anskaf-
felse, der subjektiverer hver enkelt vareelement. Det er således en ready-made
poetisk geografi af nostalgisk karakter, som kunderne træder ind i.

Der er ikke mange fikspunkter for den fortælling om rummet, og beskrivel-
sen af den som nostalgisk ville være mindre rammende, hvis det ikke var fordi
rummet er indrettet således, at det fremkalder den interioritet, som er grund-
modusen i det nostalgiske og idylliske. Som rum er Søstrene Grene præget af
en ekstrem grad af lukkethed. Alt peger indad i denne mørke hule uden vin-
duer. Det lukkede rum og varer, der allerede er forsynet med fortællinger i
form af skiltetekster, sætter den optimale ramme for private fortællinger, som
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også peger indad, mod værens stille væsenshjerte eller legens fantasiunivers.
Det labyrintiske rum er fyldt med detaljer, som kan udfordre blikket, men
samtidig utvetydigt afgrænset og derfor en overskuelig og tryg ramme for fan-
tasiudflugter.

1,5 millioner mennesker besøgte i 1998 Søstrene Grenes Økonomimarked
på Amagertorv. Det gør de for at købe billige ting, men også for ved turen
igennem det at praktisere og nyde et rum, der har mange af de karakteristika,
andre rum savner. Rummets ready-made metaforiske geografi kompenserer
for abstrakte, totaliserede rum, hvor fantasien og produktionen af fortællinger
har svære betingelser. Men samtidig er det med dets interioritet et »uterint
rum« i en mere bogstavelig forstand end Henri Lefèbvre nok forestiller sig,
når han forudsiger en feminin revolte mod det falliske rum med »dets overfor-
brug af lige linier, rette vinkler og strenge (retliniede) perspektiv«.23 Indretnin-
gen og forbruget af Søstrene Grenes metaforiske geografi kan læses som et
emblem på trætheden af det abstrakte og falliske rum, men dets interioritet
også som et emblem på tendensen til at reagere med dukkehusets nostalgi på
disse omstændigheder.

Noter

 1. Søstrene Grenes Økonomimarked er en danskejet, franchise-baseret butikskæde
med udsalgsvarer (primært brugs- og pynteting til hjemmet) til lavpris. Der findes
for øjeblikket butikker i Aalborg, Århus, Herning, Holstebro, Esbjerg, Næstved,
København, Lyngby og Odense.

2. Udstillingen i de halvt blændede vinduer mod gaden kan ikke ses fra gadeniveau,
og de henvender sig således kun til de kunder, som står ved pakkebordet i butik-
ken.

 3. Alle faktuelle oplysninger stammer fra interview med indehaver Mogens Troelsen
på Amagertorv, 07.09.98.

4. Michel de Certeau: L’invention du Quotidien. 1. Arts de faire, Paris 1990, p.158.
 5. Mogens Troelsen fortæller, at gennemsnitssalget pr. kunde stiger, når butikken på

denne vis er blevet omorganiseret.
6. Formuleringen på skiltet lyder i sin fulde længde: »Køb kun hvad De har brug for.

Tak!« Til den mådeholdets filosofi, som karakteriserer konceptet, føjer sig således
en skriftlig høflighed, der ligeledes bidrager til at genskabe stemningen fra tidligere
tiders butiksliv.

7. Eller et litterært univers: »Vi ses om … søde Anna … 80 dage, kæreste Clara. Li-
vet er en lang og dejlig rejse. Søstrenes tasker gør den komfortabel og praktisk.«

8. »– Anna og Clara eksisterer. De er fastre til min kone og er meget gamle og på-
holdne. De er begge ugifte, bor sammen og har hele deres liv været bogholder-
sker.« Interview med Cresten Olsen, Politiken 06.02.97.

9. Analysen er baseret på interviews med ti personer, optaget 04.09.98 og 07.09.98 i
butikken.

10. John Fiske: Reading the Popular, Boston 1989, pp.13-42.
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11. Ordet anvendes her som betegnelse for medie- og kulturteori, der anskuer forbru-
gere eller publikum som en homogen, sløv masse, der blot sluger kulturindustriens
produkter med eskapisme til følge. John Fiske taler om en »cultural dope fallacy«,
som han finder i ideologikritisk medie- og kulturteori, herunder hos Roland
Barthes. Se John Fiske: Television Culture, New York, 1988.

12. Jeg refererer her indehaverens opfattelse af varernes skæbne hos forbrugerne.
13. Tre af kvinderne taler også om, at rummet er for indelukket om sommeren, men

når alligevel frem til konklusionen, at lukketheden er en forudsætning for hyggen
og dermed en del af oplevelsen.

14. Claude Lévi-Strauss: Den vilde tanke, København 1994, p.34. Forfatterens frem-
hævelse.

15. Op.cit., p.33.
16. Se Martin Zerlang: »Bagdad i København«, in K&K 82 (1996) om Tivoli som mi-

niature og by-i-byen.
17. Jean Baudrillard: Le système des objets, Paris 1968, p.112.
18. Susan Stewart: On Longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Sou-

venir, the Collection, Baltimore 1984, p.54. Forfatterens fremhævelse.
19. Op.cit., p.56.
20. Op.cit., p.xii.
21. Mikhail Bakhtin: The Dialogic Imagination, Austin 1996, p.225.
22. Politiken, 12.11.95. Historierne fortælles altså stadig, selv om lokaliteten er for-

svundet.
23. Henri Lefèbvre: La production de l’espace, Paris 1974, p.471.


