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Kunstvaerket | detstekniske
reproducer bar heds tidsalder

Vore skgnne kunster blev grundlagt og deres for skel-
lige typer sdvel som deres brug blev fastlagt i en tid,
der fundamentalt adskilte sig fra vores, og af menne-
sker, hvis magt over tingene var forsvindende sam-
menlignet med vores. Men den for bl gffende vaskst, som
vore hjadpemidler har oplevet m.h.t. fleksibilitet og
precision, stiller osi udsigt, at der i den naameste
fremtid vil ske de mest indgaende aandringer af den
antikke virksomhed, hvorigennem det skenne er blevet
fremstillet. Inden for alle kunstarter findes der en fy-
sisk side, der ikke laangere kan betragtes og behandles
somtidligere; den kan ikke laengere unddrage sig pa-
virkningerne fra den moderne viden og den moderne
kraft. Hverken materien eller rummet eller tiden har i
de sidste tyve ar vaget, hvad de var fra tidernes mor-
gen. Man maindstille sig p, at sa store fornyelser vil
andre hele den kunstneriske teknik, derved pavirke
selv opfindel sesarbejdet og endelig maske na dertil at
andre selv kunstbegrebet pa den mest fantastiske ma-
de.

Paul Valéry: Pieces sur 'art, Paris (u.d.), p. 103 f.
(»La conquéte de |’ ubiquité).

Forord

Da Marx tog fat pa analysen af den kapitalistiske produktionsméade, var denne
produktionsmade i sin begyndelse. Marx indrettede sine undersggelser sale-
des, at de fik prognostisk verdi. Han gik tilbage til den kapitalistiske produk-
tions grundforhold og fremstillede dem saledes, at det herudfra fremgik, hvad
man fremover endnu ville kunne vente sig af kapitalismen. Det fremgik, at
man af den ikke blot ville kunne vente sig en i stigende grad skarpet udbyt-
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ning af proletarerne, men til sidst ogsa tilvejebringelsen af betingelser, som
muligggr dens afskaffelse af sig selv.

Omveltningen i overbygningen, som gar meget langsommere end den, der
sker i basis, har haft brug for mere end et halvt arhundrede til pa alle kultur-
omrader at virkeligggre @ndringen af produktionsbetingelserne. I hvilken form
dette skete, lader sig fgrst konstatere nu. Til disse konstateringer ma man stille
visse prognostiske krav. Disse krav honoreres ikke sd meget af teser om pro-
letariatets kunst efter magtovertagelsen — for slet ikke at tale om kunsten i det
klasselgse samfund — som af teser om kunstens udviklingstendenser under de
nuvarende produktionsbetingelser. Disses dialektik giver sig ikke mindre til
kende i overbygningen end i gkonomien. Derfor ville det vere forkert at un-
dervurdere sadanne tesers kampverdi. De setter en raekke overleverede begre-
ber til side — s som skaberkraft og genialitet, evighedsverdi og stil, form og
indhold — begreber, hvis ukontrollerede (og for tiden svert kontrollerbare)
brug fgrer til, at materialet af facts bearbejdes pa en fascistisk made. De begre-
ber, somi det falgende indfaresi kunstteorien som nye, adskiller sig fra de
mere gaagse derved, at de er fuldsteandig uanvendelige til fascismens formal.
Derimod er de anvendeligetil at formulere revolutionsare krav i kunstpolitik-
ken.

Kunstverket har grundleeggende altid veret reproducerbart. Hvad mennesker
havde fremstillet, det kunne altid ggres efter af mennesker. Efterligning pa den
made blev ogsa udfgrt af elever som indgvelse i kunsten, af mestre til udbre-
delse af vaerkerne, endelig ogsé af gevinstlystne tredjeparter. Derimod er den
tekniske reproduktion af kunstvarket noget nyt, som periodisk satter sig igen-
nem i historien, i ryk med stor indbyrdes afstand, men med voksende intensi-
tet. Grakerne kendte kun to fremgangsmader til teknisk reproduktion af kunst-
varker: afstgbningen og preegningen. Bronzer, terrakotta og mgnter var de
eneste kunstvaerker, som de var i stand til at fremstille i massevis. Alle andre
var unikke og ikke til at reproducere teknisk. Med trasnittet blev grafik for
forste gang teknisk reproducerbar; den var det leenge, f@r skriften gennem bog-
trykket ogsa blev det. De kolossale @ndringer i litteraturen, som bogtrykket —
den tekniske reproduktion af skriften — har fremkaldt, er kendte. Af det feeno-
men, som her betragtes i en verdenshistorisk mélestok, er det imidlertid kun et,
omend et serdeles vigtigt, sartilfelde. Til treesnittet fojer sig i Igbet af middel-
alderen kobberstikket og raderingen savel som i begyndelsen af det 19. ar-
hundrede litografiet.

16



Med litografiet nar reproduktionsteknikken et fundamentalt nyt trin. Den
langt mere dekkende teknik, som adskiller overfgrelsen af tegningen til en
sten fra indskaringen af den i et stykke tre eller @tsningen af den pa en kob-
berplade, gav for fgrste gang grafikken muligheden for at bringe sine vidnes-
byrd til markedet ikke kun massevis (som hidtil), men i dagligt nye udform-
ninger. Grafikken blev gennem litografiet i stand til illustrativt at ledsage hver-
dagen. Den begyndte at kunne holde trit med bogtrykket. Allerede i denne be-
gyndelse blev den imidlertid fa artier efter opfindelsen af stentrykket overhalet
af fotografiet. Med fotografiet var handen i den billedlige reproduktionsproces
for fgrste gang blevet frigjort fra de vigtigste kunstneriske forpligtelser, som
nu udelukkende tilfaldt det gje, der kikkede ind i objektivet. Eftersom gjet op-
fatter hurtigere, end handen tegner, s blev den billedlige reproduktionsproces
fremskyndet s uhyre meget, at den kunne holde trit med talen. Filmopera-
tgren fixerer i atelieret med sit handsving billederne med den samme hastig-
hed, som skuespilleren taler med. Ligesom den illustrerede avis virtuelt 1a
gemt i litografiet, sdledes gjorde tonefilmen det i fotografiet. Den tekniske
reproduktion af lyden tog man fat pa i slutningen af forrige arhundrede. Disse
konvergerende bestrabelser har sat os i stand til at overskue en situation, som
Paul Valéry har beskrevet med s@tningen: »Ligesom vand, gas og elektrisk
strgm med et umarkeligt greb fra stor afstand kommer ind i vore boliger for at
betjene os, saledes bliver vi forsynet med billeder eller med tonereekker, som
med et lille greb, nasten kun et tegn, indfinder sig og pa samme made forlader
os igen.«' Omkring 1900 havde den tekniske reproduktion ndet en standard,
ud fra hvilken den begyndte ikke blot at gere totaliteten af overleverede kunst-
vag ker til sit objekt og at underkaste deres virkning de dybeste aandringer,
men ogsa erobrede sig en selvstaandig plads blandt de kunstneriske teknikker.
Med henblik pa studiet af denne standard er intet mere oplysende, end hvorle-
des dens to forskellige manifestationer — reproduktionen af kunstvarket og
filmkunsten — virker tilbage pa kunsten i dens overleverede skikkelse.

Selv ved den mest fuldendte reproduktion forsvinder én ting: kunstvaerkets her
og nu — dets unikke eksistens pa det sted, hvor det befinder sig. Men gennem
denne unikke eksistens og ikke gennem noget andet fuldbyrdedes den historie,
som det har veret underkastet, sa leenge det har bestaet. Hertil hgrer savel de
endringer, det i tidens lgb er undergaet i sin fysiske struktur, som de skiftende
ejendomsforhold, hvori det hender at veere indtradt.? Sporet efter de fgrst-
navnte kan kun bringes for dagen gennem analyser af kemisk eller fysikalsk
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art, som ikke lader sig gennemfgre pa reproduktionen; sporet efter de sidst-
navnte er genstand for en tradition, som man ma forfglge med udgangspunkt
i det sted, hvor originalen befinder sig.

Originalens her og nu modsvarer begrebet om dens @gthed. Kemiske ana-
lyser af en bronces patina kan tjene til at fastsla dens @gthed; tilsvarende kan
pavisningen af, at et bestemt middelalderhandskrift stammer fra et 1500-tals
arkiv, fremme konstateringen af dets &gthed. Hele omradet vedrgrende aag-
thed unddrager sig den tekniske — og naturligvis ikke kun den tekniske — re-
producerbarhed.? Men mens det &gte har bevaret sin fulde autoritet i forhold
til den manuelle reproduktion, der normalt blev stemplet som en forfalskning,
er det ikke tilfeldet i forhold til den tekniske reproduktion. Der er en dobbelt
grund hertil. For det fgrste viser den tekniske reproduktion sig i forhold til ori-
ginalen mere selvstendig end den manuelle. Den kan eksempelvis i tilfeeldet
med fotografiet fremhave nogle aspekter af originalen, som kun er tilgenge-
lige for linsen, der kan indstilles og vilkarligt veelge sit fokus, og som ikke er
tilgengelige for det menneskelige gje, eller ved hjelp af visse procedurer sa
som forstgrrelse eller slow-motion fastholde billeder, som simpelt hen und-
drager sig den naturlige optik. Det er det fgrste. Derudover kan den for det
andet bringe kopien af originalen i nogle situationer, som originalen selv ikke
er i stand til at na. Frem for alt ggr den det muligt at komme modtageren i mg-
de, det veere sig i skikkelse af fotografiet eller grammofonpladen. Katedralen
forlader sin plads for at blive modtaget i en kunstelskers studio; korverket,
som blev udfgrt i en sal eller under fri himmel, lader sig aflytte i en stue.

De forhold, hvortil produktet af den tekniske reproduktion af kunstvarket
kan overfgres, lader i gvrigt muligvis kunstvarkets identitet ubergrt — men de
devaluerer under alle omstendigheder dets her og nu. Skgnt det pa ingen
made kun gaelder kunstveerket, men pa samme made f.eks. et landskab, som pa
film drager forbi beskueren, sa bergres der i det kunstneriske objekt gennem
denne fremgangsmade en hyperfglsom kerne, der er af en sarbarhed, som ikke
findes hos nogen naturlig genstand. Det er dens @gthed. En tings egthed er
indbegrebet af alt det ved den, som fra dens oprindelse kan gives videre, fra
dens materielle holdbarhed til dens historiske vidnesbyrd. Da sidstn@vnte er
funderet i forstnevnte, sa begynder i reproduktionen, hvor fgrstnavnte har
unddraget sig mennesket, ogsa sidstnavnte — tingens historiske vidnesbyrd —
at vakle. Det er ganske vist kun dette; hvad der imidlertid siledes begynder at
vakle, er tingens autoritet.*

Hvad der her forsvinder, kan man sammenfatte i begrebet aura og sige:
hvad der i kunstvarkets tekniske reproducerbarheds tidsalder sygner hen, er
dets aura. Processen er symptomatisk; dens betydning peger ud over kunstens
omrade. Alment ville man kunne formulere det sdledes, at reproduktionstek-
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nikken |asriver det reproducerede fra traditionens omrade. | det reprodukti-
onen mangfoldigger den, sadter den i stedet for en unik forekomst en mas-
seforekomst. Og idet den tillader reproduktionen at komme modtageren imade
i en hvilken som helst situation, han befinder sig, aktualiserer den det repro-
ducerede. Disse to processer fgrer til en voldsom rystelse af det overleverede
— en rystelse af traditionen, som er bagsiden af menneskehedens nuvarende
krise og fornyelse. De star i den snavreste sammenhang med massebeve-
gelserne i vore dage. Deres mest magtfulde redskab er filmen. Dens samfunds-
massige betydning er utenkelig selv i sin mest positive form, og netop i den,
uden denne dens destruktive, dens katharsiske side: likvideringen af traditions-
verdien i kulturarven. Dette feenomen er mest handgribeligt ved de store hi-
storiske film. De laegger stadig videregdende positioner til deres omrade. Og
da Abel Gance i 1927 begejstret udbrgd: »Shakespeare, Rembrandt, Beetho-
ven vil filme...Alle legender, alle mytologier og alle myter, alle religionsstif-
tere, ja alle religioner...venter pa deres fuldt oplyste genopstaen, og heltene
star i treengsel ved portene,«’ sd har han, uden vel at mene det, indbudt til en
omfattende likvidering.

Inden for store historiske tidsrumaandrer sig i takt med de menneskelige kol-
lektivers samlede eksistensform ogsa arten og karakteren af deres sanseper-
ception. Den art og made, hvorpa den menneskelige sanseperception organise-
res — det medium, hvori den finder sted — er ikke blot naturligt, men ogsa hi-
storisk betinget. Folkevandringstiden, hvori den senromerske kunstindustri og
den wienske genesis opstod, havde ikke blot en anden kunst end den antikke,
men ogsa en anden perception. Wienerskolens lerde, Riegl og Wickhoff, som
opponerede mod vagten fra den klassiske overlevering, hvorunder hin kunst
havde ligget begravet, er som de fgrste kommet pa den tanke herudfra at drage
slutninger om perceptionen i den tid, hvori den gjorde sig geldende. Sa vidt-
reekkende deres erkendelser end var, sd havde de deres granse deri, at disse
forskere stillede sig tilfreds med at pavise den formale signatur, som serligt
kendetegnede perceptionen i den senromerske tid. De har ikke forsggt — kunne
maske heller ikke habe pa — at pavise de samfundsmassige omvaltninger,
som fandt deres udtryk i disse @ndringer i perceptionen. For nutiden foreligger
der gunstigere betingelser for en sddan indsigt. Og nar nogle @ndringer i per-
ceptionsmediet, hvis samtidige vi er, lader sig opfatte som auraens forfald, sa
kan man pavise dettes samfundsmassige betingelser.
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Det er en god idé at illustrere det ovenfor foresldede aurabegreb for histo-
riske objekter ved hjaelp af aurabegrebet om naturobjekter. Dette sidstn@vnte
definerer vi som noget fjernts unikke fremtraden, sa nzrt det end matte vere.
Hvilende pa en sommereftermiddag at fglge et bjerglandskabs kontur mod ho-
risonten eller en gren, der kaster sin skygge pa den hvilende — det er at indande
disse bjerges, denne grens aura. Ved hjelp af denne beskrivelse er det en let
sag at indse det nuvarende auraforfalds samfundsmassige betingethed. Det
beror pa to forhold, som begge ha&nger sammen med massernes voksende be-
tydning i det moderne liv. Nemlig: Rumligt og menneskeligt »at bringe tin-
gene tadtere pa« er et lige s lidenskabeligt anliggende for de moderne mas-
ser,® som det er deres tendens at overvinde det unikke i enhver foreliggende
kendsgerning ved at tage reproduktionen af den til sig. Dag for dag ggr beho-
vet for at kontrollere tingen helt tet pa i billedet, eller snarere i det udtrykte
billede, i reproduktionen, sig stadigt mere uafviseligt geeldende. Og umisken-
deligt adskiller reproduktionen sig, sddan som det illustrerede blad og uge-
revuen star parat med den, fra billedet. Det unikke og varigheden er i dette
[billedet, 0.a.] lige sa snzvert veevet sammen som flygtighed og gentagelighed
er i hin [reproduktionen, o.a.]. Afskrelningen af det, der omgiver genstanden,
nedbrydningen af auraen, er signaturen af en perception, hvis »sans for det
ensartede i verden« er vokset sa meget, at den ved hjelp af reproduktionen
ogsa udvinder den af det unikke. Saledes viser sig pa det anskuelige omrade,
hvad der pa teoriens omrade kommer til udtryk som statistikkens voksende be-
tydning. Tilpasningen af realiteten til masserne og af masserne til den er en
proces af ubegranset reekkevidde savel for tenkningen som for anskuelsen.

1V

Kunstverkets unikke karakter er identisk med dets indlejring i traditionssam-
menhangen. Denne tradition selv er dog noget helt igennem levende, noget
overordentlig foranderligt. En antik venusstatue f.eks. stod i en anden traditi-
onssammenhang hos grakerne, som gjorde den til genstand for kulten, end
hos de middelalderlige gejstlige, som sa en uheldsvanger afgud i den. Men
hvad der pa samme made viste sig for dem, var den unikke karakter, med et
andet ord: dens aura. Den oprindelige made, hvorpa kunstvarket var indlejret
i traditionssammenhzngen, fandt sit udtryk i kulten. De @ldste kunstvarker er,
ved vi, opstéet i ritualets tjeneste, forst et magisk, senere et religigst. Det er nu
af afggrende betydning, at denne kunstvarkets auratiske eksistensform aldrig
fuldsteendig lgsriver sig fra dets ritualfunktion.” Med andre ord: Det »aggte«
kunstvaa ks unikke vaardi har sit fundament i ritualet, hvori det havde sin op-
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rindelige og ferste brugsvaadi. Dette fundament kan vere si formidlet det
vere vil, det er selv i de mest profane former for skgnhedskult genkendeligt
som sakulariseret ritual.® Den profane skgnhedsdyrkelse, der opstar med re-
naissancen for siden at bevare sin betydning i tre hundrede ér, afslgrer efter
denne periode tydeligt hine fundamenter ved den fgrste alvorlige rystelse, som
rammer den.

Da kunsten med opkomsten af det fgrste virkeligt revolutionzre reproduk-
tionsmiddel, fotografiet (samtidig med socialismens frembrud), fornemmer
den optreekkende krise, som efter yderligere hundrede ar nu er blevet umisken-
delig, reagerede den med leeren om I’art pour I’art, som er en kunstens teologi.
Fra den er der sa siden udgéet en ligefrem negativ teologi i skikkelse af ideen
om en »ren« kunst, som ikke blot afviser enhver social funktion, men ogsa
enhver bestemmelse gennem et stofligt motiv. (I digtningen er Mallarmé som
den fgrste néet til denne position.)

At lade disse sammenh@nge komme til deres ret er ngdvendigt for en be-
tragtning, som har at ggre med kunstvarket i dets tekniske reproducerbarheds
tidsalder. Thi de forbereder den erkendelse, som her er afggrende: kunstver-
kets tekniske reproducerbarhed friggr for fgrste gang i verdenshistorien dette
fra dets parasitere eksistens i ritualet. Det reproducerede kunstverk bliver i
stadig stigende grad reproduktionen af et kunstvark, der er beregnet til repro-
duktion.’ Fra den fotografiske plade eksempelvis er det muligt at lave en
mangfoldighed af aftryk; spgrgsmaélet om det &gte aftryk har ingen mening.
Men i det gjeblik, hvor segthedskriteriet ikke laangere slar til i kunstproduktio-
nen, har kunstens hele sociale funktion forvandlet sig. | stedet for dens funde-
ring i ritualet traeder dens fundering i en anden praksis: nemlig dens funde-
ring i politik.

V

Receptionen af kunstvarket sker med forskellige accenter, hvoriblandt to hin-
anden modsatrettede trazeder frem. Den ene af disse accenter ligger pa kunst-
veerkets kultveerdi, den anden pa dets udstillingsveerdi.'®!! Den kunstneriske
produktion begynder med frembringelser, som star i kultens tjeneste. Ved dis-
se frembringelser er det vigtigere, at de er til stede, end at de bliver set. Els-
dyret, som stenaldermennesket afbilder pa veeggene i sin hule, er et tryllein-
strument. Han udstiller det ganske vist for sine medmennesker; fgrst og frem-
mest er det imidlertid tilteenkt anderne. Kultverdien synes i dag ligefrem at
tendere til at holde kunstvaerket i det skjulte: visse gudebilleder er kun tilgen-
gelige for presten i cella, visse madonnabilleder forbliver nasten hele aret
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deekket til, visse skulpturer i middelalderlige domkirker er ikke synlige for be-
tragtere, der befinder sig pa gulvniveau. Med frigerelsen af de enkelte former
for kunstudevel se fra ritual ets skad vokser mulighederne for udstillingen af
deres produkter. Muligheden for at udstille en portratbuste, som kan sendes
bade her og der, er stgrre end for en gudestatue, som har sin faste plads i tem-
plets indre. Tavlebilledets udstillingsmulighed er stgrre end mosaikkens eller
freskoens, som gik forud for det. Og selv om en messes udstillingsmulighed
oprindelig maske ikke var ringere end en symfonis, sa opstod symfonien dog
pa det tidspunkt, hvor dens udstillingsmulighed tegnede til at blive stgrre end
messens.

Med de forskellige metoder til teknisk reproduktion af kunstverket er det-
tes udstillingsmulighed vokset i sd voldsomt et omfang, at den kvantitative
forskydning mellem dets to poler ligesom i urtiden slar over i en kvalitativ
@ndring af dets natur. Ligesom kunstvarket nemlig i urtiden i kraft af den ab-
solutte vaegt, der 1a pa dets kultverdi, i fgrste rekke blev til et instrument for
magien, som man pa sin vis fgrst senere anerkendte som kunstvark, saledes
bliver kunstvearket i kraft af den absolutte vaegt, som ligger pa dets udstillings-
verdi, til en frembringelse med helt nye funktioner, hvoriblandt den for os
bevidste, den kunstneriske, traeder frem som den, man senere maske vil er-
kende som forbigdende.!?> S& meget er sikkert, at aktuelt giver fotografiet og
endvidere filmen de mest anvendelige holdepunkter for denne erkendelse.

\

| fotografiet begynder udstillingsveardien over hele linien at traange kultvea -
dien tilbage. Denne viger imidlertid ikke modstandslgst. Den besztter en sid-
ste forskansning, og det er menneskeansigtet. Det er ingenlunde tilfeldigt, at
portrettet star i centrum for det tidlige fotografi. I dyrkelsen af erindringen om
de fjerne eller de afdgde har billedets kultverdi den sidste tilflugt. I et menne-
skeansigts flygtige udtryk vinker ud af de tidlige fotografier auraen for sidste
gang. Det er det, som udggr deres melankolske og med intet sammenlignelige
skgnhed. Men hvor mennesket traekker sig ud af fotografiet, da treeder udstil-
lingsvardien for fgrste gang kultvaerdien overlegent imgde. At have givet den-
ne proces dens steder er den uforlignelige betydning som tilkommer Atget, der
omkring ar 1900 fastholdt parisergaderne i mennesketomme vuer. Med megen
ret har man sagt om ham, at han fotograferede dem som et gerningssted. Ogsa
gerningsstedet er mennesketomt. Fotograferingen af det finder sted for indi-
ciernes skyld. De fotografiske optagelser begynder hos Atget at blive bevis-
midler i den historiske proces. Det udggr deres skjulte politiske betydning. De
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kraever i sig selv en reception pa en bestemt made. Over for dem er den frit-
svaevende kontemplation ikke lengere passende. De foruroliger betragteren;
han fgler: til dem ma han sgge en bestemt vej. Samtidig begynder de illustre-
rede blade at opstille vejvisere for ham. Rigtige eller forkerte — det er lige me-
get. I dem er billedtekster for f@grste gang blevet obligate. Og det er klart, at de
har en ganske anden karakter end titlen pa et maleri. De direktiver, som billed-
betragteren modtager i det illustrerede blad igennem billedteksterne, bliver
kort derefter endnu pracisere og mere bydende i filmen, hvor opfattelsen af
hvert enkelt billede synes at vere foreskrevet af reekkefglgen i alle de forudga-
ende.

VI

Den strid, som i lgbet af det nittende arhundrede blev udkempet mellem ma-
leriet og fotografiet om kunstvardien af deres produkter, virker i dag hen i
vejret og forvirret. Det taler imidlertid ikke mod dens betydning, kunne maske
snarere understrege den. I realiteten var denne strid udtryk for en verdenshisto-
risk omvaltning, der som sadan ikke var nogen af de to parter bevidst. Idet
den tidsalder, der gjorde kunsten teknisk reproducerbar, lgste den fra dens kul-
tiske fundament, ophgrte for altid skinnet af dens autonomi. Men kunstens
funktions@ndring, som var givet dermed, faldt uden for arhundredets synsfelt.
Og ogsa det tyvende arhundrede, som oplevede udviklingen af filmen, undgik
den lenge.

Havde man tidligere brugt meget forgaeves skarpsind pa at afgere spargs-
malet, om fotografiet var en kunst — uden at have stillet sig det forudgaende
spergsmal: omikke kunstens totalkarakter havde aandret sig i kraft af fotogra-
fiets opfindelse — sa overtog filmteoretikerne snart den tilsvarende forhastede
problemstilling. Men de vanskeligheder, som fotografiet havde beredt den o-
verleverede @stetik, var barneleg i forhold til dem, som ventede den i forbin-
delse med filmen. Heraf den blinde voldsomhed, som kendetegner filmteori-
ens tidlige begyndelse. Sdledes sammenligner Abel Gance f.eks. film med hi-
eroglyfferne: »Saledes er vi da, som fglge af en hgjst markveaerdig tilbageven-
den til det fortidige, igen naet til &gypternes udtryksniveau...Billedsproget er
endnu ikke naet til modning, fordi vore gjne endnu ikke er det voksent. Der er
endnu ikke nok agtelse, ikke nok kult over for det, som kommer til udtryk i
den.«'"? Eller Séverin-Mars skriver: »Hvilken kunst var en drgm beskéret, som
... kunne have veret mere poetisk og pa samme tid virkeligere! Betragtet fra
et sadant synspunkt ville filmen udggre et helt usammenligneligt udtryks-
middel, og det burde kun vere tilladt personer af den ®dleste tenkemade i de
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mest fuldendte og hemmelighedsfulde gjeblikke af deres livsbane at bevage
sig i dens atmosfaere.«'* Alexandre Arnoux afslutter for sit vedkommende en
fantasi om stumfilmen direkte med spgrgsmalet: »Burde ikke alle de dristige
beskrivelser, som vi her har betjent os af, Igbe ud i definitionen af bgnnen?«"
Det er meget leererigt at se, hvordan bestraebelsen pa at ggre filmen til en del af
kunsten tvinger disse teoretikere til at indtolke kultiske elementer i den med en
hensynslgshed uden lige. Og dog forela der pa det tidspunkt, hvor disse speku-
lationer blev offentliggjort, allerede vaerker som »L’Opinion publique« og »La
ruée vers I’or.« Det forhindrer ikke Abel Gance i at inddrage sammenlignin-
gen med hieroglyfferne, og Séverin-Mars taler om filmen, som man kunne tale
om billeder af Fra Angelico. Det er kendetegnende, at selv i dag sgger isar re-
aktion@re forfattere efter filmens betydning i samme retning og om ikke di-
rekte i det sakrale sa dog i det overnaturlige. I anledning af Reinhardts filmati-
sering af En Skea sommernatsdr gm fastslar Werfel, at det uden tvivl var den
sterile kopi af den ydre verden med dens gader, interieurs, banegarde, restau-
ranter, biler og badestrande, som indtil da havde staet i vejen for, at filmen
kunne svinge sig op i kunstens rige. »Filmen har endnu ikke fattet sin sande
mening, sine virkelige muligheder...De bestar i dens enestaende evne til med
naturlige midler og med uforlignelig overbevisningskraft at bringe det feag-
tige, forunderlige, overnaturlige til udtryk.«'®

VI

Definitivt bliver sceneskuespillerens kunstprastation prasenteret af denne selv
i egen person over for publikum; derimod bliver filmskuespillerens kunstprze-
station presenteret for publikum gennem et apparatur. Det sidstn@vnte har to
ting til fglge. Det apparatur, som bringer filmskuespillerens prastation frem
for publikum, er ikke forpligtet til at respektere denne praestation som totalitet.
Styret af kameramanden tager det lgbende stilling til denne preaestation. Raek-
kefglgen af indstillinger, som filmklipperen komponerer ud af det materiale,
han far leveret, udggr den faerdigmonterede film. Den omfatter et vist antal
bevaegelsesmomenter, der ma erkendes som kameraets — for ikke tale om spe-
cialindstillinger sasom nzrbilleder. Saledes bliver skuespillerens prastation
underkastet en reekke optiske test. Dette er den fgrste konsekvens af den om-
steendighed, at filmskuespillerens prastation bliver prasenteret ved hjalp af
apparaturet. Den anden konsekvens beror pa, at filmskuespilleren, da han ikke
selv praesenterer sin prastation for publikum, mister den mulighed, som scene-
skuespilleren er i besiddelse af, at tilpasse sin prastation efter publikum i Igbet
af forestillingen. Dette kommer derved til at indtage holdningen som en skgns-
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mand, der ikke forstyrres af nogen form for personlig kontakt med skuespille-
ren. Publikumindfaler sig kuni skuespillleren, idet det faler sigind i appara-
tet. Det overtager altsa dettes holdning: det tester.!” Det er ingen holdning,
som kultverdier kan udsattes for.

IX

For filmen kommer det meget mindre an pa, at skuespilleren over for publi-
kum spiller en anden, end at han over for apparaturet spiller sig selv. En af de
fgrste, som har fornemmet denne forandring af skuespilleren i kraft af test-
prastationen, har varet Pirandello. Det ggr kun lidt afbreek i de bemarknin-
ger, som han ggr herom i sin roman Der filmes, at de begranser sig til at frem-
have den negative side af sagen. Endnu mindre, at de knytter an til stumfil-
men. For tonefilmen har intet grundleggende @ndret ved denne sag. Det for-
bliver afggrende, at der spilles for et apparatur — eller i tilfeeldet med tonefil-
men, for to. »Filmskuespilleren«, skriver Pirandello, »fgler sig som i exil. Exi-
leret ikke blot fra scenen, men fra sin egen person. Med et dunkelt ubehag for-
nemmer han den uforklarlige tomhed, som opstar ved, at hans krop bliver til et
forsvindende faenomen, at han forflygtiges, og at han bergves sin realitet, sit
liv, sin stemme og de lyde, han fremkalder, nar han bevager sig, for at for-
vandle sig til et stumt billede, som sitrer et gjeblik pa lerredet og s forsvin-
der...Det lille apparatur vil spille med hans skygge foran publikum; og han
selv ma ngjes med at spille foran det.«'® Man kan beskrive det samme faktiske
forhold pa fglgende made: for fgrste gang — og det er filmens vaerk — kommer
mennesket i den situation at matte virke ganske vist med sin hele levende per-
son, men med afkald pa dennes aura. For auraen er bundet til dets her og nu.
Der findes ingen afbildning af den. Den aura, der pa scenen er omkring Mac-
beth, kan ikke Igsrives fra den, der for det levende publikum er omkring den
skuespiller, som spiller ham. Men det ejendommelige ved optagelsen i film-
atelieret bestar i, at den i stedet for publikum sztter apparaturet. Saledes ma
den aura, som er omkring skuespilleren, falde bort — og samtidig ogsa den, der
er omkring den fremstillede figur.

At netop en dramatiker som Pirandello i karakteristikken af filmen uvilkar-
ligt bergrer grunden til den krise, som vi ser ramme teatret, er ikke overra-
skende. Til det kunstveaerk, som restlgst indbefattes af den tekniske reproduk-
tion, ja — som filmen — stammer herfra, findes der faktisk ikke nogen mere
decideret modsatning end teaterscenen. Enhver mere indgéende betragtning
bekrafter dette. Sagkyndige iagttagere har for leengst erkendt, at i skuepil pa
film »opnas de stgrste virkninger nasten altid ved at man ‘spiller’ s lidt som
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muligt...Den seneste udvikling«, ser Arnheim i 1932 i, at »behandle skuespil-
leren som en rekvisit, som man udvealger efter karaktertype og...indstter pa
det rigtige sted.«'” Hermed haenger noget andet pa den snavreste made sam-
men. Skuespilleren, der agerer pa scenen, rykker ind i enrolle. Det er meget
ofte naggtet filmskuespilleren. Hans praestation udggr slet ikke nogen enhed,
men er sammensat af mange enkeltprastationer. Ud over tilfeldige hensyn til
atelierleje, radigheden over partnere, kulisser o.s.v. er det maskineriets ele-
mentere ngdvendigheder, som splitter skuespillerens spil op i en rekke mon-
terbare episoder. Det drejer sig frem for alt om belysningen, hvis anvendelse
tvinger fremstillingen af en handling, der pa leerredet fremtreder som et en-
hedsligt, hurtigt forlgb, til at blive tilvejebragt i en rekke enkeltoptagelser,
som i atelieret undertiden kan streekke sig over timer. For ikke at tale om de
mere handgribelige montager. Saledes kan et spring ud af vinduet i et atelier
optages i form af et spring fra et stillads, den derpa fglgende flugt om ngdven-
digt ugevis senere i en udendgrsoptagelse. I gvrigt er det en let ting at kon-
struere langt mere paradoksale tilfelde. Det kan blive kraevet af en skuespiller,
at han, efter at det har banket pa dgren, farer sammen. Maske er denne faren
sammen ikke faldet ud som gnsket. Da kan instruktgren gribe til den udvej ved
lejlighed, nar skuespilleren igen er i atelieret, at lade et skud affyre bag hans
ryg, uden at han ved det i forvejen. Skuespillerens forskraekkelse i dette gje-
blik kan optages og monteres ind i filmen. Intet viser mere drastisk, at kunsten
er forduftet fra »den skgnne illusions« omrade, som i sd lang tid har veeret an-
set for det eneste sted, hvor den kunne trives.

X

Skuespillerens undren foran apparaturet, som Pirandello skildrer den, er fra
starten af den samme slags som den undren, mennesket fgler over for sin egen
fremtoning i spejlet. Men nu er spejlbilledet blevet uathengigt af mennesket,
det er blevet transportabelt. Og hvor bliver det transporteret hen? Hen foran
publikum.? Bevidstheden herom forlader ikke filmskuespilleren et gjeblik.
Filmskuespilleren ved, mens han star foran apparaturet, at han i sidste ende
har at gare med publikum: publikummet af aftagere, som udgar markedet.
Dette marked, som han begiver sig ind pa ikke kun med sin arbejdskraft, men
med hud og har, med hjerte og nyrer, er for ham i det gjeblik, hvor han skal
yde den ham tilteenkte preestation, lige sa uhandgribeligt, som det er for en
hvilken som helst artikel, der bliver fremstillet pa en fabrik. Mon ikke denne
omstendighed har sin andel i den beklemthed, den ny angst, som ifglge Pi-
randello griber skuespilleren foran apparaturet? Filmen reagerer pa auraens
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indskrumpning med en kunstig opbygning af »personality« uden for atelieret.
Den stjernedyrkelse, som filmkapitalen fremelsker, konserverer den personlig-
hedens fortryllelse, som forlengst kun eksisterer i den fade fortryllelse, dens
varekarakter indeholder. Sa leenge filmkapitalen slar tonen an, kan man i al-
mindelighed ikke tillegge filmen i dag nogen anden revolutionar fortjeneste,
end at den fremmer en revolutionzr kritik af overleverede forestillinger om
kunst. Vi bestrider ikke, at filmen i dag derudover i s@rlige sammenhang kan
fremme en revolutionzr kritik af de samfundsmessige forhold, ja af ejen-
domsforholdene. Men i nervaerende undersggelse ligger vaegten lige sa lidt pa
dette punkt, som den ggr det i den vesteuropaiske filmproduktion.

Det henger sammen med filmteknikken ngjagtigt som med sporten, at en-
hver overvarer de prastationer, der bliver udstillet, som halvvejs fagmand.
Man behgver kun én gang have hgrt en gruppe avisbude, stgttet til deres cyk-
ler, diskutere begivenhederne i et cykellgb for at fa gjnene op for dette faktum.
Det er ikke omsonst, at avisudgivere arrangerer vaeddelgb for deres bude. Dis-
se vaekker stor interesse blandt deltagerne. For sejrherren i disse arrangemen-
ter har en chance for at stige op fra avisbud til cykelrytter. Ligeledes giver
eksempelvis ugerevuen enhver en chance for at stige op fra forbipasserende til
filmstatist. Han kan pa denne made i nogle tilfelde se sig flyttet ind i et kunst-
verk — man kan tenke pa Vertovs Tre sange om Lenin eller Ivens Borinage.
Ethvert nutidigt menneske kan gere fordring pa at blive filmet. Bedst tyde-
ligggres denne fordring af et blik pa den aktuelle litteraturs historiske situation.

I drhundreder var situationen i litteraturen, at et lille antal skrivende stod
over for et mange tusinde gange stgrre antal leesende. Heri indtradte der mod
slutningen af forrige arhundrede en forandring. Med den voksende udbredelse
af pressen, som til stadighed stillede nye politiske, religigse, videnskabelige,
erhvervsmassige, lokale organer til radighed for leserne, kom stadig stgrre
dele af leserne — til at begynde med lejlighedsvis — ind blandt de skrivende.
Det startede med, at dagspressen dbnede sin »brevkasse« for dem, og det lig-
ger i dag sadan, at der neppe findes en erhvervsaktiv europzer, som ikke fun-
damentalt ville kunne finde lejlighed til et eller andet sted at publicere en ar-
bejdserfaring, en klage, en reportage eller lignende. Pa denne made er forskel-
len mellem forfatter og publikum i feerd med at miste sin grundleggende ka-
rakter. Den bliver en funktionel forskel, der fra situation til situation forlgber
pé den ene eller den anden made. Den laesende er til enhver tid klar til at blive
en skrivende. Som sagkyndig, hvilket han med eller mod sin vilje ma blive i
en yderst specialiseret arbejdsproses — om det sd kun er som sagkyndig i en
ubetydelig form for beskaftigelse —, vinder han adgang til at blive forfatter. I
Sovjetunionen kommer arbejdet selv til orde. Og den verbale formulering af
det udggr en del af den kunnen, som kraves for at udgve det. Den litterere
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kompetence grundlegges ikke mere i den specialiserede, men i den polytek-
niske uddannelse og er siledes et alment gode.?!

Alt dette lader sig uden videre overfgre pa filmen, hvor forskydninger, som
i litteraturen har taget arhundreder, er blevet fuldbyrdet i lgbet af et arti. For i
filmens praksis — frem for alt den russiske — er denne forskydning stedvis al-
lerede blevet virkeliggjort. En del af de skuespillere, man mgder i den russiske
film, er ikke skuespillere i vores forstand, men folk, som spiller sig selv — og
det vil sige i fgrste reekke i deres arbejdsproces. I Vesteuropa forbyder den ka-
pitalistiske udbytning af filmen, at man tager hensyn til det legitime krav, som
mennesket af i dag har pa at blive reproduceret. Under disse omstaendigheder
har filmindustrien al mulig interesse i at anspore massernes deltagelse ved
hjeelp af illusionare forestillinger og ved hjaelp af tvetydige spekulationer.

Xl

En film og is@r en tonefilmoptagelse frembyder et syn, som det aldrig tidli-
gere eller nogetsteds har kunnet teenkes. Den udggr en proces, som ikke kan
ses fra et eneste synspunkt, uden at det optageapparatur, belysningsmaskineri,
assistenstab o0.s.v., som ikke hgrer til spilleprocessen som sadan, kommer ind
i tilskuerens synsfelt. (Det skulle da lige vare, hvis indstillingen af hans pupil
svarer til kameraets.) Mere end nogen anden ggr denne omstendighed de ma-
ske eksisterende ligheder mellem en scene i filmatelieret og pa teatret overfla-
diske og uvasentlige. Teatret kender principielt det sted, hvorfra handlings-
gangen ikke uden videre kan gennemskues som illusionzr. I forhold til opta-
gelsesscenen i filmen findes dette sted ikke. Dens illusionare natur er en natur
af anden grad; den er et resultat af klipningen. Det vil sige: i filmatelieret er
apparaturet i den grad traangt ind i virkeligheden, at det rene syn pa den, frit
for apparaturets fremmedlegeme, er resultatet af en saerlig procedure, nemlig
af optagelsen ved hjadp af det til formaet indstillede apparat og denne op-
tagel ses sammenklipning med andre optagel ser af samme art. Det apparatfrie
syn pa realiteten er her blevet til det mest kunstige og betragtningen af den
umiddelbare virkelighed til den bla blomst i teknikkens land.

Samme sagsforhold, der pa denne made adskiller sig fra teatrets, lader sig
med endnu stgrre udbytte konfrontere med det, der foreligger i maleriet. Her
ma vi stille spgrgsmalet: hvordan forholder filmoperatgren sig til maleren? For
at svare pa det ma det veere tilladt at bruge en hjzlpekonstruktion, som stgtter
sig pa det begreb om operatgren, som er almindeligt kendt fra kirurgien. Kirur-
gen udggr den ene pol i en orden, i hvilken magikeren star ved den anden.
Holdningen hos magikeren, der helbreder en syg ved handspaleggelse, er for-
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skellig fra holdningen hos kirurgen, der foretager et indgreb i den syge. Ma-
gikeren opretholder den naturlige distance mellem sig selv og den behandlede;
rettere sagt: han formindsker den — i kraft sin palagte hand — kun lidt og for-
gger den — i kraft af sin autoritet — meget. Kirurgen gar omvendt til vaerks: han
formindsker i hgj grad distancen til den behandlede — idet han treenger ind i
dennes indre —, og han forgger den kun lidt — i kraft af den varsomhed, hvor-
med hans hand bevager sig mellem organerne. Kort sagt: til forskel fra magi-
keren (som der endnu stikker noget af i den praktiserende lege) afstar kirurgen
i det afggrende gjeblik fra at stille sig over for sin patient som menneske til
menneske; han trenger snarere operativt ind i ham. — Magikeren og kirurgen
forholder sig til hinanden som maleren og kameramanden. Maleren iagttager
i sit arbejde en naturlig distance til det, han star over for, kameramanden deri-
mod treenger dybt ind i de foreliggende kendsgerningers vaev.> De billeder,
som de to tager med sig, er uhyre forskellige. Malerens er et totalbillede, ka-
meramandens et mangfoldigt fragmenteret billede, hvis dele finder sammen
igen efter en ny lov. SAledes er den filmiske fremstilling af virkligheden for
menneskene i dag usammenligneligt mere betydningsfuld, fordi den giver det
apparatfri syn pa virkeligheden, som mennesket er berettiget til at kraeve af
kunstvae ket, netop pa grund af, at apparaturet gennemtraanger fremstillingen
p& den mest konsekvente vis.

Xl

Kunstvaa kets tekniske reproducer barhed aandrer massens forhold til kunsten.
Fra det mest tilbagestdende, f.eks. over for en Picasso, slr det omtil det mest
progressive, f.eks. over for en Chaplin. T denne forbindelse er den progressive
holdning kendetegnet ved, at lysten til at se og til at opleve indgar en umiddel-
bar og inderlig forbindelse med den fagkyndiges holdning. En sadan forbin-
delse er et vigtigt samfundsmassigt indicium. Jo mere nemlig en kunsts sam-
fundsmessige betydning svinder, desto mere falder — som det tydeligt har vist
sig over for maleriet — den kritiske og den nydende holdning hos publikum fra
hinanden. Det konventionelle bliver nydt kritiklgst, det virkeligt nye kritiserer
man med modvilje. I biografen falder publikums kritiske og nydende holdning
sammen. Og den afggrende omstandighed i den forbindelse er denne: den en-
keltes reaktioner, hvis sum udggr publikums massereaktion, viser sig intet-
steds mere end i biografien fra forste faerd at vere betinget af, at den umiddel-
bart derefter indgér i massereaktionen. Og idet reaktionerne viser sig, kontrol-
lerer de hinanden. Ogsa videre frem forbliver sammenligningen med maleriet
nyttig. Maleriet havde vedvarende en serlig fordring pa at blive betragtet af en
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eller fa. Et stort publikums simultane betragtning af malerier, som det kommer
op i det nittende arhundrede, er et tidligt symptom pa maleriets krise, som in-
genlunde kun blev udlgst af fotografiet, men relativt uafthangigt heraf af
kunstverkets fordring pa massepublikummet.

Det forholder sig nu engang sadan, at maleriet ikke er i stand til at frem-
byde et objekt for en simultan kollektiv reception, som det fra tidernes morgen
gjaldt for arkitekturen, tidligere for eposet, og som det i dag gelder for filmen.
Og sa lidt som man ud fra dette forhold kan drage slutninger om maleriets
samfundsmassige rolle, sa vejer det dog tungt som en begransning i det gjeb-
lik, hvor maleriet under serlige omstandigheder og pa sin vis mod dets natur
bliver konfronteret umiddelbart med masserne. I middelalderens kirker og
klostre og ved fyrstehofferne indtil hen mod slutningen af det attende arhun-
drede fandt den kollektive reception af malerier ikke sted simultant, men blev
ordnet og hierarkisk formidlet. Nar det nu er blevet anderledes, sa kommer her
den sarlige konflikt til udtryk, hvori maleriet er blevet fanget i kraft af billed-
ets tekniske reproducerbarhed. Men selv om man fik arrangeret, at de blev fgrt
frem for masserne i gallerier og i saloner, sa fandtes der dog ingen made, hvor-
pa masserne i en sddan reception ville kunne organisere og kontrollere sig
selv.” Saledes ma det selv samme publikum, som reagerer progressivt over for
en grotesk film, blive tilbagestaende over for surrealismen.

X

Filmen har sine karakteristika ikke blot i den méade, hvorpa mennesket stiller
sig frem for optageapparaturet, men ogsa i den made, hvorpa han med dettes
hjelp fremstiller omverdenen. Et blik pa praestationspsykologien illustrerer ap-
paraturets evne til at teste. Et blik pa psykoanalysen illustrerer den fra en an-
den side. Filmen har faktisk beriget vores sensoriske verden med metoder,
som kan illustreres med den freudske teoris metoder. En fejl i samtalen passe-
rede for halvtreds ar siden mere eller mindre ubemszrket. At den pa én gang
abnede et dybdeperspektiv i samtalen, som tidligere syntes at forlgbe i for-
grunden, skulle teelles blandt undtagelserne. Siden Hverdagslivets psykopato-
logi har det @ndret sig. Den har isoleret ting og samtidig gjort dem analyser-
bare, som tidligere ubemarket flgd med i det perciperedes brede strgm. Fil-
men har over hele den optiske sanseverdens bredde, og nu ogsa den akustiske,
resulteret i en lignende fordybelse af perceptionen. Det er kun bagsiden af det-
te sagsforhold, at de prastationer, som filmen leegger frem, kan analyseres
langt mere eksakt og under langt talrigere synspunkter end de prastationer,
som fremtrader pa maleriet eller pa teatret. I forhold til maleriet er det den
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usammenligneligt mere pracise angivelse af situationen, som udggr den i fil-
men fremstillede praestations stgrre analyserbarhed. I forhold til teatret er den
filmisk fremstillede prestations stgrre analyserbarhed betinget af en hgjere
isolerbarhed. Denne omstendighed har — og det udggr dens hovedbetydning —
tendens til at fremme kunstens og videnskabens gensidige gennemtreengning.
Faktisk lader det sig neeppe mere angive om en adfaerd, som i en bestemt situa-
tion nggternt — som en muskel pa en krop — er prapareret frem, hvorved den
faengsler mest: i1 kraft af sin kunstneriske veardi eller i kraft sin videnskabelige
nyttighed. Det bliver en af filmens revolutionaare funktioner at fa den kunstne-
riske og videnskabelige anvendel se af fotografiet, somtidligere oftest faldt fra
hinanden, til at traade frem somidentisk.*

Idet filmen gennem forstgrrelser af dens inventardele, gennem fremhavelse
af skjulte detaljer ved de for os gangse rekvisitter, gennem udforskning af
banale milieuer under objektivets geniale ledelse, pa den ene side forgger ind-
sigten i de tvangsmassigheder, som vores eksistens styres af, kommer den pa
den anden side til at love os et uhyre og uanet spillerum! Vore bevartninger
og storbygader, vore kontorer og mgblerede verelser, vore banegérde og fa-
brikker syntes at lukke os inde uden hab. Da kom filmen og har med tiende-
delssekundernes dynamit spraeengt denne feengselsverden, sa vi nu helt roligt
foretager eventyrlige rejser blandt dens vidtspredte ruiner. Under forstgrrelsen
udvider rummet sig, under slow motion bevaegelsen. Og sa lidt som det ved
forstgrrelsen drejer sig om blot at tydeligggre det, som man »i forvejen« ser
utydeligt, men snarere om at fuldsteendig nye strukturdannelser i materien
kommer til syne, s lidt bringer slow motion blot kendte bevaegelsesmotiver til
syne, men derimod afslgrer den i disse kendte nogle helt ukendte, »som virker
slet ikke som hurtige bevagelser, der bliver sagtnet, men som ejendommeligt
glidende, svaevende, overjordiske bevagelser.«* Pa denne made bliver det
héandgribeligt, at det er en anden natur, som taler til kameraet end til gjet. An-
derledes fgrst og fremmest derved, at der i stedet for et af mennesket bevidst
gennemvirket rum treder et ubevidst gennemvirket. Selv om det allerede er
almindeligt, at man ggr sig klart, hvordan folk gar, omend det blot er i grove
treek, sa ved man bestemt intet om deres holdning i den brgkdel af et sekund,
hvor de skridter ud. Er vi i grove trek fortrolige med den bevaegelse, vi gar,
nar vi rekker ud efter fyrtgjet eller skeen, sa ved vi dog neppe, hvad der i den
forbindelse egentlig foregar mellem handen og metallet, for ikke at tale om
hvordan det varierer med de forskellige tilstande, vi befinder os i. Her griber
kameraet ind med sine hjelpemidler, sin nedadgaende og sin opadgdende be-
vagelse, sin afbryden og sin isoleren, sin udvidelse og sin sammentrakning af
forlgbet, sin forstgrren og sin formindsken. Fgrst gennem kameraet opdager vi
det optisk ubevidste, som gennem psykoanalysen det driftsmassigt ubevidste.
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XV

Det har altid veret en af kunstens vigtigste opgaver at skabe en efterspgrgsel,
til hvis fulde tilfredsstillelse tiden endnu ikke er kommet.?® Hver kunstforms
historie indeholder kritiske tidspunkter, hvor denne form tenderer mod effek-
ter, som fgrst opstar uden besver ved en @ndret teknisk standard, d.v.s. i en ny
kunstform. De extravagancer og grovheder i kunsten, som opstar pa denne
made iser i de sakaldte forfaldstider, udgar i virkeligheden fra dens rigeste
historiske kraftcentrum. Senest har dadaismen bugnet af sadanne barbarismer.
Dens impuls hertil kan fgrst nu erkendes: Dadai smen forsggte med maleriets
hjadpemidler (hhv. litteraturens) at producere de effekter, som publikumi dag
seger i filmen.

Enhver fra grunden af ny, banebrydende frembringelse af efterspgrgsel vil
skyde over mélet. Dadaismen ggr det i den grad, at den ofrer de markedsveer-
dier, som i sa hgj grad kendetegner filmen, til fordel for vigtigere intentioner
— som den naturligvis ikke er bevidst om i den her beskrevne udformning. Da-
daisterne lagde langt mindre vagt pa deres kunstvaerkers merkantile anvende-
lighed end pa deres uanvendelighed til kontemplativ fordybelse. Denne uan-
vendelighed sggte de ikke mindst at opna ved hjelp af en grundleeggende ned-
vurdering af deres materiale. Deres digte er »ordsalat«, de indeholder obskgne
vendinger og alt overhovedet tenkeligt sprogligt affald. Det er ikke anderledes
med deres malerier, hvorpa de monterede knapper og billetter. Hvad de opnar
med sadanne midler, er en hensynslgs tilintetggrelse af auraen ved deres pro-
dukter, som de med produktionens midler péafgrer en reproduktions brande-
marke. Over for et billede af Arp eller et digt af August Stramm er det umu-
ligt at give sig tid til koncentration og stillingtagen som over for et billede af
Derain eller et digt af Rilke. Over for fordybelsen, som under borgerskabets
udarten blev til en skole i asocial adferd, treder adspredelsen som en form for
social adferd.” I realiteten garanterede de dadaistiske manifestationer en ret
kraftig adspredelse, idet de gjorde kunstvarket til midtpunkt for en skandale.
Det skulle frem for alt tilfredsstille én fordring: at veekke offentlig forargelse.

Fra et lokkende syn eller et overtalende klangbillede blev kunstverket hos
dadaisterne til et projektil. Det ramte betragteren. Det fik en taktil kvalitet. Pa
denne made har det fremmet efterspgrgslen efter filmen, hvis adspredende ele-
ment ligledes i fgrste reekke er taktilt, d.v.s. beror pa skiften mellem scener og
indstillinger. Man kan sammenligne leerredet, pa hvilket filmen kgrer, med det
leerred, hvorpa maleriet befinder sig. Det sidste opfordrer betragteren til kon-
templation; foran det kan han give sig hen til sit associationsforlgb. Det kan
han ikke foran filmoptagelsen. Neppe har han taget den i gjesyn, for den alle-
rede har @ndret sig. Den kan ikke fixeres. Duhamel, som hader filmen, og som
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har begrebet intet af dens betydning, men meget af dens struktur, registrerer
dette forhold med fglgende notits: »Jeg kan snart ikke mere tenke, hvad jeg
gnsker at teenke. De bevagelige billeder har taget mine tankers plads.«* Fak-
tisk bliver associationsforlgbet hos den, som betragter disse billeder, straks
afbrudt gennem @ndringen af dem. Herpa beror filmens chokvirkning, der
som enhver chokvirkning ma blive modsvaret af intensiveret andsnerveer.” |
kraft af sin tekniske struktur har filmen befriet den fysiske chokvirkning, som
dadaismen sa at sige endnu holdt indpakket i den moralske, for denne embal-
lage.®

XV

Massen er en matrix, hvorfra enhver vant holdning til kunstvarker i vore dage
udgér pany. Kvantiteten er slaet om i kvalitet: De langt sterre masser af delta-
gende har frembragt en andret made at deltage pa. Det bgr ikke forvirre be-
tragteren, at denne deltagelse i fgrste omgang viser sig i en tvivlsom skikkelse.
Det har dog ikke manglet pa dem, der lidenskabeligt har holdt sig til netop
denne overflade ved sagen. Heriblandt har Duhamel ytret sig mest radikalt.
Hvad han is@r fortenker filmen i, er den form for deltagelse, som den frem-
kalder hos masserne. Han kalder filmen »et tidsfordriv for heloter, en adspre-
delse for udannede, elendige, nedslidte kreaturer, som forteres af deres be-
kymringer...et skuespil, som ikke kraver nogen form for koncentration, ikke
forudsatter nogen tenkeevne..., ikke tender noget lys i hjerterne og ikke
vaekker anden forhdbning end den latterlige en dag at blive ‘star’ i Los An-
geles.«’! Man ser, at det i grunden er den gamle klage over, at masserne sgger
adspredelse, men at kunsten kraever koncentration af betragteren. Det er en
trivialitet. Tilbage stir kun spgrgsmalet, om den giver en basis for undersggel-
sen af filmen. — Her galder det om at se ngjere efter. Adspredelse og koncen-
tration star i en modsatning, der tillader fglgende formulering: den, der over
for et kunstvaerk koncentrerer sig, fordyber sig i det; han gér ind i dette verk,
sadan som legenden forteller om en kinesisk maler, da han betragtede sit fuld-
endte billede. I modsatning hertil lader den adspredte masse pa sin side kunst-
varket synke ned i sig. Mest tydeligt bygningsvarker. Arkitekturen har altid
reprasenteret prototypen pa et kunstveerk, hvis reception sker i adspredthed og
i den kollektive sammenhaeng. Lovene for reception heraf er de mest leererige.

Bygninger har ledsaget menneskeheden siden dens @ldste historie. Mange
kunstformer er opstéet og er forsvundet. Tragedien opstar med graekerne for at
svinde bort med dem og efter arhundreder blot at genopsta som »reglerne« for
den. Eposet, hvis oprindelse ligger i folkenes ungdom, ophgrer i Europa med
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udgangen af renaissancen. Tavlemaleriet er en middelalderlig frembringelse,
og intet garanterer det en fortsat varighed. Men menneskets behov for tag over
hovedet er vedvarende. Bygningskunsten har aldrig ligget brak. Dens historie
er lengere end enhver anden kunsts, og at anskueligggre dens virkning er vig-
tigt for ethvert forsgg pa at redeggre for massernes forhold til kunstveerket.
Bygninger bliver reciperet pa en dobbelt made: gennem brug og gennem be-
tragtningen af dem. Eller bedre formuleret: taktilt og optisk. Der findes ikke
noget begreb om en sadan reception, hvis man forestiller sig den svarende til
den samlede reception, som er gangs for f.eks. turister over for bergmte byg-
ningsvearker. Der findes nemlig pa den taktile side intet modstykke til det, som
pa den optiske er kontemplationen. Den taktile reception sker ikke sd meget
via opmarksomheden som via vanen. I forhold til arkitektur bestemmer den
sidstnzvnte ovenikgbet langthen den optiske reception. Ogsa den sker oprin-
deligt langt mindre i sp@ndt opmarksomhed end i en lejlighedsvis registreren.
Men denne reception, som formes i relation til arkitekturen, har under visse
omstendigheder kanonisk veerdi. Thi: De opgaver, somi historiske brydnings-
tider bliver stillet det menneskelige perceptionsapparat, kan slet ikke |gses via
den blotte optik, alts kontemplation. De kan klares lidt efter lidt med hjadp
fra den taktile reception, gennem tilvaaning.

Ogsa den adspredte kan vanne sig til noget. Eller rettere: at kunne klare
visse opgaver, mens man er adspredt, viser fgrst, at det er blevet en vane at
lgse dem. Gennem adspredtheden, sadan som kunsten kan tilbyde den, bliver
det under handen kontrolleret, i hvilket omfang nye perceptionsopgaver er
blevet til at Igse. Da der for den enkelte for gvrigt eksisterer fristelsen til at
unddrage sig sadanne opgaver, sa vil kunsten tage fat pa de sveareste og vigtig-
ste af disse, hvor den kan mobilisere masserne. Den ggr det i vore dage i fil-
men. Den adspredte reception, som med voksende eftertryk viser sig pa alle
kunstens omrader, og som er et symptom pa dybtgaende andringer i percep-
tionen, har i filmen sit egentlige gveinstrument. Med sin chokvirkning kom-
mer filmen denne receptionsform imgde. Filmen trenger ikke kun kultverdien
tilbage derved, at den bringer publikum til at indtage en vurderende holdning,
men ogsa derved, at den vurderende holdning i biografen ikke omfatter op-
marksomhed. Publikum er en eksaminator, men en adspredt sadan.

Efterskrift

Den tiltagende proletarisering af vore dages mennesker og den tiltagende for-
mering af masser er to sider af én og samme proces. Fascismen forsgger at
organisere de nyligt proletariserede masser uden at antaste de ejendomsfor-
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hold, som de presser pa for at afskaffe. Den ser sin frelse i at lade masserne
komme til udtryk (men absolut ikke til deres ret).’> Masserne har en ret til &n-
dring af ejendomsforholdene; fascismen sgger at give dem et udtryk under be-
varing af disse forhold. Fascismen farer falgelig til en asstetisering af det po-
litiske liv. Undertrykkelsen af masserne, som den i en fgrerkult tvinger til jor-
den, svarer til undertrykkelsen af et apparatur, som den udnytter til frembrin-
gelse af kultvardier.

Alle bestraghel ser pa at asstetisere politikken kulminerer i ét punkt. Dette
ene punkt er krigen. Krigen, og kun krigen, ggr det muligt at give massebevze-
gelser i den helt store malestok et mal samtidig med, at de overleverede ejen-
domsforhold bliver bevaret. Det ser situationen ud set fra en politisk synsvin-
kel. Inden for teknikken ser den ud pa fglgende made: kun krigen ggr det mu-
ligt at mobilisere alle vore dages tekniske hjelpemidler under opretholdelse af
ejendomsforholdene. Det siger sig selv, at krigens apoteose igennem fascis-
men ikke betjener sig af disse argumenter. Alligevel er et blik pa dem leererigt.
I Marinettis manifest til den @tiopiske kolonikrig hedder det: »I nu syvogtyve
ar har vi futurister talt imod, at krigen betegnes som antizstetisk...I overens-
stemmelse hermed slar vi fast:...Krigen er smuk, fordi den takket veaere gasma-
skerne, de skrekindjagende megafoner, flammekasterne og de sma tanks lag-
ger grunden til menneskets beherskelse af den undertvungne maskine. Krigen
er smuk, fordi den indvarsler den metallisering af den menneskelige krop, som
man har drgmt om. Krigen er skgn, fordi den beriger en blomstrende eng med
maskingevarernes glgdende orkidéer. Krigen er skgn, fordi den forener ge-
verilden, kanonaderne, ildpauserne, duftene og forradnelseslugtene til en sym-
foni. Krigen er skgn, fordi den skaber ny arkitektoniske former, sa som de sto-
re tanks, de geometriske flyeskadriller, rggspiralerne fra breendende landsbyer
og meget andet...Futurismens digtere og kunstnere...husk disse grundsat-
ninger i en krigens @stetik, sa jeres kamp for en ny poesi og en ny plastik ...
kan blive inspireret af dem!«*

Dette manifest har den fordel at vaere tydeligt. Dets problemstilling fortje-
ner at blive overtaget af dialektikeren. For ham fremtreeder den moderne krigs
@stetik sdledes: holdes den naturlige udnyttelse af produktivkraefterne tilbage
af ejendomsforholdene, sa frempresser forbedringen af de tekniske hjelpemid-
ler, af tempiene, af energikilderne en unaturlig udnyttelse. Den finder den i
krigen, der med sine gdeleggelser leverer beviset for, at samfundet endnu ikke
var modent til at ggre teknikken til sit redskab, at teknikken ikke var udviklet
tilstreekkeligt til at beherske de samfundsmessige elementarkrafter. Den im-
perialistiske krig er i sine mest grufulde trek determineret af diskrepansen
mellem de valdige produktionsmidler og den utilstreekkelige udnyttelse af
dem i produktionsprocessen (med andre ord af arbejdslgsheden og mangelen
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pa afsetningsmarkeder). Den imperialistiske krig er et oprer fra teknikken,
som pa »menneskematerial et« sadter de fordringer igennem, som samfundet
har bergvet deres naturlige materiale. I stedet for at kanalisere floder leder
den menneskestrgmmen ned i sine skyttegraves flodleje, i stedet for at strg frg
ud fra sine flyvemaskiner, strgr den brandbomber ned over byerne, og i gas-
krigen har den fundet et middel til pa en ny made at afskaffe auraen.

»Fiat ars — pereat mundus, siger fascismen og forventer, som Marinetti be-
kender, fra krigen den kunstneriske tilfredsstillelse af den af teknikken &n-
drede sanseperception. Det er abenlyst fuldbyrdelsen af 1’art pour I’art. Men-
neskeheden, som engang hos Homer var et skueobjekt for de olympiske guder,
er nu blevet det for sig selv. Dens selvfremmedggrelse har naet en sddan grad,
at dens egen tilintetggrelse lader sig opleve som @stetisk nydelse af fgrste
rang. SAledes forholder det sig med den asstetisering af politikken, som fas-
cismen bedriver. Kommunismen svarer den med politiseringen af kunsten.

Oversat fra »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit«
(»Zweite Fassung«), in Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, |.2, Frankfurt a.M.
1974, pp. 471-508. Oversadtelsen er blevet gennemset af docent, dr. E.-U.Pinkert, Aal-
borg, som har ydet stor og beredvillig hjadp til forstielsen af mange vanskelige passa-
ger, hvilket jeg takker meget for. Ansvaret for den endelige ordlyd og de fejl og uhel-
digheder, den matte indeholde, er dog naturligvis alene mit.

Jargen Holmgaard

Noter

1. Paul Valéry: Pieces sur I art, Paris u.4., p.105 (»La conquéte de 1’ubiquité«).

2. Naturligvis omfatter kunstvarkets historie endnu mere: Mona Lisas historie f.eks.
arten og antallet af de kopier, som blev lavet i det syttende, attende, nittende ar-
hundrede.

3. Netop fordi @gtheden ikke er reproducerbar, har den intensive udvikling af visse —
tekniske — reproduktionsprocesser frembragt redskaber til differentiering og gradu-
ering af eegtheden. At udvikle sddanne former for skelnen var en af kunsthandelens
vigtige funktioner. Denne havde en handgribelig interesse i at adskille forskellige
aftryk af en traestok — fgr og efter skriften — fra en kobberplade og lignende. Man
kan sige, at med opfindelsen af trasnittet var @gthedskvaliteten angrebet ved ro-
den, fgr den endnu havde udfoldet sin sene blomstring. » Egte« var et middelal-
derligt madonnabillede jo endnu ikke pa det tidspunkt, det blev lavet; det blev det
i lgbet af de efterfglgende arhundreder og mest omfattende maske i forrige.

4. Den jammerligste provinsopfgrelse af Faust har i hvert fald det fortrin frem for en
Faust-film, at den idealt star i konkurrence med uropfgrelsen i Weimar. Og hvad
man m.h.t. traditionelt indhold kan genkalde sig foran rampen, er foran filmlar-
redet blevet ubrugeligt — at Goethes ungdomsven Johann Heinrich Merck gemmer
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10.

sig i Mephisto m.m. af den slags.

. Abel Gance: »Le temps de I'image est venu, in: L’art cinématographique I1, Paris

1927, p.94-96.
Menneskeligt at lade sig bringe teettere pa masserne kan betyde: at lade sin sam-
fundsmessige funktion forsvinde ud af synsfeltet. Intet garanterer, at en moderne
portreetmaler, nar han maler en bergmt kirurg ved frokostbordet og i familiens
skgd, rammer dennes samfundsmessige funktion mere precist end en maler i det

16. arhundrede, der fremstiller sine laeger repraesentativt foran publikum, som f.eks.
Rembrandt i » Anatomien.«

Definitionen af auraen som »noget fjernts unikke fremtraeden, sa nzert det end er«
beskriver intet andet end formuleringen af kunstvarkets kultveerdi i den rum-tids-
lige perceptions kategorier. Fjernhed er modsa&tningen til neerhed. Det vaesensmees-
sigt fjerne er det utilnzermelige. Faktisk er utilnzermelighed en hovedkvalitet ved
kultbilledet. Det forbliver ifglge sin natur »noget fjernt, sa neert det end matte ve-
re.« Den n@rhed, som man er i stand til at aftvinge dets materie, ggr ikke noget
atbraek i fjernheden, som det bevarer efter sin fremtraden.

I det omfang, billedets kultverdi bliver sekulariseret, bliver forestillingerne om
substratet i dets unikke karakter mere ubestemte. I stadig hgjere grad bliver det
unikke i den i kultbilledet herskende fremtreeden fortrengt af billedkunstnerens
empirisk unikke karakter eller af hans billedskabende prestation, sidan som den
opfattes hos modtageren. Men det sker ikke restlgst; begrebet om @gthed ophgrer
aldrig med at tendere ud over den autentiske tilskrivning. (Det viser sig serligt
tydelig hos samleren, der stadig bevarer noget af fetichdyrkeren i sig, og som gen-
nem sin besiddelse af kunstvarket har andel i dettes kultiske kraft.) Uanset dette
forbliver autenticitetsbegrebets funktion i kunstbetragtningen entydig: med sa-
kulariseringen af kunsten treeder autenticiteten i kultvaerdiens sted.

Ved filmverker er produktets tekniske reproducerbarhed ikke som ved f.eks. litte-
ratur- eller maleriverker en udefra kommende betingelse for deres masseudbre-
delse. Filmvaakernes tekniske reproducerbarhed er grundlagt direkte i deres pro-
duktionsteknik. Denne muligger ikke blot pa den mest direkte made masseudbre-
delse af filmvaarkerne, den ligefrem fremtvinger den snarere. Den fremtvinger den,
fordi produktionen af en film er sa dyr, at en enkelt, der f.eks. ville have rad til et
maleri, ikke lngere har rad til filmen. I 1927 har man beregnet, at en stgrre film
for at forrente sig ma na et publikum pa ni millioner. Med tonefilmen er der tilmed
her i fgrste omgang sket et tilbageslag; dens publikum blev begrenset af sprog-
grenser, og det skete samtidig med betoningen af de nationale interesser gennem
fascismen. Vigtigere end at registrere dette tilbageslag, som i gvrigt blev svekket
gennem synkroniseringen, er det at se dets sammenhang med fascismen i gjnene.
Samtidigheden mellem de to fenomener skyldes den gkonomiske krise. De samme
forstyrrelser, som i den store sammenhzang har fgrt til forsgget pa at fastholde de
bestaende ejendomsforhold med dben vold, har fgrt den krisetruede filmkapital til
at fremskynde forarbejderne til tonefilmen. Indfgrelsen af tonefilmen bragte sa-
ledes en midlertidig lettelse. Og det ikke kun fordi tonefilmen pany fgrte masserne
ind i biografen, men ogsa fordi tonefilmen gjorde nye kapitaler fra den elektriske
industri solidariske med filmkapitalen. Saledes har den udefra betragtet fremmet
nationale interesser, men indefra betragtet internationaliseret filmproduktionen
endnu mere end tidligere.

Denne polaritet kan ikke komme til sin ret i idealismens @stetik, hvis begreb om
skgnhed fundamentalt indbefatter den som udelt (og fglgelig udelukker den som
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11.

12.
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delt). Alligevel giver den sig hos Hegel sa tydeligt til kende, som dette kan teenkes
inden for idealismens granser. »Billeder«, hedder det i forelesningerne over hi-
storiefilosofien, »havde man allerede leenge haft: fromheden havde brug for dem til
sin andagt, men den behgvede ingen smukke billeder, ja disse var ovenikgbet for-
styrrende for den. I det smukke billede foreligger der ogsa noget ydre, men for sa
vidt som det er smukt, taler dettes and til menneskene; i hin andagt er forholdet til
en ting imidlertid vesentligt, thi den er selv kun en éndlgs slgvning af sjelen...Den
skgnne kunst er...opstéet i kirken selv,...skgnt.. kunsten allerede da er tradt ud af
kirkens princip«, Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Vollstindige Ausgabe
durch einen Verein von Freunden des Verewigten. Bd.9: Vorlesungen Uber die
Philosophie der Geschichte. Hrsg. von Eduard Gans. Berlin 1837, p.414. Ogsa et
sted i forelzesningerne over @stetikken peger pa, at Hegel her har anet et problem.
»...Vi er«, hedder det i forelesningerne, »kommet ud over at kunne @re kunstver-
ker religigst og tilbede dem, det indtryk, som de ggr, er af en mere rolig karakter,
og det, som de vaekker i os, krever en hgjere prgvesten«, Hegel op.cit., bd.10:
Vorlesungen Uber die Aesthetik, Hrsg. von H.G.Hotho. Bd.1, Berlin 1835, p.14.
Overgangen fra den fgrste type kunstnerisk reception til den anden bestemmer o-
verhovedet det historiske forlgb i den kunstneriske reception. Desuagtet lader en
vis skiften mellem de to polare receptionstyper sig principielt pavise for hvert en-
kelt kunstverk. Séledes f.eks. for den sixtinske madonna. Siden Hubert Grimmes
undersggelse ved man, at den sixtinske madonna oprindeligt blev malt til udstil-
lingsformal. Grimme fik tilskyndelsen til sine undersggelser gennem spgrgsmalet:
Hvad skal tralisten i forgrunden af billedet, hvortil de to putti stgtter sig? Hvor-
ledes kunne, spurgte Grimme videre, en Rafael komme pa at udstyre himlen med et
set portierer? Undersggelsen viste, at den sixtinske madonna var blevet givet i op-
drag i anledning af pave Sextus’ lit de parade. Pavernes lit de parade fandt sted i et
bestemt sidekapel i Peterskirken. Hvilende pa kisten var Rafaels billede ved den
hgjtidelige lit de parade blevet anbragt i den nicheagtige baggrund af dette kapel.
Hvad Rafael fremstiller pa dette billede, er, hvorledes madonnaen fra den af grgnne
portierer afgreensede niche omgivet af skyer nermer sig den pavelige kiste. Ved
begravelseshgjtideligheden for Sextus fandt en fremragende udstillingsvaerdi i Ra-
faels billede sin anvendelse. Nogen tid derefter blev det flyttet til hgjaltret i sor-
tebrgdrenes klosterkirke i Piacenza. Grunden til denne flytning ligger i det romer-
ske ritual. Det romerske ritual forbyder at bringe billeder, som har varet udstillet
ved bisattelseshgjtideligheder, ind i hgjalterkulten. Rafaels verk var i kraft af den-
ne forskrift i et vist omfang blevet devalueret. For alligevel at opné en passende
pris for det besluttede kurien sig til at give sin stiltiende accept af billedet pa hgj-
alteret med i kgbet. For at undga opsigt lod man billedet g til broderskabet i den
fjerntliggende provinsby.

Brecht anstiller pa et andet plan analoge overvejelser: »Kan man ikke mere op-
retholde begrebet kunstverk om den ting, der opstar, nar et kunstverk bliver for-
vandlet til vare, sd ma vi forsigtigt og omhyggeligt, men uforskrakket opgive dette
begreb, hvis vi ikke samtidig selv vil likvidere denne tings funktion, for den ma
igennem denne fase, og det uden bagtanker, der er ingen uforbindtlig smutvej fra
den rette vej, men det, der her sker med den, det vil @ndre den fra grunden, udslette
dens fortid, sd meget, at hvis det gamle begreb igen ville blive taget op — og det vil
det blive, hvorfor ikke? — vil der ikke derigennem blive udlgst en erindring om den
ting, som det engang betegnede,« Bertolt Brech: Versuche 8-10 [hafte] 3, Berlin
1931, p.301 f; »Der Dreigroschenprozess.«
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Abel Gance, loc.cit., p.100 f.

Citeret efter Abel Gance, loc.cit., p.100.

Alexandre Arnoux: Cinéma, Paris 1929, p.28.

Franz Werfel: »En Skersommernatsdrgm. En film af Shakespeare og Reinhardt«,
in Neues Wiener Journal, citeret efter Lu, 15. november 1935.

»Filmen...giver (eller kunne give): anvendelige oplysninger om menneskelige
handlinger ned i detaljen...Enhver motivering med udgangspunkt i karakteren
mangler, personernes indre liv giver aldrig hovedarsagen og er sjeldent hoved-
resultatet af handlingen«, Brecht loc.cit., p.268. Den udvidelse af det testbares om-
rade, som apparaturet bringer tilveje i forhold til filmskuespilleren, svarer til den
overordentlige udvidelse af det testbares omrade, som er indtradt for individet i
kraft af de gkonomiske omstendigheder. Saledes vokser betydningen af erhvervs-
egnethedsprgver vedvarende. Ved erhvervsegnethedsprgven kommer det an pa ud-
snit af individets preestation. Filmoptagelse og erhvervsegnethedsprgve foregar i et
forum af fagfolk. Lederen af optagelserne i filmatelieret star pracis pa det sted,
hvor forsggslederen star ved egnethedsprgven.

Luigi Pirandello: On tourne, citeret efter Léon Pierre-Quint: »Signification du ci-
némac, in L’ art cinématographiqueII, op.cit., p.14 f.

Rudolf Arnheim: Filmals Kunst, Berlin 1932, p.176 f. — Visse tilsyneladende uve-
sentlige detaljer, hvormed filminstruktgren fjerner sig fra praksis pa scenen, far i
denne sammenhzng en gget interesse. Saledes forsgget pa at lade skuespilleren
spille uden sminke, som bl.a. Dreyer gennemfgrte i Jeanne d’ Arc. Han brugte ma-
neder pa at finde frem til de omkring fyrre skuespillere, som indgar i kaetterdom-
stolen. Jagten pa disse skuespillere lignede jagten pa rekvisitter, som er svaere at
skaffe. Dreyer brugte stor anstrengelse pa at undga ligheder i alder, statur, fysio-
gnomi, jf. Maurice Schultz, »Le Masquilllage«, in L’ art cinématographique, VI,
Paris 1929, p. 65 f. Nar skuespilleren bliver til rekvisit, sa fungerer pa den anden
side rekvisitten ikke sjeeldent som skuespiller. I hvert fald er der intet usadvanligt
i, at filmen kommer i den situation, at den giver rekvisitten en rolle. I stedet for at
gribe fat i et tilfeldigt eksempel ud fra en uendelig mangfoldighed holder vi os til
et med sarlig beviskraft. Et ur, der gar, vil pa scenen altid virke forstyrrende. Man
kan ikke pa scenen tillade, at det far den rolle at méle tiden. I et naturalistisk stykke
ville den astronomiske tid ogsé kollidere med den sceniske. Under disse omsten-
digheder er det hgjst betegnende for filmen, at den lejlighedsvis uden videre kan
verdsette urets tidsmaling. Herigennem kan man tydeligere end gennem mange
andre traek erkende, hvordan enhver enkelt rekvisit under visse omstendigheder
kan fa afggrende funktioner. Herfra er der kun et skridt til Pudowkins konstatering,
at »skuespillerens spil, som sker forbundet med en genstand og er opbygget her-
pa,...stadig er en af de steerkeste metoder i filmisk gestaltning«, cf. W.Pudowkin:
Filmregie und Filmmanuskript [Biicher der Praxis, bd.5] Berlin 1928, p.126. Sé-
ledes er filmen den fgrste kunstart, som er i stand til at vide, hvordan materien spil-
ler sammen med mennesket. Den kan derfor vare et fremragende instrument til en
materialistisk fremstilling.

Den her konstaterbare @ndring af udstillingsmaden i kraft af reproduktionstek-
nikken treeder ogsa frem i politikken. De borgerlige demokratiers krise indbefatter
de betingelser, som bestemmer den made, hvorpa de regerende bliver udstillet. De-
mokratierne udstiller den regerende umiddelbart i egen person og ovenikgbet frem
for repreesentanter. Parlamentet er hans publikum! Med de fornyelser i optagelses-
apparaturet, som ggr det muligt, at den talende hgres af ubegreenset mange, mens
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han taler, og kort tid efter ses af ubegreenset mange, treeder det politiske menneskes
optreden foran dette optageapparatur i forgrunden. Det l&egger parlamenterne gde
péa samme tid som teatrene. Radio og film @ndrer ikke kun den professionelle skue-
spillers funktion, men pracis pa samme made pavirker de den, der som de rege-
rende ggr det, fremstiller sig selv foran disse apparater. Retningen i denne @ndring
er, uanset deres forskellige specielle opgaver, den samme hos filmskuespilleren og
hos den regerende. Den straeber efter at opstille kontrollerbare, ja overfgrlige pre-
stationer under bestemte samfundsmassige betingelser. Det resulterer i en ny se-
lektion, en selektion foran apparaturet, som stjernen og diktatoren gar ud af som
sejrherrer.

De pageldende teknikkers privilegiekarakter gar tabt. Aldous Huxley skriver: »De
tekniske fremskridt har....fgrt til vulgaritet...den tekniske reproducerbarhed og
rotationspressen har muliggjort en uendelig mangfoldigggrelse af skrifter og bil-
leder. Den almene skoleuddannelse og de forholdsmassigt hgje lgnninger har skabt
et meget stort publikum, som kan lase og er i stand til at skaffe sig leesestof og
billedmateriale. For at tilfredsstille dette er en betydelig industri blevet etableret.
Nu er kunstnerisk begavelse imidlertid noget sjeldent; heraf fglger..., at den over-
vejende del af den kunstneriske produktion til enhver tid og alle steder er blevet
mindre vard. I dag er procentsatsen af ragelse i den kunstneriske produktionspro-
ces blevet stgrre, end den nogensinde fgr har veeret... Vi star her over for et enkelt
aritmetisk sagsforhold. I Igbet af det sidste arhundrede er Vesteuropas befolkning
vokset til godt det dobbelte. Lese- og billedstoffet er imidlertid vokset, sa vidt jeg
kan skgnne, mindst i forholdet fra 1 til 20, men maske ogsa til 50 eller til 100. Hvis
en befolkning pa x millioner har n kunstneriske talenter, s vil en befolkning pa 2x
millioner sandsynlighed have 2n kunstneriske talenter. Nu kan man sammenfatte
situationen pa fglgende made. Mens man for 100 ar siden offentliggjorde én tryk-
side med lese- og billedstof, sa offentligggr man til gengeld i dag tyve, om ikke
hundrede sider. Mens der for hundrede ar siden eksisterede ét kunstnerisk talent, sa
eksisterer der i stedet i dag to. Jeg indrgmmer, at som fglge af den almene skole-
uddannelse vil i dag et stort antal mulige talenter, som tidligere ikke ville have faet
udfoldelse af deres gaver, kunne blive produktive. Lad os séledes antage..., at der
i dag gar tre eller endog fire kunstneriske talenter pa ét kunstnerisk talent tidligere.
Det forbliver ikke desto mindre ubetvivleligt, at forbruget af lese- og billedstof
langt har overhalet den naturlige produktion af begavede forfattere og begavede
tegnere. Det forholder sig ikke anderledes med det, man hgrer. Velstanden, gram-
mofonen og radioen har kaldt et publikum til live, hvis forbrug af lytterstof er uden
forhold til vaeksten i befolkningen og fglgelig til den normale veekst i antallet af
talentfulde musikere. Resultatet heraf er altsd, at i alle kunstarter, sivel absolut som
forholdsmeessigt, er produktionen af ragelse stgrre end den tidligere var; og saledes
ma det blive ved med at veere, sa laenge folk fortsetter som nu at praktisere et ufor-
holdsmessigt stort forbrug af lese-, billed- og lyttestof,« Aldous Huxley: Croisiere
d hiver. Voyage en Amérique centrale (1933), oversat af Jules Castier, Paris 1935,
p-273-75. Denne betragtningsmade er abenlyst ikke progressiv.

Kameramandens dristighed kan i virkeligheden sammenlignes med kirurgens. Luc
Durtain opregner i en fortegnelse over teknikkens specifikt gestiske kunststykker
dem, »som kraves inden for kirurgien ved visse vanskelige indgreb. Jeg valger
som eksempel et tilfeelde fra oto-rhino-laryngologien...; jeg mener det sakaldte
endonasale perspektivindgreb; eller jeg kan henvise til de akrobatiske kunststykker,
som strubehovedkirurgien, styret af det omvendte billede i strubehovedspejlet, har
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udfgrt; jeg ville ogsa kunne nevne grekirurgiens precisionsarbejde, som minder
om urmagernes. Hvilken righoldig skala af yderst subtil muskelakrobatik kreves
ikke af den, som vil reparere eller redde den menneskelige krop, man kan blot ten-
ke pa steeroperationen, hvor der foregar en slags debat mellem stalet og nogle nzes-
ten flydende vaevsdele, eller pa de betydningsfulde indgreb i bughulen (laporo-
tomi),« Luc Durtain: »La technique et I’hommex, in Vendredi, 13.3. 1936, no.19.
Denne betragtningsmade kan forekomme plump; men som den store teoretiker Le-
onardo viser, kan plumpe betragtningsmader meget vel inddrages, nar tidspunktet
er til det. Leonardo sammenligner maleriet og musikken med fglgende ord: »Ma-
leriet er musikken overlegen af den grund, at det ikke ma dg, sa snart det bliver
kaldt til live, som det er tilfaeldet med den ulykkelige musik...Musikken, der flyg-
ter, sasnart den er opstaet, star tilbage for maleriet, som med brugen af fernis er
blevet evigt.« [Leonardo da Vinci: »Frammenti letterarii e filosofici«], cit. efter
Fernand Baldensperger: »La raffermissement des techniques dans la littérature oc-
cidentale de 1840« in Revue de Littérature Comparée, X V/I, Paris 1935, p.79
[anm.1].

Seger vi efter en analogi til denne situation, sa dbner der sig en oplysende sadan i
renaissancemaleriet. Ogsa der mgder vi en kunst, hvis uforlignelige opsving og
hvis betydning ikke mindst beror pa, at den integrerer en reekke nye videnskaber
eller i hvert fald nye data fra videnskaben. Den treekker pa anatomien og perspek-
tivet, matematikken, meteorologien og farveleren. »Hvad er os mere fjernt«, skri-
ver Valéry, »end den pafaldende fordring hos en Leonardo, for hvem maleriet var
et overordnet mél og en hgjeste demonstration af erkendelse, tilmed i den grad at
det efter hans overbevisning kravede alvidenhed, og at han ikke selv veg tilbage
for en teoretisk analyse, som vi i dag star mallgse over for grundet dens dybde og
pracision.« Paul Valéry: Piéces sur Iart, op.cit., p.191, » Autour de Corot.«
Rudolf Arnheim, op.cit., p.138.

»Kunstveerket«, siger André Breton, »har kun veerdi, for sa vidt som det er gen-
nembzvet af fremtidens reflekser.« Faktisk star enhver reflekteret kunstform i skee-
ringspunktet mellem tre udviklingslinier. For det fgrste arbejder teknikken nemlig
i retning af en bestemt kunstform. Fgr filmen kom op, fandtes sma fotobgger, hvis
billeder ved et tryk med tommelfingeren hurtigt pilede forbi betragteren og viste en
bokse- eller tenniskamp; i basarerne fandtes automater, hvis billedforlgb blev frem-
kaldt, ved at man drejede pa et handsving. — For det andet arbejder de overleverede
kunstformer i visse stadier af deres udvikling anstrengt hen mod effekter, som se-
nere uden besver opnas af den ny kunstform. Fgr filmen slog igennem, forsggte
dadaisterne gennem deres arrangementer at tilfgre publikum en bevagelse, som en
Chaplin derpa fremkaldte pa en mere naturlig méade. — For det tredje arbejder ofte
nzppe synlige, samfundsmassige @ndringer hen mod en @ndring af receptionen,
som fgrst kommer den nye kunstform tilgode. Fgr filmen havde begyndt at danne
sit publikum, blev billeder (som allerede var ophgrt med at vaere ubeveaegelige) i
»Kaiserpanorama« reciperet af et forsamlet publikum. Dette publikum befandt sig
foran en skarm, hvori der var anbragt stereoskoper, ét til hver geast. Foran disse
stereoskoper viste sig automatisk enkeltbilleder, som kort stod stille og derefter
gjorde plads for andre. Med lignende midler matte endda Edison arbejde, da han
viste den fgrste filmstrimmel (for man kendte et filmlerred og projektionsteknik-
ken) for et lille publikum, som stirrede ind i apparatet, hvori billedraekken rullede
gennem. — [ gvrigt kommer der i indretningen af »Kaiserpanorama« serlig klart en
udviklingsdialektik til udtryk. Kort fgr filmen ggr betragtningen af billeder til et
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kollektivt fanomen, manifesterer sig foran stereoskoperne i disse hurtigt foreldede
etablissementer den enkeltes billedbetragtning med samme skarphed, som den tid-
ligere gjorde det i praestens betragtning af gudebilledet i cella.

Det teologiske urbillede pa denne fordybelse er bevidstheden om at vere alene
med sin Gud. I borgerskabets store perioder blev friheden til at afryste det kirkelige
formynderi styrket af denne bevidsthed. I dets nedgangsperioder matte den samme
bevidsthed tage hensyn til den skjulte tendens til at unddrage fellesskabsanlig-
genderne de krefter, som den enkelte satter i verk i omgangen med Gud.
Georges Duhamel: Scénes de la vie future, 2.udg., Paris 1930, p.52.

Filmen er den kunstform, som svarer til den forggede livsfare, som vore dages
mennesker ma se i gjnene. Behovet for at udsette sig for chokvirkninger er men-
neskenes tilpasning til de farer, som truer dem. Filmen modsvarer dybtgiende en-
dringer i perceptionsapparatet — eendringer, saidan som enhver trafikant i storby-
trafikken oplever dem inden for rammerne af sin private eksistens, savel som en-
hver nutidig samfundsborger oplever dem i en historisk ramme.

Ligesom det geelder for dadaismen, kan man ogsa for kubismen og futurismen dra-
ge vigtige slutninger fra filmen. Begge fremtrader som utilstrakkelige forsgg fra
kunstens side pa at tage hensyn til gennemtreengningen af virkeligheden ved hjelp
af apparaturet. Disse skoler foretog til forskel fra filmen deres forsgg ikke ved at
opprioritere apparaturet m.h.p. den kunstneriske fremstilling af virkeligheden, men
gennem en slags legering af fremstillet virkelighed og fremstillet apparatur. I denne
forbindelse spiller i kubismen anelsen om konstruktionen af dette apparatur, som
beror pa optikken, den vigtigste rolle; i futurismen er det anelsen om virkningerne
af dette apparatur, som kommer til udtryk i filmstrimlens hurtige afspilning.
Duhamel, loc.cit., p.58.

Her er et teknisk forhold af betydning, iseer med henblik pa ugerevuen, hvis pro-
pagandistiske verdi neppe kan overvurderes. Masser eproduktionen kommer i saa-
lig grad reproduktionen af masserne i mgde. I de store festoptog, i mammutfor-
samlingerne, i massearrangementerne af sportslig art og i krigen, som i vore dage
alle fgres frem for optagelsesapparatet, ser massen sig selv i ansigtet. Denne pro-
ces, hvis rekkevidde ikke behgver at understreges, haenger pa det snevreste sam-
men med udviklingen af reproduktions- hhv. optagelsesteknikken. Massebevee-
gelser fremtraeder generelt tydeligere for apparaturet end for blikket. Kadrer pa
hundredetusinder lader sig bedst opfatte fra fugleperspektiv. Og selv om dette per-
spektiv er tilgeengeligt for gjet savel som for apparaturet, sa kan det billede, som
gjet tager med sig derfra, ikke forstgrres, sadan som man kan ggre med fotoop-
tagelsen. Det vil sige, at massebeveaegelserne, og siledes ogsa krigen, repraesenterer
en form for menneskelig adferd, der i serlig grad kommer apparaturet i mgde.
Citeret efter La Stampa, Torino.
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