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Fin-de-siecle Vienna, Carl E. Schorskes bog om politik og kultur ¢ drhundrede-
skiftets Wien, er kommet ¢ rette tid (1980 pd Alfred A. Knopf, New York, paper-
back-udgave Vintage Books smst. 1981). Udgangspunktet for arbejdet med dette
stof, som har strukket sig over to drtier, var Schorskes beskeftigelse med det
moderne Europas kulturhistorie. Det viste sig at vere vanskeligt at fd et samlet greb
om de kulturelle stromninger fra slutningen af forrige drhundrede, og da Schorske
henvendte sig til kolleger ¢ de forskellige fag for at fd hjelp, blev han sldet af en
dobbelt bevegelse: Den historiske synsvinkel var kommet i miskredit og de enkelte
akademiske discipliner isolerede sig indbyrdes. Disse tendenser havde en bredere
baggrund nemlig den kolde krigs underminering af de liberale og radikale traditio-
ner, som havde veeret fremtredende blandt intellektuelle siden mellemkrigstiden.
Samtidig viste der sig en voksende interesse for de kulturelle stromninger, som
havde deres udspring ¢ Wien omkring drhundredeskiftet, tkke mindst psykoana-
lysen. I kort begreb et skift i menneskeopfattelsen fra det rationelle menneske til det
psykologiske menneske, som samtidig indebar en afsnoring af det historiske og
fremadrettede samfundsmeessige perspektiv. =

" Hovedsynspunktet ¢ bogen er, at det liberale borgerskabs politiske nederlag er
baggrunden for de forskellige kulturelle stromninger, som shkildres ¢ bogens syv
kapitler: Schnitzler og Hofmannsthal i lLitteraturen, uduviklingen i arkitektur og
byplanlegning og diskussionen herom, Freuds psykoanalyse (det er det kapitel som
er oversat ¢ det folgende), malerkunsten (Gustav Klimt og Oscar Kokoschka),
Schénbergs musik m.m. Et af kapitlerne drejer sig om uduviklingen af en "mere
skinger toneart” ¢ det politiske liv, anti-semitisme, stortysk nationalisme, zionis-
men. Det er sdledes et bredt billede af forholdet mellem polittk og kultur, der rulles
op.

Emnet har interesse ¢ sig selv som et af de vigtigste udgangspunkter for det
tyvende drhundredes kultur. Men ogsd som et eksemplarisk monster. Ganske vist
gentager historien sig tkke, men det der kunne tage sig ud som en politisk farce ¢
Wien blev senere tragedie i Tyskland: Hitler hentede inspiration fra de to centrale
anti-liberale og anti-sematiske politikere i Wien (Schonerer og Lueger).

Og de tendenser i den kulturelle seluforstdelse, som Schorske fandt omkring sig ¢
haluvtredsernes U.S.A., er under den nye kolde krig igen blevet aktuelle.
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om Qdipus elskede ogsd vittigheder. Da den stadig ukendte Dr.
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Freud i en alder af femogfyrre ar endelig fik tildelt stillingen som
professor, rapporterede han begivenheden til en ven i bedste journa-
listiske stil. Han beskrev sin forfremmelse som en politisk triumf:
"Den offentlige begejstring er enorm. Blomster og lykenskninger
stremmer ind, som om seksualitetens rolle pludselig var blevet aner-
kendt af hans Kongelige Majestaet, dremmetydningen var blevet
bekrzeftet af Ministerrddet, og nedvendigheden af den psykoana-
Iytiske hysteriterapi var blevet vedtaget i Parlamentet med to tredje-
deles flertal”.!

Det er et muntert goglebillede, typisk for Wien: de politiske
magthavere falder pa kna for Eros og drommene.

"Hvor han siger en vits, skjuler der sig et problem.” I Dromme-
tydning, som udkom to ar fer denne spegefulde erkleering, havde
Freud fastslaet sit vigtigste princip til forstaelse af dremmens proble-
mer - "dremmen (er) en enskeopfyldelse.” Da han i 1902 skrev
saledes, var han i gang med at samle materiale for at vise, at den
samme regel gjaldt for vitser. Han tilfsjer: "Men af og til kommer
gennem vitsen ogsa problemets lesning for en dag.”?

I sin tilstand af opstemthed over forfremmelsen nojedes Freud
ikke med at leene sig tilbage i tilfredshed over anerkendelsen af sin
indsats. I stedet gav han sin fantasi frit leb til at fremtrylle et
dejligere paradis. Spegefuldt udkastede han en velordnet parlamen-
tarisk samfundsorden, forenet i stgtte til hans uortodokse videnskab
om Eros. Hans teenkte parlament, som samlede to tredjedeles flertal
1 en erkleering om psykoterapiens nedvendighed overfor hysteri, var
naturligvis en preecis omvending af tidens politiske virkelighed. I
1902 var det ostrigske Rigsrad sa fortabt i politisk hysteri, at det var
ude af stand til at finde et simpelt flertal for nogen som helst
lovgivning (for slet ikke at tale om to tredjedeles flertal).

Der er ingen grund til at antage, at den politiske lammelse som
sddan optog Freud i neevneveerdig grad 1 1902. Det der plagede ham
var bade mere og mindre specifikt: hans forhold til hele det politiske
system, herunder dets akademiske bestanddele og konsekvenser. Det
var her hans vits opfyldte hans enske - ensket om at fa de politiske
magthavere til at falde til foje - "gennem vitsen (kommer) ogsa
problemets losning for en dag”. Sddan som Freud handterede vit-
sen, blev de politiske magthavere hverken undermineret eller split-
tet, men tveertimod pa mirakules vis harmonisk forenet i anerken-
delsen af hans teoriers gyldighed. Saledes fejrede Freud i fantasien
en sejr over politikken, den del af livet han i sin ungdom havde
forventet sig mest af og i sin manddomsalder lidt mest under.



I dette brev hvor den nybagte professor muntert udbasunerede sin
triumf, gav han ogsa udtryk for tvivl og skyld. Freud folte, at han
kunne have opnaet professoratet tidligere, hvis han havde arbejdet
mere for sin egen sag. "I hele fire ar havde jeg ikke indskudt et ord
om det”, skrev han til sin ven Wilhelm Fliess. Forst da han var
feerdig med Drommetydning havde han besluttet at "tage de ned-
vendige skridt” i forhold til sine overordnede. Men at gore dette
satte ham i et moralsk dilemma - "at bryde med mine store betzen-
keligheder” mod at dyrke de magtfulde. Efter at han fornuftigvis
var begyndt at gore opmarksom pi den akademiske anerkendelse,
han felte man skyldte ham, fandt han sin succes besmittet af skyld-
folelse. Hans professorat antog en tvetydig karakter; pa den ene side
var det udtryk for hans fornufts sejr; p4 den anden side for hans
kapitulation over for en autoritet som han afskyede. “Jeg har erfa-
ret, at den gamle verden regeres af autoritet, pA samme made som
den nye regeres af dollaren. Jeg har for forste gang bejet mig for
autoriteten.”?

Freuds muntre fantasi havde opbygget hans forfremmelse til en
politisk triumf, mens hans samvittighed nedgjorde den til en over-
traedelse af hans moralbegreber. Bag fantasiens og samvittighedens
modsatrettede reaktioner p4 den lenge ventede faglige succes 1a
Freuds livsvarige kamp med den gstrigske sociale og politiske virke-
lighed - som videnskabsmand og jede, som borger og sen. I Drom-
metydning gav Freud denne kamp béde den ydre og indre, sit
fyldigste, mest personlige udtryk - og pa samme tid overvandt han
den ved at udtzenke en epokegsrende fortolkning af den menneske-
lige oplevelsesverden, hvor politik kunne reduceres til ledsagefze-
nomen for sjelelige kreefter. Jeg vil forsege at fremdrage noget af
det materiale i bogen, som kaster lys over den del af psykoanalysens
tilblivelse, der er anti-politisk.

I

Drommetydning optog en speciel plads i sin forfatters hjerne og
bevidsthed. Han betragtede bogen béade som sit mest betydelige
videnskabelige arbejde, grundstenen i hele sit veerk, og som det der
bragte ham i smult vande personligt, gav ham styrke til igen at give
sig 1 kast med et problemfyldt liv. Selve vaerkets struktur afspejler
denne dobbelthed. Pa overfladen er det organiseret i overensstem-
melse med sin funktion som videnskabelig afhandling, hvert kapitel
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og hver del fremstiller systematisk et aspekt ved dremmene og deres
fortolkning. Freud underordnede udtrykkeligt bogens personlige
indhold under denne videnskabelige struktur, idet han betegner de
dremme og erindringer som udger indholdet som blot "materiale
ved hjeelp af hvilket jeg illustrerede dremmetydningens regler.”*
Men ved nzrmere undersogelse viser der sig en anden dybdestruktur
i vaerket, som strackker sig imellem forfatterens enkeltstiende drem-
me og udger en ufaerdig, men selvsteendig underintrige, hvis mate-
riale er personlig historie. Man kan forestille sig Augustin indflette
sine Bekendelser i Om gudsstaten, eller Rousseau integrere sine
bekendelser som en underbevidst handling i Discours sur U'Inégalité
- sdledes er Freuds fremgangsmade i Drommetydning. Gennem den
videnskabelige afhandlings synlige struktur forer han leeserne gen-
nem det ene systematiske kapitel efter det andet frem til den psyko-
logiske analyses mest forfinede hgjdepunkter. Gennem den usynlige
personlige beretning forer han os nedad, drem for drem, ind i sit
eget begravede selv's underjordiske afkroge.

Det er denne anden segen, en recherche du temps perdu, som
iszer mé interessere historikeren. Ved blot at folge drommene i den
orden de bliver praesenteret bliver man opmeerksom pa tre lag i en
psyko-arkeeologisk udgravning: et fagligt, et politisk og et person-
ligt. Disse lag svarer ogsa omtrentligt til faser i Freuds liv, som han
preesenterer i omvendt tidsfolge i Drommetydning. Det faglige lig-
ger stort set 1 hans nutid; det politiske i hans ungdom og barndom.
Dybest af alle, bdde hvad angér tid og psykisk rum ligger det
personlige lag, som leder tilbage til den tidlige barndom og det
ubevidste, hvor infantile oplevelser stadig lever.® Saledes fungerer
Freuds dremme som Ariadnes trad, som vi kan folge skridt for
skridt nedad til instinkternes rige.

De elementer der forekommer i dremmearrangementet som tre
klare lag var ogsa bestanddele i en odeleeggende krise Freud ople-
vede i 1890°erne. De frustrationer der havde forfulgt ham i hans fag
fra karrierens begyndelse havde i 1895 fremkaldt en bitterhed, der
grensede til desperation. Skent Freud enskede at vaere forsker, var

Fremstillingen af dremmene folger naturligvis ikke deres faktiske krono-
logi, €j heller rekkefolgen i Freuds selvanalyse. Det grundleeggende arbej-
de omkring disse kronologier er blevet gjort af Didier Anzieu, L’Auto-
analyse (Paris 1959). Freud fortolker heller ikke nogen af sine dremme
udferligt i Droemmetydning. Han benytter dem snarere som elementer i en
rekonstruktion af egne erfaringer henimod en meningsfuld personlig histo-
rie, som kan retfeerdiggere bade hans liv og hans nye videnskab.
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han tidligt blevet tvunget ind i en karriere som laege pa grund af
pengemangel. Han havde ganske vist med lethed opndet et hajt
veaerdsat forskningsstipendium til Paris 1 1885 og kort efter en stilling
pa et universitetshospital, hvor han havde klinisk materiale til radig-
hed til undervisning og forskning. Men Wiens bernehospital, som
han var tilknyttet i ti ar efter 1886, gav ham kun ringe mulighed for
at forske og endnu mindre prestige. Forseg pa at forandre dets
status til en undervisningsklinik under universitetet mislykkedes. Det
der virkelig irriterede og ydmygede Freud var, at det ikke lykkedes
for ham at blive professor. Den lange ventetid - sytten ar i alt
overfor normen i det medicinske fakultet pa otte ar - fejede et
tilsyneladende akademisk nederlag til hans intellektuelle isolation,
faglige frustration og sociale ubehag.5

Den mere generelle baggrund for Freuds frustrationer var en
atmosfere der sydede af naesten permanent politisk krise. Som en af
landets digtere bemaerkede, syntes @Dstrig-Ungarn i det nittende
arhundredes sidste fem ar at tjene som "en lille verden i hvilken den
store holder sine generalprover” - generalprever pa Europas sociale
og politiske oplesning.® Det habsburgske kejserdemme var ved at
falde fra hinanden indefra, som Europa var det internationalt -
vertikalt var opdelingerne nationale, horisontalt var de klassemees-
sige og ideologiske. Indtil halvfemserne havde de stridende politiske
kraefter veeret de klassiske - liberalisme overfor konservatisme. Men
nu havde de lavere sociale lag faet tilstraekkelig styrke til at udfordre
de zldre eliters magt. Ud af arbejderklassen sprang socialismen;
den lavere middelklasse fostrede bade ondartet nationalisme og
kristen socialisme. Wiens nederlag til Karl Luegers antisemitter ved
valget i 1895 var et bedovende slag for de grupper, der bar den
liberale kultur, jeder som ikke-joder. Racefordomme og nationalt
had, som de havde troet fordrevet af fornuftens klare lys og almin-
delige retsregler, genopstod med frygtindgydende styrke, som
"fremskridtets drhundrede” var ved at rinde ud.’

I kraft af familiebaggrund, overbevisning og etnisk oprindelse
horte Sigmund Freud til den gruppe der var mest truet af de nye
kreefter - Wiens liberale joder. Skent han ikke - eller rettere ikke
laengere - var et politisk menneske, iagttog Freud med engstelig
interesse det Nye Hgjres fremgang mod magten, bade i @strig og
andre steder - iser i Frankrig under Dreyfus-affzeren. Karl Lueger
var hans béte noire; Emile Zola, forfatteren som kempede for
Dreyfus, hans politiske helt.8

Freud folte snerten af den genopstdede antisemitisme uden at
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behave at engagere sig specielt politisk. Den bergrte ham, hvor han
allerede var saret - i hans profession. Akademiske forfremmelser af
jeder i det medicinske fakultet blev sveerere i krisedrene efter 1897.
Freud gengav pd ironisk, sammentraengt bureaukratsprog det svar
en anden jodisk kollega, der ventede pa forfremmelse havde modta-
get fra en hejt placeret embedsmand, nemlig at “under den ojeblik-
kelige konjunktur ville ministeren nappe forelebig vere i stand
til...(at ignorere) konfessionelle hensyn..."?

Som reaktion pa sine faglige og politiske frustrationer trak Freud
sig tilbage socialt savel som intellektuelt. Han bevagede sig flere
trin ned ad den sociale rangstige fra de dele af den medicinske og
akademiske intelligentsia, som han havde skaffet sig indpas i i
firserne, til et mere ydmygt lag af almindelige jediske leeger og
forretningsmaend, som ganske vist ikke kunne hjelpe eller fremme
hans videnskabelige undersogelser, men som heller ikke truede eller
tog modet fra ham. I 1897 meldte Freud sig ind i B'nai B'rith, det
jodiske broderskab, et behageligt fristed, hvor han uden spargsmal
blev accepteret som person og uden udfordring respekteret som
videnskabsmand.!?

Jo mere Freuds ydre liv var kert fast, desto mere hajtflyvende blev
hans ideer. Han begyndte at frigore psykiske fanomener fra de
anatomiske fortgjninger, som samtidens videnskab havde feaestnet
dem til. Hans ideers spekulative dristighed, som f.eks. teorierne om
neurosernes seksuelle etiologi, bidrog til hans kelige forhold til
netop de mand, hvis stotte var nedvendig for hans professionelle
fremgang. Freuds intellektuelle originalitet og faglige isolation styr-
kede hinanden.

Den tredje dimension i Freuds krise i halvfemserne var personlig
og havde at gore med hans fars ded. "Den vigtigste begivenhed, det
bitreste tab i et menneskes liv,” var Freuds vurdering. Hvad dette
udsagns generelle gyldighed end er, passede det under alle omstzn-
digheder pa Freud. Hans fars ded i 1896 kom pa et tidspunkt, hvor
den matte forstzerke Freuds andre vanskeligheder. Hans dremme og
analysen af dem ger det klart, at hans psykologiske kriser over
faderens ded udviklede sig til én, der involverede faglig fiasko og
politisk skyldfelelse. For at bortmane sin faders 4nd maétte Freud
enten som Hamlet, bekrefte det politiske niveaus forrang ved at
fjerne, hvad der var rdddent i Danmarks rige - opfylde sin borger-
pligt - eller neutralisere politikken ved at reducere den til psykolo-
giske kategorier - leve op til den intellektuelle udfordring.
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Lad os nu vende os til Dremmetydning for at se, hvordan Freuds
tredobbelte krise og hans videnskabelige arbejde forholdt sig til
hinanden. I kapitel 2, det forste vasentlige kapitel i bogen, udvik-
lede Freud sit grundleggende analytiske princip, at en drem er en
gnskeopfyldelse. Han gjorde dette ud fra et personligt materiale,
idet han opbyggede en udferlig mensteranalyse ved hjelp af én
eneste af sine egne dremme, dremmen om Irmas injektion. Skent
Freud var klar over dens mange dimensioner, fortolkede han her
Irma-dremmen temmelig snaevert som udtryk for pinslerne i sit
helvedes forste kreds - faglig frustration og manglende selvtillid.!!

Det var den dimension, der havde sterst chance for ikke at mede
modstand hos hans lzesere. I kapitel 4 gik Freud over til at forfine og
saledes omdefinere sit forste princip, sa det kom til at lyde: "Drom-
men er den forkledte opfyldelse af et undertrykt onske.” Han ud-
valgte igen en af sine egne dremme for at anskueliggore dette
forhold, dremmen om onkelen med det gule skaeg. Drommen sagde
intet pa det uskyldige, meningslese overflade-niveau, men analysen
af den viste Freud de upassende moralske konsekvenser det havde, at
politiske forhold stillede sig i vejen for hans faglige ambitioner.
Hans dremmegnske var at opnd en magt, der kunne fjerne hindrin-
gerne for hans karriere. Som beskrevet af ham indeholdt dremmen
et politisk enske om at "seette sig i ministerens sted”, s& han kunne
fjerne sine konkurrenter og forfremme sig selv til professor.!? Drom-
men afslgrede ogsa et forkleedt enske om enten ikke at veere jodisk,
eller at have magt til at eliminere jodiske rivaler. I dette tilfeelde
fungerede en politisk ambition som middel for faglig selvudfoldelse.
Eller der viste sig som resultat af Freuds psykoarkzeologiske udgrav-
ningsarbejde at ligge et politisk enske som en dybere realitet under
det faglige.

Freud fremforte meget passende politiske analogier for at forklare
det forvreengningsprincip, som han fandt var kendetegnende for
dremmen om onkelen med dens latente politiske enske. Han fore-
slog, at dremmetankerne star overfor det samme problem i den
dremmendes psyke, som "den politiske skribent der har ubehagelige
sandheder at meddele magthaverne.” Hvis censoren er streng, ma
skribenten "skjule sine stodende udtalelser under en eller anden
tilsyneladende uskyldig forkleedning”. Ligesom der er to samfunds-
maessige magter, hersker og folk, heevdede Freud, saledes er der to
psykiske magter - "af hvilke den ene bringer et snske til udtryk,
medens den anden udever en censur over dette dremmeenske og
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gennem denne censur fremtvinger en forvreengning af dets ytring”.
Den samfundsmessige model gav Freud en analogi, som kunne
demonstrere "en ganske bestemt opfattelse af bevidsthedens "vee-
sen”."13

I Freuds udvzlgelse af denne analogi og udredningen af onkel-
dremmen kan vi se, hvordan halvfemsernes politiske virkelighed i
form af sagen om professoratet havde gennemtraengt hans psykiske
liv. I analysen af Irma-dremmen videregav Freud til lzeserne blot sin
folelse af personlig faglig magtesleshed, noget der nemt kunne
udledes af dremmens manifeste indhold. I onkel-dremmen trengte
han gennem det manifeste indholds dunkle overflade og fandt poli-
tik i det latente indhold. Da Freud berettede om baggrunden for
onkel-dremmen, skrev han om oplysningerne om de "konfessionelle
hensyn”, som forhindrede hans udneavnelse, at de skont de "ikke
fortalte mig noget nyt....matte bestyrke mig i min resignation. " 14

Han gjorde ikke klart, hvad hans analyse af onkel-dremmen viser
os - at skent han prevede politisk resignation i sit vagne liv, gjorde
hans onske om at befri sig fra antisemitisme sig gzldende i hans
dremme. Og selv dér forvreengede den "sekundere magts” styrke -
den censor, der repraesenterer den sociale virkelighed - den drem-
mendes gnske om befrielse fra jodernes skabne til nedrakning af,
d.v.s. aggression imod, jediske venner og kolleger.

I den tredje drem Freud analyserede udferligt (dremmen om den
botaniske monografi), kom hans fader ind i billedet gennem to
erindrings-episoder. De fremstillede ikke hans personlighed i noget
smukt lys. I den ene episode gav faderen sin lille-dreng en bog, som
han skulle gdelaegge - "det var nappe paedagogisk forsvarligt.” I
den anden bebrejdede faderen sin halvvoksne son hans odsle bog-
indkeb.!® I dremmebogen optradte fader Jakob Freud saledes forst i
en lidet lovende rolle som den anti-intellektuelle, der bremsede den
lille Sigmund - den fremtidige videnskabsmand - siledes som den
politiske verden gjorde det pa et meget senere tidspunkt.

Med dette fund fra barndommen varslede Freud det neeste pro-
blem i sin videnskabelige udvikling - vigtigheden af de infantile
oplevelser i dremmelivet. Det viser sig ironisk nok, at Freud i kapitel
5 under overskriften "Det infantile som dremmekilde” har koncen-
treret det vigtigste politiske materiale - erindringer og dromme - der
findes i Drommetydning. Pa jagt efter kilden til sin egen "sygelige
argerrighed” dbnede Freud sluserne for erindringer om barndom
og tidlig ungdom. Dermed 4bnede han op for en politisk stormflod.

Hvilke almene love der end galder for barndomsoplevelser, ud-
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spiller de sig altid i et specifikt kulturelt milieu. Hvad Freud genero-
brede i selvanalysen var det estrigske 1860’er-miljp, preeget af den
nyligt sejrrige liberalisme. Han genkaldte sin faders begejstring for
de nye liberale ministre i 1867 - "vi havde illumineret huset til deres
&re.” Nar hans tanker vendte sig “fra den triste nutid...tilbage til
borgerministeriets forhabningsfyldte tid,” huskede Freud, hvordan
"enhver flittig jededreng bar...en ministers portefelje i sin skoleta-
ske.” En omvandrende digter i Prateren spaede, at den unge Sig-
mund ville blive kabinetsminister - til hans forzeldres begejstring,
mé man formode.!” Helt frem til slutningen af sin gymnasietid
planlagde Freud faktisk at studere jura, den slagne vej til en politisk
karriere - utvivlsomt med faderens opmuntring, nar man tenker pa
de faderlige veerdier. Hans ambitioner blev yderligere styrket af den
skolekammerat han forgudede mest af alle, Heinrich Braun. Braun
var pa det tidspunkt militant tysk demokrat og blev senere en af
Centraleuropas mest fremtradende socialistiske intellektuelle. '8

I dette milje af klar og tillidsfuld halvtredser- og tresser-libera-
lisme tilegnede Freud sig de politiske vaerdier, han bevarede hele sit
liv: forsvar for Napoleon som erobrer af det tilbagestaende Central-
europa; foragt for de kongelige og for aristokratiet (i 1873, da han
gik i gymnasiets afgangsklasse, havde han stolt nagtet at tage hatten
af for kejseren); uudslukkelig beundring for England, iseer for den
store puritaner, Oliver Cromwell, som Freud, seksualitetens frigerer
opkaldte sin son nummer to efter; og fremfor alt en fjendtlig indstil-
ling til religion og iser til Rom.

Efter at have genkaldt sig sin barndoms begejstring over de
liberale ideer i dremmeanalysen og i mindet om dens lyse politiske
héb, indferer Freud pludselig leeseren af Dremmetydning i, hvad
der kun kan kaldes hans Rom-neurose.

Ligesom de fleste kultiverede ostrigere i sin generation var Freud
gennemsyret af klassisk kultur. Efter at han var faldet over analo-
gien mellem sit eget arbejde som dybdepsykolog og arkzologens
arbejde, blomstrede hans milde interesse for antikken op til en
glodende lidenskab. Han leeste begeerligt Jakob Burckhardts nyligt
udkomne Greesk kulturhistorie, der var rig pa stof om primitive
myter og religion. Misundelig laeste han Heinrich Schliemanns bio-
grafi - Schliemann, der opfyldte et barndomsenske ved opdagelsen
af Troja. Freud pabegyndte den beremte samling af antikke kunst-
genstande, som kom til at udsmykke hans kontor 1 Bergstrasse. Og
han dyrkede et nyt venskab blandt Wiens akademiske elite - og det
var szrdeles sjeldent i denne tilbagetrukne periode - Emanuel
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Lowy, professor i arkaologi. "Han holder mig oppe til kl. 3 om
morgenen,” skrev Freud bifaldende til Fliess. "Han forteller mig
om Rom."1? :

Freud opdagede snart, at Rom havde antaget karakter af et
neurotisk symptom, skent det i begyndelsen var en hobby, han
havde dyrket for afspeendingens skyld. Han blev grebet af en ube-
tvingelig lyst til at besoge Rom. Nar han gik i st med sit arbejde pa
dremmebogen i 1898, kunne han ikke foretage sig andet end at
studere topografiske planer over Rom, "som jeg higer efter med en
nasten pinefuld lengsel.” 20

Freud rejste til Italien fem gange mellem 1895 og 1898 uden
nogensinde at nd Rom. En haemning holdt ham tilbage. I Dromme-
tydning forteeller Freud om fire Rom-dremme, som alle p4 den ene
eller anden méde antyder forlesning eller opfyldelse, der aldrig helt
nas.?! Selv det manifeste indhold af disse dremme er uhyre sigende.
Freud sammensmelter dremmebilleder af det katolske Rom med
jodiske ideer og situationer. I en drem viser Rom sig som "det
forjeettede land set pa lang afstand”, hvilket tyder pa at Freud har
det samme forhold til Rom som Moses til Israel. Skent Freud ikke
siger det, synes dette syn at udtrykke et forbudt enske - en leengsel
efter tilpasning til den ikke-jediske verden, som hans strenge samvit-
tighed i vagen tilstand - og selv han dremmecensor - ville forbyde
ham. Han identificerer ogsd Rom med Karlsbad, Bshmens beremte
kursted, en fornejelsesby, en by til at hvile og blive helbredt i; kort
sagt en jordisk mulighed for rekreation, "genskabelse”, for genop-
standelse. I analysen af denne drem sammenligner Freud sig selv
med en fattig blid jedisk person i en af de jiddisch-sprogede histo-
rier, han holdt s& meget af. Fordi den lille jode ikke havde penge til
togbilletten til Karlsbad, tavede konduktgren ham ved hver station;
men han fortsatte ufortredent pa sin via dolorosa (Freuds udtryk).
Séaledes havde det ophejede billede af Moses-Freud, der s Israel-
Rom “pa lang afstand”, en ydmyg analogi i billedet af den lille
jode-Kristus-Freud, der niede Karlsbad-Rom ad sin via dolorosa.
En tredje drom forsteerker den kristne tematik, men forskyder den
til det antikke, hedenske Rom. Fra et togvindue ser Freud hen over
Tiberen Engelsborg, som pa én gang er et paveslot og en romersk
kejsergrav. Som for at martre ham kerer toget for han kan bevage
sig over den Hellige Engels Bro for at nd borgen - en bygning der
bade rummer begravet hedenskab og kristen frelse.

Freud analyserer ikke disse dremme fuldt ud i Drommetydning.
Skent han accepterer, at ensket om at komme til Rom - "for mit
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dremmeliv blev til en forkleedning og symbol for flere andre varmt

narede onsker...” - afslorer han kun ét af dem helt. Han finder
noglen til det i Hannibal: "Lige s& lidt som ham var det mig
beskaret at se Rom...”.?2 Denne idé far Freud til at genkalde sig en

barndomsscene, i hvilken han finder en del af kilden til sin Rom-
neurose. I den scene lgb politisk pligt og edipal aggression sammen.

Da Sigmund var ti eller tolv ar gammel (1866-68) forsegte hans
far at illustrere for ham, hvor meget libetalismens sejr havde for-
bedret jedernes situation. Han fortalte sin sen, hvordan han tidli-
gere var blevet offentligt ydmyget af en anti-semitisk slyngel - "en
kristen” kalder Freud ham demonstrativt. Ved at sperge fandt
Freud ud af, at hans far hverken havde protesteret eller ydet mod-
stand mod nedvzerdigelsen. Lille Sigmund var rystet over sin fars
"mangel pa heltemod.” Som kontrast opstillede han en anden situa-
tion, "der svarede bedre til mine folelser, nemlig den scene hvor
Hannibals fader... foran husalteret lader sin sen svezerge, at han vil
tage heevn over romerne.” 2

At "tage haevn over romerne” - det var bade et lofte og et projekt.
Som projekt var det pa én gang politisk og senligt. Hos de fleste
andre store skabende Wienere, som var Freuds samtidige, antog
generationsopgoret en specifik historisk form - forkastelse af deres
feedres liberale trosbekendelse. Siledes vendte Gustav Mahler og
Hugo von Hofmannsthal sig begge mod en barok, katolsk tradition.
Sidan forholdt det sig ikke med Freud, i det mindste ikke bevidst.
Han definerede sin edipale position pa en sidan made, at han
kunne overvinde sin far ved at virkeliggere den liberalisme, som
faderen havde bekendt sig til, men ikke turdet forsvare. Freud-
Hannibal som "semitisk general” skulle haevne sin svage fader over-
for Rom, det Rom som symboliserede "den katolske kirkes organi-
sation” og Habsburg-regimet, der understgttede den.’ 2%

Vi bemarker naturligvis straks, at drengen Freuds Rom i tres-

°

Freuds identifikation af Hannibal med Napoleon - "begge gik over Alper-
ne” - og hans heltetilbedelse af Napoleons marskal Masséna, viser at
Habsburg-kejserdsmmet i det hele taget spillede en stor rolle i hans
barndoms kamp mod kristendommen. Lille Sigmund leeste om Masséna i
Louis Adolphe Thiers Konsulatets og kejserdommets historie, "en af de
forste beger jeg fik i heende, da jeg havde lert at leese...” Masséna var
Freuds "erkleerede yndling” for han stiftede bekendtskab med Hannibal.
Han var fedt samme dag som Freud et hundrede ar tidligere, og Freud
troede fejlagtigt, at han var jedisk. Masséna kempede ikke blot mod de
katolske styrker i Italien, men besatte Wien og opslog sit hovedkvarter i
Leopoldstadt (senere det jodiske kvarter som Freud voksede op i).
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serne - uhyggeligt fjendtligt og bureaukratisk - er helt anderledes
end drommenes og leengslernes Rom, som det sa ud for den modne
Freud 1 halvfemserne. Det forste er genstand for had, en fjende der
skal besejres, det andet er genstand for lyst og skal erobres med
keerlighed. Freud siger ikke noget direkte om forskellen eller forhol-
det mellem de to. Men han giver et fingerpeg, da han mindes en
klassisk tysk forfatters spergsmal: "Det er tvivlsomt, hvem der med
storst iver ilede frem og tilbage i sin stue, efter at han havde bestemt
sig til at tage til Rom: konrektor Winckelmann eller feltherren
Hannibal?”3® Uden at tove identificerer Freud sig med Hannibal
og folger i hans fodspor - mod fiasko.

"Lige sa lidt som ham, var det mig beskaret at se Rom."?®> Her
skjuler Freud en vigtig sandhed for os og maske ogsd for sig selv
omkring sit problem med politisk skyldfelelse som videnskabsmand
og sen. Hans modne drommes og laengslers Rom er tydeligvis et
kaerlighedsobjekt.?6 Det er ikke Hannibals Rom, men Johann Joa-
chim Winckelmanns, den store arkzolog og kunsthistoriker, der
levede i det attende drhundrede. Han nzerede en braendende keerlig-
hed til Rom som den europziske kulturs moder. Winckelmann var
protestant, men overvandt sine skrupler og blev katolik for at tage
til Rom og forfelge sin lidenskab for den klassiske oldtid som pavelig
bibliotekar. Han overvandt sin samvittighed for at tjene sin viden-
skab, sin amor ¢ntellectualis tilt Rom.*®

° I en fodnote skriver Freud: "Den forfatter hos hvem jeg leeste dette sted
ma have veeret Jean Paul.” Dremmetydning 1, 222, note 22 (o0.a.).

"Det er keerlighed til videnskaben og kun den” skrev Winckelmann, "der
kan beveege mig til at vaere lydher overfor det forslag, man har stillet
mig.” Citeret i Carl Justi, Winckelmann und seine Zeitgenossen (5 udg.,
Koln, 1956), I, 371. Den forste udgave af denne klassiske biografi udkom i
Freuds gymnasietid. Andenudgaven blev udgivet i 1898, da Freuds inter-
esse for arkaeologi var pa sit hejeste, og han havde genoptaget arbejdet
med dremmetydning, herunder dremmene om Rom. Justis biografi afsle-
rer bemarkelsesveerdige ligheder mellem Winckelmanns og Freuds liv og
intellektuelle positioner: fattigdom, en stzerk felelse af lav social status,
manglende held til at opna en intellekeuelt tilfredsstillende anszttelse eller
tilstraekkelig faglig anerkendelse, en raekke intense venskaber med homo-
seksuelle overtoner, had til politisk tyranni, fjendtlig indstilling til organi-
seret religion, en arbejdsmeessig krise i fyrre-ars-alderen som resulterede i
et "forste vaerk” af en ny og revolutionerende art. De fleste af disse traek
kommer tydeligt frem i Goethes skarpsindige essay fra 1805, “Winckel-
mann” i Goethes Werke, udg. Eduard von der Hellen (Stuttgart, 1922)
XV, 65-93. (Noten fortsettes pa ne-
ste side.)

oo
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Winckelmann eller Hannibal? Videnskabsmand eller politiker?
Freud havde staet overfor et sidant valg for, i 1873, da han ndre-
de sine karriereplaner i gymnasiet. Beruset af Goethes erotiske be-
skrivelser af Moder Natur havde den unge Freud besluttet sig til at
leese naturvidenskab i stedet for jura ved universitetet og saledes
folge i naturvidenskabsmanden Winckelmanns fodspor - en "bled”
naturvidenskabsmand lige som Freud.

Om halvfemserne skrev Freud: “Den betydning, som den antise-
mitiske beveegelse senere har faet for vort folelsesliv, hjalp de tanker
og folelser fra denne tidligere tid til at blive fikseret.”?’” Hannibals
og hans fars and viste sig igen for at kreeve "haevn over romerne.”
Den sparrede Freuds adgang til Winckelmanns Rom - nydelsens,
moderskabets, tilpasningens og opfyldelsens Rom. Videnskaben
matte besejre politikken og bortmane faderens and.

III

Disse mal naede Freud ved hjelp af. hvad han kaldte “"En revolu-
tionaer drem.” Beskrivelsen og analysen af denne drem er helt
central for Freuds pavisning af princippet om, at et barndomsgnske
er den afgerende determinant nir det gzlder dremmes betydning.2®

Det var i august 1898, Freud dremte den revolutionzere drem - et
tidspunkt, der var seerligt meettet med politik. Efter en vinter med
voldsomme uroligheder mellem tjekkere og tyskere, iseer pa universi-
teterne, var det emtalelige spergsmal om sprogrettigheder stadig
uafklaret. Parlamentet var stadig lammet, da de tyske partier naeg-
tede at opgive deres obstruktionstaktik fer regeringen ophavede de
sprogvedtagter, som favoriserede tjekkerne. I juni havde der varet
voldsomme antisemitiske uroligheder i Galizien. Ud over disse van-
skeligheder var der det irriterende, akutte problem om fornyelse af

I et mere romantisk essay "Denkmal Johann Winckelmann” vurderer
Herder Winckelmann som en afklaret og stoisk heltefigur indenfor natur-
videnskaben i en tidsalder, der er praeget af fordomme og de herskendes
stupiditet (Herders Sdmliche Werke, udg. Bernhard Suphan (Berlin 1892)
VIII, 437-83). Freud ville have genkendt sig selv endnu klarere i denne
version end i1 Goethes. Skent Freud havde et grundigt kendskab til de tyske
klassikere, har jeg veeret ude af stand til at konstatere om han faktisk leeste
nogen af de naevnte boger; men det forhold at Hannibal-Winckelmann-
kontrasten spillede en central rolle i hans analyse tyder p4, at han havde
kendskab til Winckelmanns karakter og mal.
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1867-forliget angéende de pkonomiske og finansielle relationer mel-
lem den ostrigske og den ungarske halvdel af dobbeltmonarkiet.

Greve Franz Thun, der havde varet estrigsk ministerpraesident
siden d. 7. marts 1898, brugte det meste af sin sommer til at
forhandle om et forelebigt forlig mellem det estrigske og det ungar-
ske kabinet - forhandlinger som nedvendigvis matte regne med
udsigten til modstand fra bade tyske og ungarske nationalister i de
respektive parlamenter. Thun selv var aerkearistokrat, en stor land-
besidder og leder af den beohmiske adels parti; kort sagt, en feudal
politisk bureaukrat af den gamle skole. Skent grev Thun styrede
mod et kompromis med tyskerne, drev deres aggressivitet ham til at
tage strenge forholdsregler i brug mod dem, og han blev snart
genstand for deres inderlige had.?? Det var denne figur, der blev
Freuds hovedmodstander i den revolutionzere drem.

Ironisk nok blev 1898, et ar praeget af lammelse og kaos, ogsa
fejret som halvtredsaret for kejser Franz Josefs tronbestigelse. Efter-
som kejseren havde overtaget magten under 1848-revolutionen, blev
ogsd denne omveltning genkaldt i offentligheden og i Freuds be-
vidsthed.3?

Den dag Freud dremte sin revolutionzere drem tiltrddte han en
ferierejse med sin familie til Aussee.?! Mens han ventede pa sit tog
pa Wiens Westbahnhof, genkendte han grev Thun, der spanku-
lerede ind pa perronen. Freud gik ud fra, som rigtigt var, at greven
var pa vej til kejserens sommerresidens i Ischl, hvor det forelebige
ostrig-ungarske ekonomiske forlig blev udarbejdet - den sakaldte
Ischl-aftale. I sin fremtoning, som 1 sin politik, var grev Thun
"feudalherre fra top til ta.” “Han var hej og tynd, klaedt med den
yderste elegance og lignede snarere en englender end en behmer,”
erindrede en af hans underordnede. "Hans monokel forlod aldrig
hans gje.”3? Nu viste greven sin aristokratiske stil, idet han gik
gennem billetkontrollen. Skent han ingen billet havde, viftede han
kontrolleren til side og steg ind i en luksuries kupé. Ministerens
hovmodige opfersel fik al Freuds uvilje mod aristokratiet til at veelde
op i ham. Han tog sig i at flajte en oprersk arie fra Mozarts Figaros
bryllup: "Vil De danse, keere greve/ Vil De danse, keere greve/ Skal
jeg rore citherens strenge?”

Dremmen pa toget bar prag af dette tilfeeldige mede og de
folelser det vakte. Det fik Freuds nuveerende politiske holdninger til
at glide sammen med fortidige politiske oplevelser og scener og
billeder fra historien. I dremmens abningsscene deltog Freud i et
studentermede pa universitetet, hvor grev Thun (eller en konser-
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vativ forgzenger, grev Taaffe) var i feerd med at forklejne tysk
nationalisme. Pa sin hanlige made nedgjorde aristokraten de tyske
nationalisters symbolske blomst som en slatten plante - folfod (tysk,
Huflattich) som Freud via ordets lyd associerer med flatalens -
afgang af tarmluft. Taleren antydede altsa kort sagt, at de tysksin-
dede studenters kamp ikke var en skid veerd. Til sin egen overra-
skelse farer Freud op 1 vred reaktion mod ministerens foragtelige
bemarkninger. Ved analysen af denne scene identificerede han sig
med Adolf Fischhof, der leeste medicin og var en af de studenter-
ledere, der var med til at udlese 1848-revolutionen pa universitetet
og viderefore den til den sterre politiske scene.’ Freud opdagede
endnu en jodisk mediciner-politiker i drommen - sin forhenvaerende
medstuderende, Victor Adler. I 1898 var Adler blevet leder af det
ostrigske socialdemokrati. Under analysen af den revolutionzere
drem, huskede Freud, at han havde trodset Adler, som han misund-
te kraftigt og ansa for konkurrent i en tysk nationalistisk studenter-
organisation, som de begge tilhorte i 1870’erne.3? Fischhof og Adler
havde vist, at man kunne veere bade jodisk lege og politisk leder -
noget som Freud bogstaveligt talt havde naegtet var muligt, da han
skulle treeffe sit valg af karriere®® 3* Selv da Freud lod sit leenge
undertrykte politiske enske udfolde sig i dremmen og ved analyse
gravede de figurer op, som beviste at hans ungdoms drem om en
politisk rolle kunne veere gaet i opfyldelse, undlod han at foje
brikkerne sammen for laeseren og sandsynligvis ogsa for sig selv.

I dremmens konstruktion flygtede Freud pludselig fra den poli-
tiske scene efter sit vredesudbrud mod ministeren. Hans tilbagetog
foregik gennem universitetets sale, d.v.s. gennem det akademiske
system. Da han flygtede ud pa gaden provede han at komme ud af
byen, til et eller andet sted, hvor "hoffet ikke opholdt sig.” 1
overensstemmelse hermed var slutscenen pa jernbanestationen, hvor
det hele var begyndt i hans vagne liv. Dér fandt Freud sig pa
perronen i selskab med en blind mand, som han i analysen genkend-
te som sin deende fader. Freud holdt uringlasset for den hjelpelose,

Ligesom Freud var Fischhof en fattig jede, fodt i Mahren. Han blev lage
fordi der for 1848 ikke var anden akademisk lebebane dben for hans race.
Da revolutionen bred ud havde han den samme stilling som senere Freud:
Sekundaartz (turnuskandidat) pa Det Kongeligt-kejserlige Hospital i Wi-
en. Sml. Richard Charmatz, ddolf Fischhof (Stuttgart, 1910), ss.14, 17-
31.

"En ministerkarriere er udelukket for en medicinsk uddannet,” skrev
Freud om sin beslutning om at opgive juraen i 1873.

oo
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gamle mand, idet han var klar over at billetkontrollgren ville se den
anden vej. Sadan ender drommen.

I og med denne scene havde drommen gjort sit arbejde ved at
oplese politiske impulser og politisk skyld. Fer dremmen havde
Freud stiet overfor den magtfulde grev Thun som en for-revolu-
tionzer Figaro med det undergravende onske at satte tonarten over-
for greven. Hans nuverende situation, preeget af.politisk magtes-
loshed og vrede, dominerede denne fantasi i vagen tilstand. Ved sin
udfordring af greven havde han i dremmen levet op til sin ungdoms
forpligtigelse overfor anti-autoriteer politisk aktivisme, som ogsa var
hans ubetalte geeld til faderen.

Det er let for den moderne lzeser at glemme den dristighed - halvt
freekhed, halvt mod - som var nedvendig, nar Freud skulle praesen-
tere den revolutionzre drem og dens optakt for sine samtidige. Grev
Thun sad trods alt stadig i spidsen for regeringen, da Freud sendte
de sidste sider af manuskriptet til trykkeren i begyndelsen af septem-
ber 1899. I den revolutionaere drem, Freuds sidste, eksplosive af-
skedssalut til politikken, entrede han slagmarken som en liberal-
videnskabelig David mod en serdeles virkelig politisk Goliat, den
siddende ministerpraesident. Han blotlagde sine politiske og sociale
holdninger pa en made, der ikke kunne misforstds. Og dog leder
modet mellem den lille jodiske leege og den magre aristokrat tanken
i retning af en duel a la Don Quijote, pa én gang heroisk og
latterlig. I sin analyse fandt Freud ikke sa meget civilkurasje som et
"latterligt, i min vagne tilstand forleengst undertrykt storhedsvan-
vid."”3% Det besynderlige mode mellem Freud og Thun havde bragt
det op til overfladen.

Hverken dremmen eller Freuds fortolkning af den, fandt sit
hvilepunkt i bekraeftelse eller forkastelse af en bestemt politisk hold-
ning, ikke engang grev Thuns. Freud pegede indirekte pa sit ideolo-
giske stasted, idet han i dremmen si sig selv forkaste bade en
aristokratisk autoritet (Thun-Taaffe) og en socialistisk (Adler, den
eldre og dristigere bror). Det ”politiske” problem blev oplaest i
slutscenen pa perronen, hvor dremmetankerne erstattede den dgen-
de far med den levende greve. Her fandt flugten fra politik gennem
universitetet og den videnskabelige laegegerning sin retfeerdiggerel-
se. Freud var altsd blevet "minister” - som profeten i Prateren havde
forudsagt - ikke minister i politisk, men i medicinsk forstand i og
med at han tog sig af (pa engelsk: 'ministering to’, 0.a.) sin deende
far. Ikke general som Hannibal, men videnskabsmand som Winc-
kelmann.
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Hvad var Freuds fortolkning af den revolutionzere drem? Det er
pafaldende, at han ignorerede den flugt fra politikken, som er sa
ipjnefaldende i dremmens opbygning og manifeste indhold. I stedet
koncentrerede han sin analyse om slutscenen pé perronen, hvor han
placerede hele den revolutionzre drems grundleggende mening.
Freud erindrede to episoder fra sin barndom, hvor hans far havde
skzldt ham ud for at lade vandet. I den ene fandt han endelig den
personlige barndoms-kilde til den "sygelige aergerrighed”, for den i
hans ungdom var blevet overfort til det politiske omrade og i hans
manddom til det faglige. I den pagaldende episode havde lille
Sigmund "(sat sig) ud over det diskretionsbud, at man ikke forretter
naturlige fornedenheder i forzldrenes sovevaerelse, mens de er til
stede.” Hans lidet felsomme fars udskeeldning havde karakter af en
profeti, der lod som en forbandelse: "Der bliver intet af den
knzegt.” I den sidste scene af den revolutionare drem vendte den
voksne Dr. Freud denne situation om. I stedet for at den steerke far
skeelder den svage sen ud for at lade vandet, hjalper den staerke sen
den svage far med at lade vandet - "...som om jeg ville sige: "Der
kan du se, jeg blev alligevel til noget”.” Der bliver taget intellektuelt
hzevn, ikke over Rom og ikke over grev Thun, men over faderen.
Ligesom faderen erstatter premierministeren pa perronen siledes
erstatter fadermordet politikken.

Ligger der ikke endnu mere i dette - en haevn mod politikken
selv? Freud antydede, at det forholdt sig saledes i en fodnote, hvor
han forbandt sin sejr over faderen med sin sejr over politikken:

"...hele dremmens indhold, der er rebelsk, majestetsfornaermen-

de og héner den heje ovrighed, har sin oprindelse i et oprer mod
faderautoriteten. Fyrsten kaldes landsfader, og faderen er den
«ldste, forste, for barnet eneste autoritet, af hvis magtfuldkom-
menhed i lobet af den menneskelige kulturhistorie de andre soci-

ale gvrigheder er fremgaet..." 36
I denne passage antydede den modne Freud sin politiske teori, hvis
centrale princip er, at al politik kan reduceres til urkonflikten
mellem far og sen.” P4 mirakules vis indeholdt den revolutionzre
drem denne konklusion i selve sin opbygning - fra politisk konfron-
tation gennem flugten ind i det akademiske til sejren over faderen,
som har erstattet grev Thun. Fadermord erstatter kongemord; psy-
koanalysen besejrer historien. Politikken neutraliseres af en antipo-
litisk psykologi.

"Wissen macht frei” - saledes lod den ostrigske liberalismes stor-
sldede slogan. Freud havde ikke betalt sin geeld til faderen som
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revolutionzr leege som Adolf Fischhof i 1848 eller Victor Adler i
1898. I stedet ville Freud betale den som videnskabelig befrier. Han
oplgste Hannibals ed gennem sin anti-politiske opdagelse af de
infantile oplevelsers primat i bestemmelsen af den menneskelige
adfeerd og med denne opdagelse var en ny vej abnet til Rom.

v

For Freud kunne tage til Rom matte han fuldfere endnu to opgaver,
som var dikteret af sejren over politikken og over faderen i den
revolutionzre drem. Han matte sende sin fars spogelse til et passen-
de Valhal og han matte almengere sin personlige oplevelse som
videnskabeligt resultat. Han lgste den feorste opgave gennem en
drgm om Ungarn, den anden gennem en myte om Theben.
Drgmmen om Ungarn mé vaere dremt nogen tid efter oktober
1898, da grev Thun stadig keempede med sit problem - at forene de
to halvdele af kejserriget, den estrigske og den ungarske. Efter at
begge regeringer havde tilsluttet sig Ischl-aftalen gjorde de ungarske
nationalister oprer. Ligesom tyskerne i Rigsradet benyttede de un-
garske nationalister sig af obstruktion i deres parlament, og i febru-
ar vaeltede de den regering, der havde underskrevet aftalen. Det var
1 denne situation, at Freud i sine dremme tildelte sin far den vigtige
rolle som fredsstifter. Freud gengav sin drem som folger:
"Min fader har efter sin ded spillet en politisk rolle hos magya-
rerne, samlet dem politisk; jeg ser herved et lille utydeligt billede:
en menneskemaengde ligesom i Rigsdagen; en person, der star pa
en eller to stole, medens andre stdr omkring ham. Jeg mindes at
han pé sit dedsleje lignede Garibaldi s meget, og gleeder mig
over, at denne forjettelse alligevel gik 1 opfyldelse”.%°
Ja, forjettelsen var sandelig géet i opfyldelse! Her optradte Freuds
far som syntesen af de gstrigske og tyske liberales traditionelle alli-
erede mod Habsburgerne - de italienske og ungarske nationalister.
Som Garibaldi var fader Freud en moderne Hannibal, en populi-
stisk militeer og politisk helt, som heller ikke evnede at tage Rom
(fra paven i 1867). Som ungarsk leder var det Jakob Freuds tur til at
tage ministerens plads og lase det ungarske problem, som snart ville
vise sig at blive anledning til grev Thuns fald.
Som parlamentarisk hersker og forsoner af de uforsonlige unga-
rere radede Jakob Freud bod pa sine mangler i Sigmunds ungdom.
Sammen med elementet der tilsveertede faderen fandt Freud i drem-
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men gnsket om, at hans fader skulle fremstd "stor og uplettet” for
sine bern efter sin ded. Freud kommenterer ikke det forhold, at den
feedrene ophgjelse skulle vaere politisk. Grundindholdet i dremmen
er tydeligt nok: - en sejrrig fader Garibaldi-Freud i Ungarn overfle-
diggjorde sin sons politiske aktiviteter og slog streg over gzlden fra
1868.

Freuds anden opgave for at skabe fri bane til Rom var faglig - at
drage de teoretiske konsekvenser af den tilskyndelse til fadermord,
han havde fundet i den revolutionzre drem. Det gjorde han ved at
identificere en mytisk arketype, @dipus-myten, som skulle give form
til hans opdagelse af at "onsket om forzldrenes ded matte stamme
fra den tidligste barndom."”*? Han tilegnede sig @dipusmyten pa en
sddan made, at han tydeliggjorde de seksuelle dimensioner, den
indeholder. Dermed pressede han dremmetydningen et lag dybere
ned end de personlige infantile oplevelser, hvortil han havde sporet
og afdaxkket sine politiske sammensted, ned til menneskeslaegtens
barndom. Det mytiske lag er det dybeste i Drommetydning, hvor
den individuelle oplevelse af det ubevidste ses indlejret i det primi-
tive menneskes universelle, arketypiske erfaring. Her slutter den
personlige historie sig til det ahistoriske fzllesskab.

Vi kan ikke her behandle @dipus-legendens betydning for Freuds
teenkning eller for strukturen i Drommetydning. Lad os kun antyde
en ejendommelighed i Freuds behandling af @dipus, som har at
gore med problemet at neutralisere politikken. Freud heefter sig ikke
ved det forhold, at @dipus var konge. For Freud, som for Nietzsche
og andre moderne filosoffer, var @dipus’ segen moralsk og intellek-
tuel - for at undgé en skaebne og erhverve selverkendelse. Sadan var
det ikke for grekerne. Sofokles’ drama Kong @dipus er utankeligt
som andet end res publica med dets kongelige helt der bevaeges af
sin politiske forpligtigelse til at fjerne pesten fra Theben. Skent
Odipus’ skyld er personlig, er hans segen efter dens oprindelse og
hans selvafstraffelse et offentligt anliggende som er nedvendigt for
at genoprette den offentlige orden. Freuds @dipus er ikke s meget
konge som en tznker, der soger efter sin identitet og dens mening.
Ved at oplese politik i personlige psykologiske kategorier genop-
retter han den personlige, men ikke den offentlige orden. Dr. Freud
lod Theben sygne hen under politikkens svobe, mens han ophajede
sin dreebte fars and til konge i drammen om Ungarn.

Var der da intet tilbage af Hannibal-Freud, intet af Figaro-
Freud, intet af Freud, grevens udfordrer i den revolutionzre drem?
Det latinske motto pa titelbladet antyder et svar: Flectere si nequeo
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superos, Acheronta movebo (Megter jeg himlen ej at rere, jeg
helvede vaekker (floden Acheron)). Disse ord fra Vergils &Eneiden
siges af Juno, den guddommelige forsvarer af den semitiske Dido
mod Zneas, Roms grundleegger. Efter at det ikke er lykkedes at
overtale Jupiter til at lade ZEneas agte Dido ("at rere himmelen”),
hidkalder Juno en furie, Alecto, fra helvede, som slipper fradende
seksuelle og militeert aggressive lidenskaber lgs i Eneas’ lejr. Vergil
maler et grueligt portret af Alecto, en Medusa-lignende fallisk
kvinde - "Radsomt er hendes blik, og Slanger baer hun om Issen” -
et biseksuelt uhyre.*! Freud citerer igen Junos ord i sin tekst pa et
vigtigt sted, hvor han ensker at pege pi den generelle betydning af
sin dremmeforskning. Efter at have gentaget citatet, skriver han:
" Drommetydningen er kongevejen til kendskabet til det ubevidste i
sjeelelivet.” Og i en fodnote tilfgjer han, at "denne linie fra Vergil
her skal symbolisere de undertrykte instinktimpulsers anstrengel-
ser." 42

Freud var ikke den forste, der brugte Junos trussel om at pakalde
helvede som motto for et vaerk, der havde undergravende implika-
tioner. Igen leder sporet os tilbage til politik, denne gang til socia-
listen Ferdinand Lasalle.*? Et af Lasalles mest fremragende skrifter,
Krigen i Italien og Preussens forpligtelse (1859) havde ogsa senten-
sen Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo pa sit titelblad.
D. 17 juli skrev Freud til Fliess at han havde valgt ordene som motto
for Drommetydning; i det samme brev, men uden at antyde nogen
forbindelse, nzvnte han, at han tog "Lasalle-bogen” med sig pa
ferie som sommerleesning.** Velbevandret som Freud var i Aneiden,
behovede han ikke Lasalle for at blive opmaerksom pa de linier, der
smykkede hans titelblad.*®

Krigen i Italien indeholdt mange af de temaer og holdninger, vi
har fundet i Drommetydning: hadet mod det katolske Rom og
Habsburgerne som reaktionens bastioner; sammenkadningen af
Garibaldi og ungarerne som forkaempere for liberalismen og som
hos Freud i hans dremmemeade med grev Thun opbakning til tysk
nationalfolelse over for estrigsk aristokratisme. Der var yderligere
slegtskab i den intellektuelle strategi. Ogsd Lassalle legede med
undertrykte kreefter, i hans tilfeelde folkets revolutionzre styrke. Det
er derfor han valgte Vergil-mottoet til sin pamflet. I den forsogte
Lassalle a la Juno at overtale Preussens "hojere magter” til at lede
det tyske folk i alliance med italienerne i en national enhedskrig
mod Habsburger-staten. Men bag hans forseg pa overtalelse 1a en
trussel: hvis Preussen ikke handlede, ville dets ledere pa smertelig vis
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komme til at erfare, "i hvilken del af den offentlige mening magten
(faktisk) ligger.” Lassalle truede saledes "de hejere magter” med en
national revolutions latente kreefter, med at oppiske et politisk
Acheron.*’ Freud ville have haft nemt ved at tilegne sig Lassalles
tekst ved at overfore antydningen af oprer ved det fortreengtes
genkomst, fra politikkens til det psykiske domaene.
Indholdet i Freuds dremme bekreefter ofte forhold, som andet
kildemateriale kun antyder. I en drem om Lassalle*® fejrede Freud
naermest det psykoanalysens primat over politikken, som hans brug
af Lassalles motto indebaerer. Sammen med en anden jodisk tysk
politisk leder, Eduard Lasker, fungerer Lassalle som symbol pa
seksualitetens fatale magt for den dremmende Freud. Karakteristisk
nok ser Freud i sin fortolkning af dremmen bort fra det forhold, at
de faktiske beaerere af dette budskab begge var politikere. Han
tildeler dem kun betydning som “talentfulde maend”. Begge "gik til
grunde for en kvindes skyld,” og illustrerede siledes en skade - i
Laskers tilfaelde organisk, i Lassalles neurotisk - som var "forarsaget
af seksualitet.” Freud fandt i dremmen en advarende bekraftelse af
sin egen frygt for, som en "talentfuld mand” at ga til grunde for en
kvindes skyld. I dremmen bryder Freud ogsa den magt, hans egne
seksuelle fristelser udger, gennem sin kliniske forstdelse af neuro-
serne, mens de to jodiske politikere bliver edelagt. Seksualiteten er
steerkere end politikken, synes dremmen at sige, men videnskaben
kan styre den.”
Som Lassalles Acheron af rasende folkemasser indebar Freuds
Acheron af "undertrykte driftsimpulser” afgjort oprerske implika-
tioner for de politiske magthavere. Pa de sidste sider af Dromme-
tydning gjorde Freud sig umage for at mindske den frygt sddanne
opdagelser kunne give anledning til. Igen valgte han sit eksempel
fra Roms historie:
"Jeg mener blot, at den romerske kejser i hvert fald havde uret, da
han lod en undersat henrette, fordi denne havde dremt, at han
myrdede imperatoren...(det)...ville dog have veeret pa sin plads at
mindes Platons ord om, at den dydige nojes med at dremme om
det, som den udydige gor i virkeligheden. Jeg finder det derfor
bedst at frikende dremme.”°° *°

Freud havde gjort sig fortjent til disse linier med deres trosterige

budskab til de "hejere magter”, som maske ville blive alarmeret af

o

Drommen hedder " Autodidasker” med det ene ord, der var dens mani-
feste indhold.

°°  Sidste setning findes ikke i den danske overszttelse. O.a.
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Junos trussel. Han havde gravet sin egen politiske fortid frem gen-
nem drgmmeanalyser, han havde overvundet den ved at identificere
sine politiske pligter og impulser med sin far og bortforklare dem
som heorende til faderens and.

Saledes blev den fortryllelse, der fulgte med Hannibals ed, brudt.
Da Freud havde fuldfert sit teoretiske arbejde og sin selvanalyse med
Drommetydning tog han faktisk i 1901 til "den evige stad”, neesten
fem ar efter faderens dod - ikke for at "heevne sig pa romerne”, men
som intellektuel pilgrim og psykoarkaolog i Winckelmanns fodspor.
Han skrev: "Det var en overvaldende oplevelse for mig, og som du
ved opfyldelsen af et laenge nzeret enske. Det var (ogsd) en lille
smule skuffende.” Freud beskrev sine forskellige reaktioner p4 Roms
tre skikkelser - den tredje, den moderne, var "fortrestningsfuld og
sympatisk”, den anden, det katolske Rom med dets "logn om frel-
se”, var "foruroligende” og gjorde ham "ude af stand til at glemme
mine egne lidelser og alle de andre lidelser jeg ved findes.” Kun ved
antikkens Roms begejstredes han: "Jeg kunne have tilbedt de ydmy-
ge og odelagte rester af Minerva templet. " 50 ,

Teenkte Freud over betydningen af denne spontane trang til at
tilbede Minerva i hendes ruiner? Ligesom Junos helvedesfurie, Alec-
to, som Freud havde péakaldt pa sit titelblad, var Minerva en bisek-
suel gudinde. Men mens Junos falliske kvinde udleste terror mod
byens grundlzeggere, var jomfrugudinden beskytter af den offentlige
orden og brugte sit spyd, sin slangekjortel og sit Medusa-skjold til at
fordrive bystatens fjender. I 1902, ikke laenge efter at Freud havde
besagt hendes tempel i Rom, blev den lznge ventede Minerva-statue
rejst foran parlamentsbygningen i Wien, et symbol pa liberalismens
tiltro til et rationelt statssamfund. Hendes visdom var af en sarlig
art, som bragte forsoning med Jupiter, med nedvendighedens struk-
tur og magtens realitet.

I det brev som indledte dette essay beskrev Freud ironisk sin
forfremmelse til professor som en karikatur af en politisk triumf. Vi
kan nu se, at hans humor var noget mere bitter, end den si ud pa
overfladen. Forfremmelsen kom som en personlig og faglig triumf,
men havde store moralske omkostninger. Thi mod sin samvittighed
greb Freud til det der i @strig kendes som ”protektion” - socialt
indflydelsesrige individers hjalp til at sikre et personligt avance-
ment.

"Det var mit eget vaerk. Da jeg kom tilbage fra Rom var min

appetit pa livet vokset, min appetit pa4 martyriet var blevet min-

dre...S4 jeg besluttede mig til at overvinde mine skrupler og tage
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de nedvendige skridt... Man ma sege sin frelse et eller andet sted,
og den frelse jeg valgte var professortitlen”.5!
Den stralende, ensomme og smertefulde opdagelse af psykoanalysen,
som gjorde det muligt for Freud at overvinde sin Rom-neurose, at
knzle ved Minervas gdelagte tempel og at befaeste sin akademiske
status var en fersterangs triumf over politikken. Ved at reducere sin
egen politiske fortid og nutid til en biomstendighed ved primaer-
konflikten mellem far og sen tilbed Freud sine liberale trosfeeller en
ahistorisk teori om mennesket og samfundet, der gjorde det tileligt
at leve i en verden, som var kommet ud af sin bane og af kontrol.
Oversettelse: Bodil Folke Frederiksen
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