Philippe Ariés
Mentalitetshistorie

Lucien Febvre fortalte engang en historie, som jeg her gengiver ef-
ter hukommelsen uden at have konfereret med selve teksten, for
sadan som jeg husker den, fordrejet, forenklet - det er mindre vee-
sentligt - har den altid staet for mig som et meget anskueligt eksem-
pel pa anvendelsen af det vanskelige begreb *mentalitet’.

Tidligt om morgenen forlod kong Franz d. 1. sin elskerindes
seng for, incognito, at vende tilbage til sit slot. Han kom nu forbi
en kirke netop i det gjeblik, hvor klokkerne kaldte til gudstjeneste.
Beveeget standsede han op for at overvacre messen og bede fromt.

Moderne mennesker undrer sig over dette sammenfald af syndig
keerlighed og oprigtig gudsfrygt. De har valget mellem to fortolk-
ninger.

Forste fortolkning: Kirkeklokken far kongen til at angre sin
synd, og han beder Gud om forladelse for den forseelse, han lige
har begéet. Een og samme person kan ikke, uden at hykle, veere
synder om natten og from om morgenen. Kongen opferer sig altsa
som et moderne menneske, i det mindste som et menneske med en
vis grad af fornuft. Han opferer sig som en dommer eller en naev-
ning, der ikke har laest Dostojevski, og som er mistroisk overfor
Freud. Han er overbevist om, at moralsk sammenhzng er naturlig
og nedvendig. Mennesker, der ikke kan opretholde denne sam-
menhaeng, betragtes som unormale, som samfundets udstedte.
Normaliteten er en uforanderlig storrelse; pa et vist fundamentalt
og generelt niveau eendrer den menneskelige natur sig ikke. - En
sadan fortolkning ville man finde hos den klassiske historiker, som
er tilbajelig til at se de samme folelser, igen og igen, tvaers igennem
alle tidsaldre og alle kulturer, - i det mindste i alle civiliserede og,
a fortiori - kristne kulturer.

Den anden fortolkning er derimod den, man finder hos mentali-
tetshistorikeren: Kongen var lige sa spontant og naivt oprigtig i sin
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fromhed som i sit keerlighedsliv, og han oplevede endnu ikke no-
gen modseetning mellem dem. Han gik i kirken savel som i elskerin-
dens seng med samme uskyldige fyrighed. Den mugne lugt fra al-
koven pavirkede ikke det egte i hans ben. Angerens time skulle
forst komme senere hen.

I dag tolererer den offentlige mening ikke leengere en sadan nze-
sten samtidig forekomst af modstridende sindsstemninger. Trods
alle anstrengelser for at f4 faenomenet accepteret, trods dybdepsy-
kologien, har offentligheden kun afsky til overs for det, ogsa selv-
om det tilsyneladende inddrages i overvejelserne. Men for i tiden
oplevede man faenomenet som noget helt naturligt. Det drejer sig
her ikke blot om forskellen mellem en folsom, overtroisk kristen-
dom og en mere moralsk kreevende, mere rationel, mere sammen-
hzengende kristendom. Forskellen gar endnu leengere tilbage, og
de religiose omvzeltninger i det 16. og 17. arhundrede er ikke dens
bagvedliggende &rsag, selvom de uden tvivl er en af dens udtryks-
former.

Lucien Febvre giver et andet eksempel pa sammenfald mellem
holdninger, som senere skulle blive uforenelige: Marguerite af Na-
varra, Franz d. 1.s sester, kunne uden sterre skrupler skrive Hép-
tameron, en samling saftige forteellinger, og derefter le Miroir de
I’dme pécheresse, en samling andelige digte. Heller ikke denne tro-
skyldige sammenblanding, denne oprigtighed, ville vi i dag, ud fra
vores szder og skikke, kunne tolerere.

Visse ting var altsi forstdelige, acceptable, i en bestemt tidsal-
der, i en bestemt kultur, og herte op med at vaere det i en anden
tidsalder, i en anden kultur. Det forhold, at vi i dag ikke leengere
er i stand til at optreede med samme erlighed og oprigtighed, som
vores to fyrster fra det 16. arhundrede, angiver praecist, at der er
indtradt en mentalitetseendring mellem dem og os. Vi har ikke leen-
gere de samme vaerdier, men heller ikke de elementzere reflekser er
de samme. Det er nogenlunde dét, vii forlengelse af Lucien Febvre
forstar ved *mentale holdninger’.

Mentalitetshistoriens oprindelse og udvikling

En ’anderledes’ historie. Pionererne

Det’ er rimeligt at introducere mentalitetsbegrebet ved hjalp af
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eksempler fra Lucien Febvres skrifter, for i virkeligheden er men-
talitetshistorie ikke noget helt nyt feenomen. Det opstod lige efter
forste verdenskrig i en gruppe, der omfattede historikere som
franskmaendene Lucien Febvre, Marc Bloch og belgieren Henri Pi-
renne, geografer som A. Demangeon, sociologer som L. Lévy-
Bruhl og M. Halbwachs m.fl., - en gruppe, der fra 1929 og frem-
efter stod i spidsen for det beromte tidsskrift Annales d’histoire
économique et sociale. Man taler ofte om ’Annales-skolen’, men
selvom gruppen omkring tidsskriftet var bedre organiseret og me-
get stridslysten, var den ikke den eneste. Man kan i denne sammen-
haeng pege pa andreé, uafheengige og mere isolerede skikkelser, der
spillede samme pioner-rolle, som f.eks. den bergmte hollandske hi-
storiker Huizinga, - pa forfattere, der i lang tid var overset, som
f.eks. tyskeren Norbert Elias, hvis banebrydende veerker kom i
1939, men blev glemt under tumulterne og forst nu er blevet genop-
daget,’ - og ogs& pa nogle forfattere, som var marginale i dén for-
stand, at deres forbindelse med mentalitetshistorien ikke med det
samme blev bemarket og anerkendt, som f.eks. den perverse,
morbide litteraturs historiker, Mario Praz, hvis hovedvark? ud-
kom pé italiensk i 1920’erne og blev oversat til fransk ... i 1977, -
et bemeerkelsesvaerdigt forseg pd at aftegne forbindelseslinierne
mellem det litterzere udtryk og det kollektivt imaginzere.’

Historieforskningen havde hidtil beskeeftiget sig med bevidste,
viljestyrede aktiviteter, rettet mod politiske beslutninger, mod ud-
bredelse af ideer, mod menneskelig adfeerd og begivenhedsforleb.
Men de nzevnte forfajtere, - hvad enten de nu tilherte Annales-
gruppen eller stod fremmed eller marginalt i forhold til den, — op-
fattede historien som noget helt andet end dette afgreensede omra-
de.

Tag f.eks. Huizinga: for ham er det imaginzere, legen, folelsen,
den grundlese handling et lige s vigtigt omrade som det ekonomi-
ske. Han siger det direkte i sin bog om middelalderen:* »Civilisa-
tionshistorien bar beskeeftige sig med skanhedsdremme og roman-
tiske illusioner savel som med befolkningstal og skatter,« dvs. med
demografisk og skonomisk historie. »Den illusion, de samtidige
levede i, har sin egen sandhedsveaerdi.« Seetninger, hvis ekko kan
heres i dag, 50 ar efter, nar Jacques le Goff i forordet til Pour un
autre Moyen Age® taler om »at bidrage med nogle solide grundele-
menter til studiet af det imagineere i Middelalderen.«
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Det ville ikke veere lykkedes for den beromte Huizinga, den
kendte M. Praz, eller den ukendte Elias at danne skole, at bryde
igennem den traditionelle historieforsknings barrikader. Det lyk-
kedes for den lille strassburg’ske gruppe omkring Annales.

Den feorste generation: kredsen omkring Lucien Febvre og
Marc Bloch

I'sin tid - og lad os blot sige: pa grundleeggernes tid — var mentali-
tetshistorien, sddan som vi har defineret den ovenfor, i virkelighe-
den blot et enkelt aspekt, én facet af en mere omfattende form for
historieforskning, som man kaldte ’socialhistorie’ eller ’ekono-
misk og social historie’. Det skulle veere en total historie, men det
var i og via skonomien, man tilvejebragte totaliteten. Denne form
for historie satte man samlet op mod den politiske, begivenhedsret-
tede historie [I’histoire événementielle]. Og under dette navn, so-
cial history, kendes og praktiseres den stadig den dag i dag, i Eng-
land og USA. Man havde altsa pa den ene side den traditionelle hi-
storieforskning, pa den anden side socialhistorien, som omfattede
bade den gkonomiske historie og kulturhistorien, - eller som det
fra nu af kom til at hedde: mentalitetshistorien.

Den traditionelle historieforskning interesserede sig neesten ude-
lukkende for individer, for samfundets overste lag, for dets eliter
(kongerne, statsmaendene, de store revolutionzere skikkelser), eller
for de politiske, gkonomiske og religiose institutioner, disse eliter
beherskede. Socialhistorien interesserede sig derimod for samfun-
dets masser, for dem der befandt sig langt fra magtens centre, dem
der var underkastet magten. I evrigt var denne orientering ikke
udelukkende forbeholdt studiet af fortiden. Den var ogsa baggrun-
den for de nye samtidsvidenskaber: de opstod ud af samme interes-
se for det undertrykte, for dét de skiftende eliter oversa, det anony-
me, det kollektive, det man mere og mere var tilbgjelig til at opfat-
te som de egentlige drivkreefter. Pa fransk kalder vi disse videnska-
ber for sciences humaines: sociologi, psykologi, etnologi, antropo-
logi. De fojede sig til deres eeldre sgster: den gamle gkonomiske vi-
denskab. Engleenderne sammenfatter dem alle under feellesbeteg-
nelsen social sciences, socialvidenskaber. Den franske opdeling
mellem den gamle skonomiske videnskab og de yngre sciences hu-
maines genfinder man som en sondring mellem to omrader inden-
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for historieforskningen, saledes som det kan ses i Annales i
3(0’erne, hvor det bar navnet Annales d’histoire économique et so-
ciale. Disse to omrader var klart adskilt, og vi har samtidig, i for-
bindelse med Franz d. 1. og Marguerite af Navarra, set, at Lucien
Febvre var yderst fortrolig med mentaliteten som feenomen. Det
samme kunne man sige om Marc Bloch og om hans bog om ’'mira-
kelkongerne’.®

Men i denne forste Annales-generation var selve mentalitetsom-
radet endnu ikke rigtigt skilt ud fra det skonomiske og det socio-
okonomiske omrade. Det var alene ud fra disse to forskningsomra-
der, man skabte - eller troede at skabe - den totale historie.

I dag efter mere end 50 ars specialiseret matematisk, skonomisk
historie er det vanskeligt at forstd, hvordan denne i sin tid kunne
veaere sd teet forbundet med den psykologiske historie. Det skyld-
tes, at begge beskaftigede sig med de fattiges og med kollektivets
historie. @konomiske forhold (priser, lon, skatter, kredit, marked)
greb ind i alles dagligliv (dyrtid, elendighed eller overflod, hungers-
ned, epidemier, dedelighed). Man opdagede, at sidanne forhold
kunne registreres, og at den kontinuerte serie af numeriske data
muliggjorde en ikke-anekdotisk afleesning af dagliglivet. Dette er
drsagen til, at der var en sa intim forbindelse mellem den skonomi-
ske og den psykologiske historieforskning.

Den gkonomiske historieforskning har lige fra sin fremkomst
veeret begunstiget, fordi den var den forste videnskabelige historie-
forskning om det kollektive. I stedet for den diskontinuerte histo-
rie om enkeltindivider, om de begivenheder, de fremkaldte, om de
institutioner, de kontrollerede, satte man en historie, der var kol-
lektiv, men ogsd kontinuert, sammenhzngende over lange tids-
streek [la longue durée]’ - historien om en menneskehed, som nok
er anonym, men hvori enhver ikke desto mindre kan genkende sig
selv.

Den anden generation

Grundlzeggerne ville i dag have veeret omkring 100 ar gamle. Den
generation, som efterfulgte dem, har passeret de 60. Den foretog
sit eget valg blandt det, de gamle efterlod. Uden altid at ville ind-
remme det, nedprioriterede den meget af det, der efter M. Blochs
og L. Febvres opfattelse, rakte ind over det sociale felt fra det ima-
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ginzere, fra den kollektive psykologi, fra det kulturelle. Dette men-
talitetsmaessige greenseomrade overlod man til nogle f4 eventyrere,
hvoraf nogle var en smule suspekte.

Opprioriteringen af den ekonomiske historie efter 1945
Det var i stedet den skonomiske historie, der fik forrang. Ikke en
hvilken som helst form for skonomisk historie, for de franske hi-
storikere fastholdt, pa godt og ondt, noget af den skonomiske hi-
storieforsknings oprindelige seerpraeg: at den var en humanistisk
orienteret, kollektiv historie, som gjorde det muligt at beskzeftige
sig med massernes liv, med de fattige, de oversete. De bevarede en
vis modvilje mod at behandle skonomien som et specielt omrade,
der defineres ud fra matematiske modeller, - sddan som det ellers
har veeret tendensen f.eks. i USA med det resultat, at den skono-
miske historie pa universiteterne derovre harer under *Department
of Economics’ og ikke under *Department of History’.2

At denne generation foretog dette valg ma ses i lyset af den vold-
somme gkonomiske ekspansion, der — bade pa verdensplan og i
Frankrig - fulgte i kelvandet pa anden verdenskrig. Frankrig leve-
de endnu i 30’erne i en langsom rytme, som i et vist omfang havde
ladet szeder og skikke fra slutningen af I’Ancien Régime besta.
Med sit kolonirige dannede det desuden et lukket, samlet univers,
som kunne give anledning til illusioner om eksotisme og alsidig-
hed, selvom vi i dag synes, det var en afskaermet provins, hvor de
store planetare denninger ikke treengte ind. Efter krigens rystelser
var den franske sekskant vidt 4ben overfor de internationale
stremninger, den blev veaeltet overende af den gkonomiske frem-
gang, af veeksten i forbrug og behov, af en massiv industrialisering
og urbanisering. Tredivernes kinesiske mur var faldet. De unge in-
tellektuelle blev fascineret af de socio-gkonomiske kreefter, som
forekom dem at vaere drivkreefterne i denne uherte omveltning,
og historikerne fik, forstaeligt nok, en vis tilbejelighed til at leegge
deres egen tids interesser ned over fortiden. De forsggte at opspore
oprindelsen til (eller forhalingen af) dét tekniske og skonomiske
fremskridt, de selv blev revet med af. Mentalitetsfaeanomener fore-
kom bade at veere mindre betydningsfulde - de overdrev fortidens
arkaiske og tilbagevendte aspekter, - og vanskelige at eftervise, -
de var uvidenskabelige, uegnede til matematisk behandling.

Ikke desto mindre skulle en af de mest typiske former for gkono-
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misk historie, saledes som denne traditionelt er blevet opfattet i
Frankrig, atter genindfere mentalitetsfaenomenet i den mere om-
fattende problematik. Det var den demografiske historie.

Den nye demografiske historie

Som vi skal se det leengere fremme, var den regionale monografi et
af de forste forskningsomrader indenfor den gkonomiske historie.
Men disse monografiers forfattere blev hurtigt tvunget til at vie en
betydelig del af deres undersagelser til befolkningsbevaegelserne og
til neermere at studere relationerne mellem den givne befolkning og
subsistensgrundlaget, hungerperioderne og epidemierne. Som Jac-
ques Dupagquier skrev:® »EBventyret begynder i 1946, i et af de forste
numre af Population, hvor den nu afdede J. Meuvret offentlig-
gjorde en artikel med titlen ’Levnedsmiddelkrisen og fransk de-
mografi under ’Ancien Régime.’«*° J. Meuvret er i virkeligheden
en eksemplarisk repraesentant for denne anden generation om-
kring Annales, man kan betragte hans intellektuelle profil som ty-
pisk. Han er ikke seerlig kendt af det store, intellektuelle publikum,
for han naede ikke inden sin ded at feerdiggere den store bog, han
var i gang med, - den udkom posthumt. Han havde kun offentlig-
gjort teette, spillevende artikler, som var mere vaerd end mange
tykke boger. Gennem sine artikler og iseer gennem sin undervis-
ning fik han stor indflydelse p4 yngre, franske savel som udenland-
ske historikere, som i dag selv er blevet leerere. Det bergmteste af
disse skrifter, dét J. Dupaquier neevner ovenfor, drejer sig om for-
holdet mellem hungerperioderne og epidemierne, mellem de gko-
nomiske konjunkturer og dadeligheden. Hertil kommer, at han al-
tid omhyggeligt sergede for ikke at isolere de socio-gkonomiske og
demografiske faenomener fra deres kulturelle kontekst.

I samme periode, mellem 1944 og 1956, arbejdede en af J. Meuv-
rets elever, P. Goubert, pa sin beromte afhandling: Beauvais et le
Beauvaisis de 1600 a 1730 1 Beauvais og Beauvais-omradet fra 1600
til 1730].1 Bogen fremtradte ganske vist som ’et bidrag til fransk
socialhistorie i det 17. arhundrede’ (min kursivering), men den har
siden fungeret som model for den demografiske historie. Den fik
talrige efterfolgere og skabte en selvsteendig genre, - den var et af
denne generations betydeligste bidrag til historieskrivningen i 50’-
erne.

Den demografiske historie métte ikke blot genoplive grundleeg-
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gernes indefrosne arv, den matte ogsa redde den nye mentalitetshi-
storie fra den littereere traditions aneckdotiske impressionisme, give
den et statistisk dokumentarisk grundlag og endelig presse den i
retning af mere omfattende fortolkninger, der gik ud over den gko-
nomiske histories rammer.

Demografien afdackker mentaliteter

Dette er et eventyr, jeg personligt har gennemlevet. Ogsa jeg var i
40’erne tiltrukket af demografien, ikke via den skonomiske histo-
rie, men fordi jeg undrede mig over den demografiske situation i
Frankrig i begyndelsen af det 20. drhundrede og over den méade,
hvorpa den adskilte sig fra situationen under /’Ancien Régime.
Hvordan skulle man forklare en sa betydelig sendring, som yder-
mere var forlgbet efter en anden kronologi end f.cks. i England?
Til forskel fra de skonomiske historikere interesserede jeg mig lige
fra starten af mine undersegelser ikke s4 meget for den egentlige
demografi, dens mekanismer eller dens politiske og sociale effek-
ter, men snarere for de hemmelige psykologiske holdninger, den
afslorede for den, der kunne laese statistikkerne. Jeg tog ganske
vist udgangspunkt i de demografiske data, men forlod dem straks
for - maske for tidligt - at stede frem til de realiteter, de skjulte.
Den slags realiteter — holdninger til livet, til livsaldrene, til sygdom
og dad, - kunne folk ikke lide at tale om for i tiden, og seedvanlig-
vis var de sig dem heller ikke engang bevidst. Men talserierne be-
tragtet over lange tidsstraek fik adfaerdsmodeller til at traede frem,
modeller som ellers var utilgaengelige og hemmelige. Sdledes kom
mentaliteterne til syne gennem analyse af de demografiske
statistikker.!?

Der er ikke noget originalt i dette her. Neesten alle demografiske
historikere i min generation har oplevet det samme: Nar de gen-
fremstillede en fortidig population var det umuligt at blive inden-
for statistikkens rammer. Vaesentlige spergsmal dukkede op i kel-
vandet pa undersggelserne, sporgsmal som krzevede den slags psy-
kologiske og antropologiske forklaringer, som hidtil havde veeret
forbeholdt leeger, moralister og jurister, - eller spgrgsmal som syn-
tes at ligge indenfor det uskrevnes omrade, hvor historikerne end-
nu aldrig havde vovet at treenge ind, maske fordi de mente, at de
feenomener, demografien maler, ligger for teet opad naturen og
biologien. Og det er da ogsa rigtigt, at man i ferste omgang isaer
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studerede den givne populations tilpasning til subsistensgrundia-
get, til den skonomiske situation. Men man opdagede hurtigt, at
denne tilpasning hverken foregik automatisk eller umiddelbart, -
at der mellem den demografiske adfeerd og ressourcernes niveau
var indskudt en slags optisk system, mentaliteternes system, som
andrede virkelighedsbilledet. Mentalitetshistorien fedtes saledes
for anden gang takket veere den demografiske historie.

En tredje generation?

160’erne rystes fransk historieskrivning i sin grundvold pa grund af
mentalitetsfeenomenets genkomst. Dette er en meget vigtig begi-
venhed. Indholdsfortegnelserne i selv de mest konservative af de
store tidsskrifter eendres, ligesom emnerne for specialer og dispu-
tatser. Fra nu af og op igennem 70’erne kan man iagttage en tilba-
gegang for socio-skonomiske emner, - en relativ modvilje mod de-
mografiske emner, sammenlignet med det foregdende tidr, — og sa
til gengeeld en sand invasion af emner, som tidligere havde veeret
ukendte eller yderst sjeldne. *La Societé de démographie histo-
rique’ [’Selskabet for historisk demografi’] helligede i 1973 et helt
seernummer af sit tidsskrift til emnet *Bern og Samfund’. Annales
udgav i 1972 et seernummer pa 433 sider om ’Familien’, - et emne
som i gvrigt bredte sig ind i de felgende numre med tre vigtige ar-
tikler. Og hvor mange artikler er der ikke kommet om deden, sek-
sualiteten, kriminaliteten og dens sociale sider, om de sociale om-
gangsformer, aldersgrupperne, folketroen og de folkelige spotte-
traditioner (charivaris)? Le Minutier Central*® blev for i tiden kun
besogt af enkelte kunsthistorikere og embedsmend pa jagt efter
biografiske oplysninger, eller af socio-gkonomiske historikere, der
interesserede sig for formuedelinger. I dag - efter M. Vovelle, P.
Chaunu* og deres elever, — er isaer testamenterne blevet en kilde til
studiet af religigse mentaliteter.

Denne meget omfattende sendring af historieskrivningen, som er
foregaet indenfor de seneste ar, er - s vidt jeg kan skenne - ikke
blevet bemeerket af L. Stone, som ellers er en overordentlig om-
hyggelig og fintmaerkende iagttager. I et nyligt udkommet veerk?!®
omtaler han Annales som en blok, der bortset fra tidens erosion og
en vis afmatning pa grund af gentagelser ikke har beveaeget sig siden
grundleeggernes dage. Tveertimod! Annales er i dag noget ganske
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andet end for i tiden, og i gvrigt kan man ferst nu tale om *mentali-
tetshistorie’ som et betydningsfuldt feenomen i samtidens kultur.
Denne form for historieskrivning nar videre ud end til en lille kreds
af specialister, den treenger ind i medierne, den szlger ofte godt
blandt det starre publikum, den har skaffet sig. I folkemunde kal-
des den ’den nye historie’, - og hvad mon det skyldes?

Historien og de andre socialvidenskaber

Den kyndige leeser vil allerede nu have studset over, at jeg i denne
gennemgang af tilblivelseshistorien har ofret sa lidt plads pa pa-
virkningen fra socialvidenskaberne. Dén plejer man ellers at opfat-
te som meget afgorende, - oprindeligt mest for det gode, i dag vel
nok mest for det onde, hvis jeg ellers har forstdet den ovenfor
naevnte artikel af L. Stone ret.

Sociologien og etnologien pavirkede da ogsa L. Febvre og méske
endnu mere den M. Bloch, der skrev om *mirakelkongerne’, — men
iszer pa den made at leesningen af sociologiske ogetnologiske veer-
ker berigede deres almendannelse, udvidede deres horisont og pir-
rede deres nysgerrighed. I virkeligheden var historikerne i slutnin-
gen af det 19. arhundrede - ligesom tidens intellektuelle i al almin-
delighed - overbeviste om, at vores civilisation, med dens redder i
den graesk-romerske oldtid og i kristendommen, besad en radikal
overlegenhed, og at det var absurd at ville sammenligne den med
primitive kulturer. Laesningen af etnologerne fik i det mindste den-
ne fordom til at falde. Ikke desto mindre har disses indflydelse pa
historikernes arbejde ikke veeret s afgerende i Frankrig som pa de
amerikanske universiteter, hvor ’social’-historikeren ikke vover sig
frem uden forst at have konsulteret de andre socialvidenskaber for
at finde en model, der svarer til hans dokumentariske materiale.

Med navnezndringen i 1946 forsegte Annales at blive et tids-
skrift for alle socialvidenskaberne, historien inklusive, - og ledel-
sen skulle fortsat veere historikere.'* Og dog annoncerede man ud-
videlsen netop pé det tidspunkt, hvor Annales forst og fremmest,
som ovenfor nzvnt, blev gkonomisk orienteret. Man méa ganske
vist ikke glemme, at gkonomien dengang forekom at vaere selve
neglen til historien, til samtidens historie og - hvorfor ikke? - til
garsdagens historie. Man opstillede historien som fellesnavner
for alle de socialvidenskaber, der mobiliseredes i det nye projekt.
Men ser man bort fra det skonomiske omrade, hvor fortidens sto-
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re teenkere og nutidens teoretikere altid har inspireret historikerne
og med det samme er blevet assimileret, sa var der i 50’ernes Anna-
les snarere tale om at sammenstille forskellige artikler af blandet
herkomst end om en egentlig tveerfaglig udveksling.

De fa eksempler pa samspil mellem socialvidenskaberne, som
man kunne pege pa dengang, er ikke i stand til at forklare bredden
i den nuveerende forvandling indenfor fransk historieskrivning.
Denne hanger i virkeligheden sammen med fremkomsten af nye
generationer. En slags sekvator adskiller i dag de gamle og de nye:
linien gar ved 50-arsalderen, og kun ganske fa fremskudte vagtpo-
ster har overskredet den med et par ar.

Oplysningens endeligt?

Historieforskningen kan - lige sa lidt som andre intellektuelle ak-
tiviteter - undslippe de store kulturelle pavirkninger, der fejer gen-
nem den vestlige verden. De, der var mellem 20 og 35 ar i slutnin-
gen af 60’erne, begyndte at betragte verden med andre ojne end de-
res forgeengere. Holdningen til det skonomiske fremskridt og dets
velsignelser aendredes. De foregiende generationers historikere
havde veeret tilbgjelige til at opsoge og understrege de treek i forti-
den, som forberedte eller iridvarslede det moderne samfund. Og
dette samfund opfattede man som malet for eller som resultatet af
en udvikling: den fremadskridende Oplysningsproces.

Men nu, her i sidste trediedel af det 20. drhundrede, overvarer
vi maske Oplysningens endeligt, i det mindste kan vi iagttage, at
troen pé dens irreversibilitet og pa det videnskabelige og tekniske
fremskridts velsignelser gar mod sin afslutning. Det er ganske givet
ikke fremskridtet i sig selv, der herer op, men fremskridtet som re-
ligion, fremskridtstroen. Maske er det blot en midlertidig reaktion
pé en altfor hurtig og brutal industrialisering. Ikke desto mindre er
fremskridtskritikken blevet et veesentligt tema i den aktuelle debat,
iszer blandt ungdommen. Kritikken har bevaeget sig fra et reaktio-
nert hejre, der i ovrigt allerede havde opgivet den, over mod ven-
stre, - eller rettere over til en lost kontureret, forvirret, men ogsa
yderst livskraftig venstreflaj. Jeg tror - det er en hypotese - at der
er en sammenhzaeng mellem 60’ernes nye teven i forhold til udvik-
lingen, fremskridtet, det moderne samfund - og sa den lidenskab
hvormed de unge historikere studerer pree-industrielle samfund og
deres mentaliteter. De ser ikke laengere en mening, dvs. en retning i
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historien. De gnsker ikke lzengere at gare de fortidige samfund til
blotte stadier i en programmeret udvikling, og det er lige for, de
neerer mistillid til diakronien og den systematiske undersogelse af
modtagne og udevede pavirkninger. Den kultur, de studerer, traek-
kes neesten ud af historien og vurderes pa samme mdade som den,
hvorpa de strukturalistiske etnologer opfatter det samfund, de har
valgt ud.

Det er ejendommeligt, at mens historikerne fristes af synkroni-
en, forlader socialvidenskaberne den stedse hyppigere, og forsegger
i stedet at placere sig i de lange tidsstrack. Greenseomriderne mel-
lem historien og de andre socialvidenskaber begynder nu endelig at
svinde ind, - en foreteelse som er nyere, end man umiddelbart skul-
le tro, efter 50 ars proklameret, men aldrig realiseret tveerfaglig-
hed.

Man kan give et bemaerkelsesveerdigt eksempel pa denne glade-
lige oplesning af greenserne. Det drejer sig om Michel Foucault, -
en af vor tids bedste historikere. Han er egentlig filosof og er kom-
met fra filosofien til historien uden at have vaeret igennem psykolo-
giens eller de andre socialvidenskabers skeersild, som ellers var det
— midlertidige - tilflugtssted for filosofferne i hans generation.
Han kunne - som de socialvidenskabelige metafysikere eller speci-
alister - have lagt sin forskning i synkronien eller i akronien, han
kunne have konstrueret et begrebssystem uden for tiden eller til et
specielt udvalgt tidsforlab, fjernt fra hverdagserfaringen. Men han
egnskede at fremstille en historie, - historien om de moderne magt-
former pa det tidspunkt, hvor de forbinder sig med viden, dvs. fra
slutningen af det 17. drhundrede, hvor de gennemtreenger hele
samfundet p4 samme made, som blodet gennemrisler legemet."’
Historikernes empiri gjorde det muligt for denne filosof - som i
virkeligheden er forblevet filosof - at undgé systemernes (og filo-
sofiernes?) éntydighed og fa indsigt i de menneskelige projekters
ejendommelige forskelligartethed, i denne irreduktible forskellig-
heds fundamentale betydning. Fra et udgangspunkt som filosof er
han - for at kunne forblive filosof - bievet historiker, styret af sin
egen tankeproces og af arsager, som ikke adskiller sig meget fra
dem, der i dag er grundlaget for mentalitetshistoriens popularitet.

Vi begynder nu at ane, at nutidens mennesker stiller de samme
krav til denne form for historie, som de hele tiden har stillet til me-
tafysikken og s sent som i gdr til socialvidenskaberne: de kraever
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en historie, som genoptager de filosofiske grundtemaer, men gor
det ved at placere dem i /la durée og i de menneskelige projekter,
som hele tiden steedigt starter forfra igen.

Begrebet mentalitet

Trods de senere ars hang til synkroni, trods mistilliden til dét, Ed-
gar Morin har kaldt det *éndimensionale’, ligger der generelt i den
mentalitetshistoriske forskning et konstant krav om bedre at kun-
ne forstd overgangen til det moderne samfund. Her er nogle eks-
empler.

Skatter og afgifter

Det forste eksempel er 1ant fra en nylig udkommet bog af en af gen-
rens mestre, G. Duby. Han undersgger her den betydning, samti-
dens mennesker tillagde de opkraevninger eller veerdiudvekslinger,
vi i dag henregner under det gkonomiske omréade.!® Kapitlet hed-
der, betegnende nok, De mentale holdninger’. Det drejer sig om
det, vi i dag ville kalde ’skat’ eller ’afgifter’. Han sidestiller dette
feenomen med ’gaven’ i de ’primitive’ samfund, siledes som denne
er blevet analyseret af M. Mauss*® og sociologerne. Gaverne blev
’ofret’ til herskeren, der af alle ansés for at veere den naturlige for-
midler mellem hel¢ folket og magterne i det hinsides: gaverne sikre-
de velstand til alle, de lovede en frugtbar jord, overdadig hest, pe-
stens opher. Sddan var det ogsa i den tidlige middelalder. Systemet
xndredes i det 12. &rhundrede, men forblev alligevel meget for-
skelligt fra den moderne og den nuveerende markedsekonomi:
»For den tids mennesker, savel som for deres fjernere forfaedre ...
syntes de skonomiske realiteter i virkeligheden at vaere underord-
nede. De var epifaenomener. De sande strukturer var dndelige, af
overnaturlig karakter.« Der etableredes da ogsa et omfattende og
kompliceret veerdiudvekslingssystem mellem det dennesidige og
det, der ligger hinsides daden, - et system der med testamentet som
gennemgangsled forte til en redistribution af formuer, som kunne
forega lige indtil disses tilintetgorelse. Det er et system, der forblef-
fer nutidens mennesker, og som man ikke kan forsta, med mindre
man treenger ind i fremmed land og rekonstituerer den sammen-
heengende helhed, mentaliteten udger. Lysten til unedvendig, ta-
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belig adselhed var feelles for fattig og rig. Pa festdagene forodte de
fattige uheemmet bade deres egne latterligt sma midler og de riges
milde gaver. G. Duby siger: »I denne forarmede verden ville end
ikke de fattigste arbejdere ga glip af festerne, hvis mal var - gen-
nem en kortvarig, lystig, kollektiv destruktion af rigdomme midt i
en omfattende mangelsituation - periodisk at genfade broderska-
bet, at fremtvinge de usynlige magters velvilje.«

Tiden

Den moderne gkonomi, vores skonomi, og dens grundlag: kravet
om sparsommelighed, viljen til at udskyde en fra nu af temmelig
begraenset nydelse, geninvesteringen af overskud, den kapitalisti-
ske akkumulation, og til sidst: arbejdsdelingen, - forudsetter for
at kunne opst4, at holdningen til rigdom og nydelse sndres, forend
teknologien, produktivkreefterne eendres.

Middelalderen er da ogsa gennemtrukket af mentalitetseendrin-
ger. J. Le Goff analyserer en anden af disse i et stralende essay
*Temps de I’Eglise et Temps des Marchands’ [’Kirkens tid og keb-
meendenes tid’].2° Kirkens tid var nok underdelt af klokken, der
kaldte munke og nonner til gudstjeneste og korsang, til *timesang’.
Men set i forhold til vores skik og brug var det alligevel en temmelig
uensartet tid: Dagen blev pa romersk vis opdelt i perioder pa om-
kring tre timer, - natten, som var viet ben og hvile, blev opdelt af
aften-vesper, ottesang midt pa natten og lovsang ved solopgang.

Men det var dog en slags faste tidspunkter, som kunne laegge en
vis regelmeessighed nedover bgndernes arbejdsdag, selvom denne
uden storre preecision strakte sig fra solopgang til solnedgang.
Munkenes tid og bendernes tid passede godt til hinanden, selvom
de ganske vist ikke stemte helt overens. Tingenes tilstand zendredes
med dét, J. Le Goff kalder ’kgbmeaendenes tid’, som ogsé var ’ar-
bejdstid’. Det var en tid, som maétte lane sin klokke i kirken, ar-
bejdsklokken (Werkglocken), en klokke, som »de (arbejderne i
Amiens) haengte op i tirnet«, og som de »kunne ringe med, nar de
til daglig gik til arbejde om morgenen, - nar de skulle spise, - og
nar de skulle genoptage arbejdet efter at have spist.«

Men sa skete der noget overraskende og interessant. Intet er me-
re konservativt og treegt end tidsmaling. Og arbejdernes tid blev da
ogsd i begyndelsen kalkeret over kirkens tid, dvs. efter Gudstjene-
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stens tider. Dén begyndte om morgenen ved seks-tiden med mor-
genbennen og sluttede ved tre-tiden om eftermiddagen med nona.
Sa var arbejdsdagen fbr_bi. Herefter fulgte det, der i det gamle Rom
hed Forums eller Termernes tid. Kort sagt: den ’lange arbejdsdag’,
uden middagspause. Men i det 13. arhundrede viste det sig pa den
ene side, at denne tid efterhanden hverken svarede til arbejdsgiver-
kebmeandendes eller arbejdernes behov, og pa den anden side, at
man endnu ikke kunne forestille sig muligheden af at opfinde en
anden, bedre tilpasset tid (dén som senere efterhanden blev fore-
skrevet af det mekaniske ur). Derfor blev kirkens tid gennem et
slags kompromis fordeegtigt manipuleret, sa den kunne falde sam-
men med arbejdernes tid. J. Le Goff skriver: »™an kan konstate-
re, at et af dagskronologiens elementer sendres i perioden mellem
det 10. og slutningen af det 13. arhundrede: nona, som efter vores
tidsmaling forst 14 omkring klokken to om eftermiddagen, glider
langsomt frem pa dagen for endelig at laegge sig fast omkring klok-
ken 12,« - heraf det engelske noon. Og J. Le Goff fortseetter: »No-
na er byarbejdernes pause, underlagt klokkernes kirkelige tid. Man
kan forestille sig et pres her ... som via forskydningen af nona en-
der med at skabe en vigtig underdeling af arbejdsdagen: *halvda-
gen’ som dukker op i det 14. arhundrede.« Saledes opstar altsd vo-
res moderne tidssystem med dets opdeling i to *halvdage’, formid-
dag og eftermiddag, adskilt af den i lang tid urerlige middagspau-
se. Bt eksempel, som kun for en overfladisk betragtning er betyd-
ningslest, for alt hvad der har at gare med eksistensens mest triviel-
le gentagelser bliver et essentielt track i mentaliteten. Et karakteri-
stisk eksempel pa det, vi kalder mentalitet, dét som bedst kan iagt-
tages, nar det sendrer sig, siledes som det skete i senmiddelalderen.

Den Onde

I en artikel om hekseri, i Annales fra 1948, udtrykte Lucien Febvre
sig om mentalitetsforskelle med hele den vaegt, hans historiske for-
nemmelse gav ham: »Det ma nedvendigvis veere saledes, at menta-
liteten hos de mest oplyste mennesker i slutningen af det 16. og be-
gyndelsen af det 17. arhundrede (dvs. embedsmaendene) var ander-
ledes, og radikalt anderledes, end mentaliteten hos de mest oplyste
mennesker i vores tid.« Det er en meget kategorisk modstilling,
som jeg selv personligt vil kunne skrive under pa til hver en tid,
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men som i dag - det er i det mindste mit indtryk - ville irritere de
yngste mentalitetshistorikere. De ville snarere veere tilbgjelige til at
erstatte makro-zndringerne pa overgangen til det moderne sam-
fund med mere komplekse, mere modszetningsfyldte, mere tidsligt
udstrakte mikro-zendringer, hvorunder der sa i @vrigt ville veere en
vis risiko for, at selve overgangen til det moderne samfund, som ef-
terhdnden er blevet lidt suspekt, ville ga i oplesning.

Hvorom alting er: R. Mandrous® ’analyse af den historiske psy-
kologi’ har med sin sobre elegance veeret - og er stadigvaek ~ den
klassiske model for studiet af mentaliteter (et ord han i evrigt sjeel-
dent anvender: han foretreekker *mental struktur’, nar han ikke
kan undga det).

Han stiller problemet saledes: »Begyndelsen af det 17. arhundre-
de var endnu en god tid for heksejagter ... det verdslige retsappa-
rat, denne enorme institution, befolket med mennesker, der var s&
leerde, som det overhovedet var muligt (men som dog ikke var ’op-
lyste’), forfulgte (med ganske fa undtagelser) uden teven Satans
redskaber, de der var medskyldige i den forfeerdende perversion,
som bragte hele menneskehedens frelse i fare. .. Mod slutningen af
arhundredet havde hajesteretterne uden undtagelse givet afkald pa
den slags anklager og kunne nu kun f4 gje pa ... farehyrder, der
blandede gift, gavtyve, der udnyttede folks uvidenhed, fromme
hyklere. Hvordan gér det til, at en jurisprudens, som hviler solidt
pa drhundreders ubrudte praksis, med ét bliver draget i tvivl, dis-
kuteret og til sidst opgivet i lobet af nogle fa tiar? Spergsmalet for-
tjener at blive rejst... Det er dommernes (og de anklagedes) menta-
le univers, der som helhed drages i tvivl, for Satans og hans med-
skyldiges daglige forbrydelser er et vidnesbyrd om Det Ondes til-
stedeveerelse i verden... I disse retsforfolgelser star hele opfattel-
sen af den magt, som mennesker, Gud og Satan udever over natu-
ren og andre mennesker, pa spil, og det er dén, som til sidst bliver
bestridt. .. Kort sagt: nar man opgiver at retsforfolge hekseforbry-
delser, er dette udtryk for oplesningen af en mental struktur, som
i drhundreder har veeret en integreret del af dette verdensbillede«
(mine kursiveringer).

Kronologien og de enkelte stadier i denne lange forvandling,
som foregik igennem et helt d&rhundrede, kan man diskutere, men
ikke selve zendringens massive betydning. I lebet af analysen ser
man dét, vi kalder det moderne samfund, bryde frem: »Ikke blot
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det videnskabelige fremskridt, videnskabernes sandhed, som det
18. drhundrede var sa begejstret for, — heller ikke blot idédebatter-
ne, som alle de store filosoffer bidrog til ... men den mest omfat-
tende bevidstgorelse, som stiller spergsmalstegn ved selve den ma-
de, hvorpa man teenker og oplever rodfzestede mentale strukturer,
- strukturer der bestar af verdensanskuelser, nedarvet fra en fjern
fortid, og som anerkendes af bestemte grupper, ja endog af hele
samfundet« (mine kursiveringer). Den ’essentielle endring’ er fol-
gende: »Gud og Satan opherer med dagligt at gribe ind i tingenes
naturlige forleb og menneskenes hverdagsliv.« Ved naermere efter-
tanke passer det ikke helt for Guds vedkommende, - dét viser pater
Serge Bonnets bog Prieres sécretes des Francais d’aujourd’hui
[Moderne franskmeends hemmelige benner],?* men det geelder
for Den Onde og for Det Onde: de begynder pa dette tidspunkt de-
res tilbagetog, som fortszetter den dag i dag med ophzevelsen af den
fysiske smerte, af sygdommens, lidelsens og - i sidste instans - dg-
dens smerte.

Praeventionen

Mit sidste eksempel er hentet fra den demografiske historie. Det vi-
ser fint, hvordan historikerne startede med at fortolke gkonomiske
og demografiske data pa en anden made end ekonomerne og de-
mograferne, for de engagerede sig i helt nye omréader. Det illustre-
rer den ovenfor naevnte overgang fra egentlig demografisk historie
til mentalitetshistorie. Eksemplet drejer sig om praeventionens hi-
storie.

Som bekendt havde de traditionelle samfund helt frem til det 18.
arhundrede et *savtakket’ demografisk menster: perioder med haj
dedelighed pa grund af epidemier og hungersned efterfulgtes af
perioder, hvor befolkningstallet hurtigt genoprettedes pa grund af
den konstant heje fedselshyppighed.

Visse regulerende faktorer spillede ind, som f.eks. den sene alder
for indgéelse af &egteskab, kvindernes ufrugtbarhed under amnin-
gen... Dette forhindrer dog ikke, at antallet af svangerskaber var
hgjt, og at det - som bekendt - truede medrenes liv og sundhed.
Det kunne derfor veere fristende at reducere antallet pa anden vis
end gennem aborter, afholdenhed eller barnemord.

Det ser imidlertid ud til, at segtefeellerne aldrig serigst forsegte
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at gribe ind i seksualakten for at blokere selve forplantningseffek-
ten. Man kendte uden tvivl de teknikker, som bodsskrifterne,
skriftefszedrenes handbeger og moraltraktaterne, talte om. Men det
er et faktum, at de aldrig blev anvendt. Og sa - lige med ét (cller
neesten da!) - i slutningen af det 18. og begyndelsen af det 19. ar-
hundrede bredte disse teknikker sig - i det mindste i Frankrig —i en
sddan grad, at de sendrede den generelle bevaegelse i befolkningen,
selve alderspyramiden: I de demografiske statistikker kan man
klart afleese deres opkomst og udbredelse. Hvordan har man be-
veeget sig fra det gamle system til det nye? Man har givet to svar pa
dette sporgsmal.

Nogle, og deriblandt jeg selv, har peget pa en bagvedliggende
mentalitetszendring. Selvom teknikken med at opdele seksualakten
maske var vagt bekendt, si kraevede den en forudseenhed og en
selvbeherskelse, som ikke var ’teenkelig’ i det gamle samfund, og
som forst blev det i det 19. drhundrede. Omvendt har andre an-
vendt de religiose forfatteres fordemmelser som belag for, at de
preeventive teknikker var mere velkendte, end man har villet veere
ved. Nér de ikke blev mere udbredte, skyldtes det kirkens effektive
overvagning af szederne, frygten for sanktioner og fraveeret af en
offentlighed. Udbredelsen startede forst, da de gejstlige skranker
faldt, og da den geografiske mobilitet blev grundlaget for tros- og
talefrihed.

I det forste tilfeelde understreger man mentaliteterne. I det andet
er man tilbgjelig til at se andre arsager bag forandringen, mindre
specifikke arsager, som er den feelles baggrund for en rackke politi-
ske, religigse og socio-skonomiske faenomener.

De historikere, som har villet bevise, at praevention var et per-
manent faenomen, - ogsd selvom det kun blev anvendt i ringe om-
fang, - citerer de gejstlige forfattere. Men disses skrifter er i virke-
ligheden tvetydige. De angiver ganske vist teknikker contra natu-
ram, som enhver, der laeser Playboy eller Kama-Sutra, vil kunne
genkende som Ars Erotica’s klassiske stillinger. Men det er disse,
som den demografiske historiker opfatter som praventive meto-
der. Erotikken som sidan er maske nok ufrugtbar, undtagen i
uheldige tilfzelde, men man ma kunne indse, at bernebegraensning
ikke af den grund er det mal, den straeber efter.

Man kan altsa iagttage, hvordan der ud af denne oprindeligt de-
mografiske diskussion opstar en seksualitetens historie, som i dag
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endnu kun er i sin vorden. Uden sin demografiske forfader ville
denne historie formentlig slet ikke eksistere pa den made, folk som
J.L. Flandrin, L. Stone og M. Foucault i dag opfatter den.?

Historikerens territorinm

Disse eksempler viser, hvérdan indferelsen af begrebet mentalitet’
fremprovokerer - eller indebaerer - en usaedvanlig udvidelse af dét,
P. Nora og E. Le Roy Ladurie* har kaldt *historikerens territori-
um’. Siden slutningen af 60’erne har dette territorium bredt sig og
omfatter nu alt dét, samfundsforskeren overhovedet er i stand til at
iagttage. En udvidelse af historien hinsides de gamle graenser, men
samtidig ogsd en tilbagevenden til det gamle omrade, man ellers
troede var godt opdyrket: I dag genlaeser historikeren de kilder,
hans forgaengere anvendte, men ud fra en ny synsvinkel og med en
ny kode.

Man opsagte forst den slags emner, den gkonomiske og demo-
grafiske historieforskning allerede havde forberedt: arbejdslivet,
familien, livsaldrene, opdragelsen, kennet, doden, — dvs. de omra-
der som befinder sig pa greensen mellem det biologiske og det men-
tale, mellem natur og kultur. Beger og artikler om den slags emner
ville have varet uteenkelige for 50 ar siden, - i dag danner de en
sammenhgengende helhed, et omfattende bibliotek. Dette er det
forste omrade, mentalitetshistorien underlagde sig.

Andre, mindre opdyrkede emner, fremkaldte ny forskning: Dr.
Biraben har studeret de somatiske variationer (hgjde, hudfarve,
ojenfarve, gangart), erneeringen (et af kulturens vasentligste szer-
treek), sundhed, sygdomme og pest,?® - E. Shorter har beskeeftiget
sig med kvindesygdomme,2¢ — Nicole Castan med kriminalitetsfor-
merne (til et givet samfund svarer et bestemt forhold til retssyste-
met), - E. Le Roy Ladurie, Yves Castan, M. Agulhon m.fl. har stu-
deret de sociale omgangsformer i de traditionelle samfund, - og i
det 19. arhundrede: et forskningsfelt som er et af den nye historie-
forsknings méaske rigeste fund.?” Historikerne sgger noglen til feel-—-
lesskabets strategier, veerdisystemerne, de kollektive organisa-
tionsformer, dvs. til alle de adfeerdsformer, der tilsammen udger
en kultur, hvad enten denne er rural eller urban, folkelig eller elite-
preeget. — Bemeerk i evrigt i forbifarten den betydning, man i dag
tillaegger sydfranske forhold indenfor en historieskrivning, som
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hidtil har fremheevet det nordlige og estlige Frankrig, dvs. rigs-
sprogets og skriftens omrade. - Lad os fortseette denne ufuldsteen-
dige opremsning af emner med festen, som er de sociale omgangs-
formers fortsaettelse og kulmination (M. Vovelle, Y.-M. Bercé),*® —
med de nyere historiske begivenheders folkelige efterliv og for-
vandling til myter,?® og lad os forelebig slutte af med folketroen,
som har erobret en meget vigtig plads i historieskrivningen, - den
har veeret emne for talrige kollokvier og publikationer i Frankrig
(J. Delumeau), i England (K. Thomas), i Italien (C. Ginzburg) og
i USA (N.Z. Davis)32®

Regionale og sociale forskelle

De emner, jeg her har opregnet, er saeedvanligvis blevet studeret
indenfor et velafgreenset, geografisk rum, dvs. indenfor en regio-
nal historie. Den nye mentalitetshistorie har interesseret sig lige sa
meget for regionale forskelle som for sociale forskelle. Dette szerli-
ge treek er feelles for alle tre Annales-generationer og haenger sam-
men med, at de store geografer fra begyndelsen af det 20. arhun-
drede har udevet en langvarig indflydelse pa franske historikere.
Man kalder disse geografer for ’Vidal de la Blaches skole’ efter
grundlaeggeren, der bl.a. forfattede den geografiske indledning til
den monumentale Histoire de France, som E. Lavisse redigerede.*

Disse geografer, som i dag ville have veeret over 100 ar, var fak-
tisk en slags forlabere for den nye historieforskning omkring An-
nales. En af dem, A. Demangeon, skrev en'’bog om Rhinen i samar-
bejde med L. Febvre.

De geografiske afhandlinger om de store regioner, - f.eks. R.
Blanchards om Flandern eller A. Demangeons om Picardiet® - var
de forste eksempler pa regional kulturhistorie. For i tiden var regi-
onalhistorie blot en regional tilskeering af den nationale, politiske
historie. Den beskeeftigede sig med de begivenheder, der var fore-
gaet indenfor regionen, med regionens politiske og religigse insti-
tutioner, den skrev biografier over de store meend, der var fedt i
regionen. Geograferne anvendte derimod studiet af det nutidige
landskab, men ogsa de gamle arkivers kildemateriale til at bestem-
me dét, Marc Bloch har kaldt regionens ’seertraek’ [’caractéres ori-
ginaux’]: de treck som gjorde regionen til en enhed. Den geograf,
som ville forstd nutiden, matte interessere sig for sine kollegers,
*begivenhedshistorikernes’ fortid, for dén ’ikke-politiske’ fortid,
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de havde negligeret, men som fra nu af skulle blive den foretrukne
fortid for fremtidens historikere. Demangeon udgav en handbog
over de historiske arkivers indhold til brug for geografer. Kultur-
geografien udevede saledes stor indflydelse pa historikerne i 30°er-
ne.

Derefter skete der et ejendommeligt skred. Fra 40’erne og frem-
efter gled regionalhistorien fra kulturgeografien over til den gko-
nomiske og sociale historieforskning, og til den mere generelle kul-
turelle og antropologiske historie. Det er mit indtryk, at kulturgeo-
grafien led under dette, at den forarmedes. Men historieforsknin-
gen vandt ved det. Regionsbegrebet, som historieforskningen arve-
de fra kulturgeografien, har tjent som nedvendig ramme for ny-
brydende forskning gennem alle tre Annales-generationer: L.
Febvre skrev om Franche-Comté, M. Bloch om ’szrtrackkene’,
F. Braudel om Middelhavsegnene, P. Goubert om Beauvais-
omrédet, - man kan naevne de store afhandlinger om Departemen-
ternes historie, E. Le Roy Laduries og Y. Castans veerker om Lan-
guedoc, de store regionalmonografier om bondeopstandene i det
17. &rhundrede osv.*® Ligesom man forseger at beskrive en kulturs
eller en subkulturs totale historie, vil man nu indfange en given re-
gions totale historie. I Frankrig har denne nye tilgang fort til udgi-
velsen af et samleveerk om provinsernes historie L’Univers de la
France, redigeret af P. Wolff. Dette veerk sigter mod at skrive de
regionale kulturers historie, og udnytter de allerede betydelige re-
sultater af en nyskabende historieskrivning.

At forstd forskelle

Disse fa eksempler, hvortil man kunne fgje flere, har alle det til
feelles, at de arbejder med en forskel mellem to mentaliteter: Den
ene forudszettes bekendt, og er det - i det mindste pa en ureflekte-
ret, naiv made. Den tjener som ’vidne’, det er dén, man refererer
til. - Den anden, den hemmelighedsfulde, den diskutable, er dét
terra incognita, man seger at opdage. Men at *opdage’ vil i denne
sammenhaeng forst og fremmest sige at *forsta en forskel’. Forsta-
else mellem mennesker fra to samtidige kulturer er sjeelden i dag,
-~ det ved vi kun alt for vel, her i vores lande, hvor racemodsatnin-
ger, som burde udviskes og udglattes, ikke desto mindre er meget
hyppige. Forstaelse mellem to kulturer, som ligger fjernt fra hinan-
denitid, er lige sa vanskelig. Den kan opsta ved, at man i den frem-
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mede kultur genkender elementer, der minder om ens egen, om nu-
tidens mentalitet, dén vi kender pa en ureflekteret, naiv made, -
man opdager altsa permanenser. Den kan ogsé opstd ved, at man
konstaterer irreduktible forskelle. Forskellen bliver da selve betin-
gelsen for det saeregne og for indsigten i det szregne: det er den,
der adskiller den givne kultur fra vores egen, og som tildeler den en
originalitet. Det er saledes farst og fremmest i forhold til vores
egen, nutidige mentalitet, at en given kultur fremtreeder for os som
’anderledes’.

I almindelighed bliver fremgangsmdaden ganske vist yderligere
kompliceret, idet en ’reference-fortid’, en ’oprindelig fortid’ sky-
des ind i stedet for vores egen nutid, nidr man naermere skal bestem-
me de specifikke traek ved dén anderledes fortid, man seger at fa
indsigt i. Man far siledes en sekvens af folgende type: Nutid, -
Farste Fortid (den ’oprindelige’), - Anden Fortid (som man vil ha-
ve indsigt i), - og en efterfolgende dialektisk tilbagevenden fra For-
ste og Anden Fortid til Nutiden.** Vores nutidige mentalitet, som vi
kunne kalde moderniteten’, er siledes altid udgangspunktet for
den historiske nysgerrighed og for oplevelsen af forskelle. Uden
modernitets-bevidstheden ville der ikke vaere forskelle, og dermed
heller ingen historie. Og man ville end ikke opdage ’ikke-forskel-
len’, dvs. permanenserne.

Hyvorfor mentalitetshistorie?

Mentalitetshistorien beskeeftiger sig altsd mest med de fortidige
mentaliteters, de ikke-aktuelle mentaliteters historie. Den fascina-
tion, som denne form for historieskrivning synes at udeve i dag, og
som er et temmelig nyt fenomen, kan man maske forklare i lyset
af en ulykkelig heendelse, som har ramt vores nutidige mentalitet.

I de klassiske epoker, i Oplysningstiden, under den industrielle
revolution, dvs. i perioden fra det 18. til begyndelsen af det 20. ar-
hundrede var det vesteuropeeiske menneske overbevist om sin egen
kulturs permanens og overlegenhed. Det afviste enhver forestilling
om, at denne kultur ikke altid skulle have eksisteret, — ogsa selvom
forfaldsperioder syntes at bryde dens kontinuitet: under alle om-
steendigheder dukkede kontinuiteten op igen med rengessancen.
Den positivistiske historieskrivning i det 19. og i begyndelsen af det
20. arhundrede anerkendte nok eksistensen af teknologiske og
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gkonomiske uensartetheder, - af uudviklethed’ som matte skyldes
manglende viden, - af forfaldsperioder, - men ikke forskelle pa
selve perceptionens og sensibilitetens niveau.

Disse opfattelser har mistet deres kraft. Som naevnt ovenfor er
nutidens mennesker ikke leengere overbevist om det moderne sam-
funds overlegenhed eller om det seerligt fremragende ved den kul-
tur, som har banet vejen for dette samfund, - dvs. kulturen siden
skriftens opfindelse. Tvaertimod ser man forskellige og ligevaerdige
kulturer dér, hvor den klassiske historiker kun kunne fa gje pa én
civilisation og forskellige former for barbari. Den klassiske histori-
ker var altsa tilbajelig til at ga efter ligheder malt ud fra en univer-
sel model. I dag sejrer forskningen i forskelle over forskningen i
ligheder. Og dette er grunden til, at den ovenfor beskrevne for-
vandling af historieskrivningen, som har sit udspring i studiet af
det middelalderlige og det moderne samfund, ikke rigtig har over-
skredet taersklen til samtidshistorien: studiet af samtidens historie
er jo.i virkeligheden menneskets betragtninger over den tid, hvori
det selv lever, - en tid med altfor mange ligheder, alt for fa forskel-
le. Men dette udsnit af historien bliver mindre: det gjeblik hvor
fortiden fremtreeder som noget, der er forskelligt fra min egen tid,
rykker neermere og naermere. Dette er historicitetens frygtelige
genkomst! Med vores egne @jne iagttager vi, hvordan hele store
masser af det, vi indtil i gar troede var vores egen nutidshistorie,
kan rive sig les og falde ned i forskellenes hav, hvor de slutter sig
til alle de traditionelle samfund. Som konsekvens af dette feeno-
men understreges det veerdifulde i de mentalitetshistoriske meto-
der til psykologisk og etnologisk differentiering, ~ og mentalitets-
historien bidrager péa sin side til at fremskynde disse massers for-
vandling til fortid.

Et eksempel pd hvordan den mentalitetshistoriske tilgang forer
til undergravning af samtidshistorien, finder man i M. Agulhons
bog:* Her er det 19. arhundrede blevet til en ejendommelig civili-
sation med szeregne sociale former som f.eks. caféen, klubben osv.
- en civilisation, som i kraft af bogens analyser fremtrzeder for os
som lige s& fremmed som /’Ancien Régime.

Pé sin side illustrerer P. Girardet®® smukt historikerens bevaegel-
se frem og tilbage mellem to perioder, som pa én gang ligger taet op
ad hinanden og dog er forskellige. Han har pavist, hvordan den
franske militzere nationalisme bevaegede sig fra venstre til hojre i
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det 19. drhundrede, og hvordan omsorgen for de etniske seertrack
pé et senere tidspunkt, i det 20. arhundrede, gled fra Lyauteys og
Delavignettes kolonialistiske, ’indigenistiske’ hgjre til Fanons re-
volutioneere, anti-vestlige venstre. Analysen af disse skred i fore-
stillinger og sensibilitet gor det muligt at fravriste nutiden stykker
af fortiden, at afthevle nutiden indtil den bliver gennemsigtig.

Fortiden, forskellens tid, rykker siledes naermere, og det bliver
vanskeligere og vanskeligere at ignorere den, ligesom vi heller ikke
leengere er i stand til at ignorere den afrikanske, den indiske eller
den prae-columbianske kunst: vi braender fingrene pa den. Alle tids-
aldres forskelle hjemsager os, og dog forbliver vores naive, umid-
delbare oplevelse altid feestnet til vores egen nutid, som er vores
eneste forankring i tiden. Er de seneste ars tilneermelse mellem for-
tid og nutid mon ikke den egentlige arsag til mentalitetshistorien?

Trods bevidstheden om forskelle, trods afvisningen af forestil-
lingerne om kulturernes ulighed, - har indferelsen af nutiden som
konstant reference gjort historieforskningen tilbgjelig til at arbej-
de med den forenklede forestilling om én enorm, langvarig
’akkulturation’,®” som gradvist, men i ét straek, siden middelalde-
ren skulle have udskiftet de traditionelle kulturer med vores mo-
derne samfund: Man ender séledes med at privilegere det moderne
samfund, pa samme made som den klassiske historieforskning
privilegerede den ’vestlige civilisation’.

Denne fristelse kan man undga pa flere mader. En bestar i at op-
lose mentalitetsmodellerne, dvs. man benagter, at der skulle eksi-
stere sammenhaengende og massive modeller, og erstatter dem med
en konstellation af mindre konsistente mikro-elementer, som haen-
ger sammen en tid lang pa grund af et sammenfald mellem talrige,
indbyrdes uafheengige, politiske og skonomiske drsager, uden at et
af dem rigtig far overtaget: det ene aflaser blot det andet i en stadig
forvandling. Denne fremgangsmade svarer nogenlunde til L. Sto-
nes, og det forekommer mig, at den bliver mere og mere alminde-
lig.

En anden strategi bestér i at undga alle de problemer om oprin-
delse og pavirkning, som i lang tid har gjort historikerne til en slags
genetikere eller systematikere (iszer indenfor kunsthistorien). I det-
te tilfeelde viger man for synkroniens pres, saledes som det har vae-
ret omtalt ovenfor. P4 samme made som etnologen udveelger sig et
primitivt samfund, isolerer historikeren en blok fortid og studerer
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denne, idet han - sa godt han nu kan - forseger at undgi alle pro-
blemer om forhistorie og efterliv. Dette er etno-historien, hvis
klassiske eksempel er E. Le Roy Laduries bog om Montaillou,? -
en bog som dog stadigvaek er meget opmeerksom péa den historiske
forandring. I etno-historien synes forbindelsen til nutiden ellers of-
te at veere helt fravaerende, men mon den er det i virkeligheden?
Ligger den ikke altid som noget underforstéet, selv i de tilfaclde,
hvor historikeren ikke er sig det bevidst?

En appel til det kollektivt ubevidste?

Det er et spergsmal, om ikke der indenfor de seneste ars forskning
i omrader som folketro og alfabetisering er udviklet et begrebsap-
parat, som er i stand til at reducere de problemer, der opstar ved
anvendelsen af nutiden som reference i forhold til fortiden. Be-
grebsapparatet dukker op i forbindelse med interferenser mellem
to grundleggende kulturelle elementer, som har eksisteret side om
side i vores samfund lige siden skriftens opfindelse. Vores kulturer
er, med F. Furets og J. Ozoufs* steerke formulering, *bastarder’,
- de er pa én gang mundtlige og skriftlige, og rytmen i deres historie
hzenger méske sammen med det mundtliges og det skriftliges gensi-
dige bevaegelser, selve vekselvirkningen mellem dét, historikerne
tidligere kaldte ’forfaldsperioder’ og ’renzessancer’, mellem tilba-
geskridt og fremskridt. Mentalitetshistorien beskriver, hvordan
disse stremme laber sammen og adskilles. Den viser os dét, der -
skjult, ubevidst, - er tilbage af den gamle fortreengte mundtlighed,
enten i form af kamouflerede levn eller som huller, som gabende
tomhed midt i vores nutidige kultur, hvor skriftens rationalitet fej-
rer sine store triumfer.

Man kan uden tvivl forklare psykoanalysens succes i forste halv-
del af det 20. arhundrede ud fra det forhold, at den imedekom den
individuelle angst. Den interesse, mentalitetshistorien i dag er gen-
stand for, forekommer mig at veere et faenomen af samme type: det
kollektivt ubevidste, som har forrang i de mundtlige kulturer, og
som fortraenges i skriftkulturerne, har erstattet Freuds individuelt
ubevidste, eller laegger sig oven pa dette.

Men hvad er det kollektivt ubevidste? Det er sikkert mere hen-
sigtsmaessigt at tale om det kollektivt ikke-bevidste. *Kollektivt’
betyder det, som pa et givet tidspunkt er fzelles for et helt samfund.
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"Ikke-bevidst’ betyder det, samtidens mennesker darligt opfatter
eller slet ikke bemeerker, fordi det giver sig selv, fordi det er en del
af naturens urokkelige fakta, - vedtagne forestillinger eller fore-
stillinger, der blot ligger i luften’ - banaliteter, semmelighedsnor-
mer og moralforeskrifter, det accepterede og det forbudte, ud-
tryksformer, som anerkendes og patvinges folelser og fantasier, el-
ler som undertrykkes.

Historikerne taler om *mental struktur’, om ’verdensanskuelse’,
nér de vil angive de sammenhaengende og faste traek i en psykisk
helhed, som patvinges samtidens mennesker, uden at disse ved af
det. Méaske meerker nutidens mennesker et behov for at fa de folel-
ser, der tidligere 14 begravet i en dyb, kollektiv erindring, op pa be-
vidsthedens overflade. En hemmelig sogen efter anonyme videns-
former: en sggen - ikke blot efter tidlos visdom og sandhed - men
efter de empiriske vidensformer, som bestemmer de menneskelige
feellesskabers fortrolige forhold til det enkelte individ, til naturen,
livet, daden, Gud og det hinsides.

Oversacttelse: Peter Larsen

efter Philippe Aries: L’histoire des
mentalités, in: La Nouvelle Histoire,
ed. J. Le Goff, Paris, 1978.

Noter:

Bemeerkningerne i kantet parentes er overseetterens tilfajelser til Ariés’ noteappa-
rat.

1. Norbert Elias er fadt i Breslau i 1897. Han flygtede fra Tyskland i 1933 og op-
holdt sig i Frankrig, fer han slog sig ned i Storbritannien, hvor han underviste pa
universitetet i Leicester. Se: Norbert Elias: Uber den Prozess der Zivilisation,
1938. [ Om Norbert Elias se: Nils Gunder Hansen: ’Subjektets civilisering, - en
introd]uktion til Norbert Elias’ historiske psykologi’, in: Kultur og Klasse 38,
1980.

2. [ Mario Praz: La carne, la morte e il diavolo, 1930. Engelsk udgave: The Roman-
tic Agony, London, 1951. Fransk udgave: La Chair, la mort et le diable. Le Ro-
mantisme noir, Paris, 1977.]

3. Det bor bemzerkes, at hele denne beveegelse i meget ringe grad var parisisk, - den
var forst og fremmest ’lotthring’sk’. Dens parisiske omvendelse kom sent, efter
anden verdenskrig, og blev i gvrigt snart fulgt op af en kursandring.

4. [Johan Huizinga: Herfsttij der Middeleruwen, Haarlem, 1919. Engelsk udg.:
The Waning of The Middle Ages, findes ogsa pa tysk og svensk.

5. Jacques Le Goff: Pour un autre Moyen Age, Paris, 1978.
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[ Marc Bloch: Les Rois Thaumaturges, Paris, 1924. Ny udgave: Paris, 1961.]
[ Begrebet la longue durée introduceres af Fernand Braudel i en artikel af sam-
me navn i Annales E.S.C., 3, 1958. Han papeger her, at den traditionelle histo-
rieforskning, *begivenheds’-historien beskeftiger sig med den ’korte tid’ [ /e
temps court} - den socio-gkonomiske historie tager sig af tidscykler, konjunk-
turer, - mens den *nye historie’ arbejder med det ’lange tidsstreek’. Se ogsi Mar-
tin Zerlangs artikel i dette nummer af Kultur og Klasse. ]

. Om forholdet mellem Annales og ekonomien, se: R. Forster: ’Achievements of

the Annals-school’, in: Journal of Economic History, XXXVIII, nr. 1, marts
1978.

. J. Duparquier: Introduction a la démographie historique, Paris.
. Population er grundlagt af A. Sauvey som tidsskrift for Institut Nationale

d’études démographiques (INED). Det offentliggjorde i sin tid store historiske
artikler, som var bestemt til at danne skole. J. Meuvrets artikel *Les Crises de
subsistance et la Démographie de la France d’Ancien Régime’ in: Population,
1946, blev optrykt i "Etudes d’histoire économique’, in: Annales 32, 1971.

P. Goubert: Beauvais et le Beauvaisis de 1600 a 1730. Contribution a I’histoire
sociale de France au XVII¢ siécle, Paris, 1960. Forkortet udgave: Cent mille
provinciaux du XVIIe siecle, Paris, 1968.

[Philippe Arieés: Histoire des populations francaises et de leur attitudes devant
la vie depuis le XVIIe siecle, Paris, 1948. Ny udgave: Paris, 1971.]

Le Minutier Central er samlingen af de parisiske notarers arkiver, som opbeva-
res i Archives Nationales i Rohan-palzet i Paris.

[Cf. M. Vovelle: Piété baroque et Déchristianisation. Attitudes provencales
devant la mort au siécle des Lumiéres, Paris, 1973. Samme: Mourir autrefois.
Attitudes collectives devant la mort, XVII-XVIIe siécles, Paris, 1974. P. Chau-
nu: La Mort & Paris aux XVIe, XII et XVIII siécles, Paris, 1978.]

. L. Stone, in: Features of History, ed. C.F. Delzell, Nashville, 1977.

Efter at have zendret navn adskillige gange under krigen fik Annalesi 1946 nav-

net. Annales. Economie - Societé - Civilisation (Annales E.S.C.).

[ Cf. Michel Foucault: Les Mots et les choses: une archéologie des sciences hu-
maines, Paris, 1966. - L’Archéologie du savoir, Paris, 1969. — Surveillir et pu-
nir: Naissance de la prison, Paris, 1975. - Histoire de la sexualité. Tome I: La
volonté de savoir, Paris, 1976. 1
G. Duby: Guerriers et paysans, Paris, 1973.

[ Marcel Mauss: Essai sur le don, 1925 , in: samme: Sociologie et anthropologie,
Paris, 1968. ]

J. Le Goff: *Temps de ’Eglise et Temps des Marchands’, in: Pour un autre Mo-
yen Age, Paris, 1978.
R. Mandrou: Magistrats et sorciers en France au X VI siécle, Paris, 1968.

Pater Serge Bonnet: Prieres sécretes des Francais d’aujourd’hui, Paris, 1976.

[Cf. f.eks. J. Flandrin: Les Amours paysannes (XVIE-XIXe siecles), Paris,
1975. - M. Foucault: Histoire de la sexualité. Tome I: La volonté de savoir, Pa-
ris, 1976. - L. Stone: The Family, Sex and Marriage in England, 1500-1800,
London, 1977.1

[ct. f Le Roy Ladurie: Le Territoire de I’historien, Paris, Bd. 1: 1973, Bd. II:
1978.

[J.-N. Biraben: Les Hommes et la Peste en France et dans les pays méditer-
ranéens, to bind, Paris, 1975.]

LE. Shorter: The making of the modern Family, New York, 1975, dansk udga-
ve: Kernefamiliens historie, Kbh., 1979.1

[E. Le Roy Ladurie: Les Paysans de Languedoc, Paris, 1966, ~ Yves Castan:
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33.

34.

35.
36.
37.

38.

39.

31. [

Honnéteté et relations sociales en Languedoc, 1715-1780, Paris, 1970, - M.
Aguhlon: Pénitents er Francs-Macons de ancienne Provence, Paris, 1968. ]

[ct. ]f.eks. M. Vovelle: Les Meétamorphoses de la Jféte en Provence, Paris,
1976.

Cf. f.eks. A. Prost: Les Anciens Combattants et la Societé Srangaise 1914-1939,
Paris, 1978. - P. Joutard: La Légende des camisards, Paris, 1977.

[Cf. f.eks. J. Delumeau: Le Catholicisme de Luther a Voltaire, Paris, 1971. -
N.Z. Davis: Society and Culture in Early Modern France, Stanford, 1975. - Om
Carlo Ginzburgs forfatterskab se: Martin Zerlang: *Karneval og keaetterbal, In-
troduktion til Carlo Ginzburgs forfatterskab’, in: Kultur og Klasse 40, 1980. ]
P. Vidal de la Blache: *Tableau de la géographie de la France’, in: De /’Histoi-
re de la France depuis les origines jusqu’a la Révolution, bd. 1, ed. E. Lavisse,
Paris, 1903. ]

[R. Blanchara: La Flandre, Lille, 1906, - A. Demangeon: La Picardie et les
régions voisines, Artois, Cambrésis, Beauvaisis, Paris, 1905. ]

[ Cf. Lucien Febvre: Philippe II et la Franche-Comté, étude d ’histoire poli-
tique, religieuse et sociale, 1912, genoptrykt i serien Science, Paris, 1970. -
Marc Bloch: Les Caractéres originaux de I’histoire rurale, Paris, 1931. - Fer-
nand Braudel: La Méditerranée et le monde méditerranéen & I’époque de Philip-
pe 1, Paris, 1949. - P. Goubert (se note 11), - E. Le Roy Ladurie og Y. Castan
(se note 28). ]

Her er et eksempel pa en sadan bevaegelse frem og tilbage i det lange tidsstraek:
Jeg leeser i en artikel af P. Veyne om "Keerligheden i det gamle Rom’, at det ro-
merske samfund ofte anvendte adoption sidelobende med naturlig afstamning.
Dette forhold er interessant i sig selv, men far mig ogs4 til at teenke pa den helt
forskellige holdning, man finder i middelalderlige og moderne samfund, som
var besat af frygten for at mangle arvinger, men som alligevel ikke praktiserede
adoption. Endelig springer jeg i tanken frem til vores nutidige samfund, hvor
adoption giver foraeldrene en valgfrihed og bliver mere og mere almindelig, men
hvor den endnu meder hindringer af savel psykologisk som juridisk art.

[Se note 27. ]

P, Girardet: L’Idée coloniale en France, 1871-1962, Paris, 1972.

[ Begrebet akkuituration stammer fra amerikansk antropologi, hvor det far sin
klassiske definition af Redfield, Linton og Herskovits. Det betegner alle de fze-
nomener, som opstar, ndr grupper af individer fra forskellige kulturer star i
kontinuert og direkte kontakt, herunder de forandringer der opstér i den ene el-
ler den anden af de to gruppers kulturmenstre. Se: R. Redfield, R. Linton, M.J,
Herskovits: *Outline for the Study of Acculturation’, in: American Anthro-
pologist, XXXVIII, 1936.]

[E. Iie Roy Ladurie: Montaillou, un village occitan de 1294 4 1324, Paris,
1975.

[F. Furet et J, Ozouf (ed.): Lire et Ecrire. L’alphabétisation des Francais de
Calvin & Jules Ferry, 2 bd., Paris, 1977. ]
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