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Hvordan er det med forbindelsen mellem kærlighed og lykke, disse to 
gigantiske begreber i den vestlige historie og kultur? De har været tæt 
forbundne, for så vidt som forestillingen om et fuldbyrdet liv i den moder-
ne tid har været svær at tænke uden en eksklusiv og vedvarende kærlig-
hedsrelation af dyb personlig karakter (den eneste ene eller sjælemagen). 
Hvis vi går til litteratur, film eller andre kilder fra fiktionens verden, har 
forbindelsen mellem kærlighed og lykke dog nok så meget haft fokus på 
de kritiske aspekter. ”Og de levede lykkeligt til deres dages ende”, hedder 
det i eventyrene, og lige den del har vi ikke hørt så meget om. Det, der har 
fyldt, er den ulykkelige kærlighed eller den kærlighed, der kæmper sig 
frem gennem forhindringer.

Inden for lykkeforskningen (Bjørnskov) skelner man mellem den 
kortvarige og den langvarige lykke, mellem den ”positive affekt” og den 
mere vedvarende tilfredshed. Kærlighedens felt rummer flere eksempler 
på den kortvarige lykke: den heftige, verdensforvandlende forelskelse, 
den intense lykke over gengældt forelskelse, den ekstatiske fryd ved det 
gengældte begær og den seksuelle forening, forløsningen ved at overvin-
de forhindringer og endelig kunne være sammen. Fordi disse eksempler 
både er dramatiske og diskontinuerte i forhold til rutiner eller langsomme 
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udviklinger, har de været velegnede som materiale for fortællinger og fol-
kepsykologiske forestillinger. Den langvarige lykke er mindre velegnet som 
materiale for fiktion, og man kan da diskutere, om det er fordi den egentlig 
er en illusion, en paradisisk drøm om stilstand og harmoni, der ikke tåler at 
blive udsat for en nærmere granskning, eller om det er, fordi den netop er 
lykkedes og ikke rummer de konflikter, som fiktion er gjort af. Uanset hvad 
forlener det lykkeidealet med en vis iboende uudgrundelighed. ”Lykkens 
historie kan betragtes som en historie af associationer”, som Sarah Ahmed 
har formuleret det (Ahmed 16). 

Det, der foregår, når man ”lever lykkeligt til sine dages ende”, er en 
sort kasse i den vestlige kærlighedsmytologi. Kærlighedsægteskabet er nød-
vendigt som realiseringen af den romantiske lykkedrøm og lykkefordring, 
men det melder ikke rigtigt tilbage med nærmere informationer. Oversat 
til lykkeforskningens begreber kan man sige, at den ”langvarige lykke” 
kun eksisterer som et grænsebegreb eller som et løfte om lykke (Ahmed) 
i kærlighedsmytologien, fordi denne er bygget op omkring momenter af 
og kvaliteter fra ”kortvarig lykke” (forvandling, ekstase, forening m.v.).

Hvis vi skifter optik til sociologien, har Anthony Giddens argumente-
ret for, at de senmoderne kærlighedsidealer faktisk angår den langvarige 
lykke, for så vidt idealet ikke længere er, at to radikalt forskellige entiteter 
(manden og kvinden) skal smelte sammen på mystisk vis, men at to selv-
stændige og ligestillede individer med hver deres historik og individualise-
ringsproces skal indgå i et rent forhold, præget af kvaliteten intimitet. Idealet 
er med andre ord tænkt i forbindelse med kontinuitet og temporalitet, og 
Giddens betegner det som konfluerende kærlighed (som to strømme, der 
løber tæt og parallelt sammen). 

Giddens’ analyse af den moderne intimitet rummer en latent pessimis-
me på kærlighedsægteskabets vegne. Det kan der også være belæg for med 
baggrund i tidens høje skilsmissetal og serielle monogami. Slagordsagtigt 
kan man sige, at drømmen om sammensmeltning er sat under pres af in-
dividualiseringen, at andre idealer og dermed også lykkefordringer viser 
sig stærkere end kærlighedens langvarige lykke, fordi denne fordrer en vis 
renoncering på hensynet til egen udvikling. Blot er det tilsyneladende svært 
helt at afskrive kærligheden og simpelthen gå over til en anden dagsorden. 
Der er noget forunderligt i, at ”lykkens krise ikke har sat spørgsmålstegn 
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ved de sociale idealer (…) som om forklaringen på lykkens krise ikke skal 
findes i en mangel ved idealerne, men i vores manglende evne til at forfølge 
dem” (Ahmed 23-24). Drømmen lever, lige meget hvor mange gange den 
bliver aflivet. ”Selv om det kan lyde trivielt og ofte – særligt i 1970’erne – er 
blevet angrebet for at være småborgerligt, snæversynet eller gammeldags, 
er det at have fundet – den rigtige – faste partner den vigtigste enkeltfaktor, som 
forskningen har dokumenteret (min fremhævning, ngh). Lykken afhænger 
dog også af, hvordan partneren og familien opfører sig.” (Bjørnskov 34-35).

Hvis man læser nyere sociologer som Giddens, Niklas Luhmann og 
Eva Illouz, der alle har skrevet bøger om kærligheden før og nu, er de med 
forskellige accenter enige om, at kærligheden og kærlighedsægteskabet 
er i krise i dag. De er også alle tre tilbøjelige til at forestille sig en ”guldal-
der”, hvor kærlighedsidealet blev støttet og befordret af en serie faktorer 
som familiens nødvendighed som produktions- og reproduktionsenhed, 
arbejdsdeling mellem kønnene, ret stærkt markerede kønsroller, en re-
striktiv seksualmoral, et begrænset udvalg af passende seksualpartnere 
og psykologiske normer med helt andre grænser for individualisering og 
emotionel intimitet, end vi kender i dag. Alle disse faktorer er væk, og for 
fleres vedkommende er der ingen grund til at begræde deres bortfald. Men 
det afgørende er, at kærligheden blev set som et ”hele” med elementer af 
drøm, længsel, mysterium, skæbne og nødvendighed, der føjede sig natur-
ligt ind i større helheder, meningskonfigurationer af samfundsmæssig og 
kosmisk karakter. Det var formentlig almindeligt anerkendt, at der også 
kunne være megen modgang og meget afsavn i disse konfigurationer, men 
det var så at sige tingenes orden og ikke en anledning til at træde ud af dem, 
hvad mulighederne i øvrigt også var stærkt begrænsede for. Disse større 
meninger er væk i dag, hvorfor kærligheden i en vis forstand skal bære sig 
selv, samtidig med at den er sat under pres af individualiseringen. Med en 
god formulering af Anne Marie Pahuus i hendes lille bog om kærlighed: ” 
… kærligheden skal kunne det hele, mens helheden er blevet væk fra os.” 
(Pahuus 22). 

Man sporer hos sociologerne en snert af den konservatisme, som 
Ahmed også konstaterer i lykkediskussionen: De senmoderne mennesker 
dyrker en ”svagere, tyndere lykke forbundet med blot og bar nydelse” til 
forskel fra ”tidligere tiders visdom” og meningsfylde (Ahmed 29).



208 Kultur & Klasse  *  121  *  2016
Lykke

Jeg vil i nærværende artikel prøve at konkretisere og eksemplificere denne 
udvikling i kærlighedsidealets historie gennem tre nedslag i dansk efter-
krigslitteratur: Erik Aalbæk Jensens roman I heltespor fra 1960, Anders 
Bodelsens novelle ”Julestue” fra 1965 og Kirsten Hammanns roman Se på 
mig fra 2011. 

En erotisk desperado krydser sit spor

Erik Aalbæk Jensens roman I heltespor foregår i 1960, samme år som den 
udkom. I anledning af tyveårsjubilæet for besættelsen tager journalisten 
Knud på reportagerejse tilbage til det sogn i Vendsyssel, hvor han i sin tid 
var med i en sabotagegruppe. Hans egentlige mål er at genopleve forti-
dens intensitet i en kuldslået nutid. Knud er ikke bare lidt af en drømmer 
og melankoliker. Som romanen udfolder sig i nutiden og afdækningen 
af fortiden, viser han sig også som en erotisk desperado, der lader sig 
indfange af undtagelsestilstandens illegale atmosfære. Han forførte den 
gang både Dida og Elin, henholdsvis en kone og en purung kæreste til to 
af de andre mænd fra modstandsgruppen. I romanens nutid genopta-
ger han forholdet til Dida, men det forhindrer ham ikke i at gøre kur til 
degnens unge kone, Birthe, der er lillesøster til en af de mænd, som han 
gjorde til hanrej. 

Meget kort fortalt får Dida, som elsker Knud oprigtigt, bremset ham, 
inden han får lavet alt for mange ulykker, og hun beslutter resolut at tage 
ham med til Hvidovre, hvor hun har købt en lægepraksis. Sammen kan de 
så vende sig mod fremtiden og tage afsked med den mørke fascination af 
fortiden.

Receptionen af Aalbæks forfatterskab har med en vis ret interesseret 
sig mest for den sene, mere dokumentariske og hyperrealistiske del af 
forfatterskabet og betragtet de tidlige eksistentielle og moralske romaner 
som mindre vellykkede værker, der er for afhængige af tidstypiske livsan-
skuelsesdiskussioner. Jeg deler denne vurdering, men jeg mener samtidig, 
at en roman som I heltespor, der da også delvist rehabiliteres i den nyeste 
forskning (Lauritzen), tilbyder et ret interessant materiale til studie af da-
tidens forestilling om seksualitet, kærlighed og personlig lykke/ulykke, 
fordi forførelsen, den erotiske fristelse, står så motivisk central. 
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Vi oplever de traditionelle kønsroller hos sognets par (degnen og 
hans hustru, præsten og den kvindelige organist) og spor, om end relativt 
svage, af en struktur, hvor manden er den bestemmende; vi møder det 
med moderne øjne tidlige og formalistiske voksenliv, og den unge hus-
mor, der måske drømmer om noget mere, herunder at få et arbejde, men 
kompenserer ved at være frivillig leder i sognet og så gøre hovedrent og 
vaske alle vinduerne, når det hele bliver lidt for meget, og hun bliver rød i 
kinderne over den mystiske fremmede. Vi får et strejf af den traditionelle 
kærlighedsmystik, der næres, jo større forskelligheden mellem de to køn 
er. I Knuds og Birthes tilfælde forstærkes den af, at de er fra så forskellige 
verdener, og at han er så erfaren, og hun er så uskyldig.

Seksualiteten er både en ødelæggelsesmagt og en frelsesmagt. Den 
repræsenterer meget voldsomme, dionysiske kræfter, inkarneret i Knud 
og de kvindelige karakterers uimodståelige dragning imod ham. Seksu-
aliteten transcenderer den rent menneskelige sfære for valg og nydelse. 
”Parforholdet” er indlejret i sociale sammenhænge med historisk specifikke 
køns- og voksenroller og ansvar for sognets ve og vel. Forførelse og utroskab 
kan derfor have alvorlige konsekvenser, både pga. religiøse normer, hvis 
man kommer fra ”Missionen” som Elin, og sociale normer, hvis man som 
degnen og hans kone er rollemodeller i sognet, og dette forhold skærpes og 
dramatiseres i sabotørromanerne af, at det kan destabilisere de modstands-
grupper, der er så afhængige af hinanden i deres arbejde. Seksualiteten 
antager også en metafysisk karakter i romanen i skikkelse af den maskuline 
forfører Knud. Den kan forårsage undergang og ødelæggelse i de moralsk 
stabiliserede sociale strukturer, men den kan – med en sand dionysisk 
ambivalens – også bringe liv og storm over menneskelige relationer, der er 
stivnet og hæmmet af rutiner, konventioner og rolleforventninger. 

Romanen lægger op til en lykkelig afslutning for sine tre par. Vi må 
formode, at præsten og organisten og læreren og husmoren får harmoniske 
og nu lutrede ægteskaber inden for sognets meningsfulde helhed. Knud 
bliver retvendt, og han og Dida drager til moderniteten og dens rene for-
hold. Vi er i tiden før de åbne slutninger! De to af parrene bliver frelst af den 
dionysiske forfører, og han bliver selv frelst af den handlekraftige kvinde, 
hvis kærlighed er stor. Lykke er, når kærligheden falder på plads, modnet 
og lutret. Hvis den er uskyldig, for uprøvet, for konventionel, er den i fare. 
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Den skal udfordres og bestå prøven. Birthe træder tilbage fra fortabelsens 
afgrund og bliver tilgivet af sin mand. Præsten og organisten lærer at ken-
de hinanden som mennesker, under konventionen, da de ikke magter at 
gennemføre et moralsk korstog over for Knuds opførsel. Hvis kærligheden 
omvendt er for erfaren som hos Knud, kan den blive kynisk og destruktiv i 
sin fascination af ”uskylden”. Så skal den konfronteres og sættes på plads.  

Ankomsten til det nye liv

Som historisk udviklingskontrast vil jeg nu se på Anders Bodelsens novelle 
”Julestue” fra 1965. Seksualiteten fremstår her ribbet for alle metafysiske 
overtoner og moralske bindinger i det unge velfærdsægtepars drøm om en 
seksuel debut nummer to i det organiserede partnerbytte med deres bedste 
venner. Det er karakteristisk, at seksualiteten er sat fuldstændig fri, som 
noget man kan forfølge alene af hensyn til begær og nydelse. Den er auto-
nom og dennesidig. Den er ikke farlig eller overvældende, og det antages 
ikke at have uhensigtsmæssige konsekvenser at realisere den. Romanen 
antyder dog et kritisk perspektiv, da en tøjbamse som en stand-in for de 
børn, der bliver passet andetsteds, måbende betragter utroskabsakten.

Teksten rummer dog samtidig en mærkelig og paradoksal genind-
skrivning af et metafysisk aspekt ved seksualiteten: Selv om den bliver 
nedskrevet til et niveau for kropslig lyst, udgør den samtidig svaret på en 
metafysisk forventning, et arnested for livsmening og fremtidsløfter. Den 
er, for at bruge Ahmeds begreb, selve løftet om lykke. Livet må dog være 
andet og mere end forbrug og velfærd, og den fri seksualitet er dette ”mere”. 
Bodelsen kan dermed siges at anticipere både den seksuelle revolution 
og presset på familieinstitutionen, der vil indtræffe sidste i 1960’erne og 
i 70’erne. 

I novellen er et yngre par med to børn, Bo og Pernille, flyttet til et parcelhus 
i en nybygget forstad til København. For første gang vil de nu samle deres 
vennekreds i disse nye omgivelser. Julestuen er også en test af traditionen. 
Hvilke af de overleverede former kan på hvilke betingelser fragtes med ind 
i det nye liv i velfærdsstaten og forstaden? Det unge pars største skræk er 
at ende som deres forældre. 
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Den centrale handling i novellen har at gøre med utroskab. Vennepar-
ret David og Britt har sat utroskaben i system som partnerbytte. Bo og Per-
nille har igennem fem års ægteskab endnu ikke været hinanden utro. Men 
muligheden er til stede i begges bevidsthed ved denne sammenkomst, ikke 
som en risiko eller en fare, men som en forventningshorisont. Det er noget, 
der vil ske inden længe. David og Britt har foreslået en sommerhusferie for 
alle fire, men måske er det ikke nødvendigt at vente så længe, tænker Bo. 

Utroskab bliver ikke betragtet som en overskridelse af moral og kon-
ventioner, men som noget semi-legalt, på en vis måde en ny moralsk norm 
eller en uafvendelig livsovergang, som man ikke kan undslå sig, hvis man 
vil gælde for at være et ”helt menneske”. Derfor føler både Bo og Pernille en 
vis spænding og usikkerhed omkring det. Hvordan skal man gribe det an? 
Det er en overgang, der skaber både tiltrækning og angst, næsten som en 
seksuel debut nummer to, ikke ulig de blandede følelser over for en anden 
normativ livsovergang, forlovelsessituationen i de gamle danske folkeviser, 
som Villy Sørensen har analyseret dem. 

Da Bo om aftenen tager Britt med sig fra dansegulvet for at fuldbyrde 
utroskaben, kan han ikke bruge soveværelset, fordi døren ikke kan låses og 
vælger i stedet børneværelset, hvor nøglen sidder i døren. Han og Britt er 
dog nødt til at flytte en teddybjørn, før de kan entre den nederste køjeseng, 
som er lidt lille til deres formål. Bjørnen bliver anbragt i vindueskarmen, 
hvor den kigger på dem med ”sine lamslåede glasøjne”.

Bo måtte tænke sig meget om på dansegulvet, før han tog Britt med 
sig, moralske overvejelser over rigtigt og forkert, men ikke på den gammel-
dags måde. Utroskaben er ikke som sådan forkert, og de behøver egentlig 
ikke skjule den, men på den anden side er der ikke nogle konventionelle 
drejebøger for, hvordan man gør. Det ville forekomme mærkeligt at an-
noncere det for selskabet. Pludselig gør han bare det rigtige. Han siger 
simpelthen ”kom!”, tager hendes hånd, og de går hurtigt ud af stuen. 

Han føler en enorm lettelse, da det er overstået. Det gik godt, det var 
nemt nok, han joker i sengen med, at det var som at prøve en god vens nye 
bil, hvor alting sidder lidt anderledes, og parallellen med forbrug ekkoer 
i hans hoved under deres ”pillow talk”. En stemme som fra en reklame 
siger: Det er nemt nok at være utro, du skulle også prøve det. Da de ven-
der tilbage til stuen, er der med det samme blitzlys og kamera på dem, og 
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alle klapper, som om det var en officiel bryllupsbegivenhed: Overgangen, 
bryllupsnatten, gik fint. 

Sammenlignet med den kun fem år ældre roman I heltespor er det påfal-
dende, hvor afdramatiseret, afmoraliseret og funktionaliseret seksualiteten 
fremstår. Til en vis grad i hvert fald, for man kan spørge, hvorfor utroskaben 
indtager denne centrale placering i novellen. Den er næsten som en religiøs 
forjættelse, tegnet på en ny æra. Den seksuelle debut nummer to er som 
en bro, protagonisten må gå over for at komme til det nye liv på den anden 
side, men samtidig inkarnerer den det nye liv, den er selve hemmeligheden 
ved det nye liv, dette at være anderledes end sine forældre. 

Velfærdsstatens nye liv fremstår i novellen stadig som lidt af et my-
sterium, en gåde der venter på sin løsning. Hvad går det ud på? Hvad har 
det at tilbyde? Det er svært at gribe i sin essens og svært at måle ud fra 
gamle idealer, problemer og standarder. Novellens mange samtaler mellem 
gæsterne afspejler en vis magelig desillusion eller affortryllelse: Måske 
har man ikke brug for kunst og kultur i velfærdsstaten. Måske har man 
heller ikke brug for politik. Der findes ikke alvorlige problemer mere, og 
redningen af de danske jøder over sundet til Sverige under besættelsen er 
meget længe siden. Det er, som om der ikke rigtig er sket noget siden den 
gang, tænker David i en melankolsk stemning. Partnerbyttet sammenlignes 
med forbrug af et materielt gode, og på den måde falder det naturligt ind i 
forbrugerismens og materialismens nye tidsalder, men på samme tid udgør 
utroskaben en form for tærskel, en sublim forløsning, der lover, at der er 
mere i det nye liv end blot materielt forbrug af ting.  

Med sin nyrealistiske stil afstår Bodelsen fra at kommentere. Han re-
gistrerer blot. Men i dybere forstand er novellen selvfølgelig en kommentar, 
fordi det er ham, der har udvalgt og sammensat det, der skal registreres. 
Som en nyere Bodelsen-fortolker har formuleret det: ”Teksternes symbolni-
veau er ikke eksplicit. Kendsgerninger, handlinger og tildragelser fremstår 
som kendsgerninger, handlinger og tildragelser, men efterhånden som læ-
seren sætter dem i forbindelse med hinanden, oplagrer de en symbolenergi 
og kommer til at betyde andet og mere …” (Krogh Hansen 287). Bodelsens 
stjerne har generelt været stigende i litteraturhistorieskrivningen de senere 
år, hvor han nok tidligere har fremstået lidt klemt mellem modernismens 
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dybdepsykologi på den ene side og den eksplicit politiske realisme på den 
anden side. Hans novellesamlinger fra 1960’erne kan meget vel tænkes at 
rumme et veritabelt arkiv til studiet af menneskelige konflikter og reakti-
onsmønstre fra det tidlige velfærdssamfund. 

”Julestue” er f.eks. et snapshot af en meget specifik periode, hvor den 
nye tid er indtrådt, og man regner med at kunne sige farvel til den gamle tid 
eller rettere leve i en art fusionsmodel (kernefamilie + reguleret utroskab). 
De unge mennesker fra novellen har giftet sig og fået børn meget tidligt, 
som det var sædvane i første halvdel af 60’erne. De er derfor meget yngre, 
end nutidige læsere vil forvente. I en vis underjordisk forstand anticiperer 
novellen det ungdomsoprør og den seksuelle revolution, der kun ligger få år 
ude i fremtiden her i 1965. Ungdomsoprøret blev jo en gigantisk reaktion på 
den forbrugerisme og den fornemmelse af meningstab, der gennemstrøm-
mer novellen. Og den seksuelle revolution søgte at indløse den metafysiske 
forventning til det nye og frie kønsliv, der også præger novellen her mar-
kant, samtidig med at man lavede en gennemgribende kritik af og et opgør 
med kernefamilien, et motiv der slet ikke gør sig gældende i novellen, der 
til gengæld med teddybjørnens forstenede øje kan hævdes at foregribe et 
endnu senere opgør, det som 68’ernes børn iværksætter over for de brudte 
familier og det frie uansvarlige liv. 

To mennesker gør sig fri, men ikke til hinanden

I Kirsten Hammanns roman Se på mig! fra 2011 er både den kvindelige 
hovedperson Julie og den mandlige hovedperson Sune 35 år. Flere af Ham-
manns seneste romaner kredser om denne aldersgruppe, som i vores ung-
domsfikserede samfund er omgærdet af en vis skrækblandet fascination. 
For det er jo lige netop i dette skæringspunkt et sted i 30’erne, at man ikke 
alene må erkende, at man ikke længere er helt ung, men at man måske 
allerede er for gammel til at få det voksenliv, man havde forestillet sig som 
den naturlige efterfølgelse af ungdommen. Måske har man krydset en linje 
uden at vide, at man krydsede den. Måske krydser man den lige om lidt 
uden at kunne nå at tage sine forholdsregler. 

Julie er f.eks. helt uvarslet blevet forladt af sin kæreste Casper. Et 
genkommende motiv hos Hammann er kvinden, der bliver forladt på en 
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uventet og chokerende måde. Hun tror, hun er kommet i sikker havn, men 
pludselig er hun smidt ud på kærlighedens oprørte hav igen, og det har hun 
slet ikke kræfter til at forholde sig til. Så meget mere som hun ikke så det 
komme. Det er lykkedrømmen om familie, mand og børn, ikke mindst børn, 
der pludselig synes at fortone sig, fordi det biologiske ur er faldet i slag. 

Sune er placeret i en parallelkonstruktion, der dog ikke har noget 
med familiedrømme at gøre. Som mand er han friere stillet i sin biologi-
ske kurve. Alligevel står han også i en krise. Han vil være forfatter, men 
gennembruddet er efter to velanmeldte bøger endnu ikke kommet, og nu 
er vennen Lars brudt igennem big time. Det var Sune, der debuterede først, 
men nu er han pludselig sat af. Sune satser kun på at skrive. Han har aldrig 
fået en uddannelse. Han sælger sin lejlighed og opgiver sit skodjob for at 
kunne skrive en periode på fuld tid for pengene fra lejlighedssalget. Sunes 
forfatterdrømme spejler således ret præcist Julies babydrømme: Der findes 
et livshistorisk vindue til lykken, som han definerer den, men vinduet er 
ved at lukke sig. Hvis han ikke når igennem med bog nummer tre, er spillet 
ude, og i bedste fald kan han blive en ”mellemforfatter”.

Julie og Sune er dermed i fare for at havne på den forkerte side af de-
res egen planlagte livshistorie. Det er ikke lykkedes for dem at kolonisere 
fremtiden (Giddens), hvilket ellers er endemålet for hele den individuelle 
livsnavigation. Og netop det er vrangsiden af det senmoderne samfund, 
individualiseringens springende punkt. Den enkelte er sat fri af de kollek-
tive livsmønstre, forventninger og faste rytmer, men kan man individuelt 
planlægge sig til alt, eller kan det pludselig være for sent? Hammann har 
med sine karaktertegninger eminent godt fat i denne særlige senmoderne 
desperation, hvor man er sat fri til at søge lykken og dermed også står med 
hele ansvaret selv, hvis det ikke går.  

Sune flytter ind som fremlejer hos Julie i hendes lejlighed. Da hun i 
løbet af romanen brækker benet, bliver hun immobil og afhængig af Sune 
på det praktiske plan. Romanen kan minde om grundplottet i de roman-
tiske komedier fra Hollywood. Det er her man fejrer kærlighedens irratio-
nelle frembrud hos to, der i udgangspunktet ikke kan fordrage hinanden. 
I romanen har de to hver deres projekt, og den anden er blot et praktisk 
middel, men der spilles på læserens forventning til det lykkelige, tilfældige 
møde: Julie kan få en ny mand i sit liv, og Sune kan finde en livsmening 
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og nyt mod på forfattergerningen ved at komme i ordnede forhold og få 
baglandet i orden. Sådan kunne det konventionelle ønskeplot tage sig ud. 
Det går anderledes i Hammanns beske optik. De kommer i plottets forløb 
til at objektivere hinanden på den mest radikale vis.

Sune anskaffer sig forskelligt overvågningsudstyr som litterær inspi-
ration, fordi han overvejer at skrive en detektivhistorie. Han får den ide 
at installere det inde hos Julie, så han kan følge med i hendes intime liv. 
Mens han agerer som den venlige og omsorgsfulde fremlejer, invaderer 
han hendes rum for at hente stof til sin roman.

Det kræver noget mimetisk begær, før Julie overhovedet fatter inte-
resse for Sune (han tager en attraktiv pige med hjem en nat og kvalificerer 
sig derved som ”emne”). Julie indleder forholdet til Sune få timer efter, 
at det endeligt er gået op for hende, at hun er blevet forladt af Casper for 
good. Selv om de har fantastisk sex og virker spontant forelskede, begynder 
hun meget hurtigt at spekulere i graviditet og sætter sin ”drejebog” i gang 
i forhold til ham.

Hvis vi ser på seksualiteten i romanen, fremstår den for det meste som 
helt frakoblet de menneskelige relationer. Den udleves i onani, mediebårne 
fantasier og interaktion med sexlegetøj. Den mandlige hovedperson Sune 
fremstår i en vis forstand som sexfikseret. Han onanerer heftigt og ser 
porno. Han er dog ikke en stakkel, men fuldt seksuelt kompetent og kan 
gå i byen og finde attraktive piger at tage med hjem. Det er karakteristisk 
for ham, at seksualiteten fylder voldsomt meget i hans liv, men den betyder 
omvendt ingenting. Den spiller ingen rolle i hans livsprojekt, som alene er 
forfatterdrømmen. 

Med Julie forholder det sig lidt anderledes. Seksualiteten fylder også 
meget i hendes liv, men både den og kærligheden underordnes projekt barn. 
Hun onanerer og bestiller sexlegetøj hjem over nettet, men det er primært, 
fordi hun har læst, at en udløsning om dagen er med til at holde hende 
attraktiv i forhold til potentielle partnere (barnefædre).  

Der er ikke knyttet nogen særlige forhåbninger eller lykkefordringer 
til seksualiteten og kærligheden. Og den indgår ikke i andre konfigurati-
oner. Sune tænker på karakteristisk vis, at det er et utroligt spild af krop-
pe, at han og Julie skal gå hver dag op ad hinanden i lejligheden uden at 
udnytte muligheden for at have sex sammen. Seksualiteten findes som 
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et brutalt faktum, som man løbende må give sin luns kød, og der er ikke 
angivet et naturligt hierarki, hvor f.eks. samlejet er mere tilfredsstillende 
end voyeurisme. Tværtimod. Selv da Sune indleder et forhold til Julie, er 
tilfredsstillelsens apoteose, at han kan se den filmoptagelse, hvor hun giver 
ham fellatio: hjemmelavet porno. 

Sunes overvågning er fordømmelsesværdig i en meget umiddelbar moralsk 
forstand, og Julie smider ham da også ud af lejligheden og ud af sit liv med 
fynd og klem, da hun opdager den ved romanens slutning. Men Julie er ikke 
selv nogen engel. Hammanns kvinder bliver kastet ud i dyb fortvivlelse og 
eksistenskrise, når de bliver forladt. De kan på ingen måde hanke op i sig 
selv, som man ellers ofte hører, at kvinder er så meget bedre til end mænd. 
De er afmægtige, infantile og hysteriske som et barn, der ikke vil afleveres 
i børnehave, som Casper bemærker i sin endelige afsked med Julie. De 
elsker for meget. Eller gør de? Når mændene går, er det måske også, fordi 
de fornemmer, at mange andre mænd snildt kunne tage deres plads. Julie 
objektgør også Sune: Vil den næste potentielle barnefader træde ind, og 
helst lidt hurtigt!

Seksualiteten fylder som nævnt meget i romanen, men den tillægges 
ikke nogen betydning. Den har, sammenlignet med de to ældre tekster, ikke 
nogen forbindelse til et ”guddommeligt” niveau af fortabelse eller frelse 
eller til et menneskeligt niveau af undertrykkelse eller frigørelse. Den er 
også kun af sekundær betydning for de to personers egentlige projekter; 
forfatterdrømmen og babydrømmen. Allestedsværende men uden betyd-
ning. En historisk udvikling, hvor seksualiteten først blev løsrevet fra det 
guddommelige og siden fra det menneskelige, synes dermed fuldbyrdet. 
Lige rundt om det næste historiske hjørne venter sexrobotterne.

Afslutning

En lykkeformel anno 1960 for personerne i Aalbæk Jensens roman I hel-
tespor lader sig næsten kun beskrive i en retrospektiv modus, fordi peri-
oden, i hvert fald som den reflekteres af forfatteren, forekommer fjern og 
fremmedartet, set fra et senmoderne udkigspunkt. Lykken er endnu ikke 
individualiseret og sekulariseret som et vagt løfte, en portal man skal pas-
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sere på et givent tidspunkt ude på den fremtidige livslinje. Den er uløseligt 
blandet sammen med en forestilling om at finde eller erkende sin rette 
plads i en større sammenhæng, som både har sociale elementer (ægteska-
bet, familien, sognet) og metafysiske udfordringer (seksualitet, kærlighed, 
moral, ikke forstået så meget som drifter, følelser og normer, men mere som 
udslag af overpersonlige ”magter”, som man skal stå sin prøve i forhold til). 
Seksualiteten finder sin plads i kærligheden og ægteskabet, og ægteparrene 
finder deres plads i landsognet eller i Hvidovre. Det kan umiddelbart lyde 
som et meget traditionelt ideal, men romanen påkalder sig interesse ved 
sin ambivalente holdning, hvor den både udfordrer og stadfæster idealet. 
De sognebundne karakterer (degnen og hans kone, præsten og organisten) 
kan ikke modstandsløst glide ind i deres sammenhæng; de skal konfron-
teres med en fortabelsesmulighed, så de med en næsten kierkegaardsk 
logik kan vælge deres plads og hinanden på et højere niveau af refleksion 
og autenticitet. Men med en vis komisk bastanthed bliver de moderne og 
mobile karakterer (Knud og Dida) derimod skibet af til storbyens forstæder 
og det moderne samfund. De er allerede så refleksive og autentiske, at de 
ikke behøver en ”sogneindfatning”, nu hvor Knuds forføreriske dæmoni 
og destruktive nostalgi er nedkæmpet og uddrevet. 

I Anders Bodelsens novelle ”Julestue” er vi trådt længere ind i det 
moderne samfund. Det unge par har tilsyneladende alt (hus, børn, god 
indtægt m.v.), men det er, som om en uforløst drøm om lykke og mening 
hænger over dem og de andre personer. I Bo og Pernilles bevidsthed i no-
vellen knytter den næsten religiøse forløsningslængsel sig i særlig grad 
til partnerbyttet som en form for utroskab under regulerede forhold. De 
religiøse, moralske og sociale bindinger af seksualiteten er forsvundet, i 
hvert fald tilsyneladende. Utroskaben byder sig dermed til og har næsten 
karakter af en ny selvfølgelig norm, en form for ”småborgerlighed”, der 
ikke går til yderligheder, herunder store passioner og familieopløsninger. 
Lykkedrømmen er den organiserede utroskab som det nødvendige lille 
ekstra krydderi til manden og kvinden, der ellers har alt: Det ufornuftige og 
livgivende ”overskud”, der skal pumpe mening ind i det perfekte forbrugs- 
og velfærdsliv, der har kappet alle båndene til de traditionelle meningsres-
sourcer, herunder kampen for tilværelsen. Det fremstår i novellens univers 
meget usikkert, hvordan lykken kan realiseres i velfærdsuniverset, som er 
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halvt affortryllet, halvt bristefærdigt af diffuse forventninger til en fremtid 
med en helt ny frihed. Som sådan rammer Bodelsens novelle perfekt tidens 
atmosfære i 1965, hvor ingen helt kan forestille sig, hvad der lige om lidt 
vil ramme dem med ungdomsoprøret. 

I Kirsten Hammanns roman Se på mig befinder vi os i et senmoderne uni-
vers, hvor lykkedrømmen er fuldkommen individualiseret. Julie kan gan-
ske vist siges at dyrke en meget konventionel forestilling om ”far, mor og 
barn”, men mændene forekommer helt og aldeles udskiftelige som midler 
til erhvervelsen af barnet, der i sin vage karakter af drømmebillede og lyk-
kegaranti synes negativt fremprovokeret af det biologiske grundforhold, 
at Julies frugtbarhed nærmer sig sin udløbsdato. Sune dyrker på sin side 
en mere nichepræget lykkedrøm om det store kunstneriske gennembrud. I 
hans radikale selvoptagethed kommer andre mennesker til at fremstå som 
ligegyldige, i det omfang de ikke kan bruges som midler for manipulation 
til at fremme forfatterdrømmen (overvågningen af Julie) eller optræder 
pinefuldt som konkurrenter. Sune er menneskeligt så langt ude, at han 
rammes af skadefryd, da vennen og forfatterrivalen Lars mister et barn: 
Så får han endelig også lidt modgang! 

Hverken hos Julie eller Sune er der en egentlig interesse for seksuali-
tet, kærlighed, menneskeligt samvær, større meningshelheder, eller hvad 
der nu ellers kunne være medkonstituerende for lykke- og livsforventning. 
De har ene og alene en plan A, et billede af hvordan lykken til sin tid ude på 
livslinjen vil tage sig ud. Da deres planer på hver sin måde er tidsafhængige, 
stiger desperationen, som tiden går. De to karakterer inkarnerer i Ham-
manns beskrivelse også en forskel på kønnene: Sune er ophøjet ligeglad 
med projekt familie, formentlig fordi han har en længere biologisk kurve; 
Julie har slet ingen (karrieremæssige) ambitioner for sig selv. Da der ikke 
er nogle forpligtende eksterne forhold af social eller meningsmæssig ka-
rakter for de to personer, kommer det basale forhold til biologien til at fylde 
meget. Hos Sune i den forstand, at han kan tillade sig den luksus at agere 
uafhængigt i forhold til det; hos Julie mere prekært som den instans i det 
senmoderne, som ikke lader sig forhandle med eller undvige. 

Hvor Bodelsen er neutral og kølig, er Hammann satirisk, ”ond” og 
spidsvinklende i forhold til sine personers adfærd. En vis immanent kritik 
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af de senmoderne lykkestrategier kan således spores hos hende. Indivi-
dualiseringen har svært ved at holde det, den lover. Den viser sig som et 
meget risikobetonet spil, der har svært ved at udfylde den tomme plads 
efter helhederne, der blev væk.

Det er dog svært at se et alternativ hos Hammann. I den afsluttende 
scene driller hun det indlagte publikum (og læserne!) med deres forvent-
ninger om, at Sune og Julie nu endelig skal få hinanden. Det skal de vist 
ikke, selv om de har gjort sig fri af deres desperation: Sune har fået indfriet 
forfatterdrømmen, hvor Julie mere beskedent synes at have forsonet sig 
med sin (foreløbige) barnløshed. Som parrene hos Aalbæk er de blevet 
lutret og modnet af den krise, de har været igennem. Om de er modnet til 
resignation, fortsat fremtidsforventning eller en tredje, ubestemt mulighed 
for lykke, må vi som læsere selv tænke over.
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The expulsion of sexuality
On expectations of happiness, sexuality and love in three Danish literary texts from 
1960, 1965 and 2011

The article investigates a historical development in the concepts of happi-
ness and love and the norms of sexual behavior from a rural community 
over the upcoming welfare society in the suburbs to the late modern period 
in the big city. The changes are observed through three Danish literary texts 
from 1960, 1965 and 2011, first the novel I heltespor (“In the footsteps of he-
roes”) by Erik Aalbæk Jensen, then the short story Julestue (“The Christmas 
Gathering”) by Anders Bodelsen and finally the novel Se på mig (“Look at 
me”) by Kirsten Hammann. In the rural community happiness is knowing 
your right place and mastering the challenges of seduction and sexual 
temptation without the complete surrender to an inauthentic life of pure 
conventionalism. In the suburbs and early welfare society controlled in-
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fidelity with the exchange of partners represents a promise of happiness, 
something “more” and meaningful transcending the pure material satis-
faction of the new and well managed consumer society. In the late modern 
period the importance of sexuality and love is downgraded in a remarkable 
manner: The search for happiness is extremely individualized and con-
ceived as a kind of portal you have to enter at the precise right moment of 
your life trajectory. Sexuality and love seem to have lost their transcendent 
and integrational power in the game of happiness.
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