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Hvordan er det med forbindelsen mellem keerlighed og lykke, disse to
gigantiske begreber i den vestlige historie og kultur? De har veeret teet
forbundne, for sa vidt som forestillingen om et fuldbyrdet livi den moder-
ne tid har vaeret sveer at teenke uden en eksklusiv og vedvarende kaerlig-
hedsrelation af dyb personlig karakter (den eneste ene eller sjeelemagen).
Hvis vi gar til litteratur, film eller andre kilder fra fiktionens verden, har
forbindelsen mellem keerlighed og lykke dog nok sa meget haft fokus pa
de kritiske aspekter. "Og de levede lykkeligt til deres dages ende”, hedder
detieventyrene, oglige den del har vi ikke hgrt sa meget om. Det, der har
fyldt, er den ulykkelige keerlighed eller den kaerlighed, der keemper sig
frem gennem forhindringer.

Inden for lykkeforskningen (Bjernskov) skelner man mellem den
kortvarige og den langvarige lykke, mellem den "positive affekt” og den
mere vedvarende tilfredshed. Keerlighedens felt rummer flere eksempler
pa den kortvarige lykke: den heftige, verdensforvandlende forelskelse,
den intense lykke over gengeeldt forelskelse, den ekstatiske fryd ved det
gengeeldte begeer og den seksuelle forening, forlgsningen ved at overvin-
de forhindringer og endelig kunne vaere sammen. Fordi disse eksempler
bade er dramatiske og diskontinuerte i forhold til rutiner eller langsomme
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udviklinger, har de vaeret velegnede som materiale for fortzellinger og fol-
kepsykologiske forestillinger. Den langvarige lykke er mindre velegnet som
materiale for fiktion, og man kan da diskutere, om det er fordi den egentlig
erenillusion, en paradisisk drgm om stilstand og harmoni, der ikke taler at
blive udsat for en naermere granskning, eller om det er, fordi den netop er
lykkedes og ikke rummer de konflikter, som fiktion er gjort af. Uanset hvad
forlener det lykkeidealet med en vis iboende uudgrundelighed. "Lykkens
historie kan betragtes som en historie af associationer”, som Sarah Ahmed
har formuleret det (Ahmed 16).

Det, der foregar, nar man "lever lykkeligt til sine dages ende”, er en
sort kasse i den vestlige keerlighedsmytologi. Keerlighedsaegteskabet er ngd-
vendigt som realiseringen af den romantiske lykkedrem og lykkefordring,
men det melder ikke rigtigt tilbage med nsermere informationer. Oversat
til lykkeforskningens begreber kan man sige, at den "langvarige lykke”
kun eksisterer som et greensebegreb eller som et lgfte om lykke (Ahmed)
i keerlighedsmytologien, fordi denne er bygget op omkring momenter af
og kvaliteter fra "kortvarig lykke” (forvandling, ekstase, forening m.v.).

Hvis vi skifter optik til sociologien, har Anthony Giddens argumente-
ret for, at de senmoderne keerlighedsidealer faktisk angar den langvarige
lykke, for sa vidt idealet ikke laengere er, at to radikalt forskellige entiteter
(manden og kvinden) skal smelte sammen pa mystisk vis, men at to selv-
steendige og ligestillede individer med hver deres historik og individualise-
ringsproces skal indga i et rent forhold, praeget af kvaliteten intimitet. Idealet
er med andre ord teenkt i forbindelse med kontinuitet og temporalitet, og
Giddens betegner det som konfluerende keerlighed (som to stremme, der
lgber teet og parallelt sammen).

Giddens’ analyse af den moderne intimitet rummer en latent pessimis-
me pa keerlighedsaegteskabets vegne. Det kan der ogsa vaere belag for med
baggrund i tidens hgje skilsmissetal og serielle monogami. Slagordsagtigt
kan man sige, at drgmmen om sammensmeltning er sat under pres af in-
dividualiseringen, at andre idealer og dermed ogsa lykkefordringer viser
sig steerkere end keerlighedens langvarige lykke, fordi denne fordrer en vis
renoncering pa hensynet til egen udvikling. Blot er det tilsyneladende sveert
helt at afskrive keerligheden og simpelthen ga over til en anden dagsorden.
Der er noget forunderligt i, at "lykkens krise ikke har sat spgrgsmalstegn
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ved de sociale idealer (...) som om forklaringen pa lykkens krise ikke skal
findesien mangel ved idealerne, men i vores manglende evne til at forfolge
dem” (Ahmed 23-24). Drgmmen lever, lige meget hvor mange gange den
bliver aflivet. "Selv om det kan lyde trivielt og ofte - saerligt i 1970'erne - er
blevet angrebet for at veere smaborgerligt, snaeversynet eller gammeldags,
er det at have fundet - den rigtige - faste partner den vigtigste enkeltfaktor, som
forskningen har dokumenteret (min fremhaevning, ngh). Lykken afhanger
dog ogsa af, hvordan partneren og familien opferer sig.” (Bjgrnskov 34-35).

Hvis man leeser nyere sociologer som Giddens, Niklas Luhmann og
Eva Illouz, der alle har skrevet boger om keerligheden for og nu, er de med
forskellige accenter enige om, at keerligheden og keerlighedsaegteskabet
er i krise i dag. De er ogsa alle tre tilbgjelige til at forestille sig en "guldal-
der”, hvor keerlighedsidealet blev stgttet og befordret af en serie faktorer
som familiens ngdvendighed som produktions- og reproduktionsenhed,
arbejdsdeling mellem kgnnene, ret steerkt markerede kgnsroller, en re-
striktiv seksualmoral, et begraenset udvalg af passende seksualpartnere
og psykologiske normer med helt andre graenser for individualisering og
emotionel intimitet, end vi kender i dag. Alle disse faktorer er vaek, og for
fleres vedkommende er der ingen grund til at begraede deres bortfald. Men
det afggrende er, at keerligheden blev set som et "hele” med elementer af
drgm, leengsel, mysterium, skeebne og nedvendighed, der fgjede sig natur-
ligt ind i sterre helheder, meningskonfigurationer af samfundsmaessig og
kosmisk karakter. Det var formentlig almindeligt anerkendt, at der ogsa
kunne veere megen modgang og meget afsavn i disse konfigurationer, men
detvar sa at sige tingenes orden og ikke en anledning til at treede ud af dem,
hvad mulighederne i gvrigt ogsa var steerkt begraensede for. Disse storre
meninger er veek i dag, hvorfor kaerligheden i en vis forstand skal beere sig
selv, samtidig med at den er sat under pres af individualiseringen. Med en
god formulering af Anne Marie Pahuus i hendes lille bog om kaerlighed: ”
... keerligheden skal kunne det hele, mens helheden er blevet vak fra os.”
(Pahuus 22).

Man sporer hos sociologerne en snert af den konservatisme, som
Ahmed ogsa konstaterer i lykkediskussionen: De senmoderne mennesker
dyrker en "svagere, tyndere lykke forbundet med blot og bar nydelse” til
forskel fra "tidligere tiders visdom” og meningsfylde (Ahmed 29).
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Jegvilinaervaerende artikel prove at konkretisere og eksemplificere denne
udvikling i keerlighedsidealets historie gennem tre nedslag i dansk efter-
krigslitteratur: Erik Aalbak Jensens roman I heltespor fra 1960, Anders
Bodelsens novelle "Julestue” fra 1965 og Kirsten Hammanns roman Se pd
mig fra 2011.

EN EROTISK DESPERADO KRYDSER SIT SPOR

Erik Aalbaek Jensens roman I heltespor foregdr i 1960, samme ar som den
udkom. Ianledning aftyvedrsjubilaet for besaettelsen tager journalisten
Knud pareportagerejse tilbage til det sogn i Vendsyssel, hvor hani sin tid
var med i en sabotagegruppe. Hans egentlige mal er at genopleve forti-
dens intensitet i en kuldsldet nutid. Knud er ikke bare lidt af en dremmer
og melankoliker. Som romanen udfolder sig i nutiden og afdeekningen
af fortiden, viser han sig ogsa som en erotisk desperado, der lader sig
indfange af undtagelsestilstandens illegale atmosfare. Han forforte den
gang bade Dida og Elin, henholdsvis en kone og en purung kareste til to
af de andre meend fra modstandsgruppen. I romanens nutid genopta-
ger han forholdet til Dida, men det forhindrer ham ikke i at ggre kur til
degnens unge kone, Birthe, der er lillesgster til en af de mand, som han
gjorde til hanrej.

Meget kort fortalt far Dida, som elsker Knud oprigtigt, bremset ham,
inden han far lavet alt for mange ulykker, og hun beslutter resolut at tage
ham med til Hvidovre, hvor hun har kgbt en leegepraksis. Sammen kan de
sa vende sig mod fremtiden og tage afsked med den merke fascination af
fortiden.

Receptionen af Aalbaeks forfatterskab har med en vis ret interesseret
sig mest for den sene, mere dokumentariske og hyperrealistiske del af
forfatterskabet og betragtet de tidlige eksistentielle og moralske romaner
som mindre vellykkede veerker, der er for athaengige af tidstypiske livsan-
skuelsesdiskussioner. Jeg deler denne vurdering, men jeg mener samtidig,
at en roman som I heltespor, der da ogsa delvist rehabiliteres i den nyeste
forskning (Lauritzen), tilbyder et ret interessant materiale til studie af da-
tidens forestilling om seksualitet, keerlighed og personlig lykke /ulykke,
fordi forforelsen, den erotiske fristelse, star sa motivisk central.
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Vi oplever de traditionelle kgnsroller hos sognets par (degnen og
hans hustru, praesten og den kvindelige organist) og spor, om end relativt
svage, af en struktur, hvor manden er den bestemmende; vi mgder det
med moderne gjne tidlige og formalistiske voksenliv, og den unge hus-
mor, der maske drgmmer om noget mere, herunder at fa et arbejde, men
kompenserer ved at vere frivillig leder i sognet og sa gere hovedrent og
vaske alle vinduerne, nar det hele bliver lidt for meget, og hun bliver rgd i
kinderne over den mystiske fremmede. Vi far et strejf af den traditionelle
keerlighedsmystik, der nzeres, jo stgrre forskelligheden mellem de to kgn
er. I Knuds og Birthes tilfeelde forstaerkes den af, at de er fra sa forskellige
verdener, og at han er s erfaren, og hun er sa uskyldig.

Seksualiteten er bade en gdeleeggelsesmagt og en frelsesmagt. Den
repraesenterer meget voldsomme, dionysiske kreefter, inkarneret i Knud
og de kvindelige karakterers uimodstdelige dragning imod ham. Seksu-
aliteten transcenderer den rent menneskelige sfaere for valg og nydelse.
"Parforholdet” er indlejret i sociale sammenhange med historisk specifikke
kens- og voksenroller og ansvar for sognets ve og vel. Forfarelse og utroskab
kan derfor have alvorlige konsekvenser, bade pga. religigse normer, hvis
man kommer fra "Missionen” som Elin, og sociale normer, hvis man som
degnen og hans kone errollemodellerisognet, og dette forhold skaerpes og
dramatiseresisabotgrromanerne af, at det kan destabilisere de modstands-
grupper, der er sa afhengige af hinanden i deres arbejde. Seksualiteten
antager ogsa en metafysisk karakter i romanen i skikkelse af den maskuline
forforer Knud. Den kan forarsage undergang og edeleggelse i de moralsk
stabiliserede sociale strukturer, men den kan - med en sand dionysisk
ambivalens - ogsa bringe liv og storm over menneskelige relationer, der er
stivnet og heemmet af rutiner, konventioner og rolleforventninger.

Romanen laegger op til en lykkelig afslutning for sine tre par. Vi ma
formode, at preesten og organisten og laereren og husmoren far harmoniske
og nu lutrede aegteskaber inden for sognets meningsfulde helhed. Knud
bliver retvendt, og han og Dida drager til moderniteten og dens rene for-
hold. Vieritiden for de abne slutninger! De to af parrene bliver frelst afden
dionysiske forfarer, og han bliver selv frelst af den handlekraftige kvinde,
hvis keerlighed er stor. Lykke er, nar keerligheden falder pa plads, modnet
og lutret. Hvis den er uskyldig, for uprevet, for konventionel, er den i fare.
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Den skal udfordres og besta prgven. Birthe traeder tilbage fra fortabelsens
afgrund og bliver tilgivet af sin mand. Praesten og organisten larer at ken-
de hinanden som mennesker, under konventionen, da de ikke magter at
gennemfpre et moralsk korstog over for Knuds opfarsel. Hvis kaerligheden
omvendt er for erfaren som hos Knud, kan den blive kynisk og destruktiv i
sin fascination af "uskylden”. Sa skal den konfronteres og szettes pa plads.

ANKOMSTEN TIL DET NYE LIV

Som historisk udviklingskontrast vil jeg nu se pa Anders Bodelsens novelle
"Julestue” fra 1965. Seksualiteten fremstar her ribbet for alle metafysiske
overtoner og moralske bindinger i det unge velfeerdszegtepars drgm om en
seksuel debut nummer to i det organiserede partnerbytte med deres bedste
venner. Det er karakteristisk, at seksualiteten er sat fuldsteendig fri, som
noget man kan forfplge alene af hensyn til begzer og nydelse. Den er auto-
nom og dennesidig. Den er ikke farlig eller overvaeldende, og det antages
ikke at have uhensigtsmaessige konsekvenser at realisere den. Romanen
antyder dog et kritisk perspektiv, da en tgjbamse som en stand-in for de
bgrn, der bliver passet andetsteds, mabende betragter utroskabsakten.

Teksten rummer dog samtidig en meerkelig og paradoksal genind-
skrivning af et metafysisk aspekt ved seksualiteten: Selv om den bliver
nedskrevet til et niveau for kropslig lyst, udger den samtidig svaret pd en
metafysisk forventning, et arnested for livsmening og fremtidslgfter. Den
er, for at bruge Ahmeds begreb, selve loftet om lykke. Livet ma dog veere
andet og mere end forbrug og velfaerd, og den fri seksualitet er dette "mere”.
Bodelsen kan dermed siges at anticipere bade den seksuelle revolution
og presset pa familieinstitutionen, der vil indtraeffe sidste i 1960’erne og
i70’erne.

Inovellen er et yngre par med to bgrn, Bo og Pernille, flyttet til et parcelhus
i en nybygget forstad til Kebenhavn. For fgrste gang vil de nu samle deres
vennekreds i disse nye omgivelser. Julestuen er ogsa en test af traditionen.
Hvilke af de overleverede former kan pa hvilke betingelser fragtes med ind
i det nye liv i velfaerdsstaten og forstaden? Det unge pars sterste skraek er
at ende som deres forzeldre.
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Den centrale handling i novellen har at ggre med utroskab. Vennepar-
ret David og Britt har sat utroskaben i system som partnerbytte. Bo og Per-
nille harigennem fem ars aegteskab endnu ikke veeret hinanden utro. Men
muligheden er til stede i begges bevidsthed ved denne sammenkomst, ikke
som en risiko eller en fare, men som en forventningshorisont. Det er noget,
dervil ske inden leenge. David og Britt har foreslaet en sommerhusferie for
alle fire, men maske er det ikke ngdvendigt at vente sa leenge, teenker Bo.

Utroskab bliver ikke betragtet som en overskridelse af moral og kon-
ventioner, men som noget semi-legalt, pd en vis made en ny moralsk norm
eller en uafvendelig livsovergang, som man ikke kan undsla sig, hvis man
vil geelde for at vaere et "helt menneske”. Derfor fpler bade Bo og Pernille en
vis speending og usikkerhed omkring det. Hvordan skal man gribe det an?
Det er en overgang, der skaber bade tiltraekning og angst, naesten som en
seksuel debut nummer to, ikke ulig de blandede falelser over for en anden
normativ livsovergang, forlovelsessituationen i de gamle danske folkeviser,
som Villy Sgrensen har analyseret dem.

DaBo om aftenen tager Britt med sig fra dansegulvet for at fuldbyrde
utroskaben, kan han ikke bruge soveveerelset, fordi deren ikke kan lases og
vaelger i stedet bgrnevaerelset, hvor neglen sidder i deren. Han og Britt er
dog ngdt til at flytte en teddybjern, for de kan entre den nederste kgjeseng,
som er lidt lille til deres formal. Bjgrnen bliver anbragt i vindueskarmen,
hvor den kigger pa dem med "sine lamsldede glasgjne”.

Bo matte teenke sig meget om pa dansegulvet, for han tog Britt med
sig, moralske overvejelser over rigtigt og forkert, men ikke pa den gammel-
dags made. Utroskaben er ikke som sadan forkert, og de behgver egentlig
ikke skjule den, men pa den anden side er der ikke nogle konventionelle
drejebgger for, hvordan man ggr. Det ville forekomme maerkeligt at an-
noncere det for selskabet. Pludselig gor han bare det rigtige. Han siger
simpelthen "kom!”, tager hendes hand, og de gar hurtigt ud af stuen.

Han foler en enorm lettelse, da det er overstaet. Det gik godt, det var
nemt nok, han joker i sengen med, at det var som at preve en god vens nye
bil, hvor alting sidder lidt anderledes, og parallellen med forbrug ekkoer
i hans hoved under deres "pillow talk”. En stemme som fra en reklame
siger: Det er nemt nok at vaere utro, du skulle ogsa prgve det. Da de ven-
der tilbage til stuen, er der med det samme blitzlys og kamera pa dem, og
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alle klapper, som om det var en officiel bryllupsbegivenhed: Overgangen,
bryllupsnatten, gik fint.

Sammenlignet med den kun fem ar zeldre roman I heltespor er det pafal-
dende, hvor afdramatiseret, afmoraliseret og funktionaliseret seksualiteten
fremstar. Til en vis grad i hvert fald, for man kan sperge, hvorfor utroskaben
indtager denne centrale placering i novellen. Den er naesten som en religigs
forjaettelse, tegnet pa en ny ara. Den seksuelle debut nummer to er som
en bro, protagonisten ma ga over for at komme til det nye liv pa den anden
side, men samtidig inkarnerer den det nye liv, den er selve hemmeligheden
ved det nye liv, dette at vaere anderledes end sine forzeldre.

Velfaerdsstatens nye liv fremstar i novellen stadig som lidt af et my-
sterium, en gade der venter pa sin lesning. Hvad gar det ud pa? Hvad har
det at tilbyde? Det er sveert at gribe i sin essens og sveert at male ud fra
gamle idealer, problemer og standarder. Novellens mange samtaler mellem
gaesterne afspejler en vis magelig desillusion eller affortryllelse: Mdaske
har man ikke brug for kunst og kultur i velfeerdsstaten. Maske har man
heller ikke brug for politik. Der findes ikke alvorlige problemer mere, og
redningen af de danske joder over sundet til Sverige under besattelsen er
meget leenge siden. Det er, som om der ikke rigtig er sket noget siden den
gang, teenker David i en melankolsk stemning. Partnerbyttet sammenlignes
med forbrug af et materielt gode, og pa den mdade falder det naturligt ind i
forbrugerismens og materialismens nye tidsalder, men pa samme tid udger
utroskaben en form for teerskel, en sublim forlgsning, der lover, at der er
mere i det nye liv end blot materielt forbrug af ting.

Med sin nyrealistiske stil afstar Bodelsen fra at kommentere. Han re-
gistrerer blot. Men i dybere forstand er novellen selvfglgelig en kommentar,
fordi det er ham, der har udvalgt og sammensat det, der skal registreres.
Som en nyere Bodelsen-fortolker har formuleret det: "Teksternes symbolni-
veau er ikke eksplicit. Kendsgerninger, handlinger og tildragelser fremstar
som kendsgerninger, handlinger og tildragelser, men efterhanden som lee-
seren setter demiforbindelse med hinanden, oplagrer de en symbolenergi
og kommer til at betyde andet og mere ..."” (Krogh Hansen 287). Bodelsens
stjerne har generelt veeret stigende i litteraturhistorieskrivningen de senere
ar, hvor han nok tidligere har fremstaet lidt klemt mellem modernismens
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dybdepsykologi pa den ene side og den eksplicit politiske realisme pa den
anden side. Hans novellesamlinger fra 1960’erne kan meget vel teenkes at
rumme et veritabelt arkiv til studiet af menneskelige konflikter og reakti-
onsmgnstre fra det tidlige velfeerdssamfund.

"Julestue” er f.eks. et snapshot af en meget specifik periode, hvor den
nye tid er indtrddt, og man regner med at kunne sige farvel til den gamle tid
eller rettere leve i en art fusionsmodel (kernefamilie + reguleret utroskab).
De unge mennesker fra novellen har giftet sig og faet bern meget tidligt,
som det var seedvane i forste halvdel af 60’erne. De er derfor meget yngre,
end nutidige laesere vil forvente. I en vis underjordisk forstand anticiperer
novellen det ungdomsoprer og den seksuelle revolution, der kun ligger fa &r
udeifremtiden herii96s. Ungdomsopreret blevjo en gigantisk reaktion pa
den forbrugerisme og den fornemmelse af meningstab, der gennemstrgm-
mer novellen. Og den seksuelle revolution sggte at indlgse den metafysiske
forventning til det nye og frie kgnsliv, der ogsa praeger novellen her mar-
kant, samtidig med at man lavede en gennemgribende kritik af og et opger
med kernefamilien, et motiv der slet ikke gor sig geeldende i novellen, der
til gengeeld med teddybjornens forstenede gje kan heaevdes at foregribe et
endnu senere opgor, det som 68’ernes bgrn ivaerkszetter over for de brudte
familier og det frie uansvarlige liv.

TO MENNESKER G@R SIG FRI, MEN IKKE TIL HINANDEN

I Kirsten Hammanns roman Se pd mig! fra 2011 er bade den kvindelige
hovedperson Julie og den mandlige hovedperson Sune 35 ar. Flere af Ham-
manns seneste romaner kredser om denne aldersgruppe, somivores ung-
domsfikserede samfund er omgaerdet af en vis skraekblandet fascination.
For det er jo lige netop i dette skeeringspunkt et sted i 30’erne, at man ikke
alene ma erkende, at man ikke leengere er helt ung, men at man maske
allerede er for gammel til at fa det voksenliv, man havde forestillet sig som
den naturlige efterfolgelse af ungdommen. Maske har man krydset en linje
uden at vide, at man krydsede den. Maske krydser man den lige om lidt
uden at kunne nd at tage sine forholdsregler.

Julie er f.eks. helt uvarslet blevet forladt af sin kaereste Casper. Et
genkommende motiv hos Hammann er kvinden, der bliver forladt pa en
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uventet og chokerende made. Hun tror, hun er kommet i sikker havn, men
pludselig er hun smidt ud pa keerlighedens oprarte havigen, og det har hun
slet ikke kreefter til at forholde sig til. S& meget mere som hun ikke sa det
komme. Det er lykkedremmen om familie, mand og bgrn, ikke mindst bgrn,
der pludselig synes at fortone sig, fordi det biologiske ur er faldet i slag.

Sune er placeret i en parallelkonstruktion, der dog ikke har noget
med familiedrgmme at ggre. Som mand er han friere stillet i sin biologi-
ske kurve. Alligevel star han ogsa i en krise. Han vil vaere forfatter, men
gennembruddet er efter to velanmeldte bgger endnu ikke kommet, og nu
er vennen Lars brudt igennem big time. Det var Sune, der debuterede farst,
men nu er han pludselig sat af. Sune satser kun pd at skrive. Han har aldrig
faet en uddannelse. Han salger sin lejlighed og opgiver sit skodjob for at
kunne skrive en periode pa fuld tid for pengene fra lejlighedssalget. Sunes
forfatterdremme spejler sdledes ret praecist Julies babydrgmme: Der findes
et livshistorisk vindue til lykken, som han definerer den, men vinduet er
ved at lukke sig. Hvis han ikke ndr igennem med bog nummer tre, er spillet
ude, og i bedste fald kan han blive en "mellemforfatter”.

Julie og Sune er dermed i fare for at havne pa den forkerte side af de-
res egen planlagte livshistorie. Det er ikke lykkedes for dem at kolonisere
fremtiden (Giddens), hvilket ellers er endemalet for hele den individuelle
livsnavigation. Og netop det er vrangsiden af det senmoderne samfund,
individualiseringens springende punkt. Den enkelte er sat fri af de kollek-
tive livsmgnstre, forventninger og faste rytmer, men kan man individuelt
planlaegge sig til alt, eller kan det pludselig veere for sent? Hammann har
med sine karaktertegninger eminent godt fati denne saerlige senmoderne
desperation, hvor man er sat fri til at sgge lykken og dermed ogsa star med
hele ansvaret selv, hvis det ikke gar.

Sune flytter ind som fremlejer hos Julie i hendes lejlighed. Da hun i
lgbet af romanen braekker benet, bliver hun immobil og athengig af Sune
pa det praktiske plan. Romanen kan minde om grundplottet i de roman-
tiske komedier fra Hollywood. Det er her man fejrer keerlighedens irratio-
nelle frembrud hos to, der i udgangspunktet ikke kan fordrage hinanden.
I romanen har de to hver deres projekt, og den anden er blot et praktisk
middel, men der spilles pa leeserens forventning til det lykkelige, tilfeeldige
mgde: Julie kan fa en ny mand i sit liv, og Sune kan finde en livsmening
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og nyt mod pa forfattergerningen ved at komme i ordnede forhold og fa
baglandetiorden. Sddan kunne det konventionelle gnskeplot tage sig ud.
Det gar anderledes i Hammanns beske optik. De kommer i plottets forlgb
til at objektivere hinanden pa den mest radikale vis.

Sune anskaffer sig forskelligt overvagningsudstyr som litterzer inspi-
ration, fordi han overvejer at skrive en detektivhistorie. Han far den ide
at installere det inde hos Julie, sd han kan fglge med i hendes intime liv.
Mens han agerer som den venlige og omsorgsfulde fremlejer, invaderer
han hendes rum for at hente stof'til sin roman.

Det kraever noget mimetisk begzer, for Julie overhovedet fatter inte-
resse for Sune (han tager en attraktiv pige med hjem en nat og kvalificerer
sig derved som "emne”). Julie indleder forholdet til Sune fa timer efter,
at det endeligt er gaet op for hende, at hun er blevet forladt af Casper for
good. Selv om de har fantastisk sex og virker spontant forelskede, begynder
hun meget hurtigt at spekulere i graviditet og satter sin "drejebog” i gang
iforhold til ham.

Hvis vi ser pa seksualiteten i romanen, fremstdr den for det meste som
helt frakoblet de menneskelige relationer. Den udleves i onani, mediebarne
fantasier og interaktion med sexlegetgj. Den mandlige hovedperson Sune
fremstar i en vis forstand som sexfikseret. Han onanerer heftigt og ser
porno. Han er dog ikke en stakkel, men fuldt seksuelt kompetent og kan
gd ibyen og finde attraktive piger at tage med hjem. Det er karakteristisk
for ham, at seksualiteten fylder voldsomt meget i hansliv, men den betyder
omvendt ingenting. Den spiller ingen rolle i hans livsprojekt, som alene er
forfatterdremmen.

Med Julie forholder det sig lidt anderledes. Seksualiteten fylder ogsd
meget i hendesliv, men bade den og kaerligheden underordnes projekt barn.
Hun onanerer og bestiller sexlegetgj hjem over nettet, men det er primeert,
fordi hun har leest, at en udlgsning om dagen er med til at holde hende
attraktiv i forhold til potentielle partnere (barnefaedre).

Der er ikke knyttet nogen serlige forhdbninger eller lykkefordringer
til seksualiteten og keerligheden. Og den indgdr ikke i andre konfigurati-
oner. Sune teenker pa karakteristisk vis, at det er et utroligt spild af krop-
pe, at han og Julie skal ga hver dag op ad hinanden i lejligheden uden at
udnytte muligheden for at have sex sammen. Seksualiteten findes som
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et brutalt faktum, som man lgbende ma give sin luns ked, og der er ikke
angivet et naturligt hierarki, hvor f.eks. samlejet er mere tilfredsstillende
end voyeurisme. Tvaertimod. Selv da Sune indleder et forhold til Julie, er
tilfredsstillelsens apoteose, at han kan se den filmoptagelse, hvor hun giver
ham fellatio: hjemmelavet porno.

Sunes overvagning er fordgmmelsesveerdig i en meget umiddelbar moralsk
forstand, og Julie smider ham da ogsa ud aflejligheden og ud af sit liv med
fynd og klem, da hun opdager den ved romanens slutning. Men Julie er ikke
selvnogen engel. Hammanns kvinder bliver kastet ud i dyb fortvivlelse og
eksistenskrise, nar de bliver forladt. De kan pa ingen made hanke op i sig
selv, som man ellers ofte hgrer, at kvinder er sa meget bedre til end maend.
De er afmaegtige, infantile og hysteriske som et barn, der ikke vil afleveres
i bgrnehave, som Casper bemeerker i sin endelige afsked med Julie. De
elsker for meget. Eller ggr de? Nar maendene gar, er det maske ogsa, fordi
de fornemmer, at mange andre maend snildt kunne tage deres plads. Julie
objektger ogsa Sune: Vil den nazeste potentielle barnefader traede ind, og
helst lidt hurtigt!

Seksualiteten fylder som naevnt megetiromanen, men den tillegges
ikke nogen betydning. Den har, sammenlignet med de to celdre tekster, ikke
nogen forbindelse til et "guddommeligt” niveau af fortabelse eller frelse
eller til et menneskeligt niveau af undertrykkelse eller frigerelse. Den er
ogsa kun af sekundaer betydning for de to personers egentlige projekter;
forfatterdremmen og babydremmen. Allestedsvaerende men uden betyd-
ning. En historisk udvikling, hvor seksualiteten fgrst blev lgsrevet fra det
guddommelige og siden fra det menneskelige, synes dermed fuldbyrdet.
Lige rundt om det nzeste historiske hjgrne venter sexrobotterne.

AFSLUTNING

En lykkeformel anno 1960 for personerne i Aalbzek Jensens roman I hel-
tespor lader sig naesten kun beskrive i en retrospektiv modus, fordi peri-
oden, i hvert fald som den reflekteres af forfatteren, forekommer fjern og
fremmedartet, set fra et senmoderne udkigspunkt. Lykken er endnu ikke
individualiseret og sekulariseret som et vagt lafte, en portal man skal pas-
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sere pa et givent tidspunkt ude pa den fremtidige livslinje. Den er ulgseligt
blandet sammen med en forestilling om at finde eller erkende sin rette
pladsien stgrre sammenhzeng, som bade har sociale elementer (eegteska-
bet, familien, sognet) og metafysiske udfordringer (seksualitet, kaerlighed,
moral, ikke forstdet sd meget som drifter, folelser og normer, men mere som
udslag af overpersonlige "magter”, som man skal sta sin preve i forhold til).
Seksualiteten finder sin plads i keerligheden og segteskabet, og cegteparrene
finder deres plads ilandsognet eller i Hvidovre. Det kan umiddelbart lyde
som et meget traditionelt ideal, men romanen pakalder sig interesse ved
sin ambivalente holdning, hvor den bade udfordrer og stadfaester idealet.
De sognebundne karakterer (degnen og hans kone, prasten og organisten)
kan ikke modstandslgst glide ind i deres sammenhaeng; de skal konfron-
teres med en fortabelsesmulighed, sa de med en nasten kierkegaardsk
logik kan veelge deres plads og hinanden pa et hgjere niveau af refleksion
og autenticitet. Men med en vis komisk bastanthed bliver de moderne og
mobile karakterer (Knud og Dida) derimod skibet aftil storbyens forstaeder
og det moderne samfund. De er allerede sa refleksive og autentiske, at de
ikke behgver en "sogneindfatning”, nu hvor Knuds forfgreriske deemoni
og destruktive nostalgi er nedkempet og uddrevet.

I Anders Bodelsens novelle "Julestue” er vi tradt leengere ind i det
moderne samfund. Det unge par har tilsyneladende alt (hus, bern, god
indtaegt m.v.), men det er, som om en uforlgst drgm om lykke og mening
haenger over dem og de andre personer. I Bo og Pernilles bevidsthed i no-
vellen knytter den naesten religigse forlgsningsleengsel sig i seerlig grad
til partnerbyttet som en form for utroskab under regulerede forhold. De
religiose, moralske og sociale bindinger af seksualiteten er forsvundet, i
hvert fald tilsyneladende. Utroskaben byder sig dermed til og har nzesten
karakter af en ny selvfplgelig norm, en form for "smaborgerlighed”, der
ikke gar til yderligheder, herunder store passioner og familieoplgsninger.
Lykkedremmen er den organiserede utroskab som det ngdvendige lille
ekstra krydderi til manden og kvinden, der ellers har alt: Det ufornuftige og
livgivende "overskud”, der skal pumpe mening ind i det perfekte forbrugs-
og velfeerdsliv, der har kappet alle bandene til de traditionelle meningsres-
sourcer, herunder kampen for tilvaerelsen. Det fremstar i novellens univers
meget usikkert, hvordan lykken kan realiseres i velfaerdsuniverset, som er
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halvt affortryllet, halvt bristefeerdigt af diffuse forventninger til en fremtid
med en helt ny frihed. Som sddan rammer Bodelsens novelle perfekt tidens
atmosfeere i 1965, hvor ingen helt kan forestille sig, hvad der lige om lidt
vil ramme dem med ungdomsoprgret.

[ Kirsten Hammanns roman Se pd mig befinder vi os i et senmoderne uni-
vers, hvor lykkedrgmmen er fuldkommen individualiseret. Julie kan gan-
ske vist siges at dyrke en meget konventionel forestilling om "far, mor og
barn”, men maendene forekommer helt og aldeles udskiftelige som midler
til erhvervelsen af barnet, der i sin vage karakter af drgmmebillede og lyk-
kegaranti synes negativt fremprovokeret af det biologiske grundforhold,
at Julies frugtbarhed neermer sig sin udlgbsdato. Sune dyrker pa sin side
en mere nichepraget lykkedrem om det store kunstneriske gennembrud. I
hansradikale selvoptagethed kommer andre mennesker til at fremstd som
ligegyldige, i det omfang de ikke kan bruges som midler for manipulation
til at fremme forfatterdremmen (overvagningen af Julie) eller optraeder
pinefuldt som konkurrenter. Sune er menneskeligt sa langt ude, at han
rammes af skadefryd, da vennen og forfatterrivalen Lars mister et barn:
Sa far han endelig ogsa lidt modgang!

Hverken hos Julie eller Sune er der en egentlig interesse for seksuali-
tet, keerlighed, menneskeligt samveer, stgrre meningshelheder, eller hvad
der nu ellers kunne veere medkonstituerende for lykke- og livsforventning.
De har ene ogalene en plan A, et billede af hvordan lykken til sin tid ude pa
livslinjen vil tage sig ud. Da deres planer pa hver sin made er tidsafhangige,
stiger desperationen, som tiden gar. De to karakterer inkarnerer i Ham-
manns beskrivelse ogsd en forskel pa kgnnene: Sune er ophgjet ligeglad
med projekt familie, formentlig fordi han har en leengere biologisk kurve;
Julie har slet ingen (karrieremaessige) ambitioner for sig selv. Da der ikke
er nogle forpligtende eksterne forhold af social eller meningsmzessig ka-
rakter for de to personer, kommer det basale forhold til biologien til at fylde
meget. Hos Sune i den forstand, at han kan tillade sig den luksus at agere
uafhaengigt i forhold til det; hos Julie mere prekzert som den instans i det
senmoderne, som ikke lader sig forhandle med eller undvige.

Hvor Bodelsen er neutral og kelig, er Hammann satirisk, "ond” og
spidsvinklende i forhold til sine personers adferd. En vis immanent kritik
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af de senmoderne lykkestrategier kan saledes spores hos hende. Indivi-
dualiseringen har sveert ved at holde det, den lover. Den viser sig som et
meget risikobetonet spil, der har sveert ved at udfylde den tomme plads
efter helhederne, der blev vaek.

Det er dog sveert at se et alternativ hos Hammann. I den afsluttende
scene driller hun det indlagte publikum (og leeserne!) med deres forvent-
ninger om, at Sune og Julie nu endelig skal fa hinanden. Det skal de vist
ikke, selvom de har gjort sig fri af deres desperation: Sune har faet indfriet
forfatterdremmen, hvor Julie mere beskedent synes at have forsonet sig
med sin (forelgbige) barnlgshed. Som parrene hos Aalbak er de blevet
lutret og modnet af den krise, de har vaeret igennem. Om de er modnet til
resignation, fortsat fremtidsforventning eller en tredje, ubestemt mulighed
for lykke, ma vi som leesere selv teenke over.
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THE EXPULSION OF SEXUALITY

On expectations of happiness, sexuality and love in three Danish literary texts from
1960, 1965 and 2011

The article investigates a historical development in the concepts of happi-
ness and love and the norms of sexual behavior from a rural community
over the upcoming welfare society in the suburbs to the late modern period
in the big city. The changes are observed through three Danish literary texts
from 1960, 1965 and 2011, first the novel I heltespor (“In the footsteps of he-
roes”) by Erik Aalbak Jensen, then the short story Julestue (“The Christmas
Gathering”) by Anders Bodelsen and finally the novel Se pd mig (“Look at
me”) by Kirsten Hammann. In the rural community happiness is knowing
your right place and mastering the challenges of seduction and sexual
temptation without the complete surrender to an inauthentic life of pure
conventionalism. In the suburbs and early welfare society controlled in-
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fidelity with the exchange of partners represents a promise of happiness,
something “more” and meaningful transcending the pure material satis-
faction of the new and well managed consumer society. In the late modern
period the importance of sexuality and love is downgraded in a remarkable
manner: The search for happiness is extremely individualized and con-
ceived as a kind of portal you have to enter at the precise right moment of
your life trajectory. Sexuality and love seem to have lost their transcendent
and integrational power in the game of happiness.
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