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DE LYKKELIGE SKATTEBORGERE

Drgmmen om ar 2440 og Louis-Sébastien
Merciers litterzere finanspolitik

I andet bind af Jean le Rond D’Alembert og Denis Diderots Encyklopedi
(1751-1772) bidrog teologen Jean Pestré med artiklen "Lykke, (moral)”. Heri
definerer han forst lykken psykologisk som "en tilstand eller en situation af
enart, som man ville gnske varede ved uden forandring” (Diderot & D'Alem-
bert 218). Senere i artiklen nuancerer Pestré beskrivelsen ved at anfgre, at
enrolig og uforanderlig tilstand er en "trist lykke”, som har brug for at blive
besjalet af "nydelsen fra tid til anden” (218). Pa individniveau er segte lykke
altsa ifplge artiklen en tilstand af ro, der af og til afbrydes af "blide sted”,
"liflige bevaegelser” og "udbrud af ren vellyst” (219). P4 baggrund af den
individuelle (og steerkt seksualiserede!) beskrivelse er det uklart, hvorfor
lykke skulle blive et politisk slagord i perioden. Men Pestré skriver ogsa,
at "[a]lle mennesker er enige om at ville vaere lykkelige. [...] Vi bliver alle
drevet imod [lykke] som pa en stejl skraning; som af en magtfuld charme;
som af en sejrende tillokkelse” (218, oversattelse justeret). Her er streben
efter lykke beskrevet som et almenmenneskeligt faktum, og dermed bliver
lykkebegrebet skrevet ind i en kollektiv ramme: Lykke er noget alle til-
streeber. De amerikanske Founding Fathers gar et skridt videre og ophgjer
"jagten palykke” til en rettighed i Den amerikanske Uafhangighedserklering
(1776). Her skal lykke forstas som et mal, individet har en uafthendelig
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og almenmenneskelig ret til at forfelge, og lykken bliver politiseret, nar
samfundet skal indrettes pd en made, sd alle har mulighed for at jage den.

I det sene 1700-tals Frankrig, som er emnet for denne artikel, bliver
lykken ogsa politiseret omend pa en lidt anden made. I Erkleering om men-
neskets og borgerens rettigheder (1789) spiller lykkebegrebet en central rolle,
men pointen er ikke, at staten skal skabe rum for individets straeben efter
lykke. I stedet star derierklaeringens fortale, at folkets repraesentanter har
villet fremstille menneskets rettigheder, fordi "uvidenhed, glemsel eller
foragt for menneskets rettigheder er de eneste arsager til samfundenes
ulykker [malheurs publics] og regeringernes fordeerv” (i Thorup et al. 130 og
iBaecque et al. 198). Nar borgere savel som statsadministratorer til gengaeld
er bevidste om deres basale rettigheder, s vil al politisk aktivitet rette sig
mod at sikre "opretholdelsen af Forfatningen og alles lykke” [bonheur de
tous] (130/198). I sin egen selvfremstilling kan erklaringen sikre landets
udgang af den samfundsmaessige ulykke og foranledige bevaegelsen mod
alles lykke. Erkleeringen fungerer som en slags checkliste, som borgere og
politikere skal holde krav og lovforslag op imod, og er der overensstem-
melse mellem erklaeringens fordringer og individernes gnsker, sa vil det
bringe lykke til alle samfundets medlemmer.

Idenne artikel fokuserer jeg pa etableringen og indholdet af den mod-
setning mellem malheur public og bonheur de tous, som Den Franske Revolu-
tions menneskerettighedserklaering opererer med. Jeg argumenterer for, at
lykke i perioden bliver fremstillet som et opnaeligt samfundsmaessigt mal,
men ogsd at det ofte defineres forholdsvist vagt og typisk i opposition til
forskellige bestemmelser af ulykke. I det sene 1700-tals Frankrig fungerer
lykke som den ene halvdel af et steerkt vaerdiladet modsaetningspar, og med
udgangspunkt primeert i et litteraert eksempel og sekundzert i et finanspo-
litisk vil jeg vise, hvordan lykke /ulykke-dikotomien bliver forhandlet og
gjort politisk effektividrene op imod revolutionens udbrud. Statsfinanser
anskues sjeldent som et lykke- eller menneskerettighedsproblem, men
ikke desto mindre optraeder landets administrative og statsfinansielle for-
hold i tre af 1789-erklaeringens blot sytten artikler. Sdledes hedder det, at
"et feelles skattebidrag” "fordelt ligeligt mellem borgerne” er ngdvendigt
for at opretholde den offentlige "tvangsmagt” og for at deekke "de admini-
strative udgifter” (art. 13, 132/199). Der star ogsa, at "[h]ver enkelt borger
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harrettil [...] at fastsla ngdvendigheden af det offentlige bidrag, give sit frie
samtykke til det, folge med i maden det bruges pa og bestemme bidragets
forholdsmaessige andel” (art. 14, 132/199) samt, at "[s]amfundet har ret til
at stille enhver gvrighedsperson til ansvar for hans administration” (art.
15,132/199). I de tre citerede artikler italeszettes statsfinanserne i det sprog,
der karakteriserer periodens menneskeretsvokabularium: lighed, frihed
og rettigheder. Artiklerne er med andre ord konkretiseringer af, hvad de
franske revolutionspolitikere mente med begrebet lykke.

Mens forholdet mellem statsfinanser, menneskerettigheder og lykke
altsa er den kontekstuelle ramme for denne artikel, sa er mit primaere fokus
Louis-Sébastien Merciers (1740-1814) filosofiske fremtidsroman Ar 2440,
om noget en drem (1771). Ifslge boghistoriker Robert Darntons autoritative
liste over forbudte bestsellers i prae-revolutionstidens Frankrig var Merciers
fremtidsroman den mest populzere titel pa det ulovlige bogmarked i drene
mellem 1770 0g 1789 (Darnton 63). Periodens leesere var tydeligvis tiltrukket
af kombinationen af en bidende samfundsfordemmelse og afbildningen
af et fremtidigt Paris ryddet for alle darligdomme. Jeg mener, at en vigtig
del af veerkets tiltrekningskraft skal findes i de detaljerede beskrivelser af
1700-tallets sociale ulykke og i dets forslag om at erstatte disse af offentlig
lykke i en gennemgribende, men dog simpel bevaegelse. En tilstand af almen
lykke kan, foreslar romanens forfatter, traede i stedet for den gjeblikkelige
ulykke og det ved overraskende simple politiske, moralske og gkonomiske
midler. 11792, godt tyve &r efter publiceringen af Ar 2440, blev Mercier valgt
ind i Nationalkonventet og blev dermed en af Den Franske Revolutions be-
meerkelsesvaerdigt mange forfatter-politikere (Friedland 168£f; Maslan 15f).
Han eksemplificerer dermed en kobling mellem litteratur og politik, som
jeg vil analysere forst med udgangspunktihansroman og dernaest ud fra et
offentligt brev, han skrev til kongen i 1789 med et forslag om, hvordan man
kunne bedre landets finanspolitiske situation. Det, jeg i artiklens undertitel
kalder Merciers litteraere finanspolitik, er altsa en betegnelse bade for det
forhold, at Mercier tematiserer finanspolitiske forhold i sin roman og for,
at han anvender motiver fra sin littersere produktion i sin intervention i
den offentlige debat om skattepolitik. Jeg argumenterer for, at Mercier
ikke alene foreslar konkrete lgsninger pa dagsaktuelle politisk-gkonomisk
problemstillinger, men ogsa igennem sin fiktionslitteratur er med til at
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etablere den binzere forstaelsesramme, som lykkebegrebet er indskrevet i
eksempelvis - og vigtigst - i 1789-menneskerettighedserklaeringen. Men
lad mig starte med at preesentere bogens handling og dens etablering af
lykke /ulykke-dikotomien.

MERCIER OG DEN FREMTIDIGE LYKKE

Romanens handlingsgang er simpel, ja neermest ikke-eksisterende. En
franskmand har haft besgg af en engelsk ven, og da engleenderen bryder
op, falder den franske protagonisti sgvn og vagner i en drgm i ar 2440. Efter
nogen forvirring tilbyder en anonym person i fremtidens Paris at fungere
som guide, og mens den nu cirka 700 ar gamle hovedperson og fortaeller
bliver vist rundt, forklarer guiden og andre fremtidsborgere om de foran-
dringer, som alt lige fra bekleedning til trafik, fra teater til beskatning og
fra videnskab til moral er undergdet. Vaek er det gamle regimes onder, og i
stedet er kommet et perfekt ordnet og rationelt samfund uden social ulig-
hed, uden intern splittelse og uden nogen form for luksurigse udskejelser.
Etlykkeligt samfund med andre ord, som er defineret negativt ved fravaeret
af1700-tallets sociale problemer. Anskuet som fremtidsroman er Ar 2440
forskellig fra moderne genreeksempler, fordi fremtiden er blottet for Star
Trek-agtige opfindelser. "Ingen stralepistoler, ingen rummaskiner, ingen
tidsspringsfjernsynsskaerme, intet intergalaktisk hurlumhej afnogen art”
for nu at citere Darnton (122). I stedet for noget mere, i stedet for et supple-
ment, er den utopiske fremtid karakteriseret ved fjernelsen af enhver form
for darligdom, som Mercier associerede med det gamle regimes Paris. Og
lige sa forskelligt fra moderne genrekonventioner som manglen pa tek-
nologiske opfindelser er romanens manglende narrative og plotmaessige
udvikling. Som i en picaro-roman bevaeger hovedpersonen sig simpelthen
blot fra sted til sted, og bogens kapiteloverskrifter indikerer, hvad han ser:
"Vognene”, "Templet”, "Teatret” og sd videre. Romanen slutter abrupt, da
protagonisten finder Ludvig den Fjortende, imens kongen gar omkring
blandt Versailles' ruiner og serger over den folkelige elendighed, hans styre
forarsagede. Netop som forteelleren vil indlede en samtale med den genop-
livede Solkonge, "skad [en slange] sig frem fra en sgjlerest, som den havde
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gemt sig bag, bed mig i halsen, og jeg vagnede” (Mercier, L'an 2440, 421).

Romanens veerdiladede modsaetning mellem det triste 1700-tal og
den lykkelige fremtid etableres allerede, for selve fortellingen begynder,
nemlig i epistlen til &r 2440, som igen er anbragt for det egentlige forord.
I epistlen skriver Mercier:

Oh, hvis jeg blot kunne dele mit livs tid i to dele, sa ville jeg gjeblikkeligt springe
i graven! Det ville vaere med glzede, at jeg sagde farvel til mine triste, mine ulyk-
kelige medmennesker [mes malheureux contemporains] for i stedet at vagne op
i en ubesmittet tid, som du [ar 2440] skal udklakke, en lykkelig paradistilstand
[ciel fortuné], hvor mennesket har genfundet sit mod, sin frihed, sin uafthengig-
hed og sine dyder. Kunne jeg dog bare se dig pd anden made end blot i en drgm,
du eftertragtede ar, som mine bgnner pdkalder! Skynd dig! Kom og kald verdens
lykke frem i lyset! [viens éclairer le bonheur du monde!] (Mercier, L'an 2440, 78)

Mercier er ikke nogen subtil forfatter. I stedet for at tilbyde nuancerede be-
skrivelser forsgger han at engagere og pavirke sine laesere i en bestemt ret-
ning. Udover at veere romanforfatter og politiker skrev Mercier omkring tres
dramaer, og han fremlagde sit syn pa litteraturens politik mest systematisk
i teaterpoetikken Om teatret eller nyt essay om den dramatiske kunst (1773).
Heri argumenterer han for, at dramaets rolle er at "optraene hele vores
sensibilitet” og at "dbne det menneskelige hjertes skatkamre, befrugte dets
medynk, dets medlidenhed” (Mercier, Du thédtre, 1147). Og videre skriver
han, at "teatret vil sa absolut vaere det mest aktive og det mest overrumplen-
de middel til uovervindeligt at beveebne den menneskelige fornufts kraefter
og til med ét at kaste en stor masse af oplysning over et folk. [...] Men hidtil
synes det, som om man har misforstaet den dramatiske kunsts sande mal.
Istedet for at patage sig rollen som lovgiver med den legitime stolthed, der
passer sig for hans rang, har poeten forfeengeligt adlydt sit arhundredes
overfladiske og smalige kritikere” (Mercier, Mon bonnet 1131-1132). Hos
Mercier er teatret, men - tilfgjer jeg - ogsd romanen, et middel til at nd et
politisk mal. Det skal ikke forstas sadan, at Mercier ingen aestetiske ambi-

1 Med mindre andet er anfort, er alle overszettelser mine egne. Merciers Ar2440 er
desuden tilgeengelig pa engelsk online i en udgave fra 1795 (med den pudsige titel
Memoirs of the Year Two Thousand Five Hundred), ligesom et undervisningsegnet
uddrag er nyoversat i Darnton.



88 KULTUR & KLASSE * 121 * 2016
LYKKE

tioner har. Tveertimod geelder det, at litteraturen, netop nar den fungerer
som litteratur og ikke bare efterligner golde kritikeres formaninger, kan
have en politisk brugsvaerdi. Da kan den bruges til at pavirke laeseren, til at
overbevise emotionelt og ikke rationelt, som periodens politiske pamfletter
oftest tilstraebte. Formalet med at etablere lykke /ulykke-dikotomien er at
engagere laeseren i en bestemt mdde at se og fole samtiden pa og at pavirke
ham eller hende til at overtage det perspektiv, der ligger i romanens staerkt
vardiladede modsaetning mellem nutid og fremtid.

Hvis romanen, allerede fgr handlingen gar i gang, pa den ene side
skelner absolut mellem nutid og fremtid, sa har arkitekturhistorikeren
Anthony Vidler pa den anden side ret i, at forholdet mellem det golde 1700-
tal og det utopiske femogtyvende arhundrede er mere komplekst, end det
umiddelbart tager sig ud. Selvom ogsa den parisiske infrastruktur synes
fuldsteendig forandret i romanens fremtidsverden, sa viser Vidler, at trans-
formationerne ngje fglger byudviklingsforslag, der allerede eksisterede i
Merciers samtid. Vidler skriver, at hvis man "indferte alle de forbedringer,
som Mercier foreslog, pa et kort, sa ville man sandsynligvis fa noget, der
ret praecist mindede om det Paris, arkitekten Pierre Patte graverede pa en
byplan publiceret i 1765, hvor forskellige arkitekters fremlagte projekter
fra midten af arhundredet var samlet til et forslag om en plads tilteenkt en
statue af Ludvig den Femtende” (Vidler 230). Vidlers artikel baerer under-
titlen "Virkelighedens utopi”, og Merciers byplan, der tilsyneladende er
helt fremmed fra 1700-tallets realiteter, men ikke desto mindre er solidt
plantet i denne historiske kontekst, demonstrerer betydningen af Vidlers
sammentaenkning af virkelighed og utopi. Fremtidens fremmedartethed
baerer det gamle regimes kendetegn, og faktisk er romanen udstyret med
en Leibniz-epigraf, der udtrykker netop denne pointe: "Nutiden gar svanger
med fremtiden” (Leibniz 214). Hos Mercier og flere samtidige findes en
forestilling om, at nutiden uundgaeligt vil medfere forandring, og udfor-
dringen bestdr i at styre den kommende forandring i retning af lykke. Den
filosofiske pointe er, at fremtiden er i nutiden som et endnu urealiseret
potentiale, og den kulturhistoriske udfordring bliver i forleengelse der-
af at afggre, hvilke nutidselementer Mercier har anvendt for at optegne
sit billede af fremtiden. Den udfordring tager Vidler op i sin byhistoriske
leesning, mens jeg i det folgende vil gore det ved at fokusere pd romanens
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tematisering af regeringsformer og beskatning; to problemstillinger, der
er indskrevet i lykke /ulykke-dikotomien, som de dermed samtidig er med
til at konkretisere.

STYRMANDEN OG DEN LYKKELIGE REGERINGSFORM

Merciers refleksion over den bedste regeringsform findes i kapitel 36, som
begynder med, at protagonisten spgrger sin guide: "Turde jeg sperge, hvil-
ken form jeres regering har? Er den monarkisk, demokratisk, aristokra-
tisk?” (Mercier, L'an 2440, 328). Imellem spgrgsmalet og guidens tolvsiders
svar er der en henvisning til en fodnote. Romanen igennem bliver fortzel-
lingen kontinuerligt afbrudt af noter, hvilket betyder, at teksten oscillerer
mellem tre forskellige positioner: (i) den syvhundrededrige hovedperson,
der stiller spgrgsmal, (ii) fremtidsborgerne, der forklarer deres normer
og ideer og (iii) noterne, der fungerer som en udvidelse af forteaellingens
dialog, og som ofte ekspliciterer den konkrete darligdom, som passagens
fremtidsbeskrivelse fungerer som et svar pa. I dette tilfeelde star der i noten:

En nations dnd afhanger ikke af den atmosfaere, der omgiver den: Klimaet er ikke
den fysiske arsag til nationens storhed eller fald. Kraften og modet tilhgrer alle folk
pa jorden, men de arsager, som satter folkene i beveaegelse, og som understgtter
dem, er afledt af visse omstaendigheder, der nogle gange er hurtige og andre gange
langsomme til at udvikle sig, men som for eller siden ngdvendigvis vil komme.
Lykkeligt er det folk, som, ved oplysning eller instinkt, griber gjeblikket! (Mercier,
L'an 2440, 328)

Fodnoten traekker pa den gennemgaende lykke /ulykke modsaetning og
indeholder en kritik af eksempelvis Charles-Louis de Secondat Montesqu-
ieus tilslutning til den stadigt udbredte klassiske ide om, at menneskelige
samfund er determinerede af den klimatiske zone, der omgiver dem. Et
varmt klima i kombination med et stort territorium, sddan som man finder
det i Asien, producerer ifglge Montesquieu nogle bestemte saeder, som
specifikke regeringsformer bedre kan handtere end andre. Eksempelvis
vil despotiet veere den mest passende regeringsform i Asien.? Mercier ac-

2 Montesquieu prasenterer sin brug af klimateorien i Om lovenes dnd (1748) bog
14-17. Ideen om asiatisk despoti og dets forhold til klima og geografi praesenteres
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cepterer den preemis, at ydre omstendigheder pavirker de menneskelige
samfund, men hans pointe er, at "kraft og mod” ger folkene i stand til at
styre tilfeeldighederne og mangvrere i retning af almen lykke. Klimatiske
forhold spiller ind, og uforudsete begivenheder sker fgr eller siden, men det
lykkelige folk er det, der formar at gribe gjeblikket og udnytte dets mulighe-
der til sit eget bedste. I opfordringen til at "gribe gjeblikket”, til at udnytte
muligheden for at eendre samfundets retning, ligger der en revolutionzer
impuls, som er karakteristisk for vaerket, og som givetvis er en af grundene
til, at det blev forbudt af censurmyndighederne. Den przecise forestilling
om forandringens karakter er vag i dette tilfeelde, men den generelle ide er
klar nok: Forandring er uundgaelig, og samfundets svar pa det forhold ber
vere at styre den med garanti kommende forandring i retning af alles lykke.

Da fremtidsguiden far mulighed for at forklare deres regeringsform,
bruger han en skibsmetafor, der fungerer som en uddybning af fodnotens
pointe om, at menneskeheden bgr forsgge at kontrollere sin egen skabne.
Guiden siger:

Det er sandt, at hovmod, pengegriskhed og szrinteresser udger tusindvis af for-
hindringer. Men findes der nogen smukkere triumf end at finde den knude, der
far egeninteresserne til at tjene det felles bedste? En bad, der gennemkrydser
havene, bestemmer over elementerne samtidig med, at den adlyder deres magt:
underlagt en dobbelt pavirkning reagerer den uopherligt mod dem... Der har vi
det maske mest troveerdige billede pa en stat: Den er baret af stormfulde passioner
og modtager sin bevaegelse fra dem og skal alligevel modsta uvejret. Alt afhaenger
af styrmandens kunst. [...] L har kun jeres egen svaghed at takke, hvis undertryk-
kelsen tordner mod jeres hoveder. Friheden og lykken tilhgrer den, der ter gribe
dem. (Mercier, L'an 2440, 329f)

I passagen er der en indflydelse fra Jean-Jacques Rousseau, som Mercier

eksempelvis i bog 17, kapitel 6, hvor der star: "I Asien har der altid vaeret store
kejserriger, i Europa har de aldrig kunnet besta. Det er fordi den del af Asien vi
kender, har store sletter, det skeeres i stgrre dele af have, og da det ligger leengere
mod syd, udtgrres kilderne dér lettere, bjergene er ikke sa sneklaedte, og de mindre
floder danner mindre barrierer.

Derfor bgr magten altid vaere despotisk i Asien. For hvis treeldommen ikke var
overmade stor, ville der gjeblikkelig opsta en deling som landets natur ikke kan
tale.” (Montesquieu bind 1, 301)
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kendte personligt. Den indflydelse bliver tydeligere pa romanens naeste
side, hvor guiden anvender Rousseaus centrale begreb om almenviljen,
da han retorisk spgrger: "Er loven ikke udtryk for almenviljen?” (Mercier,
Ar 2440, 331; Rousseau, fx. bog 2, kap. 3). Om skibsmetaforen er en god
illustration af Rousseaus politiske filosofi eller ej, kan man diskutere, men
det, der er dens formal i denne sammenhzeng, er at udtrykke den samtidige
forskel og gensidige athaengighed mellem de individuelle viljer og almen-
viljen. Baden far sine beveaegelser fra havets bglger, men hvis styrmanden
er dygtig, vil den ikke blive veeltet omkuld, men styre ret mod mal ved at
udnytte og tilpasse sig de oceaniske kreefter. Ligesddan bestar samfundets
almenvilje af medlemmernes vidt forskellige individuelle interesser. Men
istedet for en skizofren lovgivning, der skiftevis retter sig mod den ene og
sa den anden sarinteresse, sa skal lovgivning udtrykke almenviljen, som
er det feelles fundament for alle samfundsmedlemmernes enkeltviljer. Pa
trods af alle individuelle forskelle sa har samfundets medlemmer som et
minimum det til feelles, at de vaelger at tilhere det samme feellesskab, og
det valg markerer en felles vilje, som lovgivning skal tage udgangspunkt
iog bygge pa. I forleengelse heraf er den lykkelige regeringsform den, der
formar at basere sig pa almenviljen og den, hvis befolkning aktivt har turdet
handle og gribe lykken. Ligesom Rousseaus politiske filosofi rejser Merciers
skibsmetafor det praktiske spgrgsmal om, hvorvidt alleilige hgj grad tager
del i almenviljen. Et svar pa det spgrgsmal om politisk medlemskab og
dets greenser far man, da en fremtidig borger siger: "idet loven er univer-
sel, undslipper ingen dens vaegt. Kvinderne har ingen anden udmszerkelse
end den, deres mand tildeler dem: Alle er underlagt de pligter, som deres
ken foreskriver dem, og deres aere bestar i at folge disse strenge love, som
alene kan bringe dem deres lykke.” (Mercier, L'an 2440, 352). Hos Mercier
bestar kvindernes lykke altsd i at underleegge sig mendenes regler, ogidet
reglerne gaelder for alle, kan ingen med nogen rimelighed klage over dem.

Lad mig samle op pa to pointer, for jeg gar videre. For det forste etab-
lerer Mercier en modsaetning mellem 1700-tallets ulykke og den fremtidige
lykke allerede iromanens paratekst. Igennem fortaellingen bliver de to poler
konkretiseret, i takt med at fortaelleren ser fremtidens kleededragter (som
er lgsere end den strammende bekledning, han er vant til), dens trafikale
forhold (som er mere velordnede og mindre farlige end 1700-tallets) og
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dens teater (som forholder sig til aktuelle emner og ikke til en fjern myto-
logisk fortid). Der er tale om en dikotomi, hvis skarpe valorisering laeseren
forsgges pavirket til at acceptere igennem en folelsesladet og udbrudstung
prosa. For detandet bliver samfundets lykke italesat som et opnaeligt mal.
Forudszetningen for samfundsmaessig lykke er, at nationen med en dygtig
styrmand ved roret formar at gribe det gjeblik, hvor reel forandring er
mulig, og at den kan udnytte enkeltviljernes styrke og rette dem imod et
feelles mal. Politisk-filosofisk kan Merciers styrmandsmetafor udleegges
som en autoriteer fortolkning af Rousseaus begreb om almenviljen, fordi
udgangspunktet for sidstnaevnte er, at lovgivning skal udformes i over-
ensstemmelse med almenviljen. Vurderet ud fra de fremtidige borgeres
ytringer fra Merciers roman, kraever den lykkelige forandring imidlertid en
styrmand, der kan afkode almenviljen og omdanne den til konkret politik.
Debetragtninger efterlader spgrgsmalene om, hvordan Mercier mere prae-
cist forestiller sig, at det lykkelige samfund skal indrettes, samt om hvilke
specifikke forhold det er, han kritiserer. De spgrgsmal vil jeg besvare med
en analyse af hans litterzere finanspolitik.

MERCIERS LYKKELIGE SKATTEPOLITIK

Blandt Merciers hab for et fremtidigt samfund var gnsket om et simplere
statsapparat, der ikke leengere opererede med seerlove og privilegier, sddan
som den monarkiske stat gjorde under enevzelden. I fremtidens Paris bliver
hovedpersonen praesenteret for to kister, der baerer overskrifterne "bidrag
skyldige til kongen, der repraesenterer staten” og "frivillige gaver”. Da han
sporger om disse to kister virkelig udger skattesystemet, lyder svaret:

'Den store kiste, De ser der [...] er vores gverste finansembedsmand. Det er deri, at
enhver borger laegger de penge, som han skal for at understgtte staten. Iden ene er
vi forpligtet pa arligt at leegge en halvtredsindstyvendedel af vores indtzegt. Leje-
svenden, der ikke ejer noget, eller den, der kun netop har til sit eget underhold, er
undtaget fra skatten, thi hvordan skulle man kunne skare ned pa den ulykkeliges
brgdration, nar han bruger en hel dag pa at samle ind til den? I den anden kiste
er vores frivillige bidrag, som er beregnet til nyttige stiftelser og til udfgrelsen af
foreslaede projekter, som har offentlighedens velvilje. Af og til er dén rigere end
den forste, for vi elsker at veere frie i vores gaver, og vores genergsitet har ikke brug
for andet motiv end fornuften og keerligheden til staten. Sa snart vores konge har
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udstedt et nyttigt dekret, som fortjener offentlighedens bifald, ser man os lgbe i
flok hen mod kisten med tegnene pd vores paskgnnelse. P4 samme made belgnner
vialle monarkens arvigne handlinger: Han behgver bare at foresla, og vi forsyner
ham med midlerne til at realisere sine storartede projekter. [...]" (Mercier, L'an
2440, 363f)

Det fremtidige skattesystem er baseret pa to slags skatter; en 2 % obligato-
risk skat og frivillige bidrag. Ideen om en halvtredsindstyvendedelsskat,
en cinquantiéme, skal ses i lyset af to faktiske 1700-talsskatter: le vingtiéme
og le dixiéme, henholdsvis en 5% og en 10 % direkte skat.

Det gamle regimes indviklede skattesystem opererede ikke med én
universel og kontinuerlig skat. I stedet var der en raekke direkte og indirekte
skatter, hvoriblandt de vigtigste var la taille (en direkte skat pd jord), la ga-
belle (en regionalt differentieret skat pa salt), la capitation (en direkte skat
rettet mod alle hoveder, heraf navnet) og la corvée (en skat betalt i form af
tvunget og ulgnnet vedligeholdelsesarbejde af veje).> Som historikeren Mi-
chael Kwass har vist, fik den franske stats konstante finansielle problemer
kongen og hans ministre til at foresla stadigt nye midlertidige skatter igen-
nem 1700-tallet. P4 den mdde blev kongen involveret i en politisk konflikt
dels med tredjestanden, som allerede fglte, at skattebyrden var for tung,
dels med gejstlige og adelige, som var vant til at veere friholdt fra skatter pa
grund af privilegiesystemet. Der var et saerlig stort gkonomisk potentiale i
atbeskatte de privilegerede steender hardere, fordi de i modsaetning til store
dele af tredjestanden faktisk havde penge og en forholdsmaessigt lettere
skattebyrde. Pa den baggrund foreslog Ludvig den Fjortende, Femtende og
Sekstende pa skift nye universelle og ligeligt fordelte skatter som supple-
ment til de eksisterende. Selvom disse nye skatter ramte adelen hdrdest, sa
gjorde de intet for at lette tredjestandens skattebyrde, hvilket betgd, at de
nye skatter, alt imens de ggede den relative skattemaessige lighed mellem
privilegerede og ikke-privilegerede, ikke desto mindre forggede det i for-
vejen "tunge skattemaessige tryk pa tredjestanden” (Kwass 66).

3 Denbedste redeggrelse for 1700-tallets franske beskatningssystem er Kwass. Men
se ogsd Bonney, "The State and its Revenues”, Bonney, “France, 1485-1815", Bossen-
ga, “Taxes”, Bossenga, “Financial Origins of the French Revolution” og, for en mere
kulturhistorisk tilgang, Kjeergard, "Representation and Taxation”.
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Konteksten for Merciers fremtidige skattesystem er dette morads
af forskellige og meget upopulere skatter. Det argument, der lgber gen-
nem beskatningskapitlet, er, at man ved at forsimple de administrative
skatteindsamlingsmetoder kan nedbringe statsudgifterne sa meget, at en
2 % obligatorisk skat vil veere tilstraekkelig - saerligt hvis den ggede skat-
temaessige frihed samtidig kunne inspirere dydige borgere til frivilligt at
bidrage yderligere. Ideen om frivillige skattebidrag synes maske blandt
Merciers mest utopiske forestillinger, men en raekke samtidige iagttagere
foreslogligeledes at gore bedre brug af den uudnyttede forbindelse mellem
dydige borgere og frivillige skattebidrag. I sin pamflet Brev til folket eller
projekt om en patriotisk kasse; af en borgerinde (1788) anbefalede feministen
Olympe de Gouges at opstille en kasse, hvori borgere kunne bidrage med
de gkonomiske reserver, de matte have (Gouges). I en kommentar til en
tidlig version af 1791-forfatningen sergrede den tidlige revolutions mest
indflydelsesrige politiker, Abbé Sieyes, sig over, at forfatningskomitéen,
som han selv var medlem af, ikke havde haft mod til at foresla frivillige
skattebidrag, fordi betalingen af sddanne ville vaere en made for borgere
at demonstrere borgersind pa. Dermed ville man samtidig fa en made at
skelne mellem dem, der fortjente politiske rettigheder og dem, der alene
havde ret til statens beskyttelse eller, i Sieyés’ terminologi, mellem de aktive
og passive borgere (Sieyés).* Og i sin bog Om Tyskland (1813-1814) haevdede
Madame de Staél, at man i Hamborg allerede havde sadan et system. Her
gjaldt det nemlig, at "moralen blandt borgerne er sd hgj, at man igennem
lang tid har betalt skatterne i en slags kasse uden at nogen overvagede,
hvad man bidrog med” (Staél 118).

Selvom der var politiske forskelle mellem Mercier, Gouges, Sieyes og
Staél, sd forbandt de alle en version af borgerdyd med frivillige skattebidrag.
Den genkomne figur vidner om en tro pa, at statens finansielle problemer
ville blive reduceret, hvis samfundet blev organiseret pa en made, der var
udviklende for dyden og moralen. I forhold til utopianismen i Ar 2440 be-
krzefter analysen af romanens politiske og finansielle aspekter det, Vidler
foreslog i sin artikel om Merciers urbanisme, nemlig at det fremtidige

4  For enredeggrelse for distinktionen mellem aktive og passive borgere, se Sewell
og Kjeergard, "The Inequality of Common Utility”.
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idealsamfund har en sldende lighed med ideer, der cirkulerede i samti-
den. Fremtidsvisionens athaengighed af forfatterens specifikke kontekst er
sikkert et faellestraek for al futuristisk fiktion, men i dette tilfeelde betyder
periodeforankringen, at midlerne til at realisere bevaegelsen fra ulykke til
lykke allerede taenkes at veere til stede i Merciers egen samtid. 1700-tallets
franske ulykke kan blive kureret i én fejende bevaegelse ved forholdsvis
simple midler. Hvis bare moralen bliver hgjnet og statsapparatet effektivi-
seret, vil det medfgre en vekselvirkning mellem stat og individ, der sikrer
alles lykke. Alt atheenger, som Mercier skrev, af styrmandens kunst. Netop
styrmandsmetaforen genbrugte Mercier knap tyve ar senere, da han, kort
for han blev valgt ind i Nationalkonventet, i 1789 skrev et offentligt brev
til kongen. Lad mig afslutte denne artikel ved at fremhzeve hans finanspo-
litiske brug af skibsmetaforen i Brev til kongen, indeholdende et projekt til pd
fa dar at afvikle hele statsgaelden imens folkets skattebyrde lettes gjeblikkeligt
(1789), for jeg vender tilbage til forholdet mellem litteratur og politik, som
det ser ud fra politiker-forfatteren Merciers perspektiv.

AFSLUTNING: LITTERATUREN OG DEN
STATSFINANSIELLE LYKKE

Merciers Brev til kongen er godt hundrede sider langt og bestar blandt andet
aftres siders gkonomiske beregninger. Som bogfgringshistorikeren Jacob
Soll har anfert, sd bliver politik i de franske 1780'ere pavirket af en "finansiel
alfabetisme og regnskabsopmaerksomhed”, som altsa blandt andet slar
igennem hos Mercier (Soll 146). Det enkeltdokument, der geor statsfinan-
serne til et offentligt anliggende, er den svejtsiske finansminister Jacques
Neckers Redeggrelse til kongen (1781) eller, som det kom til at hedde i den
danske overszettelse, Finanz-Forvaltnings Regnskab til Hans Majestaet Kongen
af Frankrig aflagt i Januarii 1781. Med omkring 100.000 solgte eksemplarer
og oversattelser til bade engelsk, hollandsk, tysk, dansk og italiensk er
historikere enige om, at Neckers Compte rendu au Roi er blandt de eller
maske endda "den bedst selgende finansielle erkleering, som nogensinde
er udstedt” (Carpenter 22; se ogsa Harris 217f). Nar Neckers redeggrelse
kunne opna de salgstal, er det, fordi den udger det forste offentligt til-
gaengelige indblik i Frankrigs statsfinansielle administration, der indtil
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da havde veeret merklagt ud fra den betragtning, at statens gkonomi var
kongens anliggende og hans alene. I sin redeggrelse argumenterer Necker
for, at det er ngdvendigt at traekke regnskabsbggerne ud af "skyggerne og
obskuriteten” for at sikre "hans [kongens] folks sterst mulige lykke og sta-
tens velstand” (Necker 2; 5). I kraft af gentagelsen af denne mgrke/lys- og
lykke /ulykke-modsaetning indskriver ogsa Neckers Redeggrelse til kongen
sigiperiodens dikotomiske lykkediskurs. Nar dét er en relevant betragtning
idenne forbindelse, skyldes det, at Mercier forholder sig eksplicit til Necker
isit Brev til kongen. Mercier skriver:

Det er velkendst, at staten er geeldstynget, og at geelden er faelles for alle. Enhver bgr
forsgge at finde midler til at afvikle den; intet er sd let, omend finanserne i gjeblik-
ket minder om billedet af en mand, der styrer en bad, der er pa vej til at forlise efter
at have modtaget et slemt vindpust; det er pa tide at stotte ham for at berolige de
bergrte sjele, som lever i konstant usikkerhed. Hr. Necker tjener erbart nationen
uden nogen form for personlig interesse, og mere adrat end nogen franskmand
styrer han fartgjet og beroliger dets faerd. (Mercier, Lettre au Roi, 100f)

Passagen indeholder den samme statsmetafor, som Ar 2440 - staten er i
begge tilfeelde at ligne med et skib, der sejler pd oprorte vande. I fremtids-
romanen understregede Mercier, at "[a]lt afhaenger af styrmandens kunst”,
og i Brev til kongen indtager Necker netop styrmandens plads og beskrives
som ham, der kan "styre” og "berolige” fartgjet. Udover hans bankierfortid
var Neckers sterste problem i samtiden, at han ikke var fransk, men i Mer-
ciers brev gores Neckers udlendingehed til en kvalitet, fordi den signalerer
professionalisme og et fraveer af personlige interesser. Skibsmetaforens
bevaegelse mellem roman og offentligt brev tjener til at demonstrere, at
feellesmangden mellem litteratur og politik i perioden ikke blot er person-
bareniform afpolitiker-forfatter-figuren. De virkemidler og det sprog, som
florerer i litteraturen, anvendes som direkte intervention i politisk-gko-
nomiske debatter. Det gzelder i Ar 2440, hvor Mercier foreslar alternative
skatteindsamlingsmetoder, og det gzelder i hans politiske virke, hvor en
bestemt metafor overfgres fra roman til samfundsdebat. Hans litterzere
finanspolitik gar altsa to veje, for sa vidt som han behandler beskatning i
sin litteratur og anvender litterzere motiver i sin finanspolitiske interven-
tion. Mens litteraturhistorikeren Tue Andersen Nexg har vist, at det tidlige
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1700-tals engelske litteratur "fandt sine formeriopposition til den allerede
eksisterende, politiske offentlighed”, sd geelder det omvendt for det sene
1700-tals franske litteratur, at den tilneermer sig og intervenerer direkte
i den politiske offentlighed (Nexg 11). Konsekvensen af den intervention
er for det forste, at litteraturen bliver brugsorienteret, at den patager sig
et erinde, som ikke alene er aestetisk. Som jeg har forsggt at vise, er der
imidlertid ingen modsaetning mellem zestetik og politik hos Mercier, idet
litteraturens politiske overbevisningskraft beror pa dens litteraere kvaliteter
forstaet som evnen til at engagere og pavirke lzeser og teaterpublikum emo-
tionelt. For det andet er det igjnefaldende, at litteraturen ikke blot passivt
afspejler bestemte samfundsmaessige forhold. Derimod er den med til at
producere det veerdiladede erfaringspar af lykke og ulykke, som menne-
skerettighederne, statsfinanserne og regeringsformerne teenkes inden for i
perioden. Det er litteraturen eller Merciers roman naturligvis ikke ene om,
men romanen konkretiserer modsatningsparret og anskueligger, hvad der
kan ligge ilykkebegrebet. Ved at engagere laeseren i en bestemt forstdelse af
lykke og ved at foresld lgsninger pa aktuelle politisk-gkonomiske problemer
forspger Mercier at efterleve sit eget krav om, at forfatteren skal patage
sig den eneste rolle, som er forfatterens rang veerdig, nemlig lovgiverens.

Jonas Ross Kjaergdrd er adjunkt i Litteraturhistorie, Aarhus Universitet. Han har skrevet
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THE HAPPY TAXPAYERS

The Dream of the Year 2440 and the Literary Finance Politics of Louis-Sébastien Mercier.

The article offers a contextualized reading of Louis-Sébastien Mercier’s
forbidden bestseller The Year 2440 (1771). It focuses on Mercier's financial
politics as these are presented both in the novel and in the author’s inter-
vention in the public debate immediately prior to the outbreak of the French
revolution. Based on areading of the 1789 Declaration of the Rights of Man
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and of the Citizen, the article argues that there is a link between happiness,
rights and fiscality, which has rarely been examined. Intervening in this
field of discourse, Mercier is co-responsible for the establishment of the
unhappiness/happiness-dichotomy that characterizes much of the French
late eighteenth century thought on happiness.
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