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Hvorfor lykke, Hvorfor nu?
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Lykke fremhæves igen og igen som genstanden for det menneskelige be-
gær, som det, vi stræber efter, og det, der skaber formål, mening og orden 
i den menneskelige tilværelse. Som det hedder hos Bruno S. Frey og Alois 
Stutzer: ”Alle mennesker søger lykken. Der findes formentlig intet andet 
mål i livet med samme grad af konsensus” (vii).1 Måske er det, der henvises 

 1 Denne overbevisning fremsættes så ofte, at det er vanskeligt at vælge, hvilken 
man skal citere. Jeg indleder med dette citat, fordi det i hverdagssprog beskriver 
en idé, som er både hverdagslig og filosofisk: at lykke er det, vi stræber efter. En 
af de formentlig mest dramatiske filosofiske formuleringer af dette princip er 
skrevet i det 17. århundrede af Blaise Pascal: ”Alle mennesker søger lykken. Uden 
undtagelse. De anvendte midler vil variere, men endemålet er det samme. Nogle 
går i krig, andre viger udenom, men årsagen er den samme, begæret det samme, 
kun synsvinklen forskellig. Viljen bevæger sig ikke en tomme i retning af noget 
andet mål. Dette er motivet bag enhver handling, i ethvert menneske, selv den der 
hænger sig.” (Pascal 138) Denne temmelig ekstraordinære insisteren på lykken 
som viljens universelle drivkraft rummer en ligeså ekstraordinær diskussion af 
lykkens uundgåelige nederlag, som er en tydelig forløber for det psykoanalytiske 
projekt: ”Så hvad er det, dette begær og denne manglende evne forkynder os, 
andet end at mennesket engang besad den sande lykke, af hvilken der nu kun er 
et aftryk og en tom plads tilbage, som han forgæves forsøger at fylde ud med ting 
fra sine omgivelser, søgende efter noget i de fraværende ting, som han ikke finder 
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til, en herskende konsensus om, at lykke er konsensus. Hersker der kon-
sensus om lykke? Og hvad er det i givet fald, der hersker konsensus om?

Selv en filosof som Immanuel Kant, som placerer menneskets egen 
lykke uden for etikkens domæne, skriver: ”at være lykkelig er nødvendig-
vis ethvert endeligt fornuftsvæsens ønske og altså dermed en uundgåelig 
bestemmelsesgrund for dets begæringsevne.” (Kant, Kritik af den praktiske 
fornuft 29). Dog må samme Kant konstatere, at ”ulykkeligvis er begrebet om 
lyksalighed så ubestemt, at selv om alle mennesker ønsker at opnå den, så er 
der ingen, som med bestemthed og i samklang med sig selv kan sige, hvad 
det egentlig er, de ønsker og vil.” (Kant, Grundlæggelse af sædernes metafysik 
73). Selv hvis lykke er det, vi ønsker os, er det ikke ensbetydende med, at vi 
ved, hvad vi ønsker os, når vi vil være lykkelige. Måske fremmaner lykken 
sit eget ønske. Eller måske bevarer lykken sin ønskværdige position i kraft 
af manglen på en klar definition.

Lykke: et ønske, en lyst, et behov. I denne bog reflekterer jeg over, 
hvad det indebærer at tænke lykke inden for disse rammer. Det spørgs-
mål, bogen stiller, er således ikke så meget ”hvad er lykke?”, men snarere 
”hvad gør lykke?” Jeg opstiller ikke en definition på lykke eller en model 
over den ægte lykke. Jeg kan heller ikke levere konkrete retningslinjer for, 
hvordan man opnår lykke, eftersom jeg ikke er i besiddelse af sådanne. I 
stedet skriver jeg fra en position af skeptisk mistro til lykke som et mål for 
det gode liv. Jeg interesserer mig for, hvordan lykke bliver associeret med 
nogle livsvalg og ikke andre, hvordan lykke opfattes som en tilstand, der 
følger af en bestemt måde at leve på. Lykkens historie kan betragtes som en 
historie af associationer. I vores søgen efter lykke søger vi at blive associeret 
med lykke; det vil sige, vi søger at blive associeret med de associationer, 
lykken vækker. Selve løftet om, at lykke er belønningen for at leve efter de 
rette associationer, kan meget vel være styrende for visse dele af vores liv. 

Lykke skaber sammenhængende verdensbilleder. Når jeg anskuer 
lykke som et begreb, der skaber verdener, står jeg i gæld til arbejder af 
feministiske, sorte og queer forskere, som på forskellige måder har vist, 

i de tilstedeværende? Men alle disse ting er utilstrækkelige, fordi det bundløse 
dyb kun kan fyldes af et uendeligt og uforanderligt objekt, med andre ord, af Gud 
selv.” (138-39) 
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hvordan lykke er blevet brugt til at retfærdiggøre undertrykkelse. En fe-
ministisk kritik af figuren ”den lykkelige husmor”, sort kritik af myten 
om ”den lykkelige slave” og queer kritik af sentimentaliseringen af hete-
roseksualitet som ”hjemlig hygge” har lært mig meget om lykken og dens 
tiltrækningskraft. Bag disse konkrete kritikker findes en lang historie af 
forskning og aktivisme, som afdækker de ulykkelige konsekvenser af lykke, 
idet de viser os, hvordan lykke bliver brugt til at omskrive sociale normer 
til sociale goder. Man kan endda udtrykke det sådan, at disse politiske 
bevægelser har kæmpet mod og ikke for lykke. Simone de Beauvoir viser 
på fremragende vis, hvordan lykke oversætter ønsker til politik, en ønske-
fuld politik; en politik, der kræver, at andre lever i overensstemmelse med 
et ønske. Som hun skriver: ”Man ved kun alt for lidt om, hvad ordet lykke 
indebærer, og endnu mindre om de faktiske værdier, det dækker over. Det 
lader sig absolut ikke gøre at måle andres lykke, men intet er lettere end at be-
tegne den situation, man vil påtvinge andre, som lykkelig.” (Beauvoir 27; anden 
kursivering er min). Jeg trækker på kritikker som denne for at kunne sætte 
spørgsmålstegn ved ønsket om lykke. Vi må benytte os af disse kritikker 
nu, i et forsøg på at imødegå verdensbilledet bag dette nu. Hvorfor lykke, 
hvorfor nu? Vi kunne uden tvivl kalde dette nu for en ”lykkens vending”. 
Løftet om lykke er delvist skrevet som et svar på denne vending.

lykkenS vending

Hvad mener jeg med ”lykkens vending”? Det er en kendsgerning, at der især 
fra 2005 og frem er udkommet et stort antal bøger om lykkens videnskab 
og økonomi.2 Populariteten af terapeutisk kultur og selvhjælpsdiskurser 
har også bidraget til en vending mod lykke: Der eksisterer i dag mange 
bøger og kurser om, hvordan man bliver lykkelig, med rod i forskellige 
former for viden, herunder positiv psykologi såvel som (ofte orientalisti-

 2 Følgende er blandt de vigtigste bøger udkommet inden for de seneste år: Layard; 
McMahon; Nettle; Gilbert; Haidt; Schoch; de Botton. For perspektiver fra kultur-
studier og humaniora i bredere forstand, se også essay-antologien om lykke, New 
Formations (2008), som jeg har redigeret.
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ske) fortolkninger af østlige traditioner, især Buddhisme.3 Det er i dag 
blevet almindeligt at henvise til ”lykkeindustrien”: lykke både produceres 
og konsumeres via disse bøger og akkumulerer på den måde en form for 
kapital. Barbara Gunnell beskriver, hvordan ”jagten på lykke i høj grad 
beriger mange mennesker. Feelgood-industrien blomstrer. Salget af selv-
hjælpsbøger og -CD’er har aldrig været større.”

Medierne svømmer over af billeder og historier om lykke. I Storbri-
tannien bringer flere seriøse aviser særtillæg om lykke, og BBC sendte i 
2006 programmet Opskriften på lykke (eng. The Happiness Formula).4 Den-
ne vending mod lykke kan betegnes som international; man kan besøge 
internetsiden ”happy planet index”, og der findes flere globale lykkeun-
dersøgelser og -rapporter, som måler lykke inden for og mellem stater.5 
Medierne henviser ofte til disse rapporter, når forskningsresultaterne ikke 
er i overensstemmelse med de sociale forventninger, det vil sige, når ulande 
præsenteres som lykkeligere end ilande. For eksempel lyder indledningen 
i én artikel som følger: ”Det er næsten ikke til at tro, Bangladesh er verdens 
lykkeligste land! USA, derimod, er en sørgelig historie: landet ligger kun på 
en 46. plads på listen over verdens lykkeligste lande.”6 Lykke og ulykke får 
nyhedsværdi i det øjeblik, de udfordrer faste forestillinger om den sociale 
status for bestemte individer, grupper og lande, som ofte får denne status 
bekræftet via mistroens sprog.

Lykkens vending lader sig også aflæse i ændringer inden for politik 
og rammer for regeringsførelse. Bhutans regering har målt befolkningens 
lykke siden 1972, angivet i bruttonationallykke (Gross National Happiness, 

 3 Af eksempler på nyere bøger om lykke, som falder inden for feltet populærpsyko-
logi eller selvhjælpsbøger, kan nævnes Summers & Watson, Seligman, Holden, 
Ricard. En af de mest populære bøger om lykke er baseret på en række interviews 
mellem Dalai Lama og Howard C. Cutler (1998).

 4 For eksempel bragte The Independent on Sunday et særtillæg 17. marts 2006: ”Hem-
meligheden om lykke: Hvorfor svaret findes hos oldtidens mennesker”. Informa-
tion om BBC-programmet The Happiness Formula kan findes på http://news.bbc.
co.uk. Besøgt senest 11. februar, 2009. 

 5 Se: http://www.happyplanetindex.org. Resultaterne fra globale undersøgelser om 
lykke bliver diskuteret i tidsskriftet Happiness Studies. Besøgt senest 11. februar 
2009.

 6 Se http://www.nriol.com. Besøgt senest 11. februar 2009.
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GNH). I Storbritannien talte David Cameron, formanden for Det Konser-
vative Parti, om lykke som en værdi i regeringsarbejdet, hvilket førte til en 
mediedebat om New Labour og dets lykke- og ”social velvære”-agenda.7 
Det forlyder, at flere regeringer har indført lykke og velvære som målbare 
aktiver og eksplicitte målsætninger, idet man supplerer målet bruttona-
tionalprodukt (BNP) med det såkaldte GPI (Genuine Progress Indicator).8 
Lykke bliver en sandere måde at måle fremskridt på; lykke er så at sige den 
ultimative performance-indikator. 

Ikke overraskende er lykkestudier blevet et selvstændigt akademisk 
felt: Det akademiske tidsskrift Happiness Studies er fuldt etableret, og der 
findes i dag en række professorater i lykkestudier. Inden for akademisk 
forskning kan man observere en vending mod lykke inden for en række 
fagdiscipliner, herunder historie, psykologi, arkitektur, socialpolitik og 
økonomi. Det er vigtigt at holde sig denne vending for øje; ikke blot inte-
ressere sig for lykke som en form for konsensus, men også reflektere over 
den konsensus, der hersker, om at bruge ordet lykke til at beskrive noget.

Dele af denne forskning er blevet omtalt under overskriften ”den 
nye lykkevidenskab”. Dette betyder ikke, at videnskaben om lykke i sig 
selv er ny; mange af nøgleteksterne inden for dette område er genopli-
vede klassikere fra den engelske utilitarisme og især værker af Jeremy 
Bentham med hans berømte maksime om ”størst mulig lykke til flest 
mulige mennesker”. Som Bentham forklarer i A Fragment of Government: 
”det er den størst mulige lykke for det største antal, som er målestokken 
for rigtigt og forkert.”(Bentham 3) Selv trækker Bentham på en historisk 

 7 For detaljer om David Camerons tale om lykke, se http://news.bbc.co.uk. Besøgt 
senest 11. februar 2009.

 8 GPI blev brugt første gang af tre californiske forskere i 1995. Sammen med 400 fø-
rende økonomer, erhvervsledere og akademikere kom de med følgende erklæring: 
”Eftersom BNP kun måler summen af markedsaktivitet uden at tage højde for de 
sociale og klimamæssige omkostninger, er det et både utidssvarende og misvisende 
mål for sand velstand. Politikere, økonomer, medier og internationale agenturer 
bør afholde sig fra at bruge BNP som mål for fremskridt og officielt anerkende 
dets mangler. Det er bydende nødvendigt med nye fremskridtsindikatorer som 
vejledende retningslinjer for vores samfund … GPI er et vigtigt skridt i den rigtige 
retning.” For yderligere oplysninger om begrebet GPI og dets oprindelse, se http://
www.gpiatlantic.org. Besøgt senest 11. februar 2009.
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tradition, herunder arbejder af David Humes og af Cesare Beccaria og 
Claude Adrien Helvétius. Videnskaben om lykke deler historie med den 
politiske økonomi: Tænk blot på Adam Smiths argument i The Wealth of 
Nations om, at kapitalismen hæver os op fra, hvad han formentlig ville 
have kaldt ”elendighedens lighed”, til hvad vi kunne kalde ”lykkens ulig-
hed”, således at ”en arbejder, endda en arbejder fra de laveste og fattigste 
klasser, hvis han er sparsommelig og arbejdsom, kan få en større andel 
af livets fornødenheder og bekvemmeligheder, end nogen vildmand ville 
kunne opnå.” (Smith 105)

Naturligvis finder man i det 19. århundredes utilitarisme en ekspli-
cit afvisning af et sådant narrativ, hvor ulighed gøres til målestokken for 
fremskridt og lykke. I forlængelse af Alexander Wedderburn beskriver 
Bentham nytteprincippet som en fare for regeringsmagten: ”Et princip, der 
udstikker, som eneste rigtige og forsvarlige mål for regeringsførelsen, den 
største lykke til det største antal – hvordan kan man undlade at kalde det 
farligt? Farligt for enhver regering, hvis reelle mål eller genstand er størst 
mulig lykke til en enkelt” (Bentham 59). På trods af denne tro på, at alle 
menneskers lykke bør tælle lige meget (de manges lykke afviser at ophøje 
den enkeltes), fastholdt den utilitaristiske tradition princippet om, at et for-
højet lykkeniveau kan bruges som målestok for menneskeligt fremskridt. 
Émile Durkheim leverede en kraftig kritik af dette princip: ”Men er det rent 
faktisk sådan, at individets lykke stiger i takt med menneskets fremskridt? 
Intet er mere tvivlsomt.” (Durkheim 241)

Blandt de vigtigste stemmer i den seneste forskning om lykke er Ri-
chard Layard, kendt som ”the happiness tsar” i de britiske medier. Layards 
betydningsfulde bog Happiness: Lessons from A New Science, udgivet første 
gang i 2005, tager udgangspunkt i en kritik af den økonomiske disciplin 
for den måde, hvorpå den måler menneskelig vækst: ”økonomi sidestiller 
ændringer i et samfunds lykke med ændringer i købekraften” (ix). Layard 
argumenterer for, at lykke er den eneste måde, hvorpå man kan måle vækst 
og fremskridt: ”det bedste samfund er det lykkeligste samfund.” En funda-
mental præmis for denne forskning er, at lykke er godt, og at intet derfor 
kan være bedre end at maksimere lykke. Lykkevidenskaben forudsætter, at 
lykken er ”derude”, at man kan måle lykke, og at disse målinger er objektive: 
de er endda blevet benævnt ”hedonimeters” (Nettle 3).
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Hvis lykkevidenskaben forudsætter, at lykken er ”derude”, hvordan 
definerer man så lykke? Igen kan Richard Layard være behjælpelig med 
et holdepunkt. Han skriver, at ”lykke er en følelse af at have det godt, og 
lidelse er en følelse af at have det dårligt” (6). Lykke er ”at have det godt”, 
hvilket gør os i stand til at måle lykke, fordi det kan måles, hvor godt folk 
har det. Så ”derude” er i virkeligheden ”herinde”. Troen på, at man kan måle 
lykke, er samtidig en tro på, at man kan måle følelser. Layard argumenterer 
med, at ”de fleste finder det nemt at beskrive, hvor godt de har det” (13). 
Lykkeforskning er primært baseret på selvrapportering: Undersøgelser 
måler på, hvor lykkelige folk siger, de er, idet man forudsætter, at folk rent 
faktisk er lykkelige, når de siger det. Modellen forudsætter altså både en 
gennemsigtig selv-føling (at vi kan mærke og er i stand til at formulere 
vores følelser) og en ukompliceret, objektiv selvrapportering. Men hvis 
lykke på forhånd defineres som det, man gerne vil have, så er spørgsmålet 
om, hvor lykkelig du er, ikke et neutralt spørgsmål. Det er ikke bare det, at 
folk bliver bedt om at evaluere deres livssituation, men at de bliver bedt om 
at evaluere deres livssituation inden for kategorier, som er værdiladede.9 
Undersøgelser kunne måle på det relative begær efter at tilnærme sig lykke, 
eller eventuelt det relative begær efter at rapportere om ens velbefindende 
(til andre eller sig selv), i stedet for blot at måle på, hvad folk synes om deres 
liv som sådan.

Det betyder noget, hvordan vi tænker følelser. Store dele af den nye 
lykkevidenskab bygger på den antagelse, at følelser er gennemsigtige, og 
at de udgør fundamentet for et moralsk liv. Hvis noget er godt, har vi det 
også godt. Hvis noget er dårligt, har vi det dårligt.10 Lykkevidenskaben 

 9 Et studie viser, hvad der burde være indlysende: Hvis man spørger folk om, hvor 
lykkelige de er, efter at have stillet dem spørgsmål om positive emner, er der større 
sandsynlighed for at måle et højt niveau af lykke, end hvis man stiller dem spørgs-
mål om negative emner: ”Personer, som forinden var blevet tilskyndet til at tænke 
på positive sider af deres liv, beskrev sig selv som lykkeligere og mere tilfredse 
med deres liv overordnet set, end personer som var blevet tilskyndet til at tænke 
på negative sider.” (Strack, Argyle og Schwarz 28)

 10 Problemerne med denne tilgang bliver tydelige, i det øjeblik følelser bliver må-
lestok for rigtigt og forkert. For eksempel argumenterer Richard Layard for, at 
noget er forkert, når det gør andre mennesker ulykkelige, eller allerede når det 
krænker andres følelser. Ifølge Richard Layard er lykkevidenskaben ”i sin natur” 
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abonnerer således på en helt specifik subjektivitetsmodel, hvor mennesket 
altid kender sine følelser, og hvor skellet mellem godt og dårligt er fastlagt 
som basis for individuelt såvel som socialt velvære. I denne diskussion kan 
kulturstudier såvel som psykoanalysen meget vel have en vigtig rolle at 
spille i kraft af deres alternative teorier om følelser, som ikke er baseret på 
et subjekt med fuld bevidsthed om sig selv, et subjekt, der altid ved, hvordan 
det har det (se Terada). Kultur- og psykoanalytiske tilgange kan undersøge, 
hvordan almindelige opfattelser af selve idéen om det gode liv også rummer 
ambivalens, herunder en sammenblanding snarere end en adskillelse af 
gode og dårlige følelser. At aflæse lykke vil i den forstand være at aflæse 
denne ambivalens’ grammatik.

 Lykkeforskning er ikke blot et spørgsmål om at afmåle følelser; 
forskningen fortolker også det, den måler. Måling af lykke skaber primært 
viden om fordelingen af lykke. Lykkeforskningen har produceret databaser, 
som kan lokalisere lykke, overvejende baseret på en komparativ model. 
Lykkedatabaser fortæller os, hvilke mennesker der er lykkeligere end an-
dre, såvel som hvilke grupper eller nationalstater der er de lykkeligste. 
Lykkevidenskaben opstiller sammenhænge mellem lykkeniveau og sociale 
indikatorer i form af det, man kalder ”lykkeindikatorer”. Lykkeindikatorer 
fortæller os, hvem der er mest lykkelig; de fungerer ikke alene som måle-
stok for lykke, men også som profetier om lykke. Som beskrevet af Frey og 
Stutzer i Happiness and Economics, kan sociale indikatorer forudse, hvor 

for fattigdomsbekæmpelse og for omfordeling af rigdom, fordi ulighed skaber 
flere ulykkelige mennesker (Layard 120-21), selvom argumentet har den uheldige 
følge, at hvis ulighed ikke skabte flere ulykkelige mennesker, så ville han ikke være 
modstander af det. Som han skriver: ”Amerikanske slaver ville have deres frihed, 
ikke fordi det ville give dem en højere indkomst, men på grund af ydmygelsen ved 
at være slave. Slaveriet krænkede deres følelser, og det er grunden til, at slaveri er 
forkert.” (121) Idéen om, at slaveri er forkert, fordi det krænker folks følelser, viser, 
hvad der er galt med denne model for uret. Den individualiserer og psykologise-
rer social uret. Se Lauren Berlants (2000) vigtige kritik af sammenblandingen af 
smerte og uretfærdighed, eller se min konklusion i The Cultural Politics of Emotion 
(2004) for en refleksion over forholdet mellem social uret og krænkelse. Bemærk 
især, at et af problemerne forbundet med sammenblandingen af uretfærdighed 
og krænkelse er, at den forudsætter adgang til den andens følelser. Enhver uret, 
som ikke ledsages af en følelig og bevidst smerte, som kan meddeles andre, vil 
blive usynlig i en sådan model.
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lykkelige forskellige mennesker vil blive ved hjælp af det, de kalder ”lyk-
ke-psykogrammer” (Frey og Stutzer 7).

En af de primære lykkeindikatorer er ægteskabet. Ægteskabet må 
defineres som ”den bedste af alle mulige verdener”, eftersom det maksi-
merer lykke. Argumentationen er enkel: Hvis du er gift, kan vi forudse, at 
du har større sandsynlighed for at blive lykkelig, end hvis du ikke er gift. 
Opdagelsen er samtidig en anbefaling: Gift dig, og du vil blive lykkeligere! 
Den tætte alliance mellem måling og forudsigelse er effektfuld. Lykkevi-
denskaben kan betegnes som performativ: Lokaliseringen af lykke bestemte 
steder omskaber samtidig disse steder til gode steder; altså goder, der bør 
fremmes. Sammenhænge bliver læst som årsagssammenhænge, som der-
efter danner grundlag for fremme af det gode. Vi fremmer, hvad jeg i første 
kapitel kalder ”lykke-årsager”, som så igen kan forårsage rapportering om 
lykke. Således genbeskriver lykkevidenskaben det som godt, der allerede 
er blevet udnævnt som værende godt. Hvis vi har en pligt til at fremme år-
sager til lykke, så bliver lykke i sig selv en pligt. Jeg behandler betydningen 
af denne ”pligt til lykke” flere steder i løbet af bogen.

Dette er ikke ensbetydende med, at lykken altid bliver fundet. Tværti-
mod kan man sige, at lykken bliver stærkere, hvis den opfattes som værende 
i krise. Lykkens krise fungerer især som en fortælling om skuffelse: Akku-
mulationen af rigdom har ikke ført til en akkumulation af lykke. Grunden 
til, at denne krise overhovedet opfattes som ”en krise”, er naturligvis en 
bestemt social overbevisnings regulerende effekt: at mere rigdom ”burde” 
gøre folk lykkeligere. Richard Layard indleder sin lykkevidenskab med det, 
han beskriver som et paradoks: ”I takt med at de vestlige samfund er ble-
vet rigere, er deres befolkninger ikke blevet lykkeligere.” ( 3) Hvis den nye 
lykkevidenskab afkobler lykke fra akkumulation af rigdom, lokaliserer den 
stadig lykke bestemte steder, især i ægteskabet, som anses for den primære 
lykkeindikator (se kapitel 2), såvel som i stabile familier og fællesskaber (se 
kapitel 4). Man søger efter lykke dér, hvor man forventer at finde den, selv 
hvis det forlyder, at lykken er fraværende. Det påfaldende er, at lykkens krise 
ikke har sat spørgsmålstegn ved de sociale idealer, men tværtimod har den 
forstærket deres kontrol over vores psykiske såvel som politiske liv. Efter-
spørgslen efter lykke kommer i stigende grad til udtryk i en efterspørgsel 
efter at vende tilbage til de sociale idealer, som om forklaringen på lykkens 
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krise ikke skal findes i en mangel ved idealerne, men i vores manglende 
evne til at forfølge dem. Og det kan med nogen ret hævdes, at krisetider 
tillader lykkens sprog en endnu stærkere kontrol over os.11

PoSitiv PSykologi

Eftersom den nye lykkevidenskab primært bygger på selvrapportering, rum-
mer den en væsentlig psykologisk dimension. Inden for psykologien har der 
også fundet en lykkens vending sted. Dette arbejde findes i vid udstrækning 
under betegnelsen ”positiv psykologi”, som tager udgangspunkt i en intern 
kritik af fagdisciplinen. Michael Argyle argumenterede for, at ”hovedparten 
af forskningen om følelser i psykologi har drejet sig om angst, depression 
og andre negative tilstande” (1). Eller som redaktørerne af bogen Subjective 
Well-Being skriver, i forlængelse af Ed Diener: ”Psykologien har været mindre 
optaget af betingelserne for velvære end af det modsatte: determinationen af 
menneskelig ulykke.” (Strack, Argyle og Schwartz 1) Mens lykkevidenskaben 
”korrigerer” økonomiens tendens til at fokusere på økonomisk vækst på 
bekostning af lykke, ”korrigerer” lykkepsykologien psykologifagets tendens 
til at fokusere på negative følelsestilstande på bekostning af lykke.

Lad os begynde med Michael Argyles klassiker The Psychology of Hap-
piness (1987). Han præsenterer bogens projekt således: ”Denne bog beskæf-
tiger sig primært med årsagerne og forklaringerne bag positiv lykke og med, 
hvordan vores forståelse heraf kan bruges til at gøre mennesker, inklusive 
os selv, mere lykkelige” (1). Vi kan med det samme se, hvordan lykke gøres 
til en disciplinær teknik. Positiv psykologi har som mål at forstå ”positiv 
lykke” – gennem forklaringer af dens årsager – såvel som at bruge denne 
viden om lykke til at skabe lykke. Målet med positiv psykologi er at gøre 
folk lykkeligere. Positiv psykologi forholder sig positivt til positive følelser; 
den forudsætter sin egen genstands fortræffelighed.

 11 Forudsætningen for denne bemærkning er, at den nuværende periode med ”fi-
nanskrise”, i hvilken jeg har færdiggjort min bog, ikke vil betyde et fald i den of-
fentlige og private interesse for lykke, men om noget vil styrke den kulturelle 
optagethed af lykke (evt. i form af en bekymring omkring ønsket om et godt liv 
hos dem, der føler, at de havde og stadig bør have et godt liv).
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Umiddelbart forekommer dette råd klogt. Selvfølgelig er det godt at 
have det bedre, og alle er vel interesseret i at have det godt? Al viden burde 
vel være båret af en instinktiv drift mod at forbedre menneskers livsverde-
ner og mulighedsbetingelser? Det springende punkt er troen på, at man ”på 
forhånd” kan vide, hvad der forbedrer folks liv. Det at gøre folk lykkeligere 
anses som et tegn på forbedring. Den ”ting”, vi stræber efter at opnå, er 
netop det, vi skal bruge for at komme derhen. Positive følelser har fået til 
opgave at udkonkurrere deres egen negation: Positive følelser er det, der 
skal til, for at bringe os ud af ”angst, depression og andre negative tilstan-
de” (1). At have det bedre er at være bedre – denne antagelse deler positiv 
psykologi med lykkens økonomi. Men der findes et stærkere argument: at 
have det bedre er at få det bedre.

Argyle baserer sig på selvrapportering som et objektivt mål for det 
subjektive: ”Vi vil i høj grad basere os på subjektive udtalelser om, hvordan 
folk har det: hvis folk siger, at de er lykkelige, så er de lykkelige” (2). Deref-
ter definerer han visse institutioner som gode, for så vidt de sandsynligvis 
fremmer lykke: ”de største fordele,” anfører han, ”kommer af ægteskabet” 
(31). Lykke indebærer udvikling af en særlig disposition: ”Lykke er en del 
af et bredere syndrom, som indebærer valg af gunstige situationer, ’at se 
på den lyse side’ og høj selvagtelse” (124). Individets projekt er at arbejde 
med sig selv, styre sin sjæl, for at bruge Nikolas Roses udtryk. Sådanne 
projekter beskrives som ”forbedringer” og inkluderer ”humørfremmende 
teknikker”, der kan indlæres som vaner og dermed ”få længerevarende 
virkninger” (203). I modsætning hertil fremstilles ulykkelige mennesker 
som depriverede, usociale og neurotiske: ”Ulykkelige mennesker er ofte 
ensomme og hårdt ramt af neuroser” (124). Den enkelte er nødt til at blive 
lykkeligere for andres skyld: Den positive psykologi beskriver dette projekt 
som en pligt snarere end en ret. Vi har et ansvar for vores egen lykke, for 
så vidt styrkelsen af vores egen lykke gør os i stand til at øge andre men-
neskers lykke. Et af de vigtigste anliggender i denne bog er at undersøge, 
hvad der følger af idéen om, at vi har en pligt til at være lykkelige for andres 
skyld, eller simpelthen idéen om, at der er et nødvendigt og uundgåeligt 
afh ængig heds forhold mellem den enkeltes lykke og alle andres. 

Ikke overraskende er positiv psykologi blevet et enormt, både populært 
og akademisk, felt. Der findes i dag en kultur af standardiseret viden i form 



26 Kultur & Klasse * 121 * 2016
lyKKe

af tværfaglige bøger, som instruerer folk i, hvordan de bliver lykkeligere. 
For eksempel Martin Seligman, som har skrevet bøger om positiv psykologi 
og desuden er leder for Positive Psychology Center på University of Penn-
sylvania.12 Ligesom Argyle før ham, fremsætter Seligman en kritik af den 
psykologi, som har prioriteret ”lindring af de tilstande, der gør livet trist”, 
mere end den har ”understøttet de tilstande, der gør livet værd at leve” (xi). 
Han beskriver positiv psykologis rolle som det at levere ”vejvisere” til ”det 
gode liv” (xi). Lykke beskrives ofte som en vej eller som det, du får, hvis du 
følger den rette vej. I disse beskrivelser kan lykken tilbyde en rute, og positiv 
psykologi hjælper dig med at finde ruten: ”Denne vej går gennem et landskab 
af nydelse og fornøjelser, videre op i styrkens og dydens højland, og når 
endelig til den vedvarende tilfredsstillelses tinder: mening og formål” (xiv). 
Lykke bliver en slags retnings- og orienteringsgiver, som udstikker ”den rette 
vej”. Seligman beskriver ikke blot lykken som en belønning, som det man 
får for et indholdsrigt liv, men også som en personlig egenskab. Lykke er en 
form for karaktertræk. Han identificerer lykke med optimisme (se kapitel 5). 
Lykkelige personer er mere optimistiske, idet de ”er tilbøjelige til at opfatte 
deres problemer som forbigående, kontrollerbare og specifikt bundet til én 
situation” (9-10). Seligman hævder også, at lykkelige mennesker er mere 
altruistiske: ”når vi er glade, er vi mindre selvoptagede, vi kan lide andre i 
højere grad, og vi ønsker at dele vores lykke endda med fremmede” (43). Her 
kan man bemærke, at sammenhænge (mellem lykke og optimisme, lykke og 
altruisme) hurtigt oversættes til årsagssammenhænge, i hvilke lykken bliver 
sin egen årsag: Lykke forårsager mindre selvoptagethed, mere optimisme, 
hvilket i sidste ende gør os lykkeligere, så vi dermed forårsager mere lykke 
blandt andre, og så videre. 

Lykken bliver ikke alene et individuelt ansvar, en revidering af livet 
som projekt, den bliver også et redskab, et middel såvel som et mål i sig 
selv. Vi gør os selv lykkelige, som en tilegnelse af kapital, der bringer os i 
stand til at gøre det ene eller det andet, eller endda til at få fat i det ene eller 
andet. En sådan middel-baseret lykkemodel er på kant med klassiske idéer 
som for eksempel dem, man finder i Aristoteles’ værk (som jeg behandler i 
kapitel 1), hvor lykke er ”målet over alle mål”. Positiv psykologi indebærer 

 12 Se http://www.ppc.sas.upenn.edu. Besøgt senest 11. februar 2009.
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en instrumentalisering af lykken som teknik. Lykke bliver midlet til at opnå 
et mål såvel som målet for alle midler.13

Lykke bliver dermed et middel til at maksimere dine muligheder for 
at få, hvad du gerne vil have, samtidig med at den er det, du gerne vil have. 
Ikke overraskende benytter den positive psykologi ofte økonomiens sprog 
til at beskrive lykke som en vare eller et materielt gode. For eksempel skriver 
Heady og Wearing om de ”relativt stabile personlighedstræk” som udtryk 
for, at nogle mennesker er grundlæggende mere lykkelige end andre, hvil-
ket de kalder ”varelagre”, herunder social baggrund, personlighed og socialt 
netværk (Heady og Wearing 49). Lykke betyder flere penge på bankbogen; 
lykke afhænger af andre former for kapital (baggrund, personlighed, net-
værk), samtidig med at den skaffer eller akkumulerer kapital til individet. 

En af de seneste fortalere for positiv psykologi er Alan Carr, hvis ar-
bejde også befinder sig i grænselandet mellem en populærvidenskabelig og 
en akademisk læserskare. Carr definerer også idéen bag positiv psykologi 
ud fra de to formål at forstå og fremme lykke og subjektiv velvære (Carr 1). 
Positive følelser ”såsom nydelse eller tilfredshed fortæller os, at der foregår 
noget godt” (12). Han argumenterer for, at lykkelige og ulykkelige menne-
sker har ”særegne personlighedsprofiler” (16). En lykkeprofil er således en 
profil for en personlighedstype med høj sandsynlighed for at blive lykkelig, 
som det også fremgår af følgende klassiske definition:

 13 Tag for eksempel følgende bemærkning fra Fay Weldons bog om kvinder og lykke: 
”Kampen for lighed mellem kønnene er dårlig for udseendet. Den gør ingen mere 
lykkelig, medmindre du finder en form for glæde i at slås for en retfærdighed, som 
evolutionen ikke var i stand til at levere. Den vil bare overudvikle dine kæbemuskler, 
give dig rynker i panden hinsides Botox-rækkevidde, forplumre din teint så meget, 
at ingen ansigtscreme vil kunne rette op på det, og i det hele taget ikke gøre noget 
godt for dig” (52). Weldon argumenterer for, at ulykke vil ødelægge dit udseende, 
og at ulykke forårsages af kampen for lighed. At være lykkelig er at se godt ud. For 
Weldon er lykke ensbetydende med at undlade at kæmpe for lighed for på den 
måde at se mere attraktiv ud, så kvinder kan få fat i de bedste mænd. Lykke bliver 
et middel til selv-promovering (omskrevet til evolutionær fitness). Som jeg under-
søger i kapitel 2, er der en tendens i forskning om kvinder og lykke til at anbefale en 
tilbagevenden til traditionelle femininitetsformer. Lykke forbindes med passivitet, 
hvilket ikke passer med den konventionelle sammenkobling af lykke og aktivitet. 
Jeg diskuterer sammenstillingen af lykke og aktivitet i denne bogs konklusion.
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Der er størst sandsynlighed for at finde lykkelige mennesker i velstående lande, 
hvor der hersker respekt om demokrati og frihed, og hvor det politiske system er 
stabilt. Der er større sandsynlighed for at finde lykkelige mennesker i majoritets-
grupper end i minoritetsgrupper, og oftere i toppen end i bunden af rangstigen. De 
er typisk gift og trives med familie og venner. Med hensyn til personlige karakter-
træk fremstår de lykkelige relativt sunde både fysisk og mentalt. De er aktive og 
åbne. De har følelsen af at have kontrol over deres liv. Deres aspirationer er sociale 
og moralske snarere end økonomiske. Hvad angår politik, hælder de lykkelige i 
retning til højre for midten. (Veenhoven 16)

Lykke er, i hvert fald i denne beskrivelse, nærmest identisk med privilegier. 
I stedet for at stille sig tilfreds med den enkle konstatering, at lykke findes 
i ”lykkelige mennesker”, kunne man overveje, hvordan jagten på lykke 
gør bestemte personligheder værdifulde. Sociale normer og idealer får 
formentlig følelsesmæssig værdi gennem tilskrivning af lykke, som om 
relativ nærhed til disse normer og idealer skaber lykke. Lauren Berlant har 
kaldt en sådan fantasi om lykke for en ”stupid” form for optimisme: ”troen 
på, at tilpasning til bestemte praksisser eller måder at leve og tænke på vil 
sikre ens lykke.” (75)

I Carrs øjne er lykkeprofiler såvel profiler af sociale mønstre som af 
individuelle personer. Han anfører, at bestemte typer af familier ”fremmer 
oplevelsen af flow” i kraft af optimale niveauer for klarhed, fokus, valg og 
udfordring (62). Hvis bestemte måder at leve på fremmer lykke, vil det at 
fremme lykke svare til at fremme disse måder at leve på. Således bliver 
bestræbelsen på at fremme lykke hurtigt til en bestræbelse på at fremme 
bestemte familieformer. Idéen om ”flow” til beskrivelse af forholdet mellem 
lykkelige mennesker og lykkelige verdener er overbevisende. Begrebet 
flow stammer hovedsageligt fra Mihaly Csikszentmihalyis arbejde og be-
tegner individets oplevelse af at være engageret eller involveret i verden, 
idet verden ikke opleves som noget fremmed, som en forhindring eller en 
modstand. ”I modsætning til hvad vi sædvanligvis tror,” skriver Csikszent-
mihalyi, ”er sådanne øjeblikke, de bedste i vort liv, ikke passive, receptive, 
afslappede – selvom også de kan være nydelsesfulde, hvis vi har arbejdet 
hårdt for dem. De bedste øjeblikke optræder i reglen, når et menneskes krop 
eller sind strækkes til det yderste i en villet bestræbelse på at udføre noget 
vanskeligt og værdifuldt.” (11). Han hævder, at ”på lang sigt vil optimale 
oplevelser efterhånden opbygge en følelse af herredømme – eller bedre, en 
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følelse af medvirken, når det gælder at bestemme livets indhold – som nok er 
det nærmeste, vi kommer til det, vi i almindelighed forstår ved lykke.” (12) 

Når individer ikke er ”i flow”, oplever de verden som fuld af modstand, 
som forhindring snarere end befordring for en handling. Ulykkelige men-
nesker føler sig således fremmedgjorte over for verden, idet de oplever den 
som fremmed. Jeg er overbevist om, at Csikszentmihalyi kan lære os meget 
om lykkens fænomenologi som en nær relation mellem krop og verden. 
Men hvad hvis det at være i flow i verden ikke blot kan forstås som en 
psykologisk egenskab? Hvad hvis verden ”huser” nogle kroppe bedre end 
andre, sådan at nogle kroppe ikke oplever verden som modstandsfuld? Der 
er brug for en gentænkning af lykke med fokus på, hvordan det er at føle sig 
stresset af netop de livsmåder, der lukker nogle og ikke andre kroppe ind i 
rummets flow. Måske kan oplevelsen af ikke at følge med, af stress, af ikke 
at blive udfordret optimalt i de rum, vi lever i, lære os noget nyt om lykke. 

ulykkenS arkiver

Mit svar på den nye lykkevidenskab er ikke blot en opfordring til at vende 
tilbage til klassiske idéer om lykke såsom eudaimonia; det at leve et godt, 
meningsfuldt og anstændigt liv. Man finder klare eksempler på sådanne 
argumenter hos Richard Schoch og Terry Eagleton (140-48). I The Secrets of 
Happiness argumenterer Schoch for, at vi har ”vendt det døve øre til tidligere 
tiders visdom”, og at vi ”forbigår en mulighed for at finde en lykke, som er 
meningsfuld” (1). Han hævder, at ”vi nu til dags har slået os til tåls med en 
langt svagere, langt tyndere lykke,” som han kalder ”blot og bar nydelse” (1). 
Kritik af lykkeindustrien, som efterspørger en tilbagevenden til klassiske 
dydsbegreber, opretholder ikke blot associationen mellem lykke og det gode, 
men antyder også, at nogle former for lykke er bedre end andre. Denne skel-
nen mellem en stærk og en svag opfattelse af lykke er tydeligvis en moralsk 
skelnen: Nogle former for lykke betragtes som mere værd end andre, fordi 
de kræver mere tid, omtanke og arbejde. Inden for klassiske modeller er, 
bemærkelsesværdigt nok, de højerestående former for lykke koblet til sindet 
og de laverestående til kroppen. Med Schochs ord er ”en svagere, tyndere” 
lykke forbundet med ”blot og bar nydelse”. Hierarkier for lykke kunne meget 
vel korrespondere med sociale hierarkier, som er givet på forhånd. 
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Hvis man opnår den højerestående form for lykke ved at være et 
bestemt slags menneske, så må vi kunne identificere dette menneske 
som bourgeois. Man kan endda sige, at forskrækkelsen over samtidens 
lykkekultur også rummer en overklasseskræk for, at lykken er for nem, for 
hurtig og for let opnåelig. Vi behøver bare at minde os selv om, at model-
len for det gode liv i græsk filosofi var baseret på en eksklusiv opfattelse af 
livet: Kun nogle havde det liv, som gjorde dem i stand til at opnå det gode 
liv, herunder selvbestemmelse, materiel sikkerhed og fritid. For Aristo-
teles er det lykkeligste liv et liv viet til ”tænkende virken”; en livsmåde, 
som kun er mulig for nogle og ikke andre (Aristoteles 220).14 Det klassiske 
begreb om det gode liv byggede på en politisk økonomi: Nogle mennesker 
er nødt til at arbejde for at give andre tid til at forfølge det gode liv, eller, 
som det hedder, tid til at blomstre.15 Det kan med nogen ret hævdes, at 

 14 Jeg mener ikke hermed, at den aristoteliske opfattelse af eudaimonia kan reduceres 
til denne kritik. Jeg ønsker blot at stille spørgsmålstegn ved den gestus, som idea-
liserer klassisk lykke over nutidig lykke. De gamle aristoteliske traditioner for at 
beskrive lykke som dyd kan bidrage med alternative syn på det gode liv, som uden 
tvivl er baseret på en mindre eksklusiv og partikulær livsopfattelse. Alasdair Mac-
Intyres værker beskriver dyd som ”en tillært menneskelig egenskab, hvis besidder 
og udøver bringes i stand til at opnå en række praktiske goder, mens fraværet af 
denne egenskab forhindrer os i at opnå disse goder” (178). Se også MacIntyres 
forord til den reviderede udgave af The Unconscious: A Conceptual Analysis (2004), 
hvori han forsvarer den aristoteliske idé om et ”teleologisk struktureret liv” på 
bekostning af en psykoanalytisk model. Faktisk anfører han, at en psykoanalytisk 
kritik af neurosen ”ikke alene er forenelig med, men har brug for en sådan idé om 
menneskelig blomstring.” Dog kunne MacIntyres efterfølgende reformulering 
af menneskelig blomstring som ”aktualiseringen af særlige [menneskelige] po-
tentialer udledt som fornuftsbaseret aktivitet” også siges at hvile på en eksklusiv 
model for, hvad der tæller som et leveværdigt liv (34-35). En tak til David Glover 
for at bidrage med denne forklaring. 

 15 Aristoteles anfører, at ”tænkeren” har brug for færre ydre goder end dydige menne-
sker (220). Han hævder, at ydre goder endda kan være en hindring for den tænkende 
filosof, hvad angår tænkningens arbejde, men er trods alt nødvendige; for at være 
menneske ”må [han] have legemlig sundhed, føde og anden forsorg.” (221) Heri 
består den politiske økonomi: Reproduktionen af evnen til at leve det gode liv som 
tænkende filosof-subjekt, opretholdelsen af denne status som menneske, hviler ofte 
på andre menneskers arbejde. Et sådant arbejde ville forsørge filosoffen og ville på 
den måde holde sig i baggrunden, lidt ligesom møbler. Se min læsning af Husserl, 
filosofiens arbejde og det huslige arbejdes ”baggrund” i Queer Phenomenology (2006).
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en sådan politisk økonomi ikke er en følge, men en forudsætning for at 
leve det dydige liv. 

Idéer om lykke indebærer sociale såvel som moralske distinktioner, 
for så vidt de hviler på idéer om, hvem der er egnet og i stand til at være 
lykkelig ”på den rigtige måde”. Det er min fornemmelse, at en tilknytning 
til lykke som et tabt objekt medfører ikke blot en form for sorg, men også 
en angst for, at de forkerte mennesker kan finde lykken; og endda et be-
gær efter, at lykken bliver leveret tilbage til de rigtige mennesker (måske 
de privilegerede mennesker med tid til filosofi?). Opfatter man lykke som 
en form for verdensskabelse, vil man også bemærke, hvordan lykke får 
verden til at strukturere sig omkring ”de rigtige mennesker”. Det er ikke 
en tilfældighed, at filosoffer er tilbøjelige til at finde lykken i en filosofs liv, 
eller at tænkere er tilbøjelige til at finde lykken i det at tænke dybe tanker. 
De steder, vi finder lykken, siger ikke blot noget om, hvad der har værdi, 
men også hvad vi finder værdifuldt. Lykke er altså ikke kun det, der værd-
sættes, men også det, der tillægger andre ting værdi. I det øjeblik lykken 
regnes for et selvindlysende gode, bliver den samtidig et bevis på det gode. 

Denne bog tager udgangspunkt i en afvisning af troen på den gode 
lykke. I lyset af denne afvisning kan vi undersøge ikke alene, hvad der gør 
lykke godt, men også hvordan lykke selv er med til at skabe, hvad der er 
godt. Jeg har taget det for givet, at lykke indebærer gode følelser, selvom 
jeg ikke kan tilslutte mig alle de modeller for gode følelser, som findes i 
lykkevidenskaben. Men dette er ikke ensbetydende med en reducering 
af lykke til gode følelser. Det er en moderne tanke at associere lykke med 
gode følelser, hvilket Darrin M. McMahon (2006) viser i sin monumentale 
bog om lykkens historie. Vi har arvet denne association, således at det 
vanskeligt lader sig gøre at tænke på lykke uden at tænke på følelser. Mit 
projekt er at tænke over, hvordan følelser gør nogle ting og ikke andre gode. 

Denne tilgang til lykke placerer min bog inden for feministiske kul-
turstudier af følelser og affekt (Berlant, Sedgwick, Cvetkovish, Brennan, 
Probyn, Ngai, Munt, Love, Woodward). Hvis størstedelen af disse forskere 
tager udgangspunkt i ”dårlige følelser”16 – skam, had, frygt, afsky, vrede, 

 16 Imidlertid har der fundet en vending sted inden for queer kulturstudier mod at 
teoretisere positive affekter og følelser, se for eksempel arbejder af Lauren Berlant 
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osv. – så har denne bog et andet udgangspunkt; i gode følelser, selvom jeg 
ikke forventer, at der kan opretholdes en klar distinktion mellem gode og 
dårlige følelser (hvilket, som vi skal se, heller ikke er tilfældet). På baggrund 
af min argumentation i The Cultural Politics of Emotion (2004) undersøger 
jeg, hvordan bestemte følelser bliver tillagt objekter, sådan at nogle ting og 
ikke andre bliver årsager til henholdsvis lykke og ulykke. Det forholder sig 
altså ikke bare sådan, at følelserne bor inde i subjekterne for så at bevæge 
sig ud mod objekterne. Følelser er de indtryk, objekterne skaber inden for 
et fælles bosted. I forlængelse af mine tanker i Queer Phenomenology (2006) 
undersøger jeg, hvordan vi styres af løftet om lykke, forstået som et løfte 
om, at vi vil finde lykke, hvis vi gør dette eller hint. Løftet om lykke bringer 
bestemte objekter nærmere og påvirker dermed den verden, der omgiver os.

For at kunne undersøge, hvordan lykke også skaber, hvad der er godt, 
laver jeg en søgning på ordet lykke med fokus på, hvilke historier der ligger 
i dette bøjelige ord. Jeg forfølger ordet lykke.17 Jeg noterer mig, hvad det er 
ude på, hvor det er på vej hen, hvem eller hvad det bliver associeret med. 
Eftersom jeg forfølger ordet lykke, er jeg, hvor det er. Det betyder, at hvor 
ordet lykke ikke er, kommer jeg heller ikke. Faren ved denne metode er, at 
jeg kan risikere at give ordet lykke for meget magt i bestræbelsen på at kri-
tisere den magt, lykken kan give. Min metode har denne begrænsning: Da 
mit mål er at beskrive den verden, der skabes i lyset af drømmen om lykke, 
vil jeg ikke kunne sige noget om de verdener, der skabes under andre hori-
sonter. I mine øjne hersker der et så udbredt fokus på lykke som pejlemærke 
for den menneskelige eksistens, at der er brug for at undersøge, hvad dette 
pejlemærke betyder. Der er også brug for andre former for kritisk og kreativ 

(”The Subject of True Feeling”, ”Two Girls, Fat and Thin”) og Michael D. Snediker 
om optimisme, og José Esteban Muñoz om håb og utopi. 

 17 Det skal nævnes her, at jeg i forfølgelsen af ordet lykke indimellem har måttet 
anvende oversættelser fra andre sprog, herunder klassiske og moderne sprog 
(for eksempel eudaimonia, le bonheur og glück). Der er ingen tvivl om, at noget 
kan gå tabt ved oversættelse, herunder mulighederne for at spore den specifikke 
oprindelseshistorie bag disse ord. En erkendelse af dette tab er imidlertid ikke 
ensbetydende med at anse oversættelse for at være umulig. Ved at forfølge lykke 
i oversættelse accepterer jeg også en konvention: Jeg accepterer, hvordan andre 
har ladet ord oversætte til dette ord.
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skrivning, som kan bidrage med fyldige beskrivelser af sådanne verdener, 
som kunne tænkes at opstå, når lykke ikke er eneste oplevelseshorisont. 

Efter denne redegørelse for min metode turde det være klart, at jeg 
ikke vil opfinde et nyt lykkebegreb. Inspireret af Gilles Deleuze skelner 
Claire Colebrook mellem et filosofisk begreb og et hverdagsligt begreb. 
Hun bruger, belejligt nok for mit ærinde her, begrebet lykke som eksempel. 
Hun skriver: ”Vores daglige brug af begreber fungerer som forkortelser 
eller vaner; vi bruger begreber, så vi ikke behøver at tænke” ( 15). Lykke som 
filosofisk begreb, skriver hun, ”vil ikke referere til det ene eller det andet 
tilfælde af lykke: det vil forordne eller skabe en ny mulighed af eller tanke om 
lykke.” (17)18 Filosofi ser ud over det hverdagslige eller ordinære og tænker 
i ekstreme former, som man f.eks. ser det i moderne kunst. I modsætning 
hertil undersøger denne bog lykkens hverdagslige vaner og reflekterer 
over, hvordan disse vaner implicerer bestemte opfattelser af verden, som 
former og påvirker den. Jeg ønsker at sætte fokus på, hvordan lykke tales, 
leves, praktiseres; for mig består lykken i det, den gør.

Dette er ikke ensbetydende med, at jeg ser ud over filosofi. Når alt 
kommer til alt, kan filosofien vel betragtes som en lykkens historie. Man 
kunne endda beskrive lykke som den eneste filosofiske teleologi, der ikke 
er blevet rejst spørgsmålstegn ved inden for filosofien. François Julien ar-
gumenterer overbevisende for, at filosofiens indordning under idéen om, 
at lykke er målet med den menneskelige eksistens, er tegnet på ”at dens 
opfindsomhed er ikkeeksisterende” (Julien 104).19 I forkortet form ville 

 18 Colebrook anvender Nietzsches nye filosofiske begreb om lykke til at forklare føl-
gende distinktion: ”Lykke er evnen eller magten til at leve sit liv aktivt – i affirmation 
af det partikulære eller specifikke ved ens øjeblik i tid” (Colebrook 19). Det er imid-
lertid værd at bemærke, at dette ”nye begreb” ikke adskiller sig meget fra tidligere 
lykkebegreber, som for de flestes vedkommende er baseret på en idé om lykke som 
”aktivitet”, hvilket jeg diskuterer i denne bogs konklusion. Vi kan lære af arven fra 
gammel tid udtrykt i et sprog fra moderne tid: Filosofien er ikke hævet over vaner, 
når den afviser at lære af det hverdagslige, den har blot sine egne vaner.

 19 I 2008 udkom to bøger, som rejser en væsentlig kritik af lykke, selvom de begge 
står uden for filosofien: Eric G. Wilsons Against Happiness og Zygmunt Baumans 
The Art of Life, henholdsvis repræsentanter for litteraturen og sociologien. Jeg 
spekulerer på (her i begyndelsen af 2009), om lykkens retning er ved at vende, og 
om den nye retning går mod filosofien.
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jeg definere lykkens status i filosofien på følgende måde: Lykken er det, 
vi ønsker, uanset hvad det er. Uenigheden kan tilsyneladende begrænses til 
indholdet af dette ”uanset”, hvilket måske er grunden til, at lykke kan be-
vare sin position inden for filosofien som betegnelse for det menneskelige 
begær. Her tænker jeg ikke blot på filosofi som en samling af tekster, der 
beskriver sig selv som arvinger til filosofien, og som beskæftiger sig med 
filosofihistorie, men også som et ”lykkearkiv”: en samling idéer, tanker, 
fortællinger, billeder og indtryk af, hvad lykke er. Lykke optræder inden 
for etisk og politisk filosofi, filosofi, hvis mål er at beskrive det gode liv.20 
Lykke optræder også inden for bevidsthedsfilosofien. I denne bog er jeg 
især inspireret af den empiristiske opfattelse af følelser, som findes hos 
John Locke.

At omtale filosofi som et lykkearkiv er ikke ensbetydende med, at 
lykken kun findes i filosofien, eller at filosofiens projekt kan opsummeres 
med lykken som eneste overskrift. Og det betyder heller ikke, at al filosofi 
hviler på en overbevisning om, at lykke nødvendigvis er godt. Der findes 
filosoffer, som udfordrer denne overbevisning; en modtradition kan lære 
os meget om lykke, det være sig i form af mørk pessimisme hos tænkere 
som Arthur Schopenhauer eller påbud om, at vi bør forholde os moralsk 
neutrale over for lykke, som det hævdes af Immanuel Kant og den eti-
ske formalisme. Andre filosoffer beskriver sig selv som værende imod 
bestemte traditioner for lykke – for eksempel utilitarismen – ved i stedet 
at sætte sin lid, ikke til ulykke eller ligegyldighed over for lykke, men til 
alternative måder at tænke lykke på. Her kunne man for eksempel tænke 
på Nietzsches affirmation af overmenneskets lykke, som han modstiller 

 20 Jeg beskæftiger mig med etik i denne bog, især i kapitel 1 og i konklusionen. Hvad 
angår politisk filosofi, er det interessant at bemærke, at lykke er afgørende for 
Giorgio Agamben, når han definerer menneskets politiske natur, idet ”menne-
skelige væsner er de eneste, for hvem lykke altid er det afgørende i deres liv, de 
eneste væsner hvis liv er uafhjælpeligt og smerteligt bestemt til lykke. Men denne 
livsmåde konstituerer sig straks som det politiske liv.” (Means without Ends 4) Ved 
at beskrive lykke som det afgørende i et menneskes liv gør Agamben ikke lykke 
til et mål, men et spørgsmål, endda et smertefuldt spørgsmål. Spørgsmålet om det 
menneskelige bliver et spørgsmål om lykke; et spørgsmål om, hvordan man lever; 
hvordan man lever et godt liv.
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med slavens lykke. Og betragter vi freudiansk og lacaniansk psykoanalyse 
som filosofi, eller læser vi deres psykoanalyse som bud på en psykoanalyse 
af filosof-subjektets lykke, kan vi lære en hel del om tomheden bag løftet 
om lykke, en tomhed, der hjemsøger subjektet netop i kraft af dets begærs 
utrættelighed.21 

En undersøgelse af lykkens vaner indbefatter altså læsning af filo-
sofi. Hvordan læser jeg så filosofi? Man kunne kontrastere min metode 
med Darrin M. McMahons Happiness: A History, en bog, som rejser en del 
store spørgsmål. Han indleder med spørgsmålet ”Hvordan kan man skrive 
historien om noget så flygtigt, så uhåndgribeligt – denne ’ting’, som ikke 
er en ting, dette håb, denne stræben, denne drøm?” (xi). Dette er et godt 
spørgsmål at indlede med. Man kan også spørge: Hvad indebærer det at 
anskue lykke som havende en historie? Hvordan og hvorfor skal vi skrive 
en sådan historie? Hvem eller hvad skal med i en sådan historie? McMa-
hons bog om lykkens historie er baseret på en tro på, at det at reflektere 
over lykke betyder at reflektere over, hvordan forskellige idéer om lykke er 
blevet begrebsliggjort gennem tiden. Han kalder sin lykkens historie for 
en ”idéhistorie” (xiv).

Det er værd at bemærke, at Darrin McMahon beskriver sig selv som 
fortaler for ”metodisk pluralisme” (xv) og hentyder dermed til, at hans hi-

 21 Det turde være klart, hvor meget af mit arbejde der er formet af min interesse i 
psykoanalysen, delvist via det begrebsapparat, jeg anvender (forskydning, konver-
sion etc.). Denne bog er imidlertid ingen psykoanalyse af lykke: Mine spørgsmål 
stilles ikke på subjektets niveau. Jeg interesserer mig for fordelingen af lykke på 
det psykiske og sociale felt og har teoretiske forpligtelser over for fænomenologi 
og marxisme såvel som feministisk, queer og antiracistisk teori. Hvis overhovedet 
den bygger på noget, så bygger denne bog på en rodet form for empirisme: Jeg er 
interesseret i at beskrive vores erfaring af verden i de selvsamme former, den opstår 
i. Jeg kan ikke have et system kørt i stilling, inden jeg når til det, der skal beskrives, 
uden at miste muligheden for beskrivelse. Psykoanalysen stiller for høje krav til 
mig; jeg vil altid trække eklektisk på dens åndsretning, men vil aldrig være i stand 
til at reproducere den. Der findes kilder for læsere interesseret i en psykoanalyse 
af lykke: foruden Freuds Kulturens byrde ([1930] 1999) og Lacans The Ethics of Psy-
choanalysis ([1986] 1992) kan anbefales Slavoj Žižeks kritik af lykke i Velkommen til 
virkelighedens ørken (2002) og In Defence of Lost Causes (2008) og Jonathan Lears 
Happiness, Death and the Remainder of Life (2000), som er en parallellæsning af 
Freud og Aristoteles.
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storie blot er én lykkens historie blandt flere: ”der kan skrives et uendeligt 
antal lykkens historier” (xiii). Han lader forstå, at sådanne historier ville 
blive fortalt fra mere specifikke synsvinkler i form af ”historier ikke blot 
om kampene og forfølgelserne af bønder, slaver og frafaldne som beskrevet 
af Freud – men også de førmoderne kvinder og senmoderne aristokrater, 
det 19. århundredes borgerskab og det 20. århundredes arbejderklasse, 
højreorienterede og venstreorienterede, konsumenter og producenter, ind-
vandrere og indfødte, vantro og troende” (xiii). Alle de forskellige historier, 
må man forstå, udspringer af kampene mellem disse grupper. 

Løftet om lykke supplerer ikke McMahons historie med en historie 
skrevet ud fra en specifik synsvinkel, som et partikulært kapitel indskrevet 
i en generel historisk gennemgang. Jeg ønsker at reflektere over, hvordan 
lykkens idéhistorie – forstået som en idés historiske udvikling – kan udfor-
dres ved at sætte fokus på det, der udviskes, når man anlægger en generel 
synsvinkel. Overhovedet at have blik for de blinde vinkler vil ændre selve 
synsvinklen. Med andre ord kan den generelle lykkens historie selv be-
tragtes som partikulær. Bemærk for eksempel, hvordan kvinder optræder 
eller netop ikke optræder i McMahons idéhistorie. I indekset findes én 
henvisning til kvinder, som viser sig at være en henvisning til John Stuart 
Mills Undertrykkelsen af kvinder. Selv kategorien ”kvinder” viser tilbage til 
en mandlig stamtavle, til filosofi forstået som den hvide, europæiske mands 
arv. Behandlingen af lykke som idéhistorie ender med at se stort på de små 
ting, der gør en forskel, hvilket truer historiens sammenhæng.

Ulykke er fortsat ’utænkt’ inden for store dele af den filosofiske lit-
teratur, såvel som i studier af lykke.22 Denne mangel kan delvist forklares 
med den formodede gennemskuelighed af u’et i u-lykke: antagelsen om, 

 22 Som Mark T. Conard siger i forbindelse med filosofi: ”Der tales relativt lidt om 
ulykke, bortset fra når den betragtes som resultatet af nogens mislykkede forsøg 
på at opnå lykke.” (”Mean streets” 53). Der findes selvfølgelig undtagelser. Jean Luc 
Nancys Sense of the World er en vægtig behandling af ulykke, som ikke refererer til 
lykke: ”Der er ingenting at sige om lykke, forstået som fornuftens idylliske udgave, 
fornuftens immanens købt på udsalg, ulykkens direkte nægtelse.” (Nancy 145) 
Nancy ikke alene afviser sublimeringen forbundet med lykke, han antyder også, 
at kun ulykke ”giver mening”. Se også min konklusion for en kort diskussion af 
Nancy om lykketræf. 
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at ulykke ganske enkelt er negationen, ikke-lykkelig, at det kan defineres 
alene ud fra manglen på lykke, som fraværet af en tilstedeværelse. Mit pro-
jekt er at give ulykken en historie.23 Ordet ulykkes historie kunne meget vel 
gøre os klogere på den ulykkelige side af lykkens historie. Den oprindelige 
betydning af ulykke er ”årsag til uheld og vanskeligheder”. Først senere har 
det fået betydningen ”elendig skæbne eller livsvilkår” eller ”fortvivlet sinds-
tilstand”. På engelsk bruger man adjektivet wretched om et ulykkeligt eller 
fortvivlet menneske; ordet kommer af wretch, som dækker over en frem-
med, udstødt eller udvist person. The wretch er ikke alene blevet fordrevet 
fra sit fødeland, men er også behæftet med karakteristika som ”nedsunket 
i dyb fortvivlelse, sorg, ulykke eller fattigdom”, ”ulykkelig, forkommen og 
hjælpeløs”, ”en stakkels, uheldig skabning” eller endda ”en modbydelig, 
sørgelig eller foragtelig person”.24 Er det muligt at genskrive lykkens hi-
storie fra the wretchs synsvinkel? Hvis man lyttede til de mennesker, som 
er udstødte, wretched, ville deres ulykke måske ikke længere tilhøre dem. 
Den fremmedes sorg kunne bidrage med en ny vinkel på lykke, ikke fordi 
den fortæller os, hvordan det er eller må være at være en fremmed, men 
fordi den kan fremmedgøre os fra lykken ved det velkendte.

Jeg ønsker således at bidrage med en alternativ historie, ikke blot ved 
at foretage nye læsninger af lykkens idéhistorie, men ved at sætte fokus på 

 23 Det er værd at bemærke forholdet mellem min argumentation og Hegels tese om, 
at lykkelige perioder udgør ”de blanke sider i historien” som ”tidspunkter, hvor 
antiteserne er fraværende” (Hegel, Introduction to the Philosophy of History 29), 
hvilket synes at antyde, at historiens aktivitet overhovedet afhænger af ulykke 
og negation. Jeg skriver om lykkens historie som ord-begreb: lykke udstikker en 
horisont for tanken. Overdeterminationen af lykke som ord-begreb er ikke uden 
indflydelse på, hvordan lykke kommer og går i løbet af historien. Jeg vil argumen-
tere for, at lykkens tilstedeværelse i historien ikke er blank, eller at blankheden 
er en illusion, som opretholder lykkens regulerende magt som idé. Med andre 
ord er lykkens blankhed ikke et tegn på fraværet af kamp eller negativitet. Vi kan 
bare ikke se tegnene på kamp og negation, når lykken hersker. Lykken fremstår 
blot tom – eller som en blank side – fordi vi har lært ikke at lægge mærke til, hvad 
der sker, når tingene ”lykkes” for os. Denne bog undersøger, hvad der skjuler sig 
bag betegnelser som ”lykkes”, herunder det arbejde, der skaber fornemmelsen af 
blankhed.

 24 Ordforklaringerne bygger på Oxford English Dictionary (OED). Alle følgende ord-
forklaringer og etymologiske referencer i denne bog stammer fra OED.
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de forviste dele af historien, på dem, der kun optræder som ballademagere, 
afvigere, glædesdræbere. I bogens første kapitel trækker jeg på lykkens 
idéhistorie for at kunne undersøge, hvordan lykke tillægges objekter. Det 
er ikke mit mål at redegøre for forskellige filosofier om lykke, men at ud-
vikle mine egne tanker om, hvordan lykke får nogle og ikke andre ting til at 
fremstå lovende. Det, jeg kalder ”ulykkens arkiver”, stammer fra feministisk 
(kapitel 2), queer (kapitel 3) og antiracistisk historieskrivning (kapitel 4), 
samt fra socialistiske og revolutionære tilgange til politisk engagement 
(kapitel 5). Det strukturerende princip for de første tre kapitler er negati-
viteten bundet til en bestemt politisk figur: den feministiske lyseslukker, 
den utilfredse queer og den melankolske migrant. Disse figurer har de-
res egne politiske historier, som er uafsluttede, utætte og forbundne. For 
eksempel optræder figuren den vrede sorte kvinde nødvendigvis både i 
kapitlet om feministiske lyseslukkere og melankolske migranter. Der er 
risici forbundet med at strukturere en bog efter figurer, som om figurens 
forståelighed kan sikre historiens sammenhæng. Kapitel 5 er anderledes 
opbygget, idet det tager udgangspunkt i ”fremtiden” og undersøger det, jeg 
kalder ”lykke dystopier”, om alternative fremtidsvisioner. Jeg kunne også 
have valgt figuren ”den rasende revolutionære” som titel, men gjorde det 
ikke. Denne figur synes at dække over for meget og derfor rumme for lidt.

Jeg kalder de arkiver, jeg trækker på i disse kapitler, for ”ulykkens 
arkiver”. Men det drejer sig ikke blot om at finde ulykke i disse arkiver. 
Snarere består arkiverne af en cirkulation af kulturgenstande, som artiku-
lerer ulykke inden for lykkens historie. Et arkiv over ulykken er opbygget 
omkring kampen mod lykken. Der findes allerede meget stof overleveret 
fra forfattere, som har udfordret lykkens store tiltrækningskraft – og dog 
findes disse forfattere aldrig eller meget sjældent citeret i litteraturen om 
lykke. Disse arkiver føjer ikke blot mere til filosofien og dens lykkearkiv. 
De udfordrer den. Det er min hensigt at følge ulykkens tråde, som en slags 
optrevling af lykken og dens forførende væveri. 

Naturligvis har jeg stadig skullet finde mine kilder, træffe valg, in-
kludere noget og ekskludere andet. På den måde har jeg samlet mine egne 
arkiver ud fra de ulykkens arkiver, vi har fået overleveret. I kapitlet om 
feministiske lyseslukkere citerer jeg næsten udelukkende fra bøger, som 
jeg stiftede bekendtskab med første gang ved skrivekurser for kvinder i 
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1980’erne – bøger, der blev siddende i mig, delvist fordi de så kraftigt vid-
nede om det sørgelige i at nå til bevidstheden om kønnet som tab. Senere 
har jeg læst andres tekster og blev rørt af dem, når jeg kunne se, at lykke 
og ulykke gør en forskel. Et eksempel er bogen The Well of Loneliness, som 
jeg beskæftigede mig med i Queer Phenomenology, idet jeg beskrev dens te-
matisering af heteroseksualitet som borttænkning af lykke (Ahmed, Queer 
Phenomenology 105). Andre bøger er bøger, jeg tilfældigvis læste, mens jeg 
har skrevet denne bog, hvilket har givet mig nye vinkler på stoffet. Andrea 
Levys arbejde er et eksempel på en sådan hændelse (jeg var forbavset over, 
hvor præcist hun beskrev den rystende oplevelse, det er at blive bevidst om 
racisme), og Nancy Gardens Annie on My Mind er et andet eksempel med 
sin demonstration af, hvordan forældre reagerer med frygt for ulykken i 
mødet med det queer barn. Mystisk nok (eller sådan føltes det dengang) 
læste jeg den bog i flyet på vej til Vancouver i 2006, hvor jeg skulle holde 
min første forelæsning på baggrund af min forskning om lykke. Særlige 
læse- og filmoplevelser har motiveret min lyst til at skrive om lykke – at se 
Bedre end Beckham i biografen i 2002 var en af de oplevelser, der gav mig lyst 
til at skrive om lykke (det var den lykkelige genforeningsscene i slutningen 
af filmen, som vakte min interesse).

Andre eksempler fandt jeg i forbindelse med foredrag ved officielle 
begivenheder som seminarer og konferencer såvel som gennem uofficielle 
samtaler. Nogen foreslog mig at læse Our Sister Killjoy, efter at jeg havde 
holdt et foredrag på Kent University. I kapitel 5 behandler jeg The Joy Makers: 
Jeg var så heldig at få bogen foræret af forfatteren, James Gunn, som be-
fandt sig blandt publikum, da jeg holdt en forelæsning om lykke på Kansas 
University i 2007. The Joy Makers fik mig til at genlæse Brave New World og 
tænke over bogens politiske krav om ”retten til at være ulykkelig”. Jeg kan 
takke fremmede menneskers generøsitet for mange af disse opdagelser. Det 
er selvfølgelig ikke muligt at fortælle historien bag hver enkelt opdagelse. 
Men det betyder noget, hvordan vi indsamler stof, hvordan vi sætter det 
sammen. Vore arkiver er sammensat af møder i et erindringsspor over de 
steder, vi har været.

Enhver forfatter er også en læser, og det gør en forskel, hvad vi læser. 
Jeg betragter først og fremmest mig selv som en læser af feministiske, 
queer og antiracistiske bøger – disse bøger udgør den intellektuelle og 
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politiske horisont for denne bog. Jeg vil beskrive disse bøger som mine 
filosofiske bøger, i den forstand at bøgerne har hjulpet mig i refleksioner 
over, hvordan lykke spiller en rolle i skabelsen af sociale rammer. Men 
mit arkiv rummer mere end bøger og film. Der er ingen grænser for, hvor 
eftersøgningen af ordet lykke fører dig hen! Derfor er mit arkiv også min 
verden, min livsverden, min fortid såvel som min nutid, i hvilken ordet 
lykke har givet så kraftigt genlyd. 

En talehandling, der altid har fascineret mig, er: ”Jeg vil bare gerne 
have, at du bliver lykkelig”, hvilket jeg husker at have fået at vide en fryg-
telig masse gange under min opvækst. Arbejdet med denne bog har givet 
mig muligheden for at tænke mere over, hvad det indebærer at sige ”Jeg 
vil bare gerne have” om en andens lykke. Men dette er blot ét eksempel på 
en lykke-talehandling. Der findes mange flere! Blandt dem, man kan læse 
om i denne bog, er ”din lykke er min lykke”, ”jeg kan ikke bære at se dig 
ulykkelig”, ”jeg vil gøre dig lykkelig”, ”jeg ønsker, at du skal være lykkelig” 
og ”jeg vil være den person, der gør dig lykkelig indeni”. Hvor tit taler vi 
ikke om lykke! Hvis min opgave er at forfølge ordene, så må fremgangs-
måden være at beskrive den verden, der opstår, når det tages for givet, at 
den lykke, vi taler om, er god. 

Spørgsmålet ”hvad gør lykke?” hænger uløseligt sammen med, hvor-
dan lykke og ulykke fordeles i rum og over tid. At komme på sporet af 
lykkens historie er at komme på sporet af historien om, hvordan lykken 
er blevet fordelt. Lykke bliver fordelt på mange forskellige og komplekse 
måder. Et godt menneske er naturligvis en person, der anses for at være en 
lykkespreder, en der gør andre lykkelige. Det betyder, at et dårligt menneske 
må være lyseslukkeren. Denne bog er et forsøg på at give lyseslukkeren 
stemmen tilbage og dermed at tale ud fra en erfaring af, hvordan det føles 
at indtage denne plads. Jeg trækker således på egne erfaringer af at blive 
kaldt en lyseslukker, når jeg har beskrevet lykkens sociale funktionsmåder. 
En stor del af de diskussioner, jeg har haft på baggrund af min forskning, 
har involveret ”udveksling af lyseslukkerhistorier”. Jeg kan huske en gang 
ved en konference, hvor diskussionen handlede om det at være en lyses-
lukker hjemme omkring familiens bord. Konferencen fandt sted i 2007 
og var arrangeret af the Australian Critical Race and Whiteness Studies 
Association, og det var første gang, jeg følte mig hjemme som farvet person 



Sara aHmed
Hvorfor lykke, Hvorfor nu?

41

ved en konference i Australien. I dag tænker jeg på konferencerummet som 
eksempel på et sted, der måske på en ny måde kan gøre plads til dem, der 
ikke er velkomne ved lykkens bord. 

Jeg er bevidst om risikoen for overbetoning af lykkens problemer, 
når jeg gør så meget ud af at fremstille lykken som et problem. Den risiko 
er jeg villig til at løbe. At være lyseslukker, sådan som mange af de tekster, 
jeg citerer på de følgende sider, lægger op til, er at lukke op for livet, gøre 
plads til livet, gøre plads til muligheden, til tilfældet. Målet med denne 
bog er at gøre plads.

Sara Ahmed er professor i race- og kulturstudier ved Goldsmiths College, University of 
London. Blandt hendes udgivelser er Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others 
(2006), Differences that Matter: Feminist Theory and Postmodernism (2010), On Being Inclu-
ded: Racism and Diversity in Institutional Life (2012) og Willful Subjects (2014).

”Hvorfor lykke, hvorfor nu?” er en oversættelse af indledningen fra Sara Ahmed, The 
Promise of Happiness, Durham and London: Duke University Press, 2010, 1-20.

Oversat af Thomas Takla Helsted.

WHy HaPPineSS, WHy noW?

The Promise of Happiness, from which this article is taken, is a provoca-
tive cultural critique of the imperative to be happy. It asks what follows 
when we make our desires and even our own happiness conditional on 
the happiness of others: “I just want you to be happy”; “I’m happy if you’re 
happy.” Combining philosophy and feminist cultural studies, Sara Ahmed 
reveals the affective and moral work performed by the “happiness duty,” 
the expectation that we will be made happy by taking part in that which 
is deemed good, and that by being happy ourselves, we will make others 
happy. Ahmed maintains that happiness is a promise that directs us toward 
certain life choices and away from others. Happiness is promised to those 
willing to live their lives in the right way.
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