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DET SOVENDE SUBJEKT
Medicin, biopolitik og litteratur

Nu var madame Cottard hensunket i dyb sgvn. [...] 'Det er jo afsindigt,’ udbred
[doktor] Cottard, 'lige om lidt vil hun forsikre os om at hun slet ikke har sovet. Det er
ligesom de patienter der megder op til en konsultation og pastar at de aldrig sover.’
'Maske tror de faktisk selv pa det, lo monsieur de Cambremer. Men doktoren var
lige sa glad for at sige folk imod som han var for at gere nar, og forst og fremmest
kunne han ikke acceptere at en uindviet havde den fraekhed at tale til ham om
leegefaglige sporgsmal. 'Man tror ikke at man ikke sover,” bekendtgjorde han i
et dogmatisk tonefald. ‘Aha, svarede markis'en med et zerbgdigt buk, sddan som
Cottard selv ville have gjort fgrhen. 'Man kan tydeligt se, fortsatte Cottard, 'at De
ikke ligesom jeg har ordineret helt op til to gram trional uden at det er lykkedes at
fd sevnentil at indtreffe.’ 'Nej, rent faktisk, svarede markis'en med en selvtilfreds
latter, 'har jeg aldrig taget trional eller andre af den slags medikamenter, der hurtigt
holder op med at virke, men som gdelagger fordgjelsen. Nar man som jeg har vaeret
pajagthele natten i Chantepie-skoven, forsikrer jeg Dem at man ikke har brug for
trional for at sove. (Marcel Proust, Sodoma & Gomorra 2 161-2)

Denne artikel handler om det sprog, der omgaerder sgvnen. Nar vi sover,
befinder vi osientilstand, hvor viikke er omgivelserne eller os selv bevidst.
Alligevel prover vi som mennesker at skildre og forsta, hvad det vil sige for
et 'jeg’ at sove. Igennem sproget kan vi nemlig teenke abstrakt om noget,
vi ikke har erfaret eller sanset, og som derfor ligger uden for vores umid-
delbare subjektive erfaringsverden. Litteraturen opererer ofte i sadanne
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sproglige og erkendelsesmaessige graensesituationer og seerligt ét veerk,
nemlig Marcel Prousts Pd sporet af den tabte tid (1913-1927) (herefter Pd
sporet), kredser om, hvordan sgvnen, som en bevidsthedsmaessig taerskel,
far et sprogligt udtryk. Den ovenfor citerede ordveksling optraeeder midt
i Sodoma & Gomorra, det midterste bind i Prousts veerk. De to herrer, den
pastdelige Dr. Cottard og den adelige M. de Cambremer, er til et aftensel-
skab hos den borgerlige familie Verdurin et sted pd Normandiets kyst.
Dr. Cottards hustru er pa uheldig vis faldet i sgvn midt i selskabet, og det
affgder en diskussion om, hvordan man egentlig erfarer og taler om sgvn,
herunder hvilke medicinske praparater, man kan anvende for at fa sgvnen
til at indtraeffe. Samtalen er et stralende eksempel pa det, man vil kalde
fejlkommunikation, at sproget ikke slar til, for de to herrer er ikke helt pa
bolgeleengde. I Prousts tekst er der et diskursivt sammensted mellem to
mader at skildre og forstd sgvnen: Dr. Cottards omtale af sgvn og sevn-
feenomener henhgrer til et objektivt domaene, nemlig det videnskabelige
og rationelle sprog, som doktoren anvender i sit daglige arbejde.! M. de
Cambremer derimod taler ud fra en forstaelse af sevnerfaringer som noget,
der knytter sig til subjektet og jegets hverdagserfaringer, og han er derfor
skeptisk over for doktorens kliniske redeggrelse.

Sevnen skildres hos Proust ofte i et sprog, der har forbindelse til en
medicinsk og objektiv diskurs. Det er min pastand, at vi i Pd sporet ser en
forandring i subjektets syn pa sin egen sgvn, der historisk har en forbindelse
til udviklingen af medicinsk sgvnvidenskab i lgbet af det 20. arhundrede.
Jeg vil argumentere for, at vi hos Proust sporer de fgrste stadier i det, man
kan kalde en ekspropriering af subjektets sgvnerfaringer til noget, der
ligger uden for subjektet selv. Det er emnet for artiklens farste del, hvor jeg
neerlaser en reekke centrale sgvnskildringer hos Proust, med henblik pa
at analysere det fortzellende subjekts sprog og de diskurser, det er praeget

1 Dr. Cottards skrasikkerhed er ogsa et billede pa de positivistiske tendenser inden
for medicinalvidenskaben, der florerer i Prousts samtid. Se blandt andet Wright.
At Proust var ganske velorienteret i sin samtids leegevidenskabelige udgivelser
om iszr spvn er efterhanden ret veldokumenteret, men at han samtidig var meget
kritisk over for tendensen til at reducere sgvn til et spergsmal om kemi og biologi
fremgariseer af den made, han pa komisk vis udstiller Dr. Cottard og enlang raekke
andre laeger i vaerket. Se Béhar.
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af. Mere generelt vedrgrer min undersggelse det potentiale, jeg mener,
der er i at betragte sgvn som et emne, der forbinder en sproglig analyse af
litteraere tekster med bredere socio-kulturelle tendenser og strukturer, med
henblik pd at afdeekke hvilken betydning det har, at sevnen i dag primaert
er et anliggende for den medicinske videnskab. Undersggelsen er ansporet
af et moment i Giorgio Agambens teenkning, naermere bestemt i Infancy
and History, hvor han skriver fglgende:

...hosProust er der ikke leengere noget subjekt, men kun [...] en uendelig omflakken
og et tilfeeldigt sammensted af objekter og fornemmelser. Her bryder erfaringens
eksproprierede subjekt frem for at underbygge det, der fra en videnskabelig be-
tragtning, kun kan fremsta som den mest radikale negation af erfaring: en erfaring
med hverken subjekt eller objekt, absolut. (Agamben Infancy and History 49)?

Selvom dette citat fra Agamben ikke direkte vedrgrer sgvnen hos Proust,
mener jeg, at det netop er ved at studere sgvnskildringerne i Pd sporet, at
vi kan forstd, hvordan subjektets erfaringsverden kan siges at veere eks-
proprieret til et andet domene, nemlig det medicinske. I den forbindelse
vil jeg i artiklens sidste del inddrage refleksioner over forholdet mellem
erfaret liv og biopolitik, som det udtrykkes i Giorgio Agambens filosofi og
Michel Foucaults tidlige analyser af medicinens pavirkning af subjektets
erfaringsverden, og diskutere hvordan det biopolitiske kan saettes i forbin-
delse med sgvnen hos Proust.

LITTERATURENS SOVNLABORATORIUM

I hele Pa sporet er fortaellerens® besvaer med at fa en ordentlig nattesgvn
et gennemgaende tema. Vaerkets forste fem-seks sider (der ofte benaev-
nes ouverturen) iscenesaetter en sarlig fortaellesituation, hvor sgvnlgshed,
hallucinationer og forskellige erindringssekvenser affgdt af kropslige for-

Hvor ikke andet er anfort er oversattelser mine.

To gange i Pd sporet hgrer vi, at fortaelleren médske hedder Marcel, jeg veelger dog af
hensyn til diskussionen om udsigelsesforhold udelukkende at tale om 'fortaelleren’
idenne artikel. Det er dog veerd at bemzerke at forste gang navnet 'Marcel nzevnes er
iforbindelse med en sgvnskildring, nemlig Albertines sgvn og opvdgnen i Fangen 1.
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andringer preeger det narrative i sddan en grad, at det fortzellende subjekt
opleses og mangfoldiggeres (se Fraisse og Landy). Alene det at tale om et
fortzeller-subjektibestemt form hos Proust er suspekt. Hele vaerket kan siges
at veere en undersggelse af, hvad der sprogligt konstituerer et jeg, menien
form, hvor det er besveerligt at sige, hvad der udger afgraensningen af dette
jeg. Hos Proust er jegets udvikling sammenfaldende med analysen af tidens
gang i forteellingens forlgb og derfor underlagt konstante forandringer.
Samtidig er jeget pavirket af de rumlige konfigurationer, iszer i forbindelse
med de forskellige soverum, forteelleren befinder sigi. Intet sted udviskes og
udfordres jegets graenser mere end i de gjeblikke, hvor sgvnen skildres, og
intet sted er det greensenedbrydende i og omkring jeget mere fremtraedende
end iveerkets abning.* Hos Proust sker der nemlig noget seerligt med det for-
taellende jeg, nar sgvnen skildres. Ifglge Roland Barthes er sgvnen i Pd sporet:

... en spvn der kan skrives, fordi den er en bevidsthed om sgvn; hele episoden
[ouverturen] (og folgelig, tror jeg, hele vaerket der udgar fra den) holder sig saledes
sveevende i en slags grammatisk skandale: at sige 'jeg sover’ er jo bogstavelig talt
ligesa umuligt som at sige 'jeg er ded’; skriften er netop den aktivitet, der bearbejder
sproget - sprogets umuligheder - til fordel for diskursen. (Barthes 49)

Der er altsa noget paradoksalt pa feerde i subjektets beskrivelse af sin egen
spvn, og hele vaerket er gennemsyret af gjeblikke, der mgjsommeligt re-
gistrerer bevidsthedens stadier imellem sovende og vagen, og som sagar
skildrer subjektets erfaringer i sovende tilstand, som for eksempel her:

Jeg ville leegge bogen, som jeg troede jeg stadig holdt i handen, fra mig og puste
lyset ud. Mens jeg sov, havde jeg hele tiden taenkt over det jeg lige havde leest, men
disse tanker havde taget en lidt ejendommelig vending; jeg folte det som om jeg
selv var indholdet i bogen: en kirke, en kvartet, kappestriden mellem Frans I og
Karl V. (Swanns verden 1 7)

Det bemaerkelsesvaerdige er her, at ikke kun tankerne, men ogsa jeget for-
andres under sgvnen. Den narrative teknik i veerkets sgvnskildringer er

4  Seminartikel om "Sgvnens tid og rum - om at laese sgvnen i Pa sporet af den tabte
tid” for en udfoldning af dette emne. (Ulrich)
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altsa praeget af glidende overgange® imellem forskellige tilstande, hvor jeget
ikke er til at fastholde, og hvor det kan undergad meerkelige forvandlinger
og blive bade et objekt (en kirke) og en begivenhed (kappestriden).

Hvorfor det netop er et jeg, der er genstand for disse indledende re-
fleksioner over sgvnen, forklarer Maurice Pergnier i bogen Le sommeil et
les Signes: "Hvis de sider, der er dedikeret til sgvnen, er skrevet i fgrste
person ental, er det, fordi sgvnen per definition kun er tilgeengelig igen-
nem introspektion, at den er jegets privilegerede og eksklusive domane.”
(113). At studere sgvnen er altsa primaert et anliggende for det fortzellende
subjekt, og kun ved introspektion er det muligt at gore opdagelser pa det
felt,® siger Pergnier, men det er for mig at se ikke en helt praecis gengivelse
af, hvad der foregar i Prousts tekst. Pergniers betragtning overser nemlig,
at Prousts prosa "erigang med at underbyde en af sprogets grundlaeggende
mekanismer, sondringen mellem et subjekt og et objekt” (Tygstrup 75), som
Frederik Tygstrup skriver i artiklen "Proust og det frynsede selv”. Der er
ganske givet en forteellerinstans, en stemme, der siger jeg i Prousts tekst,
men jeget er netop bade subjekt og objekt i sgvnskildringen.

Alene det at sige 'jeg sover’ er altsa et paradoks, men det kan trods
alt lade sig gare i sproget, og maske saerligt i litteraturen. Det saerlige er
nemlig, at fortaelleren i P sporet kan beskrive fornemmelsen af sin for-
svinden i sgvnen, samtidig med at han sover. Den medicinske videnskab
ma insistere pa en skarpere definitionsmaessig skelnen som for eksempel

5  Udtrykket er hentet fra Cécile Yus "La pensée du sommeil dans A la Recherche du
temps perdu”: "La technique de glissement entre deux temps narratifs, impliquant
des changements de valeur temporelle, contribue a créer une structure chronolo-
gique fluide et ambigué.” (Yu 34 n3).

6 Sddan forholdt det sigisaer pa Prousts egen tid og i den forskningslitteratur Proust
kendte til beskrives sgvnforskning netop som jegets domaene. Blandt andet lzeste
han Alfred Maurys studie om Le sommeil et les réves fra 1865, hvor den videnska-
belige metode beskrives som noget, enhver kan ggre hjemme i sin egen seng (eller
laenestol). Sgvnforskeren folger sit egetjeg i indsovningens gjeblikke og registrerer
overgangene fra vigen til sevn, ngjagtig som Prousts fortzeller ggr i veerkets abning.
For ikke at forsvinde heltind i sgvnen sgrger videnskabsmanden Maury dog for at
have en assistent til at vaekke ham i selvsamme gjeblik, han dgser hen, og derved
adskiller situationen sig fra ouverturen, hvor vi gar ud fra, at fortaelleren ligger alene
isit sovevaerelse og slumrer. (Maury 1-2).



148 KULTUR & KLASSE * 120 * 2015
(U)SUNDE KROPPE

denne af Lucile Garma i bogen Clinique de l'insomnie: "Vagenhed og sgvn
er fuldsteendig forskellige tilstande, der er usammenlignelige og gensidigt
udelukker hinanden” (Garma 109). Hos Proust iscenesattes altsa fra fgrste
faerd en forteeller, der formar at koble disse modsatrettede tilstande, den
sovende og den vagne, og gennemgdende slgrer hans prosa den vanlige
skelnen mellem subjekt og objekt i teksten.”

I artiklen "La pensée du sommeil dans A la recherche du temps per-
du” pointerer Cécile Yu, at "det specifikke ved Proustsgvnen hviler pd den
sovende forteallers ['dormeur-narrateur’] dobbelte evne til pa én gang at
veare aktor i og observatgr af sin egen slummer.” (Yu 33), som for eksempel
i denne beskrivelse:

...ndrjeg vagnede midt om natten og ikke vidste hvor jeg var, vidste jeg heller ikke
engang i forste nu hvem jeg var; jeg havde bare den samme primitive og ukompli-
cerede fornemmelse af at veere til som formentlig ligger og sitrer i et dyrs indre,
jeg var mere hjzelpelgs end en huleboer. (Swanns verden 1 10)

Yus udtryk, dormeur-narrateur, peger pa en mulighed for i litteraturen at
skildre sevnens kompleksitet, bide som en subjektiv erfaring og som et
objektivt feenomen. Nar Proust beskriver sgvnen i sit veerk, ggr han det altsa
delvist som en videnskabsmand, der sgger at treenge til bunds i feenomenet,
og delvist som et subjekt, der trods alt er den, der erfarer disse bevaegelser
ind og ud af sgvnen. Sprogbrugen omkring det sovende jeg i veerkets be-
gyndelse rummer dermed en subtil dobbelthed, det er nemlig pa én gang
objektivt registrerende, og hele tiden bundet til et subjekt, der siger jeg.

Det sarlige ved Prousts tilgang til sgvnens zestetik er, at han inkorporerer
forskellige diskurser i beskrivelsen af sgvnen.? Der er en videnskabelig im-
pulsisgvnskildringerne, og med Nicole Deschamps ord kan man ligefrem
tale om Prousts "tekstlaboratorium” (Deschamps 59), nar forteller-jeget

7  Se Landy for en uddybning af fortaellerforholdene hos Proust og Jean-Yves Ta-
dié, der kalder det, der sker med fortaeller-jeget under sgvnen, for en fordobling
('dédoublement’) (Tadié 30).

8 Tidstypiske videnskabelige og medicinske betragtninger (Bogousslavsky; Wright)
optraeder sidelgbende med kulturelt bestemte opfattelser af sevnens symbolveaerdi
(Pergnier).
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skildrer sin egen sgvn. Hans veerk er derfor et eksemplarisk litteraert eks-
periment i greensen mellem en kunstnerisk og en videnskabelig diskurs
(Luckhurst). Allerede i ouverturen fornemmer vi det, man kunne kalde en
diskursiv splittelse i skildringen af sgvnen. Den handler om den subjektive
erfaring af at sove, men den er skildret i et registrerende sprog, der tilnaer-
mer sig en medicinsk diskurs. Som Henning Goldbaek skriver: "Den forste
s@tning i Pd sporet af den tabte tid lyder som indledningen til en rapport,
som en patient er blevet bedt om at aflevere om hele sit liv med alle detaljer;
men der er ingen detaljer og overlaegen vil blive skuffet” (Goldbaek 113).

For vifor alvor far leest os ind i veerket, er der altsa etableret en forbindel-
seiProusts tekst mellem sgvnen, forteeller-jeget og en sprogbrug, der er me-
dicinsk og objektiv. Sevnen er sjeeldent noget naturligt eller rent kropsligt hos
Proust, men altid allerede en sproglig erfaring og i bredere forstand preeget af
diskurser, iseer den medicinske, der indvirker pa subjektets sgvn. Det er vaerd
at undersgge, hvorfor det forholder sig sadan i Prousts tekst, for netop den
medicinske diskurs er gennemgaende i hele veerket, hvad en raekke studier
har pdvist.® Vived fra sidste del af veerket, at forteellerenistigende grad bliver
syg og svagelig. Hans lidelser, som allerede i barndommen manifesterer sig
ivisse nervese traek, ender i slutningen af Albertine forsvundet med at sende
ham pa et ophold pa en klinik uden for Paris. Om dette ophold skyldes en
fysisk eller psykisk lidelse afslgres ikke, og sandheden er nok, at begge dele
gor sig geeldende, for sygdommen er hos Proust ikke afgraenset til det rent
kropslige. Opfattelsen af sig selv som syg pavirker fortzellerens perception af
verden, hansidéverden, hans sprogbrug, hans psyke, og altsd ogsa hans sgvn.
Veerkets ouverture er forste led i en skildring af et sygt jeg, der straeber efter
at blive helt og helbredt, men som hele tiden forhindres i sit projekt, blandt
andet i kraft af de diskurser, der omgaerder sgvnen og subjektet.

S@VN OG SYGDOM

Fra den tidligste barndom har Prousts forteeller laert, at sevnen ikke sddan
umiddelbart er til at tale om. I starten af Swanns verden 1, efter episoden med
madeleinekagen, der fremkalder barndomsbyen Combray i fortellerens

9 seBéhar, Soupault og Wright.
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erindring, far vi praesenteret en seerlig skikkelse, nemlig fortaellerens tante
Léonie, der er veerkets forste egentlige sygdomstilfeelde, med undtagelse af
fortaelleren selv.'® Jeg vil pasta, at karakteren Léonie er med til at etablere
en diskurs omkring sgvnen, der forbinder den med patologien og det me-
dicinske igennem det meste af fortzellerens liv, helt frem til det moment,
hvor ouverturen finder sted. Tante Léonie introduceres som folger:

...tante Léonie som, efter at hendes mand, min onkel Octave, var dgd, farst havde
naegtet at forlade Combray, derpa sit hus i Combray, derpa sit veerelse, derpd sin
seng, og til sidst ikke leengere 'kom ned’, men altid 13 i sin seng i en ubestemmelig
tilstand af melankoli, fysisk svakkelse, sygdom, fikse ideer og fromhed. (Swanns
verden 170)

Tanten har trukket sig mere og mere tilbage fra omverdenen og lever til
sidst udelukkende i sine "to veerelser der stgdte op til hinanden” (70). De to
vaerelser i tantens bolig i Combray er en sarlig konstruktion, der pavirker
forteellerens forste oplevelse af hendes sgvn. Som et slags ventevaerelse fun-
gerer det forste rum som et, der bereder modtagelsen hos den sengeliggen-
de, sygdomsramte tante. Der er meget pa spil i den korte beskrivelse, hvor
fortaelleren venter pa at fa adgang til tantens soverum, og i farste omgang
erdet afggrende, at han ikke har uhindret adgang til hendes sovekammer.
Tanten er altsd sygeligt optaget af en reekke ting, og sgvnen er et af de mere
dunkle aspekter ved hendes tilveerelse. For fortaelleren far lov at entrere og
betragte den sengeliggende tante, hgrer vi sdledes, hvordan hun italeszetter
sin sgvn - eller mangel pd samme:

10 Her taenker jeg isaer pd den bergmte scene, der folger efter ouverturen, hvor det
drejer sig om at forteaelleren ma ga i seng uden at fa det salvende godnatkys fra
moren. Den ultimative adskillelse i den forbindelse knytter sig til selve det at sove.
I forbindelse med morens godnatkys og fortaellerens manglende sgvn, florerer
en medicinsk sprogbrug, som det lille barn forgaeves praver at begribe. Hans pro-
blemer med at sove tilskrives "manglende viljestyrke og mit skrgbelige helbred”
(Proust Swanns verden 1 20), hvoraf det farste ikke som sadan er patologisk, men
derimod en lidelse, der kan forbindes med evnen til som subjekt ‘at ville noget'.
Denne manglende viljestyrke beskrives af fortaelleren som en nervgs impuls. "Men
dengang brugte man ikke ordet nervgs, man forklarede ikke drsagen der kunne
have fdet mig til at tro at der fandtes en undskyldning for at give efter, ja, at jeg
maske simpelt hen ikke kunne lade veere.” (ibid 49)
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...da [tante Léonie] havde faet for vane at teenke hgjt, passede hun desvarre ikke
altid pa at der ikke var nogen i vaerelset ved siden af, og jeg horte hende tit sige til
sig selv: 'Nu ma jeg endelig ikke glemme at jeg ikke har sovet’ (for hun satte en
re ialdrig at have sovet, en pastand som hele familiens sprogbrug respekterede
og bar praeg af: Om morgenen kom Frangoise ikke op for at 'vaekke hende’, men
'gik ind’ til hende; ndr min tante ville tage sig en lur i lgbet af dagen, sagde vi at
hun ville 'meditere’ eller 'hvile sig’, og nar hun en gang imellem talte over sig og
sagde: 'Det der vaekkede mig’ eller 'jeg dromte at’, redmede hun og tog det hurtigst
muligt i sig igen. (Swanns verden 1: 73)

Allerede for forteelleren far lov at sige godmorgen til sin tante, er der altsa to
forbud, der florerer: Han ma hverken gd ind og se hende sove eller tale om
hendes sgvn. Forbuddet mod at naevne sgvnen skyldes dels tantens sygdom
og dels hendes religigsitet. Sevnen eribibelske sammenhaenge ofte et bille-
depd deden, og hvis der er noget, den sygdomsramte og dybt religigse tante
ikke gnsker, er det at blive mindet om den uundgaelige konsekvens ved
hendes sygdom, nemlig deden. Fortzellerens farste erfaring af sgvnen hos
etandet menneske signalerer, at sgvn ikke er noget, der fremstar umiddel-
bart og naturligt, men altsa er formidlet igennem nogle komplekse sociale
og sproglige koder, som han endnu har til gode at leere at kende. Denne
skildring er relevant, fordi den henleder opmaerksomheden pa elementer,
der er sammenvavet i det forste mgde med tantens sgvn. Sproget omkring
sevnen henviser ikke til hendes subjektive erfaringsverden, men peger mod
henholdsvis den medicinske videnskab og de religigse dogmer, der praeger
hendes liv. At det forholder sig sddan kan mit naeste eksempel illustrere,
for da forteelleren endelig far lov at gd ind i tantens soveveerelse, far vi en
beskrivelse af det mgblement, der knytter sig til hendes hverdagsritualer:

Pd den ene side afhendes seng stod en stor gul citrontreeskommode og et bord der
bade mindede om et apotek og et hgjalter, hvor der under en lille statue af Jomfru
Maria og en flaske Vichy-Célestins-vand 1& nogle messebgger og laegerecepter,
alt hvad der gjorde det muligt for hende at folge sédvel gudstjenesten som laegens
forskrifter, og som satte hende i stand til at overholde tiderne bade for pepsinen
og aftensangen. (Swanns verden 1 74-5)

Verelsets indretning er ikke sd useedvanlig endda, men hos Proust fortaeller
denne konfiguration af elementer noget om tante Léonies opfattelse af sgvn
og sygdom. Tag nu tantens kommode, som altsa bade fungerer som et apo-
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tek og et hgjalter. Bide pepsinen og aftensangen tjener som en regulering
af degnrytmen og pavirker sgvnen pa forskellig vis. Det kan umiddelbart
vere et tegn pa, at leegevidenskaben, her hos tante Léonie, er blevet ophgjet
tilreligion. Eller modsat at det religigse er blevet sekulariseret. I hvert fald
er de to instanser satiforbindelse med hinanden, selvom de "formelt set er
modstridende” (Wright 349). Dette udger i Prousts tekst altsa et sammen-
sted mellem to mader at regulere sgvnen pa. Aftensangen peger mod den
religigse kontekst, hvor man bad til en hgjere magt for at sikre sig sgvnens
komme og beskytte sig selv mod farer og ulykker. Laegens forskrifter peger
mod de nybrud i legevidenskaben, som finder sted pa dette tidspunkt og
som indseetter netop leegen som en ny autoritet i samfundet.'* I tilfaeldet
med tante Léonie er der sdledes en tendens til, at medicinen fortraeenger og
forstyrrer den religigse kontemplation. Den regulerende instans i Combray
er ikke leengere religionen, men leegevidenskaben (Wright 351), og dens
fremskridt med hensyn til medicinering og behandlinger treenger helt ind
idet private rum, der tidligere var forbeholdt det religigse.

Nar Léonie regulerer sin egen sgvn, er det altsa ikke leengere ud fra
en subjektiv vurdering af, hvilket behov hun matte have for at sove, det er
heller ikke en gejstlighed, der dikterer sovetiderne med rod i lokalt forank-
rede traditioner og religizse dogmer, derimod er det en objektiv instans,
nemlig den nationale laegestand, repraesenteret ved den lokale doktor, der
taler direkte til Léonie igennem en raekke recepter. Derved far patienten
tildelt et nyt ansvarsomrade, nemlig reguleringen af sin egen sgvn. Tante
Léonie er et eksempel p3, at den medicinske diskurs begynder at interna-
lisere sig i individet som en moralsk habitus. Dog er tante Léonie stadig
ikke helt lgsrevet fra den religigse dimension i opfattelsen af sgvnen, hvad
hendes mgblement blandt andet bevidner. Alligevel er tendensen klar: Det
medicinske er treengt ind i det private, ndr det drejer sig om at regulere og
regelszette omkring sevn og sundhed, og det bemaerker fortzelleren.

Ingen ved dog, om tanten virkelig er syg, eller om det er noget, hun
bilder alle (inklusive sig selv) ind. Selv efter hendes ded er ingen sikre p3,

11 "Er leegerne ikke kroppens preester?” (71) spgrger Foucault polemisk i Klinikkens

fodsel, hvor han ogsa beskriver, hvordan der i lgbet af 1800-tallet opstar "en nati-
onaliseret leegestand, der var organiseret som gejstligheden” (70).
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hvad hun fejlede (Swanns verden 1 214). Serge Béhar skriver derfor i L'univers
médical de Proust, at "Léonie opfinder sin sygdom, ligesom man opdager
et talent” (60), og de begivenheder, der udspiller sig i hendes soveveerelse,
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beskrives da ogsa senere som "dette 'skuespil i en seng’” (Swanns verden 1
164). At opfore et skuespil omkring sine senge- og sygdomsritualer kan
jo lyde meget uskyldigt og hyggeligt, men Léonie er, som mange af roma-
nens personer, en tragisk skikkelse, blandt andet fordi hun ikke formar
at give sine subjektive erfaringer et passende sprogligt udtryk. Tragedien
omkring Léonie er jo, at man ikke tror pa hende, og at hendes subjektive
sygdomserfaringer underkendes af det omkringliggende samfund. Hun
har leert, at det ikke nytter noget at sgge at udtrykke sig omkring sygdom
og sevn, derfor foretreekker hun at lade vaere og lader i stedet henholdsvis
enmedicinsk og en religigs diskurs praege hendes erfaring af at sove. Hun
eksproprierer sin subjektive sgvnerfaring til det medicinske og det religi-
gse. Og min pointe er, at denne opfattelse inkorporerer sig i forteelleren og
gor selve det at tale om sgvnen til et problemfyldt omrdde i hele hans liv.
Det er Léonie, der i radikal forstand praeger ham pa denne made og altsa
skaber forbindelsen mellem sygdom og sgvn, subjektivitet og sprog i ham
helt fra barnsben af.

Allerede pa dette tidlige stadie i romanen leerer fortaelleren saledes,
at sgvnen er noget, der skal isceneszettes, og at den rolle, der knytter sig
til den sovende, omgaerdes af visse uigennemskuelige sproglige logikker.
Det sproglige forbud omkring tante Léonies sgvn kobles i gvrigt, ved en
metonymisk forbindelse, med hendes behov for at tale med sig selv:

Hun talte altid ret lavt, for hun troede at hun havde nogetihovedet der havde lgsnet
sig og var gaet i stykker, og som ville have forskubbet sig hvis hun talte for hgjt, men
hun forholdt sig aldrig tavs ret leenge ad gangen, selv nar hun var alene, fordi hun
troede at det var godt for halsen at tale, og at hun ved at holde blodcirkulationen
igang kunne mindske hyppigheden af de kveelnings- og angstanfald som hun led
af. (Swanns verden 1 72)

Talen tjener her en saerlig funktion for tanten: Den opretholder livet. Det
er vigtigt at tale, for det holder deden borte i en overfort betydning, hvor
sgvnen er billede pa dgden, men ogsa igennem tantens tvivlsomme medi-
cinske reesonnement, at det er sundt at tale for at "holde blodcirkulationen
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igang'. Tante Léonie satter altsa gang i en evindelig monolog for at holde
sgvnen og sygdommen borte. Deri ligger en forste erfaring af sgvnen som
noget angstfremkaldende og negativt, for det er den, der forhindrer sub-
jektets sprog, det er den, der umuligger, at jeget kan veere ved bevidsthed
og tale med sig selv.

DEN MEDICINSKE DISKURS

Problemet med at skildre sgvnens subjektive dimensioner i et objektivt
sprog, som den udfoldes hos Proust, er som sadan ikke nyt. Sevn som enten
subjektiv erfaring eller objektivt feenomen er forsggt forklaret og forstaet
igennem hele menneskehedens historie og er derfor ikke kun et emne for
nyere sundhedsvidenskabelige tilgange, men spiller en meget bredere rolle
i kulturen som greense for den menneskelige bevidsthed. Alligevel er der
de seneste 80-100 dr sket en vaesentlig forandring i den made, vi forholder
ostil sgvnen pa. I The Sleep of Others beskriver Kenton Kroker, hvordan den
videnskabelige undersggelse af sgvnen undergdr drastiske udviklingerilg-
bet af1900-tallet. Ifglge Kroker gar sgvnforskningen fra at veere "formuleret
med udtryk fra individuel psykologi fgr ar 1900” (6), hvor alt der blev skre-
vet om emnet "forudsatte forskellige grader af selv-betragtning bade for
forfatteren oglaeserens vedkommende” (18), til i slutningen af arhundredet
atkredse om "evnentil at visualisere sgvnen ikraft af registrerede grafiske
data” (16). Vores mdde at se pa og omtale sgvnen over de sidste hundrede ar
har dermed sndret sig radikalt. Der er tale om en "transformation af sgvn
fra et aspekt af erfaringen naert beslaegtet med intethed, til et fuldgyldigt
videnskabeligt objekt.” (429-30). Nar leegevidenskaben i dag sgger at be-
skrive og begribe sgvn, er det altsa som et feenomen, en genstand, der kan
males og vejes uafthaengigt af det sovende subjekts egen erfaringsverden.
At sgvn efterhdnden primeert er et emne for medicinsk videnskab og
sundhedsforskning er ikke uden betydning. Flere sociologer har de senere
ar analyseret de samfundsmaessige konsekvenser af, at sgvn og sgvnpro-
blemer ikke leengere er "en rent personlig seeregenhed” (Hoffman 29), men
derimod indlejret i et komplekst system af offentlige og private instanser,
der pa forskellig vis varetager alt fra forskning, medicinering, folkeoplys-
ning og regulering af degnrytmer og sevnpraksisser (se Williams Sleep and
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Society og The Politics of Sleep). Bag de sociologiske og medicinhistoriske
betragtninger kan spores en arv fra Michel Foucaults analyser af, hvordan
en politisk regulering afliv og kroppe i1700- 0g 1800-tallet forandrer men-
neskets erfaringsverden og praeger den made, viidag indretter samfundet
pa. Det er det, Foucault i en raekke sene tekster udtrykker i begreberne
biomagt og biopolitik, men som pa sin vis er at spore allerede i de tidlige
arbejder, blandt andet Klinikkens fodsel og Overvagning og straf. At betragte
spvnen som endnu et omrade, der kan henregnes til det biopolitiske synes
umiddelbart oplagt, men ikke helt uproblematisk.

I Klinikkens fodsel benytter Foucault begreberne det medicinske og kliniske
blik til at beskrive det epistemologiske brud, der sker i Frankrig fra ca. 1785-
1830, hvor leegevidenskaben institutionaliserer sig i det, man kalder en
klinik. Hvad der umiddelbart virker som et meget sneevert studie af patologi
og sygdomshistorie, viser sig hos Foucault at vedrgre "et sammenfald mel-
lem det medicinske og sociale rum” (Foucault 69) og at have vidtraekkende
konsekvenser. Hos Foucault er det vaesentlige, at der eksisterer en "korre-
lation mellem det synlige og udsigelige” (258) i det erkendelsesmaessige
nybrud forbundet med klinikkens opstaen. I takt med at perceptionen af
menneskekroppen og dens sygdomme andrer karakter, &ndrer sproget
sig ogsa. Og i takt med at sproget sendrer sig, ®ndrer subjektet sit syn pa
sig selv (259). Det er nu ikke laengere et privat sprog, der benyttes til at
diagnosticere sygdomme, men et offentligt og videnskabeligt. Og dette ex
ikke kun et spgrgsmal om et fokusskift i sundhedsvidenskabelig forskning,
men om magt. Sygdom og sundhed gar i den periode, Foucault skildrer,
fra at vaere forbeholdt "dagligdagens erfaringsverden” (69) til at veere et
offentligt anliggende, hvor konsekvensen er, at "laegens fremmeste opgave
er af politisk art” (72).

Foucault registrerer altsa et epistemologisk skift, der influerer pa de
diskursive magtstrukturer, der praeger det moderne samfund og derigen-
nem redefinerer, hvad det vil sige at vaere et subjekt. Implicit i Foucaults
analyser er, at sprogets funktion er altafggrende for forstaelsen af subjek-
tetsrollei samfundet. Man kan ligefrem tale om, at subjektet bliver identisk
med sproget. Dette aspekt, der vedrerer forbindelsen mellem subjektets
sprog og de diskursive magtstrukturer, er et hovedproblem i Agambens
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filosofi, der kan betragtes som en videreudvikling af Foucaults tanker om
biopolitik.’? Nar jeg inddrager Agamben, er det dog ikke med henblik pa
i detaljer at redeggre for den videreudvikling af Foucaults begreb om det
biopolitiske, men derimod fordi jeg i Agambens tidlige teenkning finder
aspekter, der belyser problemet med at repraesentere subjektets sgvn i et
objektivt sprog, som det blandt andet artikuleres i Prousts vaerk.

BIOPOLITIK OG DEN SPROGLIGE ERFARING

Det er i refleksioner over teerskelsituationen mellem det udsagte og det
uudsigelige, mellem det subjektive og de-subjektiveringen af individet, at
Agambens filosofi udfolder sig. Derfor kan den relateres bade til de diskur-
sive problemer i moderne sgvnvidenskab og til litteraturens bearbejdning
af subjektets sgvnerfaringer gennem sproget, som vi har set det udfoldet
hos Proust. I Resterne fra Auschwitz. Arkivet og vidnet (Homo Sacer III) skriver
Agamben, at "[d]en subjektivitet og bevidsthed, hvorved vor kultur har
ment at kunne finde sit mest solide grundlag, bygger pa det mest skrgbelige
og prekare, der findes i verden: ordets fremkomst.” (122). Det, der kende-
tegner mennesket (i modsetning til dyrene), er altsa ikke, at vi har sprog,
men derimod at mennesket har en erfaring af spaltningen mellem sprog og
stemme (Bolt 23), og denne fgr-sproglige og for-subjektive erfaring benaev-
ner han 'infansen’. Jacob Lund Pedersen har i sin Ph.d.-afhandling, "Den
subjektive rest. Udsigelse og (de)subjektivering i kunst og teori”, argumen-
teret for, at Agambens begreb om 'infansen’ er centralt for forfatterskabets
senere refleksioner over biopolitik og det nggne liv. I Infancy and History
preeciserer Agamben, at der i begrebet om infansen ikke er tale om "noget
der skal spges for og uatheengigt af sproget, i en psykisk virkelighed, som
sproget ville veere et udtryk for” (54 - min oversaettelse). Derimod er der
i begrebet tale om en erfaring af selve sproget, der forst treeder frem for

12 Iboken Homo Sacer, der Agamben skisserer sitt opprinnelige prosjekt eller forsk-
ningsprogram i forhold til biopolitikken, plasserer han seg i en viss forstand i
'forlengelsen av Foucault’, men likevel er hans posisjon grunnleggende forskjellig.
(Myklebust "Sprak, subjektivitet og livspolitikk. Om et grunnproblem i Giorgio
Agambens Homo Sacer-bgker.” 88)
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subjektet i det gjeblik sproget approprieres, det vil sige i et interval, hvor
barnet (in-fanzia) konfronterer "sproget som noget prae-eksisterende der
skal approprieres” (Bolt 22). I Pedersens udleegning bliver det til, at

[s]proget er det eneste medium, hvorigennem det er muligt at kommunikere for-
skellen mellem sproget og det individuelle levende veasen, hvor det er muligt
at kommunikere, at vi som udsigelsessubjekter ikke leengere er til stede i det i
sproget udsagte, men samtidigt er det ogsa udelukkende i og gennem sproget, at
vi erfarer vores non-koincidens, vores manglende sammenfald med sproget, og
dermed erfarer en ikke-sproglig dimension, altsd den for-subjektive 'infantile’ del
af vores subjektivitet, som er uden for sproget; som gar forud for sproget. Det er
saledes umuligt at komme i forbindelse med infansen uden at ga gennem, er-fare
[sic], sproget. Det erfarende individuelle levende vaesen, infansen, er det, der ude-
lukkende 'eksisterer’ som altid allerede udelukket af sproget og repraesentationen,
som altid allerede eksproprieret og desubjektiveret. (Pedersen 71)

Hos Agamben er der en erkendelse af, at store dele af vores livserfaringer
ikke er tilgaengelige for os som noget umiddelbart forstdeligt igennem spro-
get. Der er tale om en 'ekspropriering’ af erfaringen (Agamben Infancy and
History 15). Det betyder ifplge Agamben ikke, at der ikke leengere eksisterer
erfaringer, men derimod at de "udspiller sig uden for individet” (17). Sale-
des sporger Agamben i et senere essay med titlen "Identitet uden person”:
"Hvordan er det i det hele taget muligt at kommunikere [...] gennem en
biologisk identitet?” (Agamben "Identitet uden person” 62). Hvad vil det,
med andre ord, sige at vaere et sprogligt, kommunikerende subjekt i en
verden, hvor subjektet er underlagt et apparat, der udelukkende definerer
subjektet igennem objektive, kvantificerbare, biologiske data?

Irelation til moderne sgvnforskning kommer dette problem til udtryk
i det stigende fokus, der er pa biometriske dispositiver og teknologiske
landvindinger, der tilsyneladende skal muliggore radikale opdagelser i
forbindelse med den subjektive sgvnerfaring. Som A. Alvarez skriver i
bogen Natten: "Hjerneforskere har idag [ibid] udviklet uhyre sofistikerede
teknikker til at registrere, hvad der foregarihjernen, bade nar den befinder
sig i en sovende og i en vagen tilstand. Men vi savner stadig midlerne til
at male en subjektiv oplevelse. Sa leenge det er tilfaeldet, vil professionelle
og leegfolk have vanskeligt ved at forsta hinanden.” (101). Alvarez leegger
op til, at det er apparaturets, teknologiens, mangler, der gor, at vi i dag
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ikke kan male og registrere menneskets subjektive sgvnerfaringer. Den
objektive registrering af sgvnen er altsa et spgrgsmal om forfinelse af tek-
nikker og i en vis forstand en ekspropriering af den subjektive erfaring af
at sove. Drgmmen om, at vi en dag ved hjzelp af et biometrisk apparatur
vil kunne male sgvnens subjektivitet som noget objektivt, er besnaerende.
Tante Léonie drgmte selv om et lignende apparat, sa hun kunne slippe for
at tale med de laeger, der besggte hende: "... tante Léonie, [som] efter at
have haft besgg af en vis leege der havde vist sig skeptisk med hensyn til
hendes sygdoms realitet, havde gnsket opfindelsen af et apparat som skulle
gore det muligt for leegen at maerke alle sin patients darligdomme, sa han
bedre kunne forsta dem” (Proust Albertine forsvundet 178). Som jeg ser det,
er problemet ikke, at sgvnvidenskaben mangler at udvikle nye teknologier
til at registrere subjektets sgvn, men derimod at den ikke reflekterer over
betydningen af sproget i forstdelsen af subjektets erfaring af at sove. Det
brugbare i Agambens teenkning, i forhold til at forstd sgvnen, er, at han un-
dersgger, hvad det betyder, at vores opfattelse af at vaere et bevidst subjekt
er nert forbundet med den made, vi bruger sproget pa.

Nar vi hengiver os til sgvnen, bliver jegets greenser nedbrudt, og tidsfor-
nemmelsen suspenderes midlertidigt. Det er det, Prousts fortaeller un-
dersgger og beskriver gentagne gange i lgbet af Pd sporet. Men det er ikke
kun sgvntilstanden, der har betydning for den made, jeget fremtraeder.
Litteraturlaesning, som sproglig erfaring, kan pa lignende made beskrives
som en bevidsthedsmaessig taerskelerfaring, hvor der sker en udviskning
afjegets greenser. Det kan illustreres gennem en scene i midten af Swanns
verden, hvor fortaelleren sidder i baghaven hos tante Léonie og laeser. Bogen,
han leser, er spendende, tiden synes at ga alt for hurtigt, og pludselig er
det, som om han falder ud af tiden:

...hver time syntes jeg kun der var gaet ganske fa gjeblikke siden klokken havde
slaet sidste gang [...]. Af og til slog dette alt for tidlige slag to gange mere end det
sidste, der var altsa ét jeg ikke havde hert, noget der havde fundet sted, men som
ikke havde fundet sted for mig; laesningen, magisk som en dyb sgvn, havde narret
mine hallucinerende grer og udvisket den gyldne klokke fra stilhedens azurbla
overflade. (Swanns verden 1 123-4)
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Det interessante her er, at laesningen sammenlignes med sgvnen, at det
er ensartede processer der udspiller sig i jegets erfaringsverden, nar de to
feenomener beskrives. I den citerede scene affgder fordybelsen i litteraturen
en midlertidig suspendering af jegets fornemmelse af sin omverden og
af tidens gang. I selve laeseprocessen, hvor bevidstheden prover at danne
en mening ud af de laeste ord, sker der noget, der kan minde om den om-
flakkende bevidsthed, der praeger de hypnagogiske tilstande i ouverturen.
Peter Schwenger taler i bogen At the Borders of Sleep. On Liminal Literature
ligefrem om litteraturlaesning som "en form for sproglig hypnagogia” (21).
Det skyldes ifelge Schwenger, at "ethvert littersert narrativ flimrer i kan-
terne med uforudsigelige associationer.” (ibid.) Processen med at laese og
forstd en litteraer tekst udspiller sig i periferien af vores bevidsthed, i en
teerskelzone, hvor "bevidstheden simultant beveeger sig i mange retninger”
(xii). Nar vi laeser, er vi pa én gang i faerd med at "huske den allerede laeste
tekst, og anticipere den kommende tekst” (ibid), og det er denne flimrende
og graenselgse tilstand, der far laeseprocessen til at minde om bevidsthedens
omflakken, nar vi prgver at falde i sgvn, eller ndr vi er i feerd med at vagne.
Laesning og stadierne omkring indsovning og opvagnen indebzerer dermed
en form for temposkift i vores bevidsthed, hvor vi pludselig fornemmer
visse for-bevidste sansninger, der lgber om kap med vores forstand. I lee-
sescenen i baghaven er det selve bevidstheden, der bevaeger sig hurtigere,
end jeget kan opfatte:

For selv om man har en fornemmelse af altid at veere omgivet af sin bevidsthed,
er det ikke som i et statisk faengsel, det er snarere som om vi rives med af denien
evig impuls til at prove at overhale den, nd udenfor, med en slags hablgshed over
altid at hgre den samme klang som ikke er et ekko udefra, men genlyden af en
vibreren i vores eget indre. (Swanns verden 1 122)

Iouverturen er det fornemmelser i kroppen, der genkender omgivelsernes
form "endnu for [...] bevidsthed[en], som tevede pa teersklen til tider og
former, havde naet at identificere huset...” (Swanns verden 111). Det Prousts
forteeller skildrer for os, er altsa alle de erfaringer, der seedvanligvis ikke
er tilgeengelige for bevidstheden, eller som befinder sig pa graensen af
vores bevidsthed, det vil sige erfaringer, der i en vis forstand "udspiller
[sig] udenfor individet” (Agamben Infancy and History 17). De erfaringer,
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der knytter sig til jegets sgvn, er i dag 'eksproprieret’ til et medicinsk do-
meene. Det skyldes, at bevidsthedens forskellige stadier, i overgangen fra
vagen til sovende, ikke leengere registreres af subjektet selv, men derimod
afavanceret teknisk apparatur, der giver et objektivt billede afjegets sgvn.
Kunststykket er derfor at seette ord pa disse 'eksproprierede’ erfaringer,
sa de bliver begribelige, og det er netop, hvad Proust ger. Han udvisker
graensen mellem subjekt og objekt i skildringen af jegets sgvn, og dermed
opstar det, som Agambenidet citat, jeg bragte i artiklens indledning, kalder
"den mest radikale negation af erfaring: en erfaring med hverken subjekt
eller objekt, absolut. (Agamben Infancy and History 49 - min oversattelse).
Prousts sgvnskildringer underbyder altsa "sondringen mellem et subjekt
og et objekt” (Tygstrup 75), som er en forudsatning for den medicinske
tilgang til sgvn. Det er netop i litteraturen, at teerskelsituationen mellem en
subjektiv og objektiv erfaring kan fa udtryk, hvad min analyse af ouverturens
komplekse udsigelsesforhold i artiklens forste del gerne skulle illustrere.
Laesning af litteratur muligger i det hele taget, at vi potentielt kan erfare
det som normalvist ligger og slumrer i periferien af vores bevidsthed. Hos
Proust er dette erfaringspotentiale udtrykt lgbende i romanens skildrin-
ger af sovende subjekter, men mest udtalt altsa i veerkets ouverture. Bade
Prousts prosa og Agambens filosofi peger derved pa den sproglige og litte-
reere analyse som et potentiale for en moderne sgvnvidenskab, der gnsker at
indbefatte den subjektive sgvnerfaring i udforskningen af feenomenet sgvn.

Jacob Ulrich er ekstern lektor i litteraturhistorie, Aarhus Universitet. Har bidraget til og
redigeret en reekke udgivelser om Marcel Proust, bl.a. Passage - tidsskrift for litteratur og
kritik nr. 73: Proust (2015), Ind i Prousts veerk - 19 laesninger af 'Pd sporet af den tabte tid’ (2012)
og Proust bulletin #7 - Proust og Venedig (2011). Den trykte artikel er del af et pagdende
arbejde om sgvnens litteraturhistorie.

THE SLEEPING SUBJECT

Medicine, Biopolitics and Literature

In this article, I consider how questions of subjectivity and self pose prob-
lems for the conception of sleep as a field of scientific study. During the
twentieth century, the study of human sleep underwent significant changes
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and is now considered a fully fledged scientific object available for scrutiny
outside of purely subjective criteria. It is nevertheless relevant to question
how the expropriation of subjective sleep experiences to a medical and
technological domain affects the conception of human sleep. The interplay
between subjective sleep experiences and objective as well as medical de-
pictions of sleep is inherent in the narrative framework of Marcel Proust’s
Alarecherche du temps perdu (1913-1927), most prominently expressed in the
narrator’s sustained effort to articulate his experience as a subject in sleep.
By applying Giorgio Agamben's conception of the expropriation of subjec-
tive experience as a pre-condition for a biopolitical critique of modern sleep
science, I argue that Proust’s narrative articulates the crucial connection
between language and subjectivity in the experience of sleep. I conclude by
suggesting that a linguistic and literary analysis of subjective experience
is anecessary pre-condition for any serious effort to grasp subjective sleep
in medical and scientific terms.

Keywords: sleep, subjectivity, literature, biopolitics, Marcel Proust, Giorgio
Agamben, Michel Foucault
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