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nale paginering, hvilket netop gør det
lettere at sammenligne oversættelse og
original. 

Bratt Østergaard har også skrevet et
indledende essay, der fortæller om
Hegel, om Fænomenologiens hektiske
tilblivelse, om forbindelserne til Kant,
Fichte og Schelling, foruden især om
værkets receptionshistorie fra Marx til
Lacan. Der lægges i dette forord vægt
på værkets excentriske og vildtvoksende
karakter, og man forstår godt, hvorfor
en Hegel-oversætter især hæfter sig ved
disse træk. Ærgerligt nok bliver dette
også en undskyldning for ikke at gen-
nemgå strukturen i Åndens fænome-
nologi mere systematisk. Bratt Øster-
gaard opsummerer fint de første
kapitler om bevidstheden, men springer
i mine øjne alt for let hen over de senere
kapitlers diskussioner af bl.a. moral-
filosofi og religion. Ganske sigende for-
klarer Bratt Østergaard begrebet
»fænomenologi« hos Hegel, men ikke
det langt vigtigere »ånd«, der først
omtales i sin forvandling til Marx’
»kapital«. Selvfølgelig kan et forord ikke
nå hele værket rundt, slet ikke. Men
alligevel. 

Dette skal dog ikke skygge for det
væsentlige, nemlig at Claus Bratt Øster-
gaard med sin oversættelse af Åndens
fænomenologi har gjort et af de sværest
læselige filosofiske skrifter mere tilgæn-
geligt end nogensinde, og at han der-
med har banet vej for en fornyet Hegel-
reception herhjemme. Vejen til den
absolutte viden er åben for nye
rejsende.

Lise Busk-Jensen

Det umage par

Jorunn Hareide (red.): Magdalene
Thoresen og Georg Brandes. En brev-
veksling 1865-1872, Oslo 2002 (Emilia
forlag). 

Takket være Jorunn Hareide, professor
i Nordisk litteratur ved Oslo univer-
sitet, er korrespondancen mellem
Magdalene Thoresen og Georg Brandes
omsider udkommet i 2002 støttet af Det
norske sprog- og litteraturselskab.
Brevene blev uden forklaring udeladt af
Morten Borup m.fl: Georg og Edv.
Brandes. Breveksling med Nordiske
Forfattere og Videnskabsmænd I-VIII,
1939-42. Det samme gjaldt Amalie
Skrams breve, men her var for-
klaringen, at hun – fire år yngre end
Brandes – tilhørte »et yngre Slægtled«.
Af brevvekslinger med kvindelige for-
fattere er i den udgave kun fire svenske
medtaget. Et planlagt supplements-
bind med bl.a. Thoresen- og Skram-
korrespondancen blev ikke til noget, det
samme gælder en plan fra 1950erne om
et trykke et udvalg af Thoresen-
korrespondancen i Edda. 

Først med Jorunn Hareides inte-
resse for kvindelige forfattere kom der
skred i sagen. Jorunn Hareide var med-
redaktør af Norsk kvinnelitteratur-
historie I-III, 1988-90, og har i
artikelsamlingen Skrivefryd og pen-
neskrekk. Selvfremstilling og skrive-
problematikk hos norske 1800-talls
forfatterinder, 1999, behandlet en
række norske forfatterinder, herunder
Magdalene Thoresen. Tilsvarende har
Janet Garton, der er lektor i Skandi-
navisk litteratur ved East Anglia
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universitetet og har skrevet om norsk
kvindelitteratur, udgivet Amalie og
Erik Skrams korrespondance, og hun
har nu Amalie Skrams brevveksling
med Brandes under udgivelse. 

Hele den bevarede del af Thoresens
og Brandes’ breve, 50 fra hende og 22
fra ham, er hermed trykt og vedføjet de
nødvendige kommentarer. Jorunn Hare-
ide oplyser i indledningen, at Thoresen
destruerede breve fra andre korrespon-
denter som Ellen Key, steddatteren
Susannah Ibsen og veninden Amalie
Munch, hvorfor brevvekslingen med
Brandes er den eneste, der er nogen-
lunde fuldstændigt bevaret. Korrespon-
dancen med Johanne Luise Heiberg,
der i Just Rahbeks udgave Breve fra og
til Johanne Luise Heiberg I-II, 1955,
omfatter 32 breve fra Thoresen og 19
fra Heiberg er dog også betydelig, især
fordi Thoresen ofte skrev friere og
personligere til den syv år ældre disci-
plinerede teaterinstruktør end til den
godt 22 år yngre iltre magister. 

Bortset fra to breve, en kortfattet
billet fra 1872 og Brandes’ sidste hjerte-
lige gratulation til Thoresens 80årsdag i
1899, er brevene fra perioden 1865-70
og flertallet fra 1866-68. De mødte hin-
anden i 1864 og var, som Jorunn Hare-
ide skriver i indledningen, et umage
par, men forholdet mellem dem var det
omvendte af, hvad det er i dag, hvor han
står som det moderne gennembruds
hovedperson, mens hun har været
glemt af litteraturhistorikerne, indtil
kvindeforskningen skabte ny interesse
for hendes forfatterskab. 

Magdalene Thoresen kom fra små
kår i Fredericia. Faderen var fisker og
tømrer, og moderen holdt beværtning i
storstuen. Hun havde haft en turbulent
ungdom, der inkluderede elskere og et

bortadopteret barn, men som hustru til
den norske provst Thoresen blev hun en
respekteret dame og fik kontakt med
det litterære miljø i Bergen. Ibsen, der
var leder af teatret, spillede hendes tre
første dramaer og giftede sig med hen-
des steddatter, og hans efterfølger,
Bjørnson, udgav hendes første bog,
Digte af en Dame, 1860.

Da hun mødte Brandes var hun
enke med fire børn og havde haft lit-
terær succes med Fortællinger, 1863, og
romanen Signes Historie, 1864; hun
skrev nu på flere fortællinger og den
næste roman, Solen i Siljedalen, 1868.
Han var nybagt litteraturmagister og
kritiker ved Fædrelandet, siden Illu-
streret Tidende; i løbet af de næste år
udsendte han sin første bog, Dualismen
i vor nyeste Philosophie, 1866, et
angreb på den førende danske filosof
Rasmus Nielsen, mødte Taine under et
studieophold i Paris, friede uden held
til en brasilianerinde, udgav et bind
Æsthetiske Studier, 1868, og fandt en
elskerinde blandt borgerskabets fruer.
»Jeg har aldrig truffet et Menneske med
hvem der i Tidrummet af en tre Aar er
foregaaet [...] en saa voldsom Foran-
dring som med Dig«, skrev Thoresen til
ham i et af sine sidste breve (21.1.
1869). 

Brevvekslingen kom i stand, fordi
der trods forskel i alder, baggrund og
køn var noget, de var fælles om. De stod
begge i udkanten af den litterære ver-
den, hun en dansk-norsk midaldrende
enke, han en uerfaren jødisk student, og
de delte ambitionen om at kæmpe sig
længere ind mod midten. I nogle år
overskyggede det fælles forskellene. 

Han gjorde for hendes berømmelse,
hvad han kunne ved at skrive hendes
livshistorie i Illustreret Tidende 22.4.
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1866 med de dramatiske og romantiske
vendinger, hun selv havde lagt ham i
munden, og ved at tilkende hendes
bondefortællinger folkelig og national
betydning som en æstetisk parallel til
demokratiseringen, en idé han havde
hentet i Clemens Petersens anmeldelse
af Signes Historie. Han gav hende også
positiv stilistisk kritik og delte sine
rejseoplevelser med hende.

Hun interesserede sig for hans ideer
og fremtidsplaner og lagde øre til bekla-
gelserne over alle hans »Modstanderes
ubeskrivelige Lumpenhed og feige
Gemenhed« (30.10. 1866). Da han bad
hende om stof til en artikel om Ibsen,
kunne hun dels henvise ham til den
relevante kilde, en artikel af Botten-
Hansen i det norske Illustreret Nyheds-
blad, dels levere en præcis sam-
menligning mellem Ibsen som den
reflekterede kunstner, »Alt er Kunst,
Knald [af] Aandens svøbe, Funker af
Begeistringens Ild«, og Bjørnson som
den geniale kunstner, »Alt hvad han
skaber har et Legeme paa sig, har Kjø-
dets og Blodets hele Habitus« (27.10.
1866), ord som Brandes kaldte »vise og
sande« og som stemte »mærkværdigt
overeens« med hans egen opfattelse
(30.10. 1866). Da Brandes i 1869 skrev
to skarpe anmeldelser af Solen i Sil-
jedalen i Dagbladet og Illustreret
Tidende, bemærkede hun såret, at han
og hans pen havde haft et arbejde for
sig, »som I ikke gad spilde megen
Undersøgelse paa, det kunde fejes over
med en løs Haand«, og påpegede, at kri-
tikken bliver alt for negativ, hvis den
ikke formår at finde »det Smaa i det
store, og det Store i det Smaa« (8.8.
1869), en tanke Brandes nyttiggjorde
sig i essayet »»Det uendeligt Smaa« og

»det uendeligt Store« i Poesien«, Illu-
streret Tidende 26.9. 1869. 

Udover redegørelsen for de to
skribenters baggrund diskuterer
Jorunn Hareide i indledningen brev-
vekslingens karakter af roman med
plotstruktur og rollefordeling i lyset af
moderne teori om selvbiografien og
korrespondancen som litterære genrer.
Thoresen og Brandes forstod først deres
relation som et sjæleligt fællesskab,
dernæst som et lærer-elev-forhold og til
sidst som et moder-søn-forhold. Hun
kaldte ham i begyndelsen »Min kjære
unge Ven« og han hende »Min kjære
Veninde«. Da forholdet var på sit
højdepunkt, blev det til »Kjæreste
Barn!« og »Min anden Moder! min kjære
og elskede Veninde!«. 

Brevskriveriet tog fart i april 1866,
da Brandes udbad sig materiale til sin
biografi over hende. Hun opfordrer
ham til at fortælle hende, hvor langt
hendes talent som digter rækker. Han
mener på sin side, at hun kan se ham
ind i sjælen, og lover at »stille som en
Ridder i Marken« (15.5. 1866) for
hende. Det får Thoresen til at bekende,
at hun trænger til at »elske et Væsen
fuldud« for gennem ham at »formæles
med Ideen«. Hun vælger Brandes til sin
sjæls elskede og beder ham sende alle
sine skrifter, glemme »den ydre
Forskejllighed« mellem dem og skrive
til hende »dybt fra Sjælens Grund«
(22.5. 1866). Hun stod klar med al den
moderlige varme, han behøvede. 

Brandes havde et nært venskab med
sin rigtige moder lige til hendes død i
1898. Hun var en uforsonlig modstan-
der af alle konservative institutioner,
kongehuset og kirken, en rød republi-
kaner der åbent udtalt sin ringeagt og
mistro over for landets offentlige liv, og
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en sikker forbundsfælle i sønnens krig
mod samtiden. Hendes rationelle
begavelse var imidlertid parret med en
kølig natur, hun mødte sønnen med sin
»overlegne Forstand, rettede og opdrog
mig gennem Satire«, skrev han i
Levned. 

Thoresen var en helt anden type og
bekendte tidligt, at hendes »Væsens
Fylde er Erotik«, og at hendes følelse
for Brandes derfor er »Kjærlighed«,
men hun beroligede ham med, at det
var en »uegennyttig« følelse, der kun
ville give sig udtryk i digtning og intet
ville kræve af ham (4.6. 1866). De var
imidlertid også et umage par i den for-
stand, at hun var erotisk erfaren, mens
han var helt uerfaren. For hende måtte
de kærlige ord gerne blive til kød. Hun
nævner ofte, at hun foretrækker
»Haandgribelighed [...] jeg kan ikke i
nogen Maade hjælpe mig med
Abstraktionen« (29.1. 1867), og hun
bad ham sende et fotografi sammen
med hans skrifter. Han sendte to. 

I sommeren 1868, som Thoresen til-
bragte i Klampenborg, skrev hun 17
breve og billetter til ham for at aftale
nye sammenkomster og udtrykke savn
og længsel. Forholdet var nu intimt,
hun titulerer ham »Du« og omtaler en
samtale, hvor hun har fortalt ham
personlige ting, som hun ikke har
drøftet med nogen andre, »en Samtale af
den Art, at den bandt mig for alle Tider
til Dig«. Han kan nu selv forlange af
hende, hvad han ønsker ([3.6.] 1868).
Hans svar er ikke bevaret, og han
skriver ikke du til hende i nogen af de
bevarede breve. Den norske litteraturhi-
storiker Francis Bull fastslog som en
kendsgerning, at de stod i forhold til
hinanden i nogle måneder. Jorunn
Hareide tager ikke stilling til, hvor vidt

det kom, men peger på, at Bjørnson var
Thoresens store kærlighed. Det var
ham, der havde inspireret hendes nye
novelle, »Min Bedstemoders Fortælling
eller De to Aftener«, 1867, der havde
vakt skandale, dels fordi Bjørnson var
vred over, at folk læste den som en
nøglehistorie med ham i en uflatterende
hovedrolle, dels fordi den beskrev en
seksuelt aktiv, moden kvinde. 

Uanset hvor vidt det kom, fik
Brandes skrupler. Ikke moralske i
gængs forstand for han havde i det
foregående efterår 1867 indledt sit for-
hold til Caroline David, der var 35 år,
gift og moder til seks børn, men på et
dybereliggende plan, for hvis hans for-
hold til Thoresen var ødipalt ville
materialiseringen af det, som Jorunn
Hareide påpeger, være incest. Den
moderbinding, der havde skabt forhol-
det, endte med at ødelægge det, moder-
billedet af Magdalene måtte knuses. 

I 1871, da korrespondancen var
ophørt og Brandes var bjergtagen i Ita-
lien, skrev han til sin moder, at Thore-
sen i løbet af Klampenborgsommeren
havde forsøgt at forføre ham, først ved
at bede ham blive om natten, »senere
paa en mere Haandgribelig Maade« og
at det havde givet ham »Væmmelse«
(3.2. 1871). Det var formentlig erindrin-
gen om den ubevidste incestuøse over-
skridelse, der gav ham væmmelse, men
han var også fortørnet over, at hun trods
sin erklærede åbenhjertighed ikke
havde betroet ham, at hun på sin store
udlandsrejse i 1855 havde været led-
saget af en elsker, lægen D.C. Daniels-
sen. Det fik Brandes at vide i Paris af
sin fransklærerinde, som dengang
havde undervist Thoresen. Tanken om,
at Thoresen alligevel ikke havde givet
ham indsigt i alle sine hemmeligheder,
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fik ham til at kalde hende »en Mær« og
at skrive, at han »afskyer« hende. 

Henning Fenger, der i sin disputats
Georg Brandes' Læreår, 1955, gjorde
flittigt brug af Thoresenkorrespondan-
cen, citerer i den efterfølgende biografi,
Den unge Georg Brandes, 1957, brevet
til moderen fra 1871 som grundlag for
sin fejlagtige og groft nedgørende skil-
dring af Thoresens person og hendes
forhold til Brandes, som han kalder
»sjælelig vold pr. korrespondance« (p.
55). Jørgen Knudsen reproducerer
billedet i Georg Brandes. Frigørelsens
vej, 1985, hvor Thoresen kaldes en
hunedderkop, der indfangede og mis-
brugte den enfoldige mand (p. 84-85). 

Den nu publicerede brevveksling
viser det modsatte, at Brandes og
Thoresen nok var et umage par, men at
de i nogle år havde lige stor glæde af
bekendtskabet. Brandes bad selv
Thoresen om breve og intime følelser;
ambivalensen var på hans side. Det
problematiske, måske seksuelle, forhold
var da heller ikke årsagen til, at
brevvekslingen ophørte. Den ophørte,
fordi uenigheden mellem dem, æstetisk
og filosofisk, blev for stor. Brandes
udviklede sig med stormskridt bort fra
det romantiske livsyn, som var tidens og
Thoresens. Hun var i pagt med Rasmus
Nielsens forsøg på at forsone kristen-
dom og videnskab, med national folke-
lighed og tysk inderlighed, medens han
efter overståede religiøse skrupler blev
ateist, dyrkede fransk og engelsk posi-
tivisme og stræbte efter at få intel-
lektuel magt og en brillant stil. 

I et andet brev til moderen fra Ita-
lien sidder han foran Tizians Madonna i
Venezias Frarikirke og tænker på, at han
»hader Christendommen indtil Mar-
ven« af sine ben (9.7. 1871). Madonna-

skikkelsen, der var romantikkens kvin-
deideal, vækker hans had. I sit sidste
rigtige brev til Brandes fra 30.1. 1870
skrev Thoresen: »Det er ikke min Sag
Du forsvarer, hver Sejr Du har er et Tab
for mig; men jeg ønsker Folk, som Du, i
Striden, de absolute Modsætninger have
altid det Udbytte af at mødes, at de agte
hinanden.« Brandesforskningen har
ikke hidtil vist Magdalene Thoresen
nogen agtelse. Det har denne brevveks-
ling, der åbner førstehåndsindsigt i den
livserfarne forfatterindes og den furiøse
kritikerspires sammenstød i bryd-
ningstiden før det moderne gennem-
brud, nu alle muligheder for at ændre.

Ingemai Larsen og Kirsten
Thisted

Uforløst kontra-
modernitet

Prem Poddar: Postkolonial kontra-
modernitet, Århus 2004 (Modtryk). 

I de godt 30 år der er forløbet fra de
postkoloniale studiers fødsel til deres
integration i de fleste europæiske uni-
versiteters curriculum, har deres fler-
talsbetegnelse vist sig ganske berettiget.
For sjældent har et genstandsfelt
udviklet sig så hurtigt og så heterogent:
fra et fokus på de tidligere koloniers
udvikling i bred politisk og socio-øko-
nomisk forstand til kulturmødestudi-
ernes orientering mod emner som
repræsentation og identitet – så vidt
spænder genstandsfeltet i dag, og lige så
vidt spænder de involverede forskeres
selvforståelse: fra idealet om en tradi-
tionel objektiv og tilbagetrukket posi-
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