Dag Petersson

Hegels spegel och Genets
fotografi

Begynnelsen figer rum en smula avsides, i ett kapell i Vatikanen som heter
Galleria dei Candelabri. Mer precist inleder jag hérinne pd grund av en tak-
fresk som under ling tid har férundrat mig. Bilden &r delad i tvd scener.
Dess 6vre hilft visar Religionens vilsignande av de tre konstarterna maéleri,
skulptur och arkitektur. Omgiven av de fyra kardinaldygderna, Mod, Styrka,
Rittvisa och Kunskap, reser sig Religionens gestalt med utstriickt hogerarm
och benéddar de tre konstarternas respektive musor. Med béjda huvuden tar
de emot vilsignelsens géva, och stiller villigt sina redskap till Religionens
tjinst. Over vilsignelsen flyger den helige andes duva mot en ljust strilande
bakgrund.

Men i bildens nedre del sviivar de mindre konstarternas musor mot en
betydligt moérkare bakgrund. Liangtansfullt tycks musorna hir skada upp
mot den évre scenens vilsignande ljus, som std de i ko for att lyftas upp till
de hogre sfirerna. Hér nere ses representanter for teckningen, viveriet och,
besynnerligt nog, fotografiet. I frimsta ledet for dessa sekundira konstarter
ser man en putti som pa rygg vriker sig bakat, in i bilden, medan han pa
uppstriackta armar bér en stor kamera for fotografiets musa att blicka in i.
Positionerad bakom denna kamera féljer dock fotografiets beskyddarinna
sina medsystrars exempel, och viljer att andiktigt rikta blicken upp mot den
heliga vilsignelsen, 6ver och férbi kamerans frostade bakstyckeglas.

Takmalningen bestilldes 1883 av den davarande péven, Leo XIII, och
utfordes av en relativt okind konstnir vid namn Domenico Torti. I kyrko-
historiska kretsar dr pdven kanske mest kind for sin liberala hallning till
naturvetenskaperna och sitt social-humanistiska engagemang, men for foto-
teoretiker har han skapat sig en kuriés plats pd grund av sin ovintade upp-
mirksamhet mot det fotografiska mediet. 1885 var paven den forste att lata
fotografera sig som en forstudie till ett formellt portritt; sedemera ldt han

sig dven bli filmad och i sin ungdom hade han tillignat mediet en kort vers
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pé latin.! Men hur 8ppet ett sinne fér den moderna vetenskapen och dess
tekniska innovationer denne péave dn hade, s var hans syn pa filosofins
utveckling mindre vilvillig. 1879 deklarerar Leo XIII att filosofin, for den
goda samhéllsordningens skull, bér ateruppriittas pa ett kristligt grundlag
och allra helst dterviinda till Thomas av Aquino. Filosofin, eller dialektikens
konst, som han ocksa kallar den, b6r forena tro och fornuft och inte, som
den moderna filosofin, hiinge sig 4t felaktigheter och galenskap.”

Leo XIIIs pévliga vidjan till filosofin, att med dialektikens hjilp forena
kristlig tro och rationellt fornuft, var emellertid helt otidsenlig. For just
detta var vad Georg Wilhelm Friedrich Hegel hade antagit som filosofisk
utmaning nistan ett sekel tidigare, om #n med en omviind privilegiering
mellan tro och férnuft 4n den paven skulle fororda. P4 samma sitt som
pévens hopp om att leda filosofin tillbaka till religionens dominer var
ddrmed forgives, likasd bedrog han sig vad giller konstens trohet mot sin
vilsignare. Det motiv som paven valde at Galleria dei Candelabris tak — d&
religionen vilsignar konstens forméga att ge form 4t religionens oéndlighet —
var ironiskt nog precis det moment i Hegels filosofi som hade betingat dia-
lektikens fodelse av sig sjilv. Och Hegels spekulativa dialektik fogar sig
naturligtvis inte under den katolska kyrkans ramar.” Tviirtemot ir det en for-
nuftets befrielse fran trons visshet, och i synnerhet fran kyrkans dogmatism;
en blick i Hegels teologiska ungdomsskrifter fran dren i Tiibingen, Berne
och Frankfurt avslgjar en anmirkningsvirt fientlig hallning gentemot
klerikal praxis hos den unge pristeleven.'

Hegel tar dock aldrig avstdnd frén kristendomen som sidan, men for

honom ér religionen mindre en metafysik om guddomlig sanning &n en

1. Leo XIII Ars Photographica: »Oh, lysende billede / Malet med solens striler / Oh, hvor
godt portreetter du / Menneskets venlige d4syn / Pupillens smil, / Ansigtets ynde. / Se, det
vidunderlige vovemods nye sejr, / Hvoraf vi omsider ser menneskehedens / genialitet stige
fram! / Smukkere billede / kunne Apelles aldrig male.« Dansk 6versittning fran italienska
av Hanne Marie Ragn Jensen frén Le poesie di Leone XIII, volgarizzate da D. Adolfo
Severi, Perugia (Santucci) 1902. p. 128; Latinskt original finns i The Latin Poems of Leo
X111, London 1886, p. 96. Samtliga 6versittningar i denna artikel férutom denna r mina
egna.

2. Leo XIII: Aeterni Patris. »On the restoration of christian philosophy.« Rom, London 1879,
se sirskilt § 12; § 28-29. Brevet édr publicerat pd internet: http://www.saint-mike.org/
Library/Papal_Library/LeoXIIl/Encyclicals/ Aeterni_Patris.html

3. Ett praktfullt exempel pd Hegels anti-katolicism kan citeras ur hans filosofihistoriska
foreldsningar. I introduktionen skriver han: »Om religionen i sin abstrakta auktoritets
inflexibilitet, och i motsittning till tanken, deklarerar om densamma att ‘helvetets portar ej
skall triumfera 6ver den,’ sd dr fornuftets portar starkare én helvetets, inte for att 6vervinna
kyrkan, men for att férsona sig med den. Filosofin, som den livgivande tanken till detta
innehdll, har gentemot religionen fordelen av att férstd bada sidor — den férstar religionen
och forstar savil rationalismen som 6vertron och #ven sig sjilv.« G. W. F. Hegel: Vorlesun-
gen iiber die Geschichte der Philosophie, Theorie Werkausgabe, Frankfurt 1970-71
(Hérefter TW) Vol. 18, p. 101.

4. Se Henry S. Harris: Hegel’s Development. Toward the Sunlight 1770-1800, Oxford 1972.
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spegling av ménniskans strivan mot ett idealt férnuft.” Det &r religionen som
filosofin har majlighet att uppticka etikens sanna natur, men religionen
méste befrias frdn varje form av dogmatism, fran kyrkans alla dlagda ritu-
aler, liturgier och ceremonier. Kirlek och fornuft far inte bestemmas av
extern lag, for de, liksom ljuset, dr ideal som endast i absolut form kan leda
minniskan mot sanningen. Hegels ideala, eller subjektiva religion, som det
talas om i Fragmente iiber Volksreligion und Christentum, stir i motsitt-
ning till den objektiva eller positiva religion som kyrkan bedriver.® Det #r
genom att befria fornuftet, kirleken och ljuset frén varje form av visshet och
dogmatiskt vetande som Hegel menar sig kunna férena tro och foérnuft.
Hirigenom kan forutsittningar skapas for den politiskt sociala och réttvisa

statsform han sig méjlig i kolvattnet efter den franska revolutionen.’

Konsten och forsoningen med Gud

Hegels forsta problem handlar om att uppritta den sanna religionen efter
dess kyrkliga forfall. I texten Die Positivitit der christlichen Religion soker
han lgsningen i de tidigaste kristna férsamlingarna, och i deras separation
frén judendomen ser han en modell f6r den rena religiositeten. Medan Kris-
tus forenar Gud och minniska genom &teruppstindelsen och frilser min-
skligheten fran ondska genom forsoningens ord och till evigt liv genom trons
kraft, s karaktdriseras judendomen av en absolut avgrund mellan ménnis-
kans ceremoniella tro och Guds o#ndlighet. Gud dr hir endast en ren exter-
nalitet, vilket medfor att de lagar som judendomen instiftar krédver svar
endast i form av lydnad. Hegel visar hur den katolska kyrkan likaledes har
gjort sig skyldig till att forvandla personlig tro till dtlydnad under lag, och
ddrmed omformat kérlekens religion till ett sjélsligt tyranneri. Eller som han
sjalv konkluderar: »kyrkan har lagstiftat 6ver vart sitt att tinka, att kéinna,
att vilja, och den kristna miinniskan kommer tillbaka till dér judarna &r; det
karakteristiska for judendomen — underkastelsen under en lag, frin vars
befrielse de kristna forviintade sig s& mycken lycka — aterfinnes igen i den
kristna kyrkan.¢

Men att framstilla de tidigaste kristna som ldroméstare f6r en sant kris-

ten moral innebér ett nytt problem. For nir de stills som modell for den

5. For en enastdende analys av Hegels teologiska ungdomsskrifter, se Werner Hamacher: Pler-
oma —reading in Hegel, Stanford 1998.

Hegel: Fragmente iiber Volksreligion und Christentum, TW, Vol. 1, pp. 9-44.

Se Herbert Marcuse: Reason and Revolution, Hegel and the Rise of Social Theory, Bos-
ton 1960.

8. Hegel: Die Positivitdt der christlichen Religion, TW, Vol. 1, p. 184.
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rena dygden blir de samtidigt en historisk rekonstruktion som oundvikligen
kommer att fororena dygden med dogma. Ar det kanske rent av omajligt att
formulera en moralisk princip utan att denna blir dogmatisk, antingen his-
toriskt eller religiost, om denna princip skall férena tro och fornuft? Proble-
met stélls pé sin spets efter Kant, vars forstdndskategorier inte hade lyckats
forena sig med det praktiska fornuftets legislatur, utan endast underkastat
sig denna. Hegel dtar sig att befria individen fran vad han hos Kant ser som
dess forslavning under en generell lag, och befrielsen skall ske genom att for-
nuftet tillskrivs den utvecklingens princip som genom tid férenar lag och
forstdnd.” Hegels revolution riktas nu mot envar forutfattad ideell princip,
och detta &r en radikal attack mot tankens absoluta universalitet till férdel
for dess arbetande dynamik.

Vad filosofin hirmed forlorar i virdighet vinner den i kraft, for hos
Hegel bottnar moralens idealitet inte lingre i ndgon a priori maxim, men i
andens historiska utveckling av sjilvbestimmande. Eftersom inte endast
moralen, utan ocksa férnuftet, logiken och medvetandet dr historiskt utveck-
lade, kommer Hegels filosofi att grunda sig pd utvecklingens dialektiska
dubbelnegation, for det dr denna rorelse som forenar varje motsittning och
dédrigenom skapar historisk drivkraft framat. Filosofins uppgift ir alltsd inte
att avsloja det sanna och en ging for alla skilja det fran vad som ir falskt,
men att beskriva andens arbete genom historien som en sant reflekterande
inkorporering av det falska i sig sjilv. Nér filosofin beskriver detta arbete
deltar den aktivt i arbetet genom att 1ta sprikets beskrivande akt forena sig
med den sanningens utveckling som spraket beskriver. For &ven det
filosofiska sprikets form &r ett resultat av en utveckling av beskrivandets
konst.

Konstens utveckling dr fér Hegel historien om hur ménniskan utvecklar
formen av sitt forhdllande till det odndliga. Eftersom Guds oéndliga namn
inte kan ta form i judendomen utan att férvanskas, dr det forst efter Luthers
Kristus och efter Kants kritik som konsten att uttrycka det odndliga kan ges
en historia med en filosofisk form som formar spegla denna oéindlighet som
fornuft. I forordet till Phdnomenologie des Geistes formulerar Hegel den
spekulativa propositionen Gott ist das Sein, didr den kristna treenigheten
dterfinner sin rationella form i den dialektiskt férenande grammatiken mel-
lan det oindliga subjektet Gott och det dndliga predikatet Sein.” Endast

9. Hegel: Grundkonzept der Geist des Christentums, TW, Vol. 1, p. 299: »Moral efter Kant &r
underkastelsen av individen under det universella, det universellas seger 6ver sin motpart,
individen — hellre: upplyftande av individen till det universella, férening—upphivelse av
bida motsittningar genom férenande.«

10. Hegel: Phinomenologie des Geistes, TW, Vol. 3, p. 27.
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hirefter dr en Absolut kunskap méjlig, dér tanken tinker sig sjilv tdinkande
och didrmed upphiver religionens omedelbara visshet.

Det &r, med andra ord, ett filosofiskt avgérande moment i Hegels
Phinomenologie des Geistes nir den religiosa anden tilldelar konsten
uppgiften att ge form at forhallandet till det odndliga. Och dérfor blir Leo
XIIIs fresk dnnu mer besynnerlig. Icke vilsignade konstarter kan bade leda
den katolska forsamlingen pé villovigar och f& den hegelianska filosofin att
korrumpera sitt ursprung i sig sjilv. Lt oss se nirmre p4 filosofins sjilvur-
sprung. Allt varande som genom historien faktiskt har bestimts genom
andens sjilvreflekterande arbete koncentrerar sig i den religivsa andens
varande. Hegels filosofiska ande fods i och med behovet hos den religiosa
anden att f4 kunskap om sig sjilv. Med andra ord, filosofin f6ds ur kravet om
att allt historiskt reflekterat innehall skall kunna uttryckas i sann form.

Det mest utvecklade innehallet dr lagens etik. Dérfor finns det en korre-
spondens mellan tva brytpunkter i Hegels filosofi: dd konsten stiger fram for
att ge form &t allt som anden tilldgnat sig under sitt sjilvutvecklande arbete,
och da familjen trider fram i hans rittsfilosofi for att ge mojlighet at lagen
att beskriva sin egen utveckling. Dessa tvd moment betingar méjligheten att
vidarefora filosofin 6ver den radikala avgrund som Kant endast hade kon-
fronterat i sin kritik." Kant hade i Hegels 6gon gjort den fantastiska
upptickten av det syntetiska a priort, men utan att hirmed ha lyckats
forbinda forstdndets schematiska kategorier med fornuftet, varvid lagens a
priori givenhet dnnu forhindrade dess integrerering med forstdndet. Dértill
hade Kant undarlétit att 6verbrygga klyftan mellan den filosofi han beskriver
och det sprék han beskriver det med."

De tre dialektiska moment med vilka Hegel tar forsta steget over
avgrunden behandlar konstens fodelse; de dr Das Lichtwesen, Die Pflanze
och Der Werkmeister. Dessa moment syftar till att redogora fér ursprunget
till konsten, och konsten inleder utvecklingen mot grammatikens sprakliga
sjilvreflektion. Utan dess spegling av subjekt och predikat dr den spekula-
tiva propositionen maktlos, och innan den grammatiska formens absoluta
renhet har pavisats forblir Kants judiska avgrund osverbryggbar. Den speku-
lativa propositionens dialektiskt rena grammatik utvecklas siledes ur kon-
stens historia. Men innan konsten har speglat sin egen forsta identitet hos

grekerna med Oidipus’ sjilvreflekterande svar pa sfinxens géta, utgor de tre

11. Derrida summerar Hegels kritik mot Kant saledes: »Det finns alltsd inte nigon familj hos
Kant sadsom det finns en familj hos Hegel: vad den senare innefattar — kiirlek, giftermal
(monogamt) och framforallt barn — &r otinkbart hos Kant« Glas, Paris 1974, p. 13 (hiddan-
efter Glas).

12. Hegel: Phinomenologie des Geistes, pp. 48-49.
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momenten en proto-konst som i Egypten forbereder anden infor grekernas
konstnirliga sjilvreflektion.

For Hegel dr forsoningen den kristna trons absoluta innehdll, men Kristi
lag utgér motsatsen till Kants praktiska imperativ. For att férena trons inne-
hall och vetandets form till en dynamisk dialektisk tanke mdaste anden sitta
allt historiskt innehall pa spel. Infor detta perspektiv dr forhdllandet mellan
det #ndliga och det oiindliga ett rent substantiellt moérker. Detta morker
speglar trons absoluta motsats till vetandet d& tron helt saknar sjilvreflek-
terad form. Inte forrdn Hegels ande blir uppmirksam pé tron som ett orefle-
kterat morker i Das Lichtwesen uppstar behovet att tinka dess vara. Den
allra forsta formen av ett forhallande till det oéindliga &r Mazdaismens elds-
dyrkan och den Zoroastriska solkulten. Det &r med brinnande ljusstrélar
som den filosofiska soluppgingen bryter fram och offrar allt. Dessa
fortirande eldstrdlar dr en holocaust dér allting brinns till aska, men samti-
digt ursprunget till etikens forsta sjilvreflektion i Die Pflanze med bloms-
terreligionens fotosyntes.

Det uttrycks en tredje genesis efter Mose bok och Johannesevangeliets »
begynnelsen var Ordet och Ordet var hos Gud« da Hegels filosofiska ande
dterfoder sig sjilv ur askan av sin egen historia. S& hir skriver Hegel om
dessa stralars reinkarnerande kraft: »I deras omedelbarhet &r de pd en ging
ursprunget till sitt eget varande for-sig-sjilv, och samtidigt &terviindandet
frén sin existens: forodande eldstrommar av all gestaltad form. Den skillnad
som ljuset ger sig sjilvt viixer fram just i existensens substans och gestaltar
sig i naturens varierande former; emellertid irrar dess tankes essentiella sim-
plicitet omkring i naturen utan syfte eller forstind, den utvidgar sina
grinser till det méttlgsa och uppléser sin till prakt eskalerade skénhet i sub-
limitet.«” Lite senare heter det: »det rena ljuset sprider ut sin omedelbarhet i
odndliga former, och offrar sig sjilv at sitt vara-for-sig sd att en individ kan
forse substansen med konsistens.«* Vad Hegel beskriver hir #r konstens
ursprung i form av ett mébiusband av ren existens och naturens form. Tan-
ken, som inte kan finna fotfdste nir den prisgivs &t ljusets oiindliga form-
spridning, ser forst en méjlighet att greppa denna omedelbarhet da ljuset,
med ett rakt snitt, offrar sig sjilv &t sin motsats, sitt vara-for-sig, s att sub-
stansen kommer tanken i méte. Med dess nyvunna konsistens kan blomster-

religionen bérja skilja mellan skuld och oskuld.

13. Ibid., pp. 419-420.
14. Ibid., p. 420.
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Offret som dialektikens ursprung

Det obegripliga i ljusets sjilvoffrande — ett offer som grund for ontologisk
bestiimbarhet — minner Jacques Derrida om det offer Martin Heidegger pre-
senterade i foreldsningen Zeit und Sein fran 1962.” Derrida’s tankar om

offret kan introduceras med hjilp av tva citat ur Glas:

»34 hir, kanske: gévan, offret, att sitta allt pa spel eller i brand, holocaus-
ten, dr i kraft av ontologin. De bér den och avgrinsar den men kan inte
undvika att ge den dess fodsel. Utan holocaust kan varken den dialek-
tiska rorelsen eller historien om varat 6ppna sig, engagera sig i fodelseda-
gens ring, eller annulera sig i framstillningen av solens géng frén
Orienten till Occidenten. Innan, om man kunde rikna med tiden hir,
innan allting, innan alla determinerbara varanden, finns det, fanns det,
kommer det att ha funnits en gévans inskjutande hdndelse. En hiindelse
som inte lingre har ndgon relation till vad man i allménhet menar med
detta ord. Man kan alltsd inte mer tinka gvan med utgadngspunkt frin
varat, men ‘tvirtemot’, kunde man siiga, om denna logiska omvindning
vore tillimplig hir nir frigan dnnu inte handlar om logik men om logik-
ens ursprung. | Zeit und Sein ger gdvan i es gibt sig sjilv att tinkas innan
Sein i es gibt Sein och forskjuter allt som man bestimmer under namnet
Ereignis, ett ord ofta 6versatt till hindelse. Hur dr fodelsedagens hin-

delse nu méjlig? Vad ges pé en fodelsedag?« (Glas, p. 269a)

»Andens liv som historia dr faderns déd i sin son. Upphdvningen av
denna dod har alltid innebérd av en férsoning. Déden kommer inte att
ha kunnat vara annat dn en fri och vdldsam akt. Historien ér processen
efter ett mord. Men mordet &r ett offer, offret offrar sig sjilv. Infor denna
skandal forstir den dndliga tribunalen ingenting: ett offer skulle alltsd ha
givit sig sjilv till mérdarna, pd samma gang som sin kropp, instrumentet
for sjilva brottet« (Glas, p. 41a).

Derridas uppmirksamhet pd gavans eller offrets hindelse vid dialektikens
ursprung pekar inte bara pa konsekvenser for tankens cirkuldra rorelse och
alltomfattande ekonomiska reflexivitet; offrets hindelse har i synnerhet
betydelse fér mojligheten att med dialektiken forsska niarma sig konsten.'

For om Kristi offer dr betingelsen for den dialektiska tribunalen, och om

15. Martin Heidegger: »Zeit und Sein«. Zur Sache des Denkens, Tiibingen 1969.
16. Se Simon Critchley: Ethics Politics Subjectivity, London, New York 1999. I synnerhet:
»Derrida’s Reading of Hegel in Glas« pp. 1-29, och »Comedy and Finitude«, pp. 217-238.
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denna betingelse i sin tur har sitt ursprung i Abrahams offer av Isaak, s dr
forsoningen av detta dubbelmord en akt som konsten forviintas dta sig hos
Hegel, men som den, av hiinsyn till offrens oéndliga viirde, nog aldrig kan
fullborda.

For eftersom Abraham samtidigt dlskade Isaak oindligt i offerdgon-
blicket, vilket Seren Kierkegaard var den frimste att insistera pd,” och vad
Hegel sjilv erkdnner i Der Geist des Christentums und sein Schicksal,"” s
blir Kristi oiindliga kirlek nigot av en inert repetition och ddrmed ett ofor-
sonligt stillestdnd i den dialektiska rorelsen fran judendom till kristendom.
Den absoluta kristna kérleken skulle utgora grundférutsittningen for famil-
jen i Hegels rittsfilosofi, dér individens dod upphévs dialektiskt som ett
abstrakt moment i sliktens genealogi. Men eftersom kirleken inte utgor det
motsittningsférhdllande mellan kristendom och judendom som Hegels
system behover for att forena konsten och familjen, s méste det dterstd en
rest av kiirlek som inte kan héllas inom familjen, som inte kan materialiseras
i barnen, som inte har en plats i det civila samhiillet och som inte héaller sig
inom lagens rickvidd. Denna kirleks foresprikare i Glas dr Jean Genet, hos
Hegel dr det Antigone.

Hegels tre moment stiller avgérande problem. Hur kan de éverhuvud-
taget utveckla sig dialektiskt om dialektiken inte har funnit sig sjilv dnnu,
och om allt annat dialektiskt innehdll har brunnit upp? Allt tyder pa att
varken momentens vara eller inbordes relationer #r dialektiskt bestimda.
Men hur kan de som icke-dialektiska moment forbereda Hegels filosofi, for
vilken det &r ett absolut kriterium att férutsdttningarna &r inbegripna i dess
vara? A andra sidan, hur kan de fungera som forberedande fir Hegels
filosofiska form om de redan &r inbegripna i dialektiken? Derrida formule-
rar dessa problem tidigt i Glas: »problemet med en introduktion till Hegels
filosofi, det &dr hela Hegels filosofi: ett genomgdende framlagt redan, i syn-
nerhet i férorden, introduktionerna och de preliminira begreppen« (Glas, p.
10a).

Det #r majligt att se Derridas behandling av problemet med Hegel som
vore det en slags teater. Vad som utspelar sig i den hiir teatern ér anakronis-
men mellan repetitionen och premidren. Under den egyptiska évningen i
dialektik, fére uruppforandet hos grekerna, spelar man efter en obestdambar
proto-dialektik som 6ppnar Hegels system och for alltid vill fortsétta spela i
denna 6ppning. Dérfor fungerar tvd moment fran Hegels forhistoriska konst
som sjilva teaterscenen; dessa tvd passager plus ett korresponderande

moment presenteras i borjan av Glas som det pé vilket Derrida kommer att

17. Seren Kierkegaard: Frygt og Beeven, Kebenhavn 1969.
18. Hegel: Der Geist des Christentums und sein Schicksal, TW, Vol. 1, p. 279.
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framfora sin ldsning, om in det inte dr férrin mot slutet (om Glas nu har ett
slut) som de uttryckligen behandlas. Dessa tre passager dr blomsterreli-
gionen, eller Die Pflanze fran Phdanomenologie des Geistes, de indiska fal-
liska kolonnerna frén Vorlesungen iiber die Astetik och momentet som féljer
och upphiver bada, den Egyptiska kolosssen Memnon, som, dd morgonso-
lens strélar tréffar den, genljuder med en Klang.

Varfor har dessa passager kommit att std som det pé vilket den Hegelian-
ska introduktionens virtuella teater utspelas? Eftersom de trider fram som
produkter av ljusets mystiska sjélvoffer, men innan dialektiken har kunnat
bestimma sig sjilv, dr det hir som hela frigan om den forsta principen,
filosofins dialektiska ursprung stills pd sin spets. Och eftersom detta
ursprung hos Hegel varken dr a priori hirlett eller gudomligt garanterat,
men preontologiskt och forhistoriskt givet, kan dessa moment fér Derrida
inte utgdra ett bestimbart varande, och det dr denna ontologiska obestim-
barhet som avslgjar att en mikroskopisk men oundviklig positivitet
grundligger Hegels dubbelt negerande utvecklingsprincip. Den roll som
dessa tre moment spelar i Hegels manuskript dterges siledes mimetiskt, som
scenografi, i Derridas uppsittning av text. Den grafiska formgivningen av
Glas dr en bild av dessa tre passagers icke negerade forhallande i Hegel. Den
visuella kompositionen fungerar som en mimetisk repetition av de tre
momenten. Relationen mellan Hegels tre passager och Derridas teater dr
inte sprakligt, for spraket dr dnnu inte, men dr samtidigt redan sprikligt,

och 1 den bemirkelsen mimetiskt.

Teaterns tre rorelser

Hegels blomsterreligion beskrivs i Glas som en ren éverging, knappt ett
dialektiskt moment, men en »forsvinnande rorelse, dimman som svivar 6ver
en procession, grinslandet, eller rorelsen fran oskuld till skuld«( Glas, p. 8a).
Denna overgdende rorelse framstills i Glas genom mellanrummet mellan de
tvd kolumnerna (den vinstra avsedd for Hegel och den hogra for Genet).
Rérelsen dr en mellanzon, en transplantation, snarare én en negation mellan
Genet och Hegel. Genet, den kriminelle bastarden, star alltsd inte utanfor
Hegels forsonande dialektik, men hans brott vigrar att lita sig domas av den
dialektiska tribunalen: endast s& besudlas dialektikens domstol av Genets
vilja att bedra lagens, sprakets och negationens ordningar. »Uppenbarligen,
overldten till Skrivandets Passion, har Genet gjort sig en blomma. Och han
har jordfist, med mycken pompa, men ocksd som en blomma, under klock-
ans ringande [en sonnant le glas], sitt riktiga namn, namnen pa den allmiina

riitten, spraket, sanningen, meningen, litteraturen, retoriken och, sévitt
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mdojligt, allt annat« (Glas, p. 19b). Bade skyldig och oskyldig, men framfor
allt befunnen problematisk pa grund av bristen pé prejudikat — Genets fall dr
en fraga om ansvarsloshet infor Hegels dialektik.

Medan blomsterreligionens kolumn &r blank: en ren 6verging dr den
indiska kolonnen en tridstam som har ryckts upp fran sin panteistiska natu-
ralitet och gjorts anviindbar som en kalender. Det #r med de indiska kolon-
nerna som skriften kommer fore spriket hos Hegel, som en legend (Glas, p.
282a). Glas ir likaledes en legend, en legendarisk ldsning av endast dessa tvé
figurer, blomsterreligionen och kolonnerna (Glas, p. 7a). Textblocken i tva
kolumner pa varje sida &r, liksom de indiska lingam, ornamenterade med
nicher och insatser vilka samtidigt bryter och markerar den cylindriska
resningen, den falliska dtervindon: »fodelsedagens spekulativa cirkel vrider
sig alltid runt en fallisk kolonn« (Glas, p. 276a). Legenden Glas dr en anakro-
nistisk kalender; att lisa den dr, som Walter Benjamin citerade fran Hugo
von Hofmannsthal, att lisa det som aldrig har skrivits: sprik fore signifika-
tion, konst fore konsten, en fotografisk bild."”

Ingraverad i Hegel-kolumnen p4 sidan 16 stir en kommentar om Mem-
nons Klang och den forsprikliga skriften. Detta moment hos Hegel, Mem-
nons Klang, skall egentligen upphiiva blomsterreligionen och de indiska
kolonnerna, men i Glas stiiller det bara det presemantiska sprikets uttryck
pé scenen. (Upphévningen &r inte mojlig dd dialektiken dnnu inte har fott
fram sig sjilv.) Den ickebegreppsliga ljudspyan som svar pd morgonsolens
strélar vigrar att lita sig infattas i den spekulativa dialektikens ramverk,
men fattas indd av Hegel som dess anakronistiska ursprung. Hir skriver
Derrida: »utan koncipieringen av ett koncept dr den det doda spriket, skrift
och tal som avlidna, eller resonans utan signifikation (Klang och inte sprdk).
Nirheten hir mellan Klang och skrift. For sévitt den gér motstdnd mot kon-
cipieringen, spelar Klangens klingande rollen av det tysta eller det galna lju-
det for det hegelianska logos, en slags maskinell automaton som utléser och
inverkar p4 sig sjilv, utan att vilja siga ndgot. Sprikets fall, i det hir fallet«
(Glas, p. 16a).

Varje scen har sin fallucka: den i Glas sorjer for fallet frdn konceptets
koncipiering, vad Derrida kallar graven. Vad som utspelas pd Derridas scen
handlar om familjen. Fallet och graven dr samma ord pé franska, le tombe,
ett ord som inte faller under faderns, historiens eller semantikens lagar men
som beskriver det ofruktbaras princip, bejakandet av det oekonomiska. Det
dr den lag som Antigone hdvdar gentemot Creon, en dldre lag som ger

henne ritt att begrava och sérja den bror som har férritt staten.

19. Se Georges Didi-Huberman: Devant ['image, Paris 1990.
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Sorgens arbete och kdrlekens bedrag

Liksom Antigone hidvdar Genet brottslingens ritt: en ritt som inte kan
upplyftas till allmin lag, men som dr obestridlig for den enskilde. Romanen
Journal du voleur” uttrycker en forhistorisk etik dir blommorna ir ett

totem for tjuvarnas ritt att sorja 6ver en dod kamrat.

»Se det sd hir, men ni kan inte se, ni dr nodvindigtvis blinda infor det
faktum att blommor som inte ens ir visade, knappt en ging utlovade, blir
hela tiden stulna, snodda, tjyvade fran er. I Journalen: » —Begravningen,
det behsvs blommor« [...] — »G& och sno ndgra blommor med sina
polare.« [...] »Den natten stal han nigra blommor frin Montparnasse-
kyrkogérden med tva viinner. [...] De letade efter rosor med en ficklampa
[-..] En berusande lycka fick dem att stjila, springa omkring och skoja
bland monumenten. ‘Du skulle ha sett det’ sa han till mig« (Glas, p.
40b).

Det har tidigare foreslagits att blomsteretiken dr forlagd till mellanrummet
mellan kolumnerna i Glas. Dess »rorelse frén oskuld till skuld« placerar
etiken mellan den negativa promenaden i Hegels procession (ddr steg for
steg, pas & pas, den andliga historien arbetar sig mot absolut kunskap), och
den sorjandes ritt till st6ld och forrdderi hos Genet. Etiken mellan dem
handlar ddrfér om begreppet arbete. Det ér sorgen som &samkar ett snub-
blande haltande i Hegels andes negerande virv. Faktum #r att dialektiken
gdr i std redan infor sitt eget ursprung, kommer aldrig igdng, for redan infor
familjen kriver Antigone den enskildes ritt ver lagen; kirleken till hennes
déde bror dr starkare dn kirleken som évervinner déden i Creons familj, och
det gor henne ondbar infor statens lag. Sorgens arbete ér ett arbete som inte
kan delas med andra, i sorgen #r ensamheten en forutsittning: »Detta
sorgearbete har kallats—glas« (Glas, p. 100b). Det faller inte under nigon
klass, varken spriklig eller social, det stir som princip i motsittning till
klasslogiken i bade Saussure och Marx, for Glas (boken, ljudet av sorgek-
lockorna, dess blotta namn och dess mimetiska teater) arbetar inte, utan ges

innan ndgot bestdmbart varande. Om stolden som sorgearbete skriver Genet:

»Eftersom sorjandet till att borja med betyder att underkasta sig en bed-
rovelse fran vilken jag skall fly d& jag transformerar den till den styrka
som behovs for att frdngd en konventionell moral, kan jag inte stjila

blommor och ligga dem p4d en grav éver en ilskad som har gitt bort.

20. Jean Genet: Journal du voleur, Paris 1999 (hidanefter Journal).
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Stolden kriver en moralisk héllning som inte kan erhéllas utan anstring-
ning; det &r en hjiltemodig akt. Bedrivelse vid en ilskad persons bort-
gdng avslojar for oss minsklighetens band. Det kriver, mer én allt annat,
att den efterlevande visar en strikt virdighet. Och i den grad, att var iakt-
tagelse av denna viirdighet tvingar oss att stjila blommor om vi inte kan

képa dem« (Journal, p. 253).

Sorgen skiljer sig fran bedrivelsen for att den stir utanfér de band som mén-
niskor knyter till varandra. Samtidigt bor man ligga mirke till att Genets
jag’ blir till ‘oss’ nér stélden har funnit sin legitimerande motivation i vir-
digheten. Kirleken &r dérfor inte det band med vilket man knyter samman
tvd individer, ej heller det som i Hegels familj manifesteras i giftermadlets
l6fte om trohet, men &r snarare ett uppgivande av sjilvet infor den andre.
Kirleken himtar sin styrka ur méjligheten till bedrag.” Liksom Antigone
agerar Genet mot den universaliserade faderns lag, till forman for den kirlek
som inte kan bindas till samvaro. Men om Antigone bedrar Creon, kungen av
Thebe och sin egen farbror, och ddrmed offrar giftermélet med hans son
genom att bryta mot lagen och begrava sin bror i ensambhet, si utkristallis-
erar Genet andra former av bedrag och ensambhet, inte genom kirleken till
ett syskon, utan genom kirleken till en man som mdjligtvis kommer att
bedra honom.

Kirlek utan méjlighet till bedrag &r ett bemiktigande, en ockupation, en
beldgring. Bedraget dr dirfor inte en enskild akt som bryter kiirleken, men,
for Genet, bdde en vilja till kirlek och en vilja till skrivande. Bade i kirleken
och i skrivandet kan bedraget avsléja sin egen skonhet. Varken kiirleken eller
skrivandet tar utgadngspunkt i jaget, men eftersom bade kirleken och onds-
kan hor till bedragets krafter, dr dessa givna fére ett subjekt som kan stgas
uppleva dem. Genets jag dr varken ett subjekt, en person eller ett medve-
tande, men ett kringflackande, rotlost jag som genom sin monadiska singu-
laritet suspenderar motsittningen mellan det inre och det yttre, mellan
subjekt och objekt, mellan det dndliga och det oéindliga, mellan dig och mig.
Detta jag hiivdar:

»Bedraget kan vara en vacker, elegant gest, sammansatt av nervosa
krafter och behag. Jag forkastar bestdmt idén om #drovordighet, vilket
favoriserar en harmonisk form pa bekostnad av en mer dold, osynlig

skénhet, en skénhet som tvingas avslja sig annorstiddes #n i motbju-

21. Jag tilliter mig hiir som tidigare att anviinda ordet bedrag som substantiv. Ordet finns
egentligen inte pd svenska, men jag har behov av att kunna skilja mellan bedrigeriet som
ett handling man blir bestraffad for enligt gillande lag och ett bedrag som som #r olagligt i
bemiirkelsen att det liksom i Kafkas fabel star pa troskeln till lagen som sidan.
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dande handlingar och saker. [...] Det riicker med att bedragaren ir varse
om sitt bedrag, att han vill det, att han &r kapabel att bryta de kirlekens
band som knyter honom till ménskligheten. Oumbirligt for att uppné
skonhet: kirlek. Och ondskan som krossar kirleken (Journal, pp. 275-
276).

Eftersom sorgen skiljer sig fran bedrévelsen genom att tillhora en kirlek
som bygger pa bedrag och inte pd en sammanbindning av individer, dr Genet
inte med om blomsterstélden pd Montparnasse. Men han berittar med viss
stolthet att det var hans idé. Att foresld denna stold dr att bedra tjuvarnas
moral, men da bedraget dr forutsittningen for sorgen, dvs for att stolden
skall bli till en hjiltemodig akt, dr bedragets elegans ocksa forutsittningen
for att med stolthet kunna hévda sin skuld. »Ingen stolthet utan skuld. Om
stolthet dr den dristigaste friheten — Lucifers batalj med Gud — om stolthet
dr den forunderliga drikt som klidder min skuld, av vilken den dr vivd, sd vill
jag vara skyldig« (Journal, p. 276). Detta kan ségas vara credot for Genets
blomsteretik; den skyldige framtrider stolt som en manifestation av viljan
[vouloir], och ordet tjuv [vouleur] klidder den som vill det: »...je m’ eus besoin
que de me glorifier de mon destin de voleur et de la vouloir« (Journal, p.
277).

Den skyldige, le coupable, ir ocksé den som kan skéras av frdn minsklig-
hetens gemenskap, och dirfor utgor viljan till skuld ett yttre for varje etiskt
system som privilegierar menigheten. Viljan bedrar ocksa det semantiska
sprakets logik: viljan att skriva yttrar sig hos den skyldige som en hénfallen-
het & mimesis. Hor bara: »Om konungens fana uppenbarar sig ensamt,
buren av en framgalopperande ryttare, kan vi kéinna vordnad, vi kanske tar
av oss hatten; om konungen sjilv skulle béra sin fana skulle det krossa oss.
Forkortningen hos symbolen, niir den bérs av det den skall beteckna, ger och
forintar savil betecknandet som det betecknade« (Journal, p. 230). Vad som
framstdr med denna forkortning kallar Genet for sing. Man kan inte
beskriva bedragets skonhet under tecknets semantiska lagar; endast med ett
sprak som hinvinder sig till sitt eget sprikliga rum &r det méjligt att hora
poesins sdng och avgora huruvida ett bedrag har skénhet eller ej. Detta ir
mojligt att fastsld forst i efterhand: blomsteretiken kan déma forst nir den
forflutna hindelsen och jaget méts i en hagkomst som aldrig kan konstituera

sig som stabil nidrvaro men i vars ‘nu’ en bild av det forflutna kristalliserar

sig.
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Fotografisk historiografi

Att lta det forflutna framtriida i en bild som endast den skyldige kan skriva
— bakom, eller fore spraket, dr att konstituera en historiografi i korrespon-
dens med den mimetiska skriften. Vad som stills i mimetiskt férhéllande &r
dock inte ordens betydelse och den férgingna hindelsen, men skriftens
grafiska element och minneserfaringen. Detta mimetiska forhdllandet mark-
erar Derrida med begreppet fil, en trdd, men ocksé en dotter. Att skriva séle-
des dr att dra en mimetisk trdd, en fil, genom kronologisk tid som en slags
trackelsém, och direfter dra ihop den sd att det forflutnas hindelser viker
sig till en bild. Derrida finner en sidan bild i Genets Journal du voleur, och

han finner dessutom att den markeras med kursiver och inom paranteser.”

w(Ldngt senare, dd jag dterfann honom i Antwerpen, talade jag med
Stilitano om det dir knippet med konstgjorda druvor som han hade haft
gémt i sina byxor. Han berdttade dd att en spansk hora hade for vana
att bira en ros av tunn bomull fastsydd i kénshojd. »For att ersitia
hennes féorlorade blomma,« fortalte han.)« (Glas, p. 143).

Om detta citat fradgar Derrida: »I dessa sex linjer verkar det som om
sporsmaélet giller en simpel kamerans forskjutning som vinder runt pa nar-
rativitetens kronologiska linje, en procedur tillrickligt banal for att avskriva
parenteserna och i synnerhet kursiven. S& varfor?« (Glas, p. 142)

Fotografiet stdr pd grinsen mot dialektikens cirkuldra rorelse: fran denna
position formér det att ligga ett snitt in i dess arbetande framétskridande,
vad Roland Barthes indikerade med ordet punctum i bemirkelsen ett sar.
Hos Genet markeras denna fotografiets sprikliga och tidsliga férkortning i
portrittet: fotografiet introducerar blickens méjlighet att bedra representa-
tionen. Denna anti-, snarare dn pre-cedipala blick beskrivs av Genet som
medierad genom fotografiet. I Journal du voleur dr det berittaren som mis-
ter sitt jag mellan tvd gamla foton av honom sjilv, och i teaterpjisen Elle
mdste pdven annulera sitt jag genom den fotografiska bilden for att uppritt-
hélla sin helighet.

»Stackars lille viin, du har lidit,« (Journal, p. 95) viskar Genet till ynglin-
gen i ett gammalt fotografi av honom sjilv. Men empatin stammar inte frin
ett igenkdnnande. Det ir istéllet som om en helt annan Jean trider fram i

fotografiet, for den han ser #r inte alls den som han minns sig sjilv vara.

22. Derrida skriver: »Anta att vad som &r rest hir dri form av ett A, i syfte att déir passera huvu-
det och riskera snittet [le coup]. Inte for att ligga till gl (s’et har fallit &n en ging) men for
att skriva denna kursiva (PARANTHESE) Bland alla ssmmar [coutures] i den genetiska

texten, sex rader mellan parentes och i kursive (Glas, pp. 141-142).
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Varken den fulhet som han minns att han led av eller den Litthet med vilken
han forcerade sin vidg genom livet verkar ha ndgonting att gora med den
tondriga pojke som Genet kinner sidant medlidande for. Vad som skir
genom dren som har gatt och vad som pa samma géng syr samman en bild av
det forgingna dr korrespondensen mellan att inte kunna finna sig sjilv i
fotografiet och minnet av att blicken férirrade sig i viirlden redan di. »Men i
skymningen, nir jag var trétt, sjonk mitt huvud och jag kunde kinna hur
min blick hiingde kvar vid virlden och smilte samman med den, eller viinde
sig indt och forsvann; jag tror den var klar éver min absoluta ensamhet«
(Journal, p. 95). S& borjar denna bild att sjunga: nir den yttre virlden blir
gudomlig, och da ensamheten blir si évervildigande att viirlden verkar helt
oindligt annan, #ven om denna annanhet kommer ur den ensammes jag, da

sviljer jaget annanheten och trider ut ur sig sjilv.

»Jag svalde den. Jag tillignade den sénger som jag sjilv hittade pd. Om
natten visslade jag. Melodin var religiés. Den var lingsam. Dess rytm var
en smula tung. Jag tinkte att jag ddrmed tridde i samtal med Gud: vilket
ir vad som hinde, Gud sdsom endast varande hoppet och viljan

inneslutna i min sang« (Journal, p. 96).

Men Genet nimner ocksé ett andra fotografi.” P4 bilden #r han trettio ar
gammal och ser bitter och hird ut. Denna bild sjunger inte, men genom att
se de tvd fotografierna samtidigt inser han att den &ldre bilden syr, eller
trider en trdd genom kronologins tid. Med dessa tvé foton uppticker Genet
plotsligt att en bild inte &r ett minne, att dess skénhet inte handlar om att
forstd, eller att komma till tals med det forflutna, men att en bild dr ett 6ppet

sar av det forflutnas otillfredsstillda framtidshopp, ett sorgearbete.

»Genom dessa tvd bilder kan jag se vildsamheten som genomfor mig pa
den tiden: fran jag var sexton till trettio. I barndomens helveten, i fén-
gelser och i barer var det aldrig det hjiltemodiga dventyret jag sokte: jag
identifierade mig med de vackraste och mest olyckliga brottslingar. Jag
ville vara den unga prostituerade som fsljer sin élskade till Sibirien, eller
den som 6verlever honom, inte for att himnas honom, men for att sérja

honom och #ra hans minne« (Journal, p. 97).

23. Dessa tva fotografier har publicerats i Arnauld Malgorn: Jean Genet: Portrait d’un mar-
ginal exemplaire, Gallimard 2002.
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Om fotografiets sanna element ligger i viickelsen av det forgdngnas
framtidsdrommar kan Genets skddespel Elle kasta fruktbart ljus over
Hegels forhistoriska estetik. Omedelbart ter sig fotografiet som en samman-
sittning av rester fran den egyptiska konsten: en mekaniserad mutant av
pyramidernas Camera Obscura och obeliskernas forstenade ljus, eller »helio-
gravure,« som Derrida kallar dem (Glas, p. 283a). Det som Hegel tinkte
skulle ha upphévt dessa moment dr hieroglyfen, och om fotografiet kan
foreges att vara en modern hieroglyf, sd dr det for att dess inbordes element
betecknar det 6ppna sir mellan ljus och sprak som inte kan férenas i entydig
betydelse. Hieroglyfen och Memnon-kolossen dr inte resultat av tidigare
negationer, men suspenderade moment som inte tilliter en negativ bestim-
ning. Vad Barthes forestillde sig som fotografiets ‘tredje’ mening stammar
frén en Egyptisk obestimbarhet. »Stenblockets Klang dr dnnu ej den
stimma som det redan #r: varken inuti eller utanfor spraket, en mediering
eller ett uteslutet tredje« (Glas, p. 281a).

Bilden av pdvens helighet

I Genets ofullbordade teaterpjis Elle fran 1955 far detta 6ppna sir mellan
tro och fornuft, dndlighet och odndlighet, sprak och ljus ett namn: pa fran-
ska sainteté, helighet. Hér blir heligheten en fotografisk géva som, liksom
Hegels ljusreligion, aldrig formér bestimma sig sjilv. Pdven, som i pjisen
skall fotograferas, forviintar sig av fotografiet att motta denna gava, for hans
position som medierande moment mellan den dndliga viirlden och Kristi
oindlighet limnar honom ingen plats att existera. Endast som en bild kan
péven vara, men under forutsittning att heligheten inte manifesterar sig som
dndlig existens, utan som ett obegripbart tredje, varken #ndligt eller
odndligt, men som absolut ersittning, eller simulacra. Kristi stillforetridare
dr en ren bild, och det dr det franska ordet for en bild, une image, som i och
med sitt femininum, gor att paven &r en hon. Begreppet helighet har dock

bist beskrivits 1 Journal du voleur:

»Jag betecknar inte helighet som ett stadium, men som det moraliska for-
farande som leder mig dirhdn. Det #r den ideala punkten fér en
moralitet som jag inte kan tala om, for jag kan omdojligen se den. Den
fjirmar sig nir jag ndrmar mig. Jag begir den och jag fruktar den. Detta
forfarande m4 framstd som idiotiskt. Emellertid, alltmedan det dr smiirt-
samt dr det ocksé lycksaliggbrande. Det &r en glad toka. I dumhet antar
hon figuren av en Carolina, hiinryckt i sina kjolar och tjutande av lycka.

Jag gor utav offrandet, och inte utav ensamheten, den hogsta dygden.

103



Det dr par excellence den kreativa dygden. Den méste i sig besitta en for-
bannelse. Skulle det férvana ndgon om jag hivdar att brottslighet formar
tjina mig som en forsikran om min moraliska vigor? Nir ma jag sd dntli-
gen fd kasta mig in i hjirtat av bilden, och sjilv bli till det ljus som bir
den till dina 6gon? Nir md jag finna mig sjélv i poesins hjirta?« (Journal,

244-245).

Elle framstér som ett forsok att behandla just dessa sporsmal. Det dndligas
forsoning med det odndliga dr ett annulerande av subjektet, ett offrande av
sig sjilv och ett forvandlande av jaget till en ljusets gdva, men utan att denna
gdva antar ett varande, dvs blir en slags present. Paven &r inte en motsittning
till fotografen, men snarare ett symbiotiskt alter ego: paven &r inte pave for-
rin han fotograferas som péve, och fotografen &r heller inte fotograf utan en
stand-in, en ersittare for den riktige fotografen, som stdr i kulisserna och
smygfotograferar. Piven bedrar sin identitet fér han vet att han blir péve
forst dd han av de troende betraktas som en bild av heligheten, och
fotografen bedrar fotografiet genom att varken tilltro dess formaga att terge
verkligheten eller att producera dess simulacra.

Vad blir losningen p& denna paradoxala komedi? Att endast om
fotografen forrader sitt uppdrag och offrar fotografiets sannskyldiga repro-
ducerbarhet till formén for paparazzins metoder kan heligheten féngas i
pévens féfinga. Dirfor méste paven skrudas i helighetens koketta materia-
lism, hon maéste »anta figuren av en Carolina, hdnryckt i sina kjolar och
tjutande av lycka.« Om kamera for Derrida dr en banalitet som sitter dialek-
tikens ursprung i svingning, s dr fotografiet for Genet ett inbrott i kon-
struktionen av sjidlvet — den vackraste formen av bedrag. Fotografiet dr
varken ett semantiskt ‘index’ eller en social konstruktion, for i den méan dess
hieroglyfiska karaktir beaktas kommer fotografiet fére bide sprakets semio-
sis, historiens géng och lagens legitimitet.

Fotografiet har, som fotografen meddelar den pévliga betjinten i
skédespelets inledning, ocksd sitt mysterium.** Detta mysterium, att varje
fotograferat varande skiljs frén sitt vara, sdledes att detta upptréder, trider
fram pé scenen forst senare — om inte som representation, si hellre som en
mimetisk relation och diskrepans till det varandes minne — det &r detta som
dr skrimmande med fotografiet och vad som har forbundit det med var
dndlighet. Déden fér vi, som Levinas skrev, aldrig se som en ursikt for en
subjektiv vitalism, utan snarare som ett mysterium infor vilket vi inte lingre

som individer formar att férmd nigonting.” Men varken Levinas, sdvitt han

24. Genet: Elle, L’arbaléte 1989, p. 21.
25. Emanuel Levinas: Le temps et l’autre, Paris 1983.
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dr relevant hir, eller fotografiet ma ses som advokater for en paralyserande
apati infor doden: tvirtom, det dr hir som vi kan forstd hur nistan, den som
ar helt annan dn mig sjilv, foregdr mitt ‘sjilv’. I det att den priméra rela-
tionen till ndstan hindrar mig att anta sjélvets prioritet bekriftas den kirlek
som inte strivar mot familjens odédliga genealogi.

Den motsvarande sprakliga relationen, d& symbolen forkortas genom att
béras av det den skall beteckna, sker negativt i Elle med att paven, den abso-
luta bilden, river itu ett fotografi av fotografens familj. D4, i gryningen, grips
fotografen av en vilja som &r storre én hans sjilv: han anar d4, att om péven
river sonder fotografiet under ursikten att det bara dr en idol, en bild, s dr
det upp till honom att under kreativitetens dygd skapa en pave som mimar
materialiteten i Guds namn snarare dn att representera vikarien av Guds
odndlighet. Och liksom i Journal du voleur frambringar fotografiet sing.
»Pévens snyftningar« dr titeln pd fem sanger om den péavliga ontologins pro-
blem vilka péven vill deklamera for sin betjint och fotografen. Emellertid
hinner paven bara framféra de forsta tre sdngerna innan hon tvingas limna
scenen. Den fjirde sdngen framfors av betjanten och handlar om hur pévens
helighet existerar for hela virlden utom fér henne sjilv. Ofsrmégen att vara
for sig sjilv vad hon dr for virlden finner paven att hon &r helt singulir, och
dérfor orepresenterbar. Denna fjirde sdng far fotografen att erkéinna att han
ir av judisk bord, men hans bekiinnelse avbryts av betjintens recitation av

pévens femte och sista tragiska sing:

»BETJANTEN (avbryter honom): Och hiir ir den femte singen av pavens
snyftningar: Till sist, utmattad av alla dessa anstriingningar...
FOTOGRAFEN (avbryter i sin tur): Jag vet, jag vet... av alla dessa
anstrdngningar...

BETJANTEN (fortsitter): ...med att frigora mig fran den bild...
FOTOGRAFEN OCH BETJANTEN (tillsammans): ...som inte lingre
kunde jagas av en annan, d&, vid den yttersta grinsen infor déden, nistan
pé vig att do, uppslukad av bilden och med risk for att framstilla mig
sjilv infor kommande drhundraden som denna oigenkénnligt tillsnoade
figur behiingd av juveler, atervinde jag till mig sjilv och bérjade soka
efter den upptickare som dlskade dimma och stelfrusna pupiller. Alas, da
jag fann honom, var han var han déd av sorg, hunger och kold. Jag kom
med filtar, varmvattensflaskor, varm mjolk, aspirin, men forgives. Jag
masserade honom — ingenting. Ingenting. Ingenting. Han hade forfrusit.

Jag liste en bon 6ver doden. Slut pé séng V av herdens snyftningar.«*

26. Genet: Elle, pp. 81-82.
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Det dr pavens tidigare identitet som herde som omtalas med orden “ den
upptickare som dlskade dimma och stelfrusna pupiller.” Fotografens recita-
tion av pdvens sang indikerar att historien #ven passar in pd den judiska
stand-in fotografen. Ingenderas identitet kan forsonas med sitt sjilv i Guds
namn. Paven, som har forlorat sitt sjilv i jakt pd en helighet som har for-
vandlat henne till ren bild, och fotografen, vars judiska identitet separerar
honom fran Guds namn limnar en underlig dialektisk méjlighet att ge form
at det odndliga. Nu uppenbarar sig den fotograf som har sttt i kulisserna
och fotograferat i hemlighet. Fotografiets méjlighet att frdn grinsen till
dialektiken ge form &t religionens oiindlighet vill inte ge ndgra sirskilt fin-
stimda bilder. Men niir de, liksom Leo XIIIs takfresk i Galleria dei Cande-
labri, kan ge kraft &t tanken sd tvingar de oss att forkasta den Hegelianska
dialektikens enhet. Fotografiet pavisar bade den dialektiska tankens
begrinsningar och dess hidpnadsvickande vitalitet. Infér utmaningen att
aterge en bild av konstens ursprung bestillde Leo XIII en bild av dialekti-
kens fodslovdndor. I det hinseendet var pavens otidsenlighet ldngt ifrdn en

forsening. Han var snarare allt for tidigt ute.





