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biografiske references irreducible rele-
vans.

Dermed nærmer vi os spørgsmålet
om Strindbergs psykiske konstitution,
som Stounbjerg nok interesserer sig for,
men kun som dette kommer til syne i de
behandlede tekster. I et vigtigt afsnit af
afhandlingen behandler han »En melan-
kolsk konstellation« i hele det behan-
dlede tekstkorpus. Inspirationen kom-
mer fra fransk psykoanalyse, især
Kristeva. Pointen er, at de voldsomt
modsætningsfyldte karakteristika,
Stounbjerg samler under begreberne
uro og urenhed, udviser et genkom-
mende mønster, nemlig en overdetermi-
neret tabsfiksering, der kommer til syne
i en altgennemtrængende blanding af
afhængighed af og rædsel for de andre
og det andet, det være sig venner, koner,
genrekonventioner eller litterær inspira-
tion. Dermed har Stounbjerg ikke
underskrevet psykologernes diagnoser
af den empiriske Strindberg. Han har
snarere peget på en slags inderside af
den krise i repræsentativiteten, han ser
som de behandlede teksters gen-
nemgående tema. Strindberg selvbio-
grafiske tekster viser, at det moderne
subjekt er permeabelt og ustabilt og
dermed i sidste ende nærmest ufrem-
stilleligt som andet end skiftende iden-
tifikationer. Modsat senere attituderela-
tivistiske, konstruktivistiske eller per-
formative teorier om identitet ser
Strindberg dette i dystopisk snarere
end utopisk belysning.

Det er lidt uafklaret, hvorvidt
Stounbjerg selv i sidste ende ser rea-
lisme og modernisme som sideordnede
eller successive reaktioner på moderni-
teten – han giver udtryk for begge hold-
ninger. For denne anmelder er der ikke
tvivl om, at en af disputatsens fortjene-

ster netop er fremstillingen af uro og
urenheder i forholdet mellem to sideor-
dnede og nogenlunde jævnaldrende svar
på og interventioner i det moderne. Den
generelt litteraturhistoriografiske inte-
resse i Strindbergs selvbiografiske pro-
saforfatterskab består blandt andet i
dets problematisering af modernicis-
men, dvs. totaliseringen af den moder-
nistiske æstetik til selvfed teleologi og
eviggyldige afpersonaliseringsdogmer.

Trods stedvise reservationer skal
Stounbjergs disputats have mine varme-
ste anbefalinger. Et fascinerende aspekt
af et fascinerende forfatterskab æltet
igennem med format, overskud og
belæsthed.  Der er en smittende idérig-
dom i analyserne, som dårligt kommer
til udtryk i anmeldelsens referat. Hertil
kommer, at Stounbjerg nok bruger,
hvad jeg ville kalde Århus-litterat-lingo
– skrift, felt, repræsentation (og torso
for en ufuldendt tekst ikke at for-
glemme) – men til gengæld skriver for-
billedlig præcist i behageligt korte
sætninger, der stort set på hver side
rammer prægnante formuleringer, man
straks understreger.

Anne Borup

Dan Ringgaard: Nordbrandt, Århus
2005 (Aarhus Universitetsforlag). 

Der er nogle forfatterskaber man med
stor lyst rålæser i lange stræk, mens
andre helst skal indtages i mindre bid-
der. Med Nordbrandts poesi er det lidt
som med god konfekt: altid fristende og
lækker, men bedst i afmålte doser.
Sådan er det i hvert fald for denne
anmelder. Det var derfor med et vist
forbehold jeg gik i gang med Århus-lit-
teraten Dan Ringgaards bog om Henrik
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Nordbrandt. Og lad det bare være sagt
med det samme: efter endt læsning er
min idiosynkratisk betingede læselyst
uforandret. Af Nordbrandt får jeg hur-
tigt nok, men vender gerne tilbage efter
mere. Det rokker imidlertid ikke ved
den kendsgerning, at Ringgaard har
begået en på mange måder forbilledlig
monografi om et stort og skelsættende
lyrisk forfatterskab i moderne dansk
poesi.

Bogen udmærker sig på flere måder.
For det første ved at prioritere en tema-
tisk sammenhængende organisering af
sit stof, frem for at konstruere en kro-
nologisk-biologisk udviklingshistorie.
For det andet ved at nuancere, modifi-
cere og supplere de gængse, til tider kli-
chéagtige, litteraturhistoriske fremstil-
linger af Nordbrandts forfatterskab og
føre analysen frem til de senest udgivne
værker. Fremstillingen imponerer, for
det tredje, ved et væld af analytiske
detaljer og iagttagelser, der både kædes
sammen på et mikro-niveau og i forhold
til den overordnede komposition.
Endelig, og i forlængelse af det foregå-
ende punkt, udvides analyseapparatet,
ikke blot i forhold til dette specifikke
forfatterskab, men i forhold til mere
konventionelle læsninger af moderne og
modernistisk poesi i det hele taget. 

I femten relativt korte kapitler gen-
nemgås vigtige indholdsmæssige og
formelle kategorier i forfatterskabet
eksemplificeret gennem nedslag i vær-
ket fra debuten i 1966 til sidste års
Pjaltefisk. Der er dog ikke tale om en
additiv serie af afsnit. Fremstillingen
bærer præg af en indre sammenhæng
mellem kapitlerne, idet de første kate-
gorier nuanceres og perspektiveres
undervejs i lyset af tilkomsten af nye
aspekter. På den måde ligner bogens

struktur den arabeskform, som også er
en af Nordbrandts foretrukne digt-
former. Nordbrandt er om nogen en
stedernes digter ligesom hans poesi er
påvirket af de steder han bebor. Det
virker derfor meget naturligt at starte
med ‘stedet’ som kategori. Med til fore-
stillingen om stedet, både konkrete og
abstrakte steder, hører forestillingen om
tid. Der er flere former for tidsoplevelse
på spil, en lineær, en cirkulær og en
brudfyldt, ofte endda inden for det
samme digt. Også nihilismen er en
grundkategori i dette forfatterskab, lige
så vel som i den tilværelsestolkning der
hører moderniteten til. Nordbrandts
nihilisme sættes i relation til Schopen-
hauer og Nietzsche, og det påvises, at
intetheden hos den danske digter i
modsætning til filosofferne, finder et
fænomenologisk modspil i mødet med
verden: stederne, kvinderne, tingene og
ordene skaber en mening – om end ver-
den på modernistisk vis ikke rummer
en immanent betydning. Derefter følger
en række kapitler helliget analysen af
troper og figurer.  Det kan ikke over-
raske nogen kender af moderne dansk
poesi, at metaforen fylder meget i dette
forfatterskab. Men til forskel fra megen
anden faglitteratur om modernistisk
lyrik, som ofte kan være ramt af et
decideret metaforhysteri, viser Ring-
gaard for det første, at Nordbrandts
billed(for)brug er præget af både en
hang til og en skepsis over for metaforer.
For det andet at metaforen ofte opløses i
metonymier. Dertil kommer for det
tredje og som et væsentligt nyt indslag i
Nordbrandt-forskningen, en tiltrængt
rehabilitering af sammenligningen som
trope. Endelig analyseres forholdet mel-
lem paradoks og metafor. På lignende
vis gennemgås de vigtigste figurer, hvor
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det især er kiasmen og mobilen, dvs. en
omvendt og en systemisk variabel gen-
tagelsesfigur, der er i fokus.  Igen føjes
der nye aspekter til billedet af forfatter-
skabet, når det påvises hvordan Nord-
brandt i sin nærmest ny-klassiske form
har indoptaget og transformeret vigtige
dele af konkretismens æstetik. Et af de
bedste kapitler i bogen beskæftiger sig
med forholdet mellem prosa og poesi.
Hvor den klassiske, metriske digtning
har mulighed for at opbygge en spæn-
ding mellem metrum og rytme, ligger
tyngdepunktet i moderne poesi i spillet
mellem prosaisk syntaks og linjebrud,
mellem sætning og vers. Her peger
Ringgaard på et centralt element, som
indtil videre har været relativt under-
belyst i studiet af frie vers, men som
burde indgå i alle analyser af moderni-
stisk lyrik. Bogen slutter med at disku-
tere Nordbrandts ‘orientalisme’, samt
spørgsmålet om udsigelsesjeg og den
stemme, der taler i digtene.

Ringgaards metode i samtlige
kapitler består i at diskutere og analy-
sere de forskellige kategorier i forhold
til en eller to væsentlige teoretikere og
sammenligne med andre digtere, som
enten har inspireret Nordbrandt eller
har beskæftiget sig med lignende pro-
blematikker. Således sættes steds-kate-
gorien i relation til Edward Caseys
filosofiske udredning i afhandlingen
The Fate of the Place og den irske
digter Seamus Heaneys vigtige essay
»Fornemmelsen for stedet«, mens orien-
talisme-kapitlet selvfølgelig tager afsæt i
Edward Saids bog, der har gjort ’orien-
talisme’ til et begreb. Undervejs disku-
terer Ringgaard med stort set hele den
danske forskning i dette forfatterskab,
det får man altså som læser med i
tilgift.

Den væsentligste indvending jeg vil
rette mod Ringgaards fremstilling
angår en, efter min smag, lovlig løs
omgang med begrebsdefinitioner. Det
gælder for eksempel bestemmelsen af et
så centralt begreb som ordet ‘poesi’. I
sin indledning skriver Ringgaard, at
Nordbrandts digte »virker mere som til-
stande end indsigter, eller måske som
indsigter i tilstande« (p. 10). En side
længere fremme forskydes bestem-
melsen af ‘digt-som-tilstand’ i en reflek-
sion over, at Nordbrandt tilsyneladende
»skriver det samme digt, eller den
samme håndfuld digte, om og om igen,
som om hvert digt er et forsøg på at
skrive sig frem til den samme tilstand,
den vi kan kalde for poesi« (p. 10-11,
min kursivering). Det bliver aldrig helt
klart, hvad der egentlig skal lægges i
forestillingen om ‘poesi-som-tilstand’
eller hvordan den, altså poesien, i så
henseende adskiller sig fra prosaen.
Ringgaard har brugt formuleringen før,
i artiklen »Poesien er ambulant« om
Søren Ulrik Thomsens digte i
Ekbátana. Festskrift til Peer E.
Sørensen (2000). Her introducerer han
en skelnen mellem lyrik og poesi:
»Lyrik er en slags litteratur, poesi deri-
mod er lige så meget noget der virker og
finder sted, som det er en én gang for
alle nedskrevet gåde klar til ensom
afkodning. Poesi er et sprogligt rand-
fænomen der er både for konkret og for
efemert til at blive reduceret til skrift og
forklaring. Poesien er ambulant«.
Spørgsmålet er om man bliver meget
klogere af den forklaring. Det ser ud
som om Ringgaard knytter an til den
mest gængse, men ikke nødvendigvis
bedste, model, som danner fundament
for et flertal af poetikker i det 20.
århundrede, dvs. den lingvistiske. I den
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lingvistiske model defineres poesien
som et særsprog, jf. ovenstående for-
mulering om et ’sprogligt rand-
fænomen’ – og det indikeres dermed at
den adskiller sig radikalt fra såkaldt
’normal’ sprog, som på den anden side
hævdes at ligne prosaen mest. Hertil
kobler Ringgaard en ubestemt kvalitet
kaldet bevægelighed eller tilstand, der
transcenderer litteraturen (og dermed
den lyriske genre) som sådan. Det vil
føre for vidt her at gå ind i en nærmere
kritik af den poetik. Blot skal frem-
hæves brugen af en inkohærent termi-
nologi. I den lingvistiske model sættes
der lighedstegn mellem poesi og littera-
tur, mens prosaen sættes på niveau med
ikke-litteratur. Ringgaard sætter lyrik
lig med litteratur, mens poesien er
hævet over litteraturen. Hvis man
ønsker en symmetrisk model burde
såvel poesi/lyrik som prosa behandles
som litterære fænomener, der på for-
skellig vis kan skelnes fra ikke-litterære
fænomener. Og det er faktisk det, Ring-
gaard gør i kapitel 11, hvor han indfører
en formel bestemmelse af henholdsvis
prosa og poesi: »Prosaens styrende
enhed er sætningen, poesiens er verset«
(p. 193). Den definition er operationel, i
modsætning til indledningens vage
‘poesi-som-tilstand’.

En anden mindre indvending angår
det formelle udstyr. Ud fra et
brugersynspunkt ville det have været en
fordel med en samlet bibliografi, i ste-
det for som her, at man skal lede efter
de litterære referencer i et efterstillet
noteapparat. Når det er sagt, vil jeg igen
understrege kvaliteterne ved denne

monografi. Den leverer et sammensat
forfatterskabsportræt, nuancerer bille-
det af Nordbrandt som en skønhedssø-
gende fraværsdigter, peger på den
vending der er sket i de sidste års digt-
samlinger hen imod en kritik af den
æstetik, der var blevet, men altså ikke
længere er, et varemærke i forfatterska-
bet. Og så er det en bog, der giver inspi-
ration til at foretage nye læsninger både
af den kanoniserede, gennemtrævlede
lyrik og af den endnu relativt ulæste. 
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