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kvinner gitt feministiske bidrag til
tolkningen av melodramaet. Jeg kan
nevne E. Ann Kaplans Motherhood
and Representation: The Mother in
Popular Culture and Melodrama,
Christine Gledhills Home is where the
Heart is. Studies in Melodrama and
the Woman’s Film og den før nevnte
Rita Felskis bok The Gender of Moder-
nity. Det fins også en ganske ny studie
av melodramaet i nordisk litteratur,
nemlig Maria Karlssons bok Känslans
röst om Selma Lagerlöfs romaner fra
2002. 

Det er selvsagt ikke mulig å ta hen-
syn til alle relevante bidrag i en så
omfattende og litteraturhistorisk orien-
tert avhandling som Anne Birgitte
Richard har skrevet, men ofte synes jeg
at de detaljerte og lange tekstparafra-
sene ikke får tilstrekkelig kontekstuali-
sering. Hvorfor skriver kvinnene
melodrama og ikke modernisme? Hva
betyr det for deres status i den litterære
offentligheten og for verdien av deres
kunst? Når tekstene ikke sjelden får en
teoretisk belysning som mangler det
spesifikt kjønnede perspektiv, så fram-
står det desto mer som et savn. Med
impulser fra disse feministiske lesnin-
gene av det litterære og filmiske melo-
drama, tror jeg at boka på en tydeligere
måte kunne ha fått fram hvordan og
med hvilken effekt kjønnet knytter seg
til og produserer estetiske normer og
hierarkier. 

Jon Helt Haarder

Mellemkød, blandt 
andet

 
Per Stounbjerg: Uro og urenhed. Stu-
dier i Strindbergs selvbiografiske
prosa, Århus 2005 (Aarhus Univer-
sitetsforlag).

Har man været væk fra Strindberg lidt,
glemmer man let, hvor ekstrem han er
som selvbiograf. Kæfter op om eksens
monsteragtige mangel på moral og
abeagtigt intellektuelle underlegenhed,
og siger så: »Ja, jeg holder mig for god
til overhovedet at nævne, at hendes
mellemkød revnede efter den første
fødsel, og værre blev det kun efter de
næste tre, adr mand!« Nu har jeg
pendlet lidt rundt på nettet, der egner
sig fortrinligt til at hævne sig på ekser
ved hjælp af offentliggjorte slibrigheder,
og meget interessant kød har jeg set,
men ikke lige bristet mellemkød.
August, du styrer stadig.

Per Stounbjergs disputats om
August Strindbergs selvbiografiske pro-
saforfatterskab var ved at få samme sta-
tus som Per Højholts Auricula. Man
vidste den var på vej, men vejen var
lang. I et selvbiografisk forord oplyser
Stounbjerg, at afhandlingen i det
væsentlige var færdig helt tilbage i
1993, men så gik der lige ti år med for-
skellige ledelsesposter. Offentliggjorte
artikler har undervejs antydet, at den
var værd at vente på – og her sidder
anmelderen så med »Uro og urenhed.
Studier i Strindbergs selvbiografiske
prosa«, der blev forsvaret den 27. maj
2005.
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De yderste rammer om Stounbjergs
arbejde er litteraturhistoriske. Han vil
vise, at det selvbiografiske prosaforfat-
terskab er på niveau med den dramatik,
der indskrev Strindberg i verdenslitter-
aturen. Delvis som argument for denne
påstand kortlægger Stounbjerg et
mangefacetteret spil mellem realisme
og modernisme i en særlig strindbergsk
selvbiografisk æstetik, der på den ene
side kræver nye bestemmelser af de
slidte termer, og som på den anden
viser forfatterskabet som en meget
egensindig version af en gængs litter-
aturhistoriografisk konstruktion: Mod-
ernismens formelle eksperimenter som
privilegeret fortolkning af moderni-
tetens tab af faste referencerammer.

For at få form på et arbejde af
denne type, må Stounbjerg foretage to
operationer. Han skal for det første have
afgrænset, hvad han mener med
»Strindbergs selvbiografiske prosa«. For
det andet skal han have ryddet op i både
selvbiografiens genrespørgsmål og de
velkendte teoretiske og metodiske dis-
kussioner om selvbiografisk reference.
Hvad angår det første, følger han den
sene Strindbergs oplistning af Tjänest-
ekvinnans son, Jäsningstiden, I röda
rummet, Författeren, Han och hon, Le
Plaidoyer d’un fou, Inferno, Legender,
»Karantänemesterens andra berättelse«
og Ensam som et sammenhængende
selvbiografisk værk med løbende til-
blivelse fra 1886 til 1903. Han ser bort
fra, at Strindberg også ønskede Ockulta
Dagboken og brevene udgivet som en
del af denne monstrøse selvbiografi.
Argumenterne herfor er dels pragma-
tiske (brevene fylder 22 bind), og dels at
fokus er på »tekster, der eksplicit er til-
rettelagt med henblik på offentlig-
gørelse« (25). Det sidste er i forhold til

brevene et måske lidt tvivlsomt argu-
ment (Han och hon består f.eks. også af
autentiske breve), men så er der jo prag-
matikken. I forhold til en hel række
andre tekster, der kunne have været ind-
draget, støtter Stounbjerg sig ud over
Strindbergs egne udtalelser på både
receptions- og udgivelseshistorien. Alt i
alt et velbegrundet tekstudvalg, også
fordi Stounbjergs pointer ikke står og
falder med, om man nu kunne argu-
mentere for at denne eller hin tekst
burde have været med. 

En lille anke er, at han primært
holder sig til »Karantänemesterens
andra berättelse«, der er en klodset
sminket version af den meget direkte
roman om tiden i Berlin og ægteskabet
med Frida Uhl, som Strindberg ikke
turde udgive under titlen Klostret. For-
skellen på de to tekster er udover den
biografiske defacement af de tidligere
drikkebrødres og damebekendtskabers
kontrafejer en lang indledning, der dels
er langt det bedste ved den lidt kedelige
tekst, dels faktisk på et afgørende
punkt støtter Stounbjerg: Bevægelsen
fra en eksistentielt, politisk og religiøst
til en æstetisk begrundet omgang á la
montage med det (selv)biografiske stof
er programmatisk tydelig i Klostrets
første kapitel. At dette skal nævnes i en
fodnote (uden inddragelse af Frits Pauls
behandling af spørgsmålet) peger på, at
romanen snarere end novellen skulle
have været i fokus.

Hvad angår tekstudgaverne, der i de
fleste tilfælde giver permanent editions-
filologisk migræne, hvis man vil have
arketekstuel grund under fødderne, da
bruger Stounbjerg primært de først
skrevne versioner – hvad man især
bemærker i forhold til Inferno, En
dåres försvarstal og Legender, der læses
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på fransk (den sidstnævnte er dog kun
delvis på fransk) – men med inddra-
gelse af andre udgaver. Også her ser
man viljen til at læse forfatterskabet i
dets internationale, snarere end dets
snævrere nordiske sammenhæng.

Hvad er så en selvbiografi, og hvor-
dan skal den læses? Ja, Stounbjerg siger
i begyndelsen sådan: »Tekster er ikke
selvbiografier, men de kan læses som
sådanne« (25). Men han siger og gør
noget andet i resten af afhandlingen.
Heldigvis, for påstanden er genreteore-
tisk uholdbar og ville omsat i praksis
have fjerne fundamentet under projek-
tet. Nok underskriver han ikke uden
videre Phillipe Leujeunes berettiget
berømte forsøg på en endegyldig genre-
definition – den selvbiografiske pagt
baseret på bestemte tekstuelle karakte-
ristika – men hans argumenter for,
hvornår bestemte tekster så skal »læses
som sådanne«, er i sagens natur blandt
andet baseret på bestemte tekstuelle
karakteristika; det være sig brug af
navne, en fokusering på protagonistens
indre udvikling eller strukturel lighed
mellem hændelser og forløb i teksten og
Strindbergs i offentligheden kendte pri-
vatliv. Sådanne træk omtaler Stoun-
bjerg, helt i modstrid med påstanden
om, at genrer ikke findes, som historisk
virksomme skrivekonventioner. I cen-
trum af undersøgelserne står da, hvor-
dan Strindberg bruger og bruges af
selvbiografien i det sene 1800-tal.

Det ‘blandt andet’, jeg brugte oven-
for, er formentlig de vigtigste ord i nær-
værende anmeldelse (måske lige bortset
fra ’mellemkød’), for de udpeger den
eklekticisme, der er Stounbjergs
metode. Metoden er med en pudsig og
genkommende formulering både »tekst-
teoretisk oplyst«, traditionel biografisk

og pragmatisk, for ikke at sige perfor-
mativt orienteret – svarende til at selv-
biografier på den ene side er en slags
tekster med en historie og en retorik,
med en referentialitet og en eksistentiel
tyngde, som Stounbjerg fuldstændig
korrekt nægter at reducere til tekst. På
den anden side er det at skrive og
udgive selvbiografier handlinger i et
offentligt rum. Hvad angår det sidste,
bruger Stounbjerg dog ikke 90ernes
’performative vending’, men sin egen
gode dømmekraft og f.eks. Elisabeth
Bruss’ begreb om Autobiographical
Acts (1976), der mere snusfornuftigt,
end vi normalt ser det i disse post-but-
lerske tider, trækker på Austin og
Searle. 

Især i forhold til dette handlingsas-
pekt er det tydeligt, at disputatsen har
ligget nogen tid inden udgivelsen. Jeg
synes, Eva Hættner Aurelius’ fundering
af selvbiografien i den juridiske fors-
varstale (Inför Lagen, 1996) havde
fortjent at blive brugt til mere end en
fodnote i en analyse af en selvbiografi,
der direkte hedder Plaidoyer. Det
havde muligvis også bragt det under-
belyste spørgsmål om køn i spil. Hætt-
ners undertitel er Kvinnliga svenska
självbiografier från Agneta Horn till
Frederika Bremer. Afhandlingen kunne
ligeledes have hentet inspiration i per-
formativitetsteori – og måske samtidig
have sat de kropsqueerkompostfeminis-
tisk rablende kunsthistorikere og dra-
mateoretikere på plads: Litteraturen var
der først, med mellemkød og det hele.
Disse indvendinger til trods er Stoun-
bjergs arbejde banebrydende i forhold
til de biografiske problemstillinger. Man
burde tvinge både biografister af Aage
Henriksen-skolen og tekstualister af for-
malistisk, kognitivistisk eller post-
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strukturalistisk observans til at læse
første del af afhandlingen. 

Uro og urenhed hedder afhandlin-
gen altså, og dermed er der tydeligt
peget på de træk i Strindbergs selvbio-
grafiske æstetik, som Stounbjerg træk-
ker frem: genrehybriditet, diskursutro-
skab, mistro til færdige synspunkter og
udviklingsbegreber, ja til fortællingen
selv som færdig. Gennemgående er såle-
des, hvad Stounbjerg kalder reversibi-
litet: at enhver hårdt tilkæmpet løsning
af ’mitt livs ekvation’ til enhver tid kan
kaldes tilbage – og bliver det både i den
enkelte tekst og i hele rækken af tekster.
Metaforen  ‘svingdør’ bliver hyppigt
brugt. Stounbjergs eget tekstteoretisk
oplyste stade fornægter sig ikke i hans
læsepraksis, hvor al denne turbulens
primært ses som formationer i tek-
sterne. Turbulensen angår imidlertid
også netop forholdet mellem tekst og alt
det udenom.

Ingen af teksterne falder til ro i for-
hold til selvbiografien som genre. I
Tjänestekvinnans son (skrevet 1886)
overlejrer forskellige ikke-personlige
diskurser (kulturkritik, religion, for-
skellige typer videnskab) selv-
biografiens angivelige kerne af levet liv,
ligesom dannelse og determinisme i
skildringen af hovedpersonens udvik-
ling river øjnene ud på hinanden. Den
biografiske og selvbiografiske reference
drives omvendt til absurde dokumenta-
ristiske ekstremer i Le Plaidoyer d’un
fou (skrevet 1887-1888) med en para-
doksal og stærkt foruroligende form for
virkelighedstab til følge. På langs af for-
fatterskabet ser Stounbjerg en stadig
stærkere tendens til, at den allerede i sig
selv modsætningsfulde naturalisme i de
tidlige selvbiografiske tekster gradvist
kombineres med og afløses af en vildt-

voksende allegorisering af det person-
lige materiale, der kulminerer med
Inferno (skrevet 1897) for så at klinge
ud i Ensams (1903) postulerede resig-
nation. Selvbiografien bliver til allegor-
iske momenter uden stabil
referenceramme. Noget Stounbjerg res-
olut sætter på en epokaltypisk episte-
mologisk formel: Strindbergs
selvbiografiske æstetik er udtryk for en
modernistisk fortolkning af en moder-
nitetens krise i repræsentationen – kun
for ved disputatsens tæppefald at kunne
konstatere, at den tilsyneladende resig-
neret-afklarede drømmespilsmodern-
isme af den ældre Strindberg forlades
til fordel for endnu mere frenetiske
udladninger i et realistisk-genkendeligt
prosaregister hinsides de almindelige
genreopdelinger.

I forhold til Strindberg-forsknin-
gen vedkender Stounbjerg sig arv og
gæld fra især Michael Robinsons bane-
brydende Strindberg and Autobiogra-
phy (1986), mens f.eks. Ulf Olssons
arbejder fra halvfemserne uden at være
overset ikke har spillet den samme rolle.
De meget omfattende ide- og lærdom-
shistoriske undersøgelser, som forfatter-
skabet har været genstand for, er
forudsætninger for bestemmelser af
spillet mellem selvbiografiens tradi-
tionelle indadvendthed og så Strind-
bergs vilje til at skrive sig og sit ind i
alle mulige og især umulige diskurser.
Hvad angår de store biografer, specielt
Brandell og Lagercrantz, ligger Stoun-
bjerg også her i mellemkødet. Uenig
med den første i hans traditionelle man-
den-bag-værket-fokusering, uenig med
den sidste i hans hypostasering af den
skabende Strindberg som en noget nær
almægtig master of puppets i skrivnin-
gen af sit eget liv. Enig med begge i den
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biografiske references irreducible rele-
vans.

Dermed nærmer vi os spørgsmålet
om Strindbergs psykiske konstitution,
som Stounbjerg nok interesserer sig for,
men kun som dette kommer til syne i de
behandlede tekster. I et vigtigt afsnit af
afhandlingen behandler han »En melan-
kolsk konstellation« i hele det behan-
dlede tekstkorpus. Inspirationen kom-
mer fra fransk psykoanalyse, især
Kristeva. Pointen er, at de voldsomt
modsætningsfyldte karakteristika,
Stounbjerg samler under begreberne
uro og urenhed, udviser et genkom-
mende mønster, nemlig en overdetermi-
neret tabsfiksering, der kommer til syne
i en altgennemtrængende blanding af
afhængighed af og rædsel for de andre
og det andet, det være sig venner, koner,
genrekonventioner eller litterær inspira-
tion. Dermed har Stounbjerg ikke
underskrevet psykologernes diagnoser
af den empiriske Strindberg. Han har
snarere peget på en slags inderside af
den krise i repræsentativiteten, han ser
som de behandlede teksters gen-
nemgående tema. Strindberg selvbio-
grafiske tekster viser, at det moderne
subjekt er permeabelt og ustabilt og
dermed i sidste ende nærmest ufrem-
stilleligt som andet end skiftende iden-
tifikationer. Modsat senere attituderela-
tivistiske, konstruktivistiske eller per-
formative teorier om identitet ser
Strindberg dette i dystopisk snarere
end utopisk belysning.

Det er lidt uafklaret, hvorvidt
Stounbjerg selv i sidste ende ser rea-
lisme og modernisme som sideordnede
eller successive reaktioner på moderni-
teten – han giver udtryk for begge hold-
ninger. For denne anmelder er der ikke
tvivl om, at en af disputatsens fortjene-

ster netop er fremstillingen af uro og
urenheder i forholdet mellem to sideor-
dnede og nogenlunde jævnaldrende svar
på og interventioner i det moderne. Den
generelt litteraturhistoriografiske inte-
resse i Strindbergs selvbiografiske pro-
saforfatterskab består blandt andet i
dets problematisering af modernicis-
men, dvs. totaliseringen af den moder-
nistiske æstetik til selvfed teleologi og
eviggyldige afpersonaliseringsdogmer.

Trods stedvise reservationer skal
Stounbjergs disputats have mine varme-
ste anbefalinger. Et fascinerende aspekt
af et fascinerende forfatterskab æltet
igennem med format, overskud og
belæsthed.  Der er en smittende idérig-
dom i analyserne, som dårligt kommer
til udtryk i anmeldelsens referat. Hertil
kommer, at Stounbjerg nok bruger,
hvad jeg ville kalde Århus-litterat-lingo
– skrift, felt, repræsentation (og torso
for en ufuldendt tekst ikke at for-
glemme) – men til gengæld skriver for-
billedlig præcist i behageligt korte
sætninger, der stort set på hver side
rammer prægnante formuleringer, man
straks understreger.

Anne Borup

Dan Ringgaard: Nordbrandt, Århus
2005 (Aarhus Universitetsforlag). 

Der er nogle forfatterskaber man med
stor lyst rålæser i lange stræk, mens
andre helst skal indtages i mindre bid-
der. Med Nordbrandts poesi er det lidt
som med god konfekt: altid fristende og
lækker, men bedst i afmålte doser.
Sådan er det i hvert fald for denne
anmelder. Det var derfor med et vist
forbehold jeg gik i gang med Århus-lit-
teraten Dan Ringgaards bog om Henrik
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